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অ ১ 
বিষয়। লেখকগণের ন।ম। ।  পৃষ্ঠা। 
আনৃই (গল্প) শ্রীদরোজনাথ ঘোষ 7828 
অনুভূতি (কবিতা)  শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী ৮৮৯, 
অন্গশোচন! (গল্প ) শ্রীনলিনীভূষণ গুহ ১৬৩ 
অরবিন্দ'গ্রসঙ্গ শীদীনেন্দরকুমার রা / ৬৯৪, ৭২৩, ৮৪৯ 
লি তা বনি 
আমার কবি-ভ্রাতার 
সাতটি নন্দিনী (কবিতা) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন এম. এ, বি. এল ১২৬ 
আত্মত্যাগ (গল্প) শ্রীপরোজনাথ ঘোষ ১৭৫ 
আনন্দপর্যাটন (নক্সা) ্রীন্থরেন্রনাথ মজুমদার বি. এ. ২৫১ 
আমাদিগের চাষ ( নক্সা) রী ৫০ 
আবগারী বিভাগের সংস্কার ১০৫ 
চু রি 


৬ইন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কি বনোযাপাধযার বি. এ. 
উ 


উৎদর্গ-পত্র (গল্প) নি মজুমদার বি. এ. 
উত্তরবঙ্গের প্র।চীন কবি ও গ্রন্থকার শ্রীহরগোপাল দাস কু ৬৭৬, ১৮০২, ৯৯ 


ক 

মহধি দেবেন্্রনাথ ঠ।কুর রি 
সক ীক। (গল্প) শ্রীন্রেন্্রদাথ মজুমদার বি. এ. ২ 
কি বনাম কী শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার এ .. ঈও। 
কর্ণট ' শরীহূর্গাচরণ ভূতি 


কাবুলী বিড়াল (গল্প)  শ্রীব্গলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
কিসের অভাব? (কবিতা) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল এ 
কুকুরের মূল্য (গল্প ) শরহ্ণীন্্রনাথ ঠাকুর রি. এল, 


কুৎসা-কুমারী ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
কেরল শরীুর্থাচরণ ভূতি 
ঘ 


০৬ এল ঘোষ রি 





॥ 


০/৩ 
? চ ছি 
.. বিষয়। লেখকগণের নাম পৃষ্টা 
চন্দ্রালোকে ( গর ) শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর ৪২৯ 
 চীন-গ্রবাস-চিত্র শ্আগুতোষ রায় ৭৪৮, ৮৩৮, ৯২৫ 
. ছুটকী শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ. ৪৮৩ 
. জজ 
্ জগৎ-কথা শ্রীরামেন্ত্র্ন্দর ত্রিবেদী এম্‌. এ ১৫ 
 জয়মাঁল্য (গল্প) শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৫৩৭ 
জীব-বন্ধন শ্রীশশধর রায় এম্‌. এবি. এল. ১৭১ 
জীবন-সোপান শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ১২৯ 
জাপানে স্ত্র-চরিত্র শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ. ৮৯১ 
_ জৈন কথা-সাহিত্য ০ দত্ত ৭৭২) ৯১৮ 
টেঞ্জি (গল্প) পরীব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫৫ 
ৃ ত 
' তীর্ঘযাত্রী (কবিতা)  শ্রীমুনীক্রনাথ ঘোষ ৩৪৪ 
দ 
দিদি (গল্প) প্রদীনেন্ত্রকুমার রায় ২৮৩ 
 ছুখীরাম (গল ) এ ৭৮৫, ৯৩৩ 
ছুইটি গান শ্রীথতেন্্রনাথ ঠাকুর ২২৪ 
দেশের কথা শ্রীঅক্ষয়কুম!র মৈত্রেয় বিৎ এল, ৭৯ 
দক্ষিণ-ভারত শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ০৯৮ 
/ / ন 
াননীকানত মুখোপাধ্যায় সম্পাদক ৩৪৬ 7] 
. নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন. : শ্রঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি, এল ৫১৯ 
ঃ মা) শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাঁক ৫৭৫ 
“নিনা?য়ের শতেক নাও” শ্রীচন্দ্রশেখর কর বি, এ, ৭৩৪ 
টা পূ 
 পণরক্ষা (গল্প) শ্রীদরোজনাথ ঘোষ ৫০ 
হগিরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত? প্রীনিবারণচগ্রদ।সগুপ্ত এম্‌, এ, ৮*৩ 
পান্থ ( কবিতা! ) শ্রীঅঙ্গরকুমার বড়াল ১ 
পিশাচ পুরোহিত সেমালোচনা) সম্পাদক ৪১১ 
পুরোহিত (গলপ) প্ীবগলারঞনন চট্টোপাধ্যায় ৬৮ 
! রাসে প্রীদথারাম গণেশ দেউস্কর ১৩৭: 
(কবিতা) বর সজ্দ « ৭ ১০৩ 
রায় _ ৪৩৫ 


(গন), 





চিনে 


- 'বিষয়। লেখকগণের নাষ। পৃষঠা। 
প্রাচীন ভারতে মনুষ্যগণন! শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র তট্টাচাধ্য বত 
পৌগু,বর্ছন - শ্রীকৈলানচন্দ্র সিংহ 8৮২ 

বৰ 
ব্যাকরণ-বিভীষিক! শ্রীললিতকুমার বন্য্যোপাঁধ্যাঙ্গ এম্‌. এ, ১১২, ১৯৫ 
বাতাসী (গল্প) শ্রীজলধর সেন ৭১৩ 
বানান-প্রসঙ্ক . শ্রীললিতকুার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, ২৬৬, ৩৮* 
বঙ্চিম-প্রসঙ্গ ৮৮ শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৮১০ ৩১৩১ ৩৪৪ 
বিদেশী গলপ ৫৯ ১০৩, ১৬৩, ১৭৫, ২১৫, ৩৭৯, 
৩৭৪, ৪২৯, ৪৫১, ৪৭৫১ ৪৮৭, ৫৬৫, ৬১৭, ৬২২) ৭৬৩, ৮৫৫, ৯৩৯ 
রহ্ষাবর্ত ও শাগ্ডিল্য. .ভ্রীখতেন্্রনাথ ঠাকুর ২৪৩ 
বহ্ধিমচন্র ৮৮৫৮৮ ন শ্রীঅক্ষয়চন্্র সরকার বি. এল. ৪৯৫ 
নি শ্রী*চীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৬৯৩ 
বাঙ্গানীর ছুর্গোতসৰ শ্পচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ, ৪৬৬ 
ব্াকরণ-বিভীষিকা নম্বন্ধে - 
আলোচনা মহামহোপাধ্ান় শ্রীধাদবেশ্বর তর্করদ্ধ ৬৮১ 
বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধতন্ত্রশীক্ম শ্ীজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর ২৭৬ + 
বরষায় ( কবিত। ) শ্রীথতেন্্রনাথ ঠাকুর ৮৩২ 
বরেন্ত্র-অনুমন্ধান ভ্ীরমাপ্রপাদ চন্দ ৫৪২ 
বর্ধা-মঙ্গল ( কবিত। ) শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম. এ.$ বি. এল. ৬১৫ 
বাঙ্গালী জীবন (সমালোচনা) ভ্র্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ,. ৭5৭) ৯৬৫ 
বাঙ্গালাভাষার মামল! শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি. এল, ৬৬৯ 
বাড়ী-বিক্রয় (গর) শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যাপ্ 18৭ 
বিজয়ী (গল্প) শ্রীরোজনাথ ঘোষ . ৭৬৩১ 
বুদ্ধিহীনা ্ী ৯৩৯ 
ভ 
.ভবভৃতি ও কালিণাস শত্বিঞেজ্লাল রায় এম. এ ৫,২৯২,৫৫০১৭৫৩১৯৫২ 
ভারতের হ্বরণধুগ শ্রীনগেন্্রনাথ বঙ্ছ - ৪৯ 
ভারতে শক-শোণিভ শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর ১৫৫ 
ভারতবর্ষায় চি্রকলা-পদ্ধতি শরস্থরেন্্রনাথ মন্ভুমদ্ার বি. এ, . ৫৮৫. 
ভারতীয় লিপির গ্রাচীনত1 শ্রীঅমূলাচরণ ঘোষ বিগ্ঠাভৃষণ ৬৪৭, ৮৭৫ 
ভারতীয় শিল্পাদর্শ শ্রীমক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি. এল, ৮৮৩ 
মন 
মহারাষ্ট্রে শক-শোণিত  গ্রীদখারাম গণেশ দেউস্কর 
মগধ-নাআাজা শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত 


মহাষ্টমী (কবিতা! ) শ্ীঅক্ষর়কুমার বড়াল 


2 বিষয়। 
মায়াবিনী (কবিতা) 


মামিক সাহিত্য সমালোচনা 


৫ 


লেখকগণের নাম। হ পৃষ্টা 1 


শরীস্থুরেশ্বর শঙ্খ রঃ ৩১২ 
সম্পাদক (৮ 


শপ 


মানব-বন্দনা (কবিতা) প্রীক্ষয়কুমার বড়াল ৯৫০ 
মুস্কিল আসান (গর) শ্রীস্রেন্রনাথ মভুমদার বি, এ. . ৪৯৫ 
মুত্তিৎআবিষ্কার শ্রীন্দাবনচন্্র ভট্টাচার্য্য ৬২৫ 
মেঘদূত ( কবিতা! ) শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম্‌ এ বি. এল, ৪৭৩ 
মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা শ্রীনিখিলনাথ রা বি, এল. ৬৫৪ 
৩১৪, ৪০২) ৫৭৯) ৬৪৩, ৮০৯ 
র ৬৪ 2 
ক্লোজ! (গল্প ) শ্রীমরোজনাথ ঘে|ষ ূ 78৫১ 
।শরধরগ্বামী ও তাহার যুগ শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ -- ৯৬ 
1শশাঙ্গ শ্রীরাখালদাস বন্দে]াপাধ্যায় ৩৫৪, ৫২৭ 
(শারদশ্লক্ষী (কবিতা)  শ্রীরসমকস লাহা ৪০৯ 
[শিশুর জয় (গল্প) ৬নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় ৮৩ 
।শিল্ষক্িত্রী (গল ) শ্ীসরোজনাথ বোষ , ৬১৭ 
আবণে ( টিন ) উ্প্রিয্নাথ সেন ৮১৫ 
স রঃ 
[তা শ্রীশশধর রায় এম. এ. বি* এল, ৬৩৪ 
রা সাহিতা ৭৯১ ১৪৪১ ২২৫, ৩৯৭, ৩৫৯, 
সংগ্রহ 9 ৪০৩ 
ধীর স্তপ শ্রীহেমেন্দ্রকুমাঁর রাঁয় ৬৬৩১ ৮৪৩, 
1সে( কবিতা ) শ্রীঅক্ষয়কুমীর বড়াল ২৪৮৯ 
স্মৃতি (গল্প) _. শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যা রে ৬২২ 
ির্শমণি (কবিতা) শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ [ও ২২ 
হর, না পর্বস্থতি? ২ ভ্রীবনওয়ারীলাল চৌধুরী ২৬৯ 
৩৬৫, ৫৬৭১ ৬৩৯১ ৬৯৮) ৭৯৮, ৮৬১ 
হ্‌ ূ 
হিল. ছগী্ধ রামানন ভারতী ২৩৫, ৩২৭ 
. গোর» কবিতা __ কহিল সেন . 2৬ 





রামপ্রাণ গুপ্ত মরোজনাথ ঘোষ 


মগধ সস্রাজ্য ১৮৫ অদৃষ্ট (গল্প) ৩5১ 
দক্ষিণ ভারত ৮৯৮ আত্মত্যাগ নর ১৭৫ 
রামানন্দ ভারতী _. পণরক্ষা রি ৫০ 
হিমারণ্য ২৩৫, ৩২৭. বুদ্ধিহীন! র ৯৩৯ 
রসময় লাহ। পিতৃত্রোহী রর ২১৫ 
শারদ লক্ষ্মী (কবিতা) ০৯, রাজা .. ৯» টহ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বিজী 3১৩ 
সাপ ৬৫৪) ৫২৭ শিক্ষা়ত্রী রস ৬১৭ 
তা ্ রা ছু 2 - ৬৭৪ 
* ঘ. ঠগ ৪৮৭ 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ. ৃ 
(7 বিতীধষিক1 রা ্থরেশবর শর্মা 
বানান-সমস্ত। ২৬৬১ ৩৮*  মারাবিনী(কবিত! ) । ৩১২ 
ছটকী ৪৮৩... স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার বি, এ 
শ .  আনন্দ*পর্যযটন ( নক্স। ) ২৫১ 
শশধর রায় এম, এ, বি, এল,  আমাদিগের চাষ (নক) 4০৬ 
জীব-বন্ধন ১৭১ উৎসর্গ-পত্র ৮» ্র্ঘ 
সভ্যতা ৬৩৪ ক্মুযোগের টাক। (গল্প) ২৭. 
চরিত্র ৮৬৪. ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পঞ্থতি . ৫৮৬ 
শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়... মুস্িপআসান : % ৪১৫ 
বঙ্ধিম-প্রসঙ্গ ৮৮ ১৮১১৩১৩,৩৪৪. ২3 - হু 
বঙ্িমতর্ত্র/৯2 ৬৯৩ . 
স হরগোপাল দাসকুতু 
সখারাম গণেশ দেউস্কর : : .£উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার 
পৃথথীরাজ-রাদে। (হিন্দী সাহিত্য ) ১৩৭ ৬৭৬, ৮৩২ 
ভারতে শক-শোণিত ১৫৫. হেমেন্দ্রকুমার রায় | 
মহারাষ্ট্রে শকশোণিত . . ৭৩৮ কী . 
সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এল . বি 2 
কুকুরের মূল্য, (গর) . উঠ, শপ 


স্থরেশ সমাজপতি 
নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় ৩৯৬ 


চিত্র সুচী । 


5১ 


১। জলতোল! 

২। শবর্গীয ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
৩। ৮ হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

৪1 ভগ্রকুটীর 

৫। অধ্যাপক ললিতকুমার 

৬। বর্ণ-পরিচয় 

৭। গ্রভাত ও শুকতার! 

৮1 গুঞ্জন 

7৯ প্রসাধন 
১*। ছস্সবেশে বাবণের সীতা- 
সমীপ আগমন 

১১। রাজ-পরিবার 

১২। মহধি দেবেন্দ্রনাথ 

১৩। চিরস্তন. কাহিনী 

১৪। হৌর! 

২৫। স্বর্গায় নলিনীকাস্ত মুখে- 

পাধ্যায় 

-১৬। উপামিকা 

১৭ । লদীতীর 

১৮। তন্ময়. 

১৯। নিশীথ-চিত্র 

২০। সুধীন্রনাথ ঠাকুর 
২১। ইলেইন . 

২২। পবিত্র পরিবার 


১ 
৬২ 
৯ 
৭৯ 

১১৪ 
১৫২ 
১৫৫ 
২৩০ 
২৩৫ 


২৬৭ 
২৭৮ 
৩২৭ 
৩৫৩ 


৩৯৬ 
৪১৫ 
৪২৩ 


৪৩১ 


৪৩৭৯ 
৪৬৩ 


৪৯৫ 


২৩। দিনাপুরের প্র্তর বা 


*.. প্রস্তরস্তুস্তলিপি 
২৪। দাত্তের স্বপ্ন ৫৭৬ 
২৬। গ্যালিলী ৫৮৬ 
২৭। নৃতন আবিষ্কার ৬৩০ 
২৮। দাস্তের স্বপ্ন ৬৪৭ 
২৯। মুকুল ও পুষ্প ৬৬২ 
৩০ | স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ৬৮ 
৩১ । কুষ কৃষাণের গৃহাএম ৭২৩ 
" ৩২। সমালোচক ৭৩৮ 
৩৩ 1 কন্কিউদিয়াস্‌ মন্দিরের 

সিংহদ্বার ৭৪৬ 
৩৪ । আন্টিংমন্-পিকিং ৭৫৪ 
৩৫। সন্দিগ্ধা ৮০৩ 
৩৬। খেলার সাথী ৮ ৮১৪ 
৩৭। মুগ্ধা - ৮৩৮ 
৩৮। ধরাস্বর্গ . ৮৭৮ 
৩৪। জাগো ৮৮৩ 

৪*। জাপ-ছাত্রী ও জাপ-রমণী 
গৃহ মাজ্জনে নিরত ৮৯১ 


৪১। সামিসেন ও কোতো। এবং 
_ জাপ-রম্ণী কিমোনো-ধৌত * 


করিতেছে -- ৮৯৮ 
৪২1 শ্রীযুত শশধর রান ৯৩ 








প্রিন্টার__ শ্রীআন্ততোব'যন্দ্যোপা ধ্যায়, 
মেট্কাফ, প্রেস, 
খ৬নং বলরাম দের স্ত্রী, কলিকাতা। 


বর্ণানুক্রমিক সুচী । সা 
































অ ১ 
বিষয়। লেখকগণের ন।ম। ।  পৃষ্ঠা। 
আনৃই (গল্প) শ্রীদরোজনাথ ঘোষ 7828 
অনুভূতি (কবিতা)  শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী ৮৮৯, 
অন্গশোচন! (গল্প ) শ্রীনলিনীভূষণ গুহ ১৬৩ 
অরবিন্দ'গ্রসঙ্গ শীদীনেন্দরকুমার রা / ৬৯৪, ৭২৩, ৮৪৯ 
লি তা বনি 
আমার কবি-ভ্রাতার 
সাতটি নন্দিনী (কবিতা) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন এম. এ, বি. এল ১২৬ 
আত্মত্যাগ (গল্প) শ্রীপরোজনাথ ঘোষ ১৭৫ 
আনন্দপর্যাটন (নক্সা) ্রীন্থরেন্রনাথ মজুমদার বি. এ. ২৫১ 
আমাদিগের চাষ ( নক্সা) রী ৫০ 
আবগারী বিভাগের সংস্কার ১০৫ 
চু রি 


৬ইন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কি বনোযাপাধযার বি. এ. 
উ 


উৎদর্গ-পত্র (গল্প) নি মজুমদার বি. এ. 
উত্তরবঙ্গের প্র।চীন কবি ও গ্রন্থকার শ্রীহরগোপাল দাস কু ৬৭৬, ১৮০২, ৯৯ 


ক 

মহধি দেবেন্্রনাথ ঠ।কুর রি 
সক ীক। (গল্প) শ্রীন্রেন্্রদাথ মজুমদার বি. এ. ২ 
কি বনাম কী শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার এ .. ঈও। 
কর্ণট ' শরীহূর্গাচরণ ভূতি 


কাবুলী বিড়াল (গল্প)  শ্রীব্গলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
কিসের অভাব? (কবিতা) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল এ 
কুকুরের মূল্য (গল্প ) শরহ্ণীন্্রনাথ ঠাকুর রি. এল, 


কুৎসা-কুমারী ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
কেরল শরীুর্থাচরণ ভূতি 
ঘ 


০৬ এল ঘোষ রি 





॥ 


০/৩ 
? চ ছি 
.. বিষয়। লেখকগণের নাম পৃষ্টা 
চন্দ্রালোকে ( গর ) শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর ৪২৯ 
 চীন-গ্রবাস-চিত্র শ্আগুতোষ রায় ৭৪৮, ৮৩৮, ৯২৫ 
. ছুটকী শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ. ৪৮৩ 
. জজ 
্ জগৎ-কথা শ্রীরামেন্ত্র্ন্দর ত্রিবেদী এম্‌. এ ১৫ 
 জয়মাঁল্য (গল্প) শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৫৩৭ 
জীব-বন্ধন শ্রীশশধর রায় এম্‌. এবি. এল. ১৭১ 
জীবন-সোপান শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ১২৯ 
জাপানে স্ত্র-চরিত্র শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ. ৮৯১ 
_ জৈন কথা-সাহিত্য ০ দত্ত ৭৭২) ৯১৮ 
টেঞ্জি (গল্প) পরীব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫৫ 
ৃ ত 
' তীর্ঘযাত্রী (কবিতা)  শ্রীমুনীক্রনাথ ঘোষ ৩৪৪ 
দ 
দিদি (গল্প) প্রদীনেন্ত্রকুমার রায় ২৮৩ 
 ছুখীরাম (গল ) এ ৭৮৫, ৯৩৩ 
ছুইটি গান শ্রীথতেন্্রনাথ ঠাকুর ২২৪ 
দেশের কথা শ্রীঅক্ষয়কুম!র মৈত্রেয় বিৎ এল, ৭৯ 
দক্ষিণ-ভারত শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ০৯৮ 
/ / ন 
াননীকানত মুখোপাধ্যায় সম্পাদক ৩৪৬ 7] 
. নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন. : শ্রঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি, এল ৫১৯ 
ঃ মা) শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাঁক ৫৭৫ 
“নিনা?য়ের শতেক নাও” শ্রীচন্দ্রশেখর কর বি, এ, ৭৩৪ 
টা পূ 
 পণরক্ষা (গল্প) শ্রীদরোজনাথ ঘোষ ৫০ 
হগিরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত? প্রীনিবারণচগ্রদ।সগুপ্ত এম্‌, এ, ৮*৩ 
পান্থ ( কবিতা! ) শ্রীঅঙ্গরকুমার বড়াল ১ 
পিশাচ পুরোহিত সেমালোচনা) সম্পাদক ৪১১ 
পুরোহিত (গলপ) প্ীবগলারঞনন চট্টোপাধ্যায় ৬৮ 
! রাসে প্রীদথারাম গণেশ দেউস্কর ১৩৭: 
(কবিতা) বর সজ্দ « ৭ ১০৩ 
রায় _ ৪৩৫ 


(গন), 





চিনে 


- 'বিষয়। লেখকগণের নাষ। পৃষঠা। 
প্রাচীন ভারতে মনুষ্যগণন! শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র তট্টাচাধ্য বত 
পৌগু,বর্ছন - শ্রীকৈলানচন্দ্র সিংহ 8৮২ 

বৰ 
ব্যাকরণ-বিভীষিক! শ্রীললিতকুমার বন্য্যোপাঁধ্যাঙ্গ এম্‌. এ, ১১২, ১৯৫ 
বাতাসী (গল্প) শ্রীজলধর সেন ৭১৩ 
বানান-প্রসঙ্ক . শ্রীললিতকুার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, ২৬৬, ৩৮* 
বঙ্চিম-প্রসঙ্গ ৮৮ শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৮১০ ৩১৩১ ৩৪৪ 
বিদেশী গলপ ৫৯ ১০৩, ১৬৩, ১৭৫, ২১৫, ৩৭৯, 
৩৭৪, ৪২৯, ৪৫১, ৪৭৫১ ৪৮৭, ৫৬৫, ৬১৭, ৬২২) ৭৬৩, ৮৫৫, ৯৩৯ 
রহ্ষাবর্ত ও শাগ্ডিল্য. .ভ্রীখতেন্্রনাথ ঠাকুর ২৪৩ 
বহ্ধিমচন্র ৮৮৫৮৮ ন শ্রীঅক্ষয়চন্্র সরকার বি. এল. ৪৯৫ 
নি শ্রী*চীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৬৯৩ 
বাঙ্গানীর ছুর্গোতসৰ শ্পচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ, ৪৬৬ 
ব্াকরণ-বিভীষিকা নম্বন্ধে - 
আলোচনা মহামহোপাধ্ান় শ্রীধাদবেশ্বর তর্করদ্ধ ৬৮১ 
বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধতন্ত্রশীক্ম শ্ীজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর ২৭৬ + 
বরষায় ( কবিত। ) শ্রীথতেন্্রনাথ ঠাকুর ৮৩২ 
বরেন্ত্র-অনুমন্ধান ভ্ীরমাপ্রপাদ চন্দ ৫৪২ 
বর্ধা-মঙ্গল ( কবিত। ) শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম. এ.$ বি. এল. ৬১৫ 
বাঙ্গালী জীবন (সমালোচনা) ভ্র্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ,. ৭5৭) ৯৬৫ 
বাঙ্গালাভাষার মামল! শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি. এল, ৬৬৯ 
বাড়ী-বিক্রয় (গর) শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যাপ্ 18৭ 
বিজয়ী (গল্প) শ্রীরোজনাথ ঘোষ . ৭৬৩১ 
বুদ্ধিহীনা ্ী ৯৩৯ 
ভ 
.ভবভৃতি ও কালিণাস শত্বিঞেজ্লাল রায় এম. এ ৫,২৯২,৫৫০১৭৫৩১৯৫২ 
ভারতের হ্বরণধুগ শ্রীনগেন্্রনাথ বঙ্ছ - ৪৯ 
ভারতে শক-শোণিভ শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর ১৫৫ 
ভারতবর্ষায় চি্রকলা-পদ্ধতি শরস্থরেন্্রনাথ মন্ভুমদ্ার বি. এ, . ৫৮৫. 
ভারতীয় লিপির গ্রাচীনত1 শ্রীঅমূলাচরণ ঘোষ বিগ্ঠাভৃষণ ৬৪৭, ৮৭৫ 
ভারতীয় শিল্পাদর্শ শ্রীমক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি. এল, ৮৮৩ 
মন 
মহারাষ্ট্রে শক-শোণিত  গ্রীদখারাম গণেশ দেউস্কর 
মগধ-নাআাজা শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত 


মহাষ্টমী (কবিতা! ) শ্ীঅক্ষর়কুমার বড়াল 


2 বিষয়। 
মায়াবিনী (কবিতা) 


মামিক সাহিত্য সমালোচনা 


৫ 


লেখকগণের নাম। হ পৃষ্টা 1 


শরীস্থুরেশ্বর শঙ্খ রঃ ৩১২ 
সম্পাদক (৮ 


শপ 


মানব-বন্দনা (কবিতা) প্রীক্ষয়কুমার বড়াল ৯৫০ 
মুস্কিল আসান (গর) শ্রীস্রেন্রনাথ মভুমদার বি, এ. . ৪৯৫ 
মুত্তিৎআবিষ্কার শ্রীন্দাবনচন্্র ভট্টাচার্য্য ৬২৫ 
মেঘদূত ( কবিতা! ) শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম্‌ এ বি. এল, ৪৭৩ 
মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা শ্রীনিখিলনাথ রা বি, এল. ৬৫৪ 
৩১৪, ৪০২) ৫৭৯) ৬৪৩, ৮০৯ 
র ৬৪ 2 
ক্লোজ! (গল্প ) শ্রীমরোজনাথ ঘে|ষ ূ 78৫১ 
।শরধরগ্বামী ও তাহার যুগ শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ -- ৯৬ 
1শশাঙ্গ শ্রীরাখালদাস বন্দে]াপাধ্যায় ৩৫৪, ৫২৭ 
(শারদশ্লক্ষী (কবিতা)  শ্রীরসমকস লাহা ৪০৯ 
[শিশুর জয় (গল্প) ৬নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় ৮৩ 
।শিল্ষক্িত্রী (গল ) শ্ীসরোজনাথ বোষ , ৬১৭ 
আবণে ( টিন ) উ্প্রিয্নাথ সেন ৮১৫ 
স রঃ 
[তা শ্রীশশধর রায় এম. এ. বি* এল, ৬৩৪ 
রা সাহিতা ৭৯১ ১৪৪১ ২২৫, ৩৯৭, ৩৫৯, 
সংগ্রহ 9 ৪০৩ 
ধীর স্তপ শ্রীহেমেন্দ্রকুমাঁর রাঁয় ৬৬৩১ ৮৪৩, 
1সে( কবিতা ) শ্রীঅক্ষয়কুমীর বড়াল ২৪৮৯ 
স্মৃতি (গল্প) _. শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যা রে ৬২২ 
ির্শমণি (কবিতা) শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ [ও ২২ 
হর, না পর্বস্থতি? ২ ভ্রীবনওয়ারীলাল চৌধুরী ২৬৯ 
৩৬৫, ৫৬৭১ ৬৩৯১ ৬৯৮) ৭৯৮, ৮৬১ 
হ্‌ ূ 
হিল. ছগী্ধ রামানন ভারতী ২৩৫, ৩২৭ 
. গোর» কবিতা __ কহিল সেন . 2৬ 





রামপ্রাণ গুপ্ত মরোজনাথ ঘোষ 


মগধ সস্রাজ্য ১৮৫ অদৃষ্ট (গল্প) ৩5১ 
দক্ষিণ ভারত ৮৯৮ আত্মত্যাগ নর ১৭৫ 
রামানন্দ ভারতী _. পণরক্ষা রি ৫০ 
হিমারণ্য ২৩৫, ৩২৭. বুদ্ধিহীন! র ৯৩৯ 
রসময় লাহ। পিতৃত্রোহী রর ২১৫ 
শারদ লক্ষ্মী (কবিতা) ০৯, রাজা .. ৯» টহ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বিজী 3১৩ 
সাপ ৬৫৪) ৫২৭ শিক্ষা়ত্রী রস ৬১৭ 
তা ্ রা ছু 2 - ৬৭৪ 
* ঘ. ঠগ ৪৮৭ 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ. ৃ 
(7 বিতীধষিক1 রা ্থরেশবর শর্মা 
বানান-সমস্ত। ২৬৬১ ৩৮*  মারাবিনী(কবিত! ) । ৩১২ 
ছটকী ৪৮৩... স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার বি, এ 
শ .  আনন্দ*পর্যযটন ( নক্স। ) ২৫১ 
শশধর রায় এম, এ, বি, এল,  আমাদিগের চাষ (নক) 4০৬ 
জীব-বন্ধন ১৭১ উৎসর্গ-পত্র ৮» ্র্ঘ 
সভ্যতা ৬৩৪ ক্মুযোগের টাক। (গল্প) ২৭. 
চরিত্র ৮৬৪. ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পঞ্থতি . ৫৮৬ 
শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়... মুস্িপআসান : % ৪১৫ 
বঙ্ধিম-প্রসঙ্গ ৮৮ ১৮১১৩১৩,৩৪৪. ২3 - হু 
বঙ্িমতর্ত্র/৯2 ৬৯৩ . 
স হরগোপাল দাসকুতু 
সখারাম গণেশ দেউস্কর : : .£উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার 
পৃথথীরাজ-রাদে। (হিন্দী সাহিত্য ) ১৩৭ ৬৭৬, ৮৩২ 
ভারতে শক-শোণিত ১৫৫. হেমেন্দ্রকুমার রায় | 
মহারাষ্ট্রে শকশোণিত . . ৭৩৮ কী . 
সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এল . বি 2 
কুকুরের মূল্য, (গর) . উঠ, শপ 


স্থরেশ সমাজপতি 
নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় ৩৯৬ 


চিত্র সুচী । 


5১ 


১। জলতোল! 

২। শবর্গীয ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
৩। ৮ হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

৪1 ভগ্রকুটীর 

৫। অধ্যাপক ললিতকুমার 

৬। বর্ণ-পরিচয় 

৭। গ্রভাত ও শুকতার! 

৮1 গুঞ্জন 

7৯ প্রসাধন 
১*। ছস্সবেশে বাবণের সীতা- 
সমীপ আগমন 

১১। রাজ-পরিবার 

১২। মহধি দেবেন্দ্রনাথ 

১৩। চিরস্তন. কাহিনী 

১৪। হৌর! 

২৫। স্বর্গায় নলিনীকাস্ত মুখে- 

পাধ্যায় 

-১৬। উপামিকা 

১৭ । লদীতীর 

১৮। তন্ময়. 

১৯। নিশীথ-চিত্র 

২০। সুধীন্রনাথ ঠাকুর 
২১। ইলেইন . 

২২। পবিত্র পরিবার 


১ 
৬২ 
৯ 
৭৯ 

১১৪ 
১৫২ 
১৫৫ 
২৩০ 
২৩৫ 


২৬৭ 
২৭৮ 
৩২৭ 
৩৫৩ 


৩৯৬ 
৪১৫ 
৪২৩ 


৪৩১ 


৪৩৭৯ 
৪৬৩ 


৪৯৫ 


২৩। দিনাপুরের প্র্তর বা 


*.. প্রস্তরস্তুস্তলিপি 
২৪। দাত্তের স্বপ্ন ৫৭৬ 
২৬। গ্যালিলী ৫৮৬ 
২৭। নৃতন আবিষ্কার ৬৩০ 
২৮। দাস্তের স্বপ্ন ৬৪৭ 
২৯। মুকুল ও পুষ্প ৬৬২ 
৩০ | স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ৬৮ 
৩১ । কুষ কৃষাণের গৃহাএম ৭২৩ 
" ৩২। সমালোচক ৭৩৮ 
৩৩ 1 কন্কিউদিয়াস্‌ মন্দিরের 

সিংহদ্বার ৭৪৬ 
৩৪ । আন্টিংমন্-পিকিং ৭৫৪ 
৩৫। সন্দিগ্ধা ৮০৩ 
৩৬। খেলার সাথী ৮ ৮১৪ 
৩৭। মুগ্ধা - ৮৩৮ 
৩৮। ধরাস্বর্গ . ৮৭৮ 
৩৪। জাগো ৮৮৩ 

৪*। জাপ-ছাত্রী ও জাপ-রমণী 
গৃহ মাজ্জনে নিরত ৮৯১ 


৪১। সামিসেন ও কোতো। এবং 
_ জাপ-রম্ণী কিমোনো-ধৌত * 


করিতেছে -- ৮৯৮ 
৪২1 শ্রীযুত শশধর রান ৯৩ 


লাহিত্য, ২২প্‌ বর্ধ, ১৭ সংখ্যা) . 


পাঙ্থু ঘা 
[ শুমারেজ অনুবাদ ও অনুসরণ । ] 
১ 
ডাপ?-_তবে চাঁল' সুরা, ঢাল" হৃদি তরি? ; 
চরখ-মজীর তব উঠুক গুঞ্জরি? । 
প্রেয়পী, নিচোল কসি” হাসি? হাসি? চাও _ 


প্রেম হোঁক্‌ বিশবব্যাপী-_ আপনা বিন্মবি” 
চু 


কহিও না কোন কথা,_-অদৃষ্ট হাসিবে, 
কৈ কথা বলিতে গিয়ে কি কথ। আমিবে। 
হয় তো কথার ত্রমে সুধা হবে বিষ, 
. আমরণ আঁখিজলে হৃদয় তাসিবে। 

ত 
কাপুক অধরে তবে অব্যক্ত কামনা_- 
পলে পলে নব লীলা, নবীন ছলন! ! 
কত ত্তব-স্ততি-পুজ1,__মেধ নাহি সরে, 
মেখান্তরে করে নব শ্বরগ-কল্পনা। 

এ 
অহো। যুগ-যুগ-শ্রম, জন্ম-জন্ম-আশ, 
বিফল উদ্যম কত, প্রাণাস্ত পিয়াস, 
আকাশে বাতাসে ওই গভীর নিশ্বাসে_- 
খুঁজিছে কাতবে গত জীবন-আবাস ! 

৫ 
উদ্যোগে প্রভাত গেল, জগত সজাগ, 
গোলাপ কপোলে নাই সুষমাসোহাগ ! 
শিশির শুকাষে গেছে, বিন্দু বিন্দু ক্ষরি? 
উবে যায় মদিরার সুগন্ধ স্থুরাগ। 





সাহিত্য! ২২শ, বর্ষ ৯ম সংখ্যা 


৬ 
সে নবযৌবন কোঁথা_কি উৎসাহে মাতি” 
কত মানী জ্ঞানী পিছে গেছে দিবা-রাতি ! 
ভূদেব কোথায় আজ, কেশব নীরব ; 
বিশ্বযোড়া মরণের বিশ্বযোড়া খ্যাতি । 
রগ . 
কোথা দ্রৌনী, কোথা কুপ, কোথা বিভীষণ !-_- 
কাহার চরণে আমি লইব শরণ ? 
প্রতিদিন নব ধর্ম, নব প্রচারক ; 
সত্য-মিথ্যা-পরীক্ষায় ফুরায় জীবন। 
৮ 
পারিত গড়িতে যেই স্বর্গের সোপান, 
গড়ি গড়ি করি” কোথ! করিল প্রস্থান ! 
যতটুকু আছে__-তবে ততটুকু দাও, 
প্রেম কভু নহে বিন্দু, সিন্ধু পরিমাণ! 
৯ 
আজ যদি যাঁয় দিন নয়নে নয়নে, 
গতকল্য মধুষয় হবে না কি মনে? 
কে জানে-_আগামী কল্য এই মন্ততায় 
ঘুমাব ন! চিরম্বপ্নে_-অনস্ত-শয়নে ? 
১৩ 
ষুড়ি করপন্ম ছুটি কাতরে, ললনা, 
আকাশের পানে চেয়ে কি কর প্রার্থনা? 
জান না৷ কি ওই শূন্য--আমাদেরি মত 
সহিতেছে অবিরত অনৃষ্ট-তাড়না ! 
১১ 
অস্থির গোলকে এই কেহ নহে স্থির, 
সজনের শিরে শিরে বেদনা গভীর ! 
সযুদ্র আকুলি” উঠে, ভয়ে বাষু ছুটে, 
ফুটে পড়ে মন্দজ্ালা ক্ষোভে ধরণীর ! 


বৈশাখ, ১৬১৮। পাচ্ছ। 


১২ 
স্থজন-মদিরা-পানে:পুর্ণ মনোরখঃ 
উলটি? দেছেন শূন্ঠ_পাত্র মকত ; 
কেবা কার তব লয়, কে জানে নিশ্চন় 
নিদ্রিত না জাগরিত স্বয়ভূ শাশ্বত ! 

১৩ 
বিজ্ঞানের পঞ্চভৃতে করিয়া ভরমণঃ 
দর্শনের বড় অঙ্গ করিয়া দর্শন 
শ্রাস্ত ক্লান্ত পত্রাস্ত-_যুছি ঘর্দম আজ 
জীবন-রহস্য-ছারে মুঢ় অকিঞ্চন। 

১৪ 
এত শোভা, এত আলে। কি করে হেথায় ? 
এত আশ। ভালবাস! সবি কি বৃথায়? 
শোকে ছখে নিরাশ্বাসে_মনে প্রাণে আমি 
গড়ি যে মঙ্গল-মূষ্তি, বরি কি মিথ্যায়? 

১৫ 
হের ওই হুর্যযযুখী চাহে ফিরে ফিরে, 
চাঁতকী কাতরে ভাকে জলদ নিবিড়ে। 
নতমুখী ম্বর্ণলতা, তরু শীর্ণ শীখাঁঃ 
জননী বিদীর্ণবক্ষঃ লুটাঁয় মন্দিরে! 

১৬ 
কে খুলিবে অনৃষ্টের চিররুদ্ধ বার? 
কে করিবে নচিকেতা সমাধি-উদ্ধার ? 
জীবনের চিরতর্ক কবে হবে শেষ_- 
ঘুচিবে স্থিত অষ্টা, আধেয় আধার ! 

১৭ 
চিরদিন আপনার আনন্দ-কিরণে 
যে আত্মা ভ্রমিতে পারে গগনে গগনেঃ_ 
সে আস্মা_সে মুক্ত আত্ম! অন্ধ পঙ্গু আজ, 
গড়ি? অড়পিও সম জড়ের বন্ধনে । 
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রঙ 
১ 


কি দুখ _ত্যঙজিতে দুরে জীর্ণ ছিন্ন বাসে ?- 
রাশি রাশি শুষ্ক পত্র উড়িছে বাতাসে * 
মুঞজরিছে শাখা-অগ্রে শুভ্র কিশলয়, 
বিহগের ভগ্রস্থরে বসন্ত উচ্ছ্বাসে ! 
১৯ 
আমি যাব, কিবা তায়? রবে তো ধ্রগী, 
লায়ে রবি, শগী, তারা, দিবস, রজনী ! 
- গোলাপে সুবাঁস দিয়া, বিহগে উল্লাস, 
শিুকক্ষে পতি-পার্থে দাড়াবে রমণী ? 
২৯ 
কার বিচারের কথা ?--কেন তয় পাই ? 
আসিবার কালে, প্রিয়, কিছু আনি নাই £. 
কীদ্িয়া এসেছি তবে, কেঁদে বাক চলে”--. 
মুহূর্তের জলবিশ্ব-_ মূহুর্তে মিলাই! 
২১৯ 
এ কি সত্য ?--পূর্ণজ্ঞান উঠিবেন রাগি” 
অজ্ঞানের অক্ষমতা-অপরীধা মাগি? ? 
ইহলোকে ভালবেসে পারি না কুলাতে, 
গরলোক তরে হব কেমনে বিবাগী। 
| ২২ 
লই।লাই যেই খণ, জানি না যে খণ, 
হইবে শুধিতে তাহা, কি আজ্ঞা কঠিন £ 
দাও নাই তক্কি জ্ঞান,-এ কি অসম্ভব 
তাহারি পরীক্ষা তুমি ল'বে একদিন ? 
৮১৬০৫ 
আলোকে আঁধারে তুষি গড়িলে ভুবন, 
জীবনে জড়ায়ে দিলে নানা প্রলোভন * 
আমি যদ ভুলি পথ, সে কি মোর পাপ-_ 
তোমীর বিচিত্র স্বাদ করি? আস্বাদন ? 
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২৪ ৪ 
কেন গড়েছিলে পাপে পুণ্যের বরণে? 
কেন এত দিলে মোহ জড়ায়ে জীবনে ? 
বিত্রান্ত তোমারি ছলে,_-কুপাপাত্র তুমি, 
কর ক্ষমা, ক্ষমি আমি সর্ধাত্তঃকরণে !* 
ভ্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


ভবভূতি ও কালিদান। 
৩ 
নাটকত্ব। 
মহাকাব্য, নাটক ও উপন্তাস, তিনটিই মন্ুষ্যচরিত্র লইয়া রচিত। কিন্ত 
এই তিনটির মধ্যে বিশেষ প্রভেদ আছে। , 
মহাকাব্য-একটি; বা একাধিক চরিত লইয়া রচিত হয়। কিন্তু মহাঁ- 
কাব্যে চরিব্রচিত্রণ প্রপঙ্গমাত্র। কবির মুখ্য উদ্দেশ্য-__সেই প্রসঙ্গক্রমে 
কবির কবিত্ব দেখানো । বর্ণনাই (যেমন প্রকৃতির বর্ণনা, ঘটনার বর্ণনা, 
মন্তষ্যের প্রবৃত্তির বর্ণনা) কবির প্রধান লক্ষ্য। চরিত্র উপলক্ষমাত্র) যেমন: 
রঘুবংশ। ইহাতে কৰি প্রসঙ্গক্রমে চরিক্রগুলির অবতারণা করিয়াছেন) 
তাহার প্রধান উদ্দেশ্য_-কতকগুলি বর্ণনা । অঞ্জবিলাঁপে ইন্দুখতীর মৃত্যু 
উপলক্ষমাত্র। এ বিলাপ অজের সম্বন্ধে যেরূপ খাটে, যে কোঁনও প্রেমিক 
স্বামী সন্বন্ধে সেইরূপ খাটে । কবির উদ্দেগ্ত--চরিত্রনির্ব্বিশেষে প্রিয়জনের 
বিচ্ছেদে শোকের বর্ণনা কর] ও সেই বর্ণনায় তীহা'র কবিত্ব দেখানে!। 
উপন্তাসে, চরিত্রাধলি লইয়া একটা মনোহারী গল্পের রচনা করাই 
্রস্থকারের মুখ্য উদ্দেন্ত। উপন্তাসের মনোহারিত্ব সেই গল্পের বৈচিত্র্যের উপর 
প্রধানতঃ.নির্ভর কবে। 
নাটক-কাব্য ও উপন্তাসের মাঝামাঝি ; তাহাতে কবিত্ব চাই, গল্পের 
মনোহাবিত্ব চাই। তাহার উপরে ইহার কতকগুলি বীধাবাধি নিয়ম 
আছে। 





* প্রথমা, (১২৯ শ্ে.ক ) সাহিত্যের ১৫শ ভগ, ১ম. সংখ্যায় (০১১ সাল, বৈশাখ) 
পু লাশিত হইয়াছে! 


৬ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ধ ১ম, সংখ্যা। 


প্রথমতঃ, নাটকে একটা আখ্যানবস্তর এীক্য (৮75 ০11০) চাই। 
একটিমাত্র বিষয়ই একখানি নাটকে প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। অন্যান্য ঘটনা 
তাহাকে ফুটাইবার জন্যই উদ্দিষ্ট । 
উদ্বাহরণতঃ-_উপন্তাসের গতি ধাবমান লঘু মেঘখগু গুলির মত) তাহাদের 
গতি এক দিকে বটে, কিন্ত কোনটি কোনটির অধীন নহে। নাটকের গতি 
নদীর জ্োতের মত ;-অন্ঠান্স উপনদী তাহার উপর আসিয়া! পড়িয়া 
তাহাকে পরিপুষ্ট করিতেছে মান্র। অথবা উপন্াসের আকার একটি শাখার 
মত )__চারি দিকে নানা! প্রশাখা বিস্তৃত হইয়া সেখানেই তাহাদের বিতিন্ন 
পরিণতি হইয়াছে । কিন্তু নাটকের আকার মোচার মত, এক স্থান হইতে 
বাহির হইয়া পরে বিস্তৃত হইয়া এক স্থানেই তাহা শেষ হইতে হইবে । 
প্রেম নাটকের মুখ্য বিষয় হইলে, সেই প্রেমের, পরিণামেই নাটক শেষ 
করিতে হইবে ; যেমন রোমিও ও জুলিয়েট । লোত মুখ্য বিষয় হইলে, সেই 
লোভের পরিণামেই নাটক শেষ করিতে হইবে + যেমন ম্যাকৃবেথ। উচ্চা- 
শয় নাটকের মুখ্য বিষয় হইলে তাহার পরিণামেই তাহার পরিণতি ; যেষন 
জুলিয়স্‌ সিজাব্‌। নাটক প্রতিহিংসায় আরব্ধ হইলে, অস্তিমে প্রতিহিংসারই 
ফল দেখাইতে হইবে $ যেমন হাঁফলেট। 
তাহার উপরে, নাটকের আর একটি ন্রিয়ম আছে। নাটকে, মহাঁকাব্যেঃ 
বা উপন্যাসে এরূপ খাধাবাধি কোনও নিয়ম নাই। প্রত্যেক ঘটনার সার্থকতা 
চাই। নাটকের মধ্যে অবান্তর বিষয় আনিয়া ফেলিতে পারিবে না। সকল 
ঘটনা বা! সকল বিষয়ই নাটকের মুখ্য ঘটনার অস্ুকুল ব1 প্রতিকূল হওয়া 
চাই। নাটকে এখন একটি ঘটনা বা দৃশ্ঠ থাকিবে না, যাহা নাটকে না 
থাকিলেও, নাটকের পরিণতি বর্ণিতরূপ হইত। নাটককার নাটকে যত 
অধিক ঘটনার সমাবেশ করিতে পারেন, ততই এ বিবয়ে তাহার ক্ষমতা 
প্রকাশ পাইতে পারে ; আখ্যানবস্ত ততই মিশ্র হইতে পারে । কিন্তু সেই 
ঘটনাগুলি সেই যূল খটনার দিকেই চাহিয়া! থাকিবে, তাহাকেই আগাইয়! 
দিবে, কিংবা পিছাইয়! দ্রিবে। তবেই তাহা নাটক, লহিলে নয়। উপন্যাস 
এরূপ কোনও নিয়মের অধীন নহে। মহাকাব্যে ঘটনাবলির একাগ্রত। বা 
সার্থকতা-_কিছুরই প্রয়োজন নাই। 
কবিত্ব নাটকের একটি অঙ্গ। তাহা উপন্যাসে না খাকিলেও চলে। 
চরিত্রাঙ্ধন নাটকে থাকা চাই। কাব্যে তাহা না থাকিলেও চলে। 
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নাটকের আর একটি প্রধান নিয়ম আছে, যাহা নাটককে কাবা ও 
উপনাস উভয় হইতেই পৃথক্‌ করে। ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে নাটকের 
গল্প অগ্রসর হয়। নাটকীয় মুখ্যচরিত্র কখনও সরল রেখায় যায় না। 
জীবন এক দিকে যাইতেছিল, এমন সময়ে ধাক্কা পাইয়া তাহার গতি অন্য 
দ্রিকে ফিরিল; পুনরার ধান্ধ। পাইয়া আবার অন্য দিকে অগ্রসর হইল-_ 
নাটকে এইরূপ দেখাইতে হইবে। উপন্যাসে বা মহাকাব্যে ইহার কোনও 
প্রয়োজন নাই। অবশ্ঠ প্রত্যেক মানুষের জীবন, যত সামান্যই হউক না 
কেন,কিছু না কিছু ধাক। পায়ই । কোনও মনুষ্যজীবন একেবারে সর রেখায় 
চলেনা। এক জন বেশ লেখাপড়া করিতেছিল, সহসা পিতার স্বৃত্যুতে 
তাহাকে লেখাপড়া ছাড়িয়। দ্িতে হইল। কেহ বা বিবাহ করিয়। বহু 
পুত্রকন্যা হওয়ায় বিব্রত হইয়া পড়িয়া দাস্ স্বীকার করিল। এরূপ ঘটনা- 
পরম্পর। প্রায় প্রত্যেক মনুযর জীবনে ঘটিয়া থাকে । সেই জন্য যে কোন 
ব্যক্তির জীবনের ইতিহাপ লিখিতে হইলে তাহা নাটকের আকার কতক 
ধারণ করেই। কিন্তু প্রকৃত নাটকে এই ঘটনাগুলি একটু প্রবণ ধাঁজের 
হওয়া চাই। ধক যত অধিক এবং যত প্রবল হইবে, ততই তাহা নাটকের 
যোগ্য উপকরণ হইবে । 

অন্ততঃ নাটকের প্রধান চরিব্রগুলি_বাঁধা অতিক্রম করিতেছে, বা সে 
চেষ্টা করিতেছে, এক্সপ দেখানো৷ চাই। কেন্দ্রীয় চরিত্র যেখানে বাঁধ! 
আতিক্রম করে, সে নাটককে ইংরাজিতে ০০১৩০ বলে। বাধা অতিক্রান্ত 
হইলেই সেইখানেই সেই নাটকের শেষ | যেমন, ছুই জনের বিবাহ যদি 
কোনও নাটকের মুখ্য ব্যাপার হয়,তাহা হইলে যতক্ষণ নানাবিধ বিভব আসিয়। 
তাহাদের বিবাহ সম্পন্ন হইতে না দেয়, ততক্ষণ নাটক চলিতেছে! যেই 
বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়। গেল, সেইখানেই যবনিকা পড়িবে । 

পরিশেষে বাধা অতিক্রান্ত নাও হইতে পারে। বাধা অতিক্রম 
করিবার পূর্েই জীবনের বা ঘটনার শেষ হইতে পারে। ছুঃখ ছুঃখই 
রহিয়। যাইতে পাবরে। এরূপ স্থলে ইংরাজিতে যাহাকে £88৪45 বলে 
তাহার স্থষ্টি হয়। যেমন উপরি-উক্ত উদ্বাহরণে ধরুন+যদ্দি নায়ক বা নায্রি- 
কার, ব। উভয়েরই মৃত্যু হয়, কিংবা এক জন বা উভয়েই নিরুদ্দেশ হয়। 
তাহার পরে আর কিছু বলিবার নাই। তখন সেইখানে যবনিকা পড়িবে । 

ফলতঃ সুখের ও দুঃখের বাধ! ও শক্তি, চরিত্র ও বহির্ঘটনার সংঘর্ষণে 


৮ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১ সংখ্যা? 


নাটকের জম । যুদ্ধ চাই) তা সে বাহিরের ঘটনাবলির.সহিতই হউক্‌, 
কিংবা নিজের সঙ্গেই হউক । 

. অন্তদিম্ব-যে নাটকে দেখানো! হয়, তাহাই উচ্চ অক্ষর নাটক; যেমন-_ 
হাম্‌ূলেট বা কিং লিয়রু। বহির্ঘটনার সহিত যুদ্ধ তদ্দপেক্ষ। নিক়শ্রেণীর 
নাটকের উপাদান) যেমন ওথেলো, বা ম্যাকৃবেথ। ওথেলোকে ইয়াগে। 
বুঝাইল যে, তাহার স্ত্রী ভ্ষ্টা। মূর্খ অমনই তাহাই বুঝিল । তাহার মনে কোনও 
দ্বিধা হইল ন1। ওথেলোতে কেবল এক স্থানে ওথেলোর মনের মধ্যে দ্বিধা 
আপিয়াছে। সে দ্বিধা স্ত্রীহত্যার দৃত্তে । সেখানেও কিন্ত যুদ্ধ প্রেমে ও ঈর্ধ্যায় 
নহে; সেখানে যুদ্ধ__রূপমৌহে ও ঈর্যায়। ম্যাকৃবেধে যেটুকু দ্বিধ। আছে, 
তাহা এতদপেক্ষা অনেক উচ্চ অঙ্গের। ডংকানকে হত্য। করিবার পূর্বে 
ম্যাকৃবেথের হৃদয়ে যে যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা ধর্দে ও অধর্শে, আতিথ্যে ও 
লোতে। কিংপিয়রের যুদ্ধ অন্য রকমের। সে যুদ্ধ অজ্ঞানে ও জ্ঞানে, 
বিশ্বাসে ও স্বেহে, অক্ষমতায় ও প্রবৃত্তিতে। হ্থাম্লেটের মনে যে যুদ্ধ, 
তাহা আস্তে 'ও ইচ্ছায়, প্রতিহিংসায় ও সন্দেহে । এই যুদ্ধ নাটকের আরন্ত 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত চলিয়াছে। 

এই অন্তদ্বন্ সব যহানাটকে আছেই আছে। প্রবৃত্তি ও প্রবৃত্তির 
সংঘাতে তরঙ্গ না৷ উঠাইতে পারিলে, বিপরীত বায়ুর সংঘাতে ঘূর্ণ্ট ঝটিকা ন। 
উঠাইতে পারিলে কবি জম্কালো রকম নাটকের স্থষ্টি করিতে পারেন না। 

অন্তবিরোধ না থাকিলে উচ্চ অঙ্গের নাটক হয় না। বাহিরের যুদ্ধ 
নাটকের বিশেষ উৎকর্ষসাধন করে না। তাহা যে সে নাটককার 
দেখাইতে পারেন। যে নাটকে কেবল তাহাই বর্ণিত হয়, তাহ নাটক 
নহে-ইতিহাস । যে নাটক বাহিরের যুদ্ধকে উপলক্ষমাত্র করিয়া মহ্ষ্যের 
প্রবৃত্তিসমূহের বিকাশ করে, তাহা অবগ্ত নাটক হইতে পারে, তথাপি তাহ। 
উচ্চ অঙ্গের নাটক নহে। যে নাটক বৃত্তিসমূের যুদ্ধ দেখায়, তাহাই উচ্চ 
অঙ্গের নাটক । 

বৃত্তিসমূহের সামগ্রস্ত উচ্চ অঙ্গের নাটকে বহুলপরিমাণে থাকে; 
যেমন সাহস, অধ্যবপাধ়, প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব, দয়। ইত্যাদি গুণের সমবায়। 
কিংব] দ্বেষ, জিথাংসা, লৌত ইত্যান্দ বৃত্তিসমূহের সমবায় একটি চরিত্রে 
থাকিতে পারে) 

অনুকুল বৃতিসযূহের সাসগজস্ত রক্ষা করিয়া নাটক লেখা তত শক্ত নহে। 


বৈশাখ । ১৩৯৮1 ভবভূ্তি ও কালিদাস । ৯ 


তাহাতে মনুযাহ্ধদয় সম্বন্ধে নাটককারের জ্ঞানেরও বিশেষ পরিচয় পাওয়! 
যার লা। আদর্শ চরিত্র ভিন্ন প্রত্যেক মনগব্যচরিত্র দৌষগুণে গঠিত । 
দোবষগুলি বাদ দিয়া কেবলমাত্র গুণগুলি দেখাইলে, কিংবা গুণগুলি বাদ 
দিয় দোষগুলি দেখাইলে একটি সম্পূর্ণ মনুষ্যচরিত্রে দেখানো হয় না! 
থে নাটককার একটি আদর্শচরিত্র চিত্রিত করিতে বপিয়াছেন, তাহার 
বিষয়ে স্বতন্ত্র কথা । তিনি মন্ুষ্যচরিত্র দেখাইতে বসেন নাই। তিনি 
ক মন্ুধ্যচব্রিত্র কিরূপ হওর। উচিত-_তাহাই দেখাইতে বসিয়াছেন। 

স্বতঃ। তিনি নাটকাকারে ধর্মপ্রগার করিতে বশিয়াছেন। আমি এ 
টি নাটক বলি না- ধর্মগ্রন্থ বলি। তাহাতে তিনি সে চরিত্রের 
যতপ্রকার গুণরাশি একত্র একখ।শি নাটকে দেখাইতে পারেন, ততই 
তাহার গুণপন! প্রকাশ পাক়। কিন্তু তাহাতে মন্ধযচরিত্রের চিত্র হয় না। 

বিপরীত বৃত্তিসমুহের সমবায় দেখানো অপেক্ষাকৃত হুরূহ ব্যাপার ; 
এখানে নাটককারের কুতিত্ব বেণী । যিনি মন্ুষ্যের অন্তর্জগৎ্ উদ্ব!টিত করিয়। 
দেখাইতে পারেন, তিনিই প্ররুত দার্শনিক কবি। বল ও দৌর্বল্য, জিঘাংস। 
ও করুণা, জ্ঞান ও অজ্ঞান, গর্ব ও নত্রভা, ক্রোধ ও সংযম--এক কথায় 
পাপ ও পুণ্যের সমাবেশে প্রকৃত উচ্চ অঙ্গের নাটক হয়। ইহাকেই আমি 
অন্তধিরোধ বলিতেছি। মানুষকে একটি শক্তি ধাক্কা দিতেছে, আর একটি 
শক্তি ধরিয়া রাখিতেছে, অশ্বচালকের ন্তার কবি এক হস্তে চাবুক মারিতে- 
ছেন, অপর হস্তে রশ্মি ধরিয়া টানিয়া রাখিতেছেন, এইরূপ কবিই 
মহাদার্শনিক কবি। 

আর একটি গণ নাটকে থাকা চাই। কি নাটক, কি উপন্যাসঃ কি 
মহাকাব্য, কোনটিই প্ররুতিকে অতিক্রম করিতে পারিবে না। বগ্ততঃ 
নকল সুকুমার কলাই প্রকৃতির অন্ুবর্তী। প্রকৃতিকে সাজাইবার বা রণ্রিত 
করিবার অধিকার তাহার আছে। কিন্তু প্রকৃতিকে উপেক্ষ। করিবার 
অধিকার তাহার নাই । 

এখন আমর! দেখিলাম যে,নাটকে এই গুণগুলি থাকা চাই ? বথা--(১) 
ঘটনার প্রক্য, (২) ঘটনার সার্থকতা, (৩) ঘটনার ঘাতপ্রতিথাতগতি, 
(৪ কবি, (৫) চরিক্র-চিত্রণ, (৬ ) স্বাভীবিকতা। 

কালিদাসের শকুস্তলার আখ্যানবস্থ ছুম্বন্তের সহিত শু্তলার প্রেষ_ 
(ভোহার অস্ত্র তাহার বৃদ্ধি ও তাহার পরিণাম) দেখানোই এই নাটকের 


১০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


উদ্দেপ্ত ; এ নাঁটক যাহা! লইয়। আরম্ত, তাহা! লইয়াই শেষ । মূল ব্যাপার 
প্রেম” যুদ্ধ নয়।. সেই প্রেমের সফলতা বা বিফলতা লইয়াই প্রেষমূপক 
নাটক রচিত হয়। এ নাটকে প্রেমের সফলত| দেখানে। হইয়াছে । অতএব 
দেখা যাইতেছে যে, শকুত্তল! নাটকে ঘটনার এঁক্য আছে। 

তাহার পরে এ নাটকে অন্য সব চরিত্র এ ছুঙ্বত্ত ও শকু্তলার প্রেম- 
কাহিনীকে ফুটাইবার জন্য কক্ষিত! নাটকে বর্ণিত সকল ঘটনাগুলিই 
সেই প্রেমের আ্োতে, হয় বাধাম্বরপ আসিয়া পড়িয়াছে, না হয় তাহাকে 
দ্রুততর আগাইয়া লইয়া যাইবার পক্ষে সহায় হইতেছে। বিদৃষকের কাছে 
রাজার মিথ্যাবাদ, গোপনে বিবাহ, ছুন্সস্তের অভিশাপ, অঙ্গুরীয় অঙ্গুলিতরষ্ট 
হওয়া, এগুলি মিলনের পক্ষে প্রতিকূল ; বিবাহ, ধীবর. কর্তৃক অন্থুরীয়- 
উদ্ধার, রাজার স্বর্পে নিমন্ত্র_এগুলি মিলনের অস্কুল। এমন একটি দৃশ্ত এ 
নাটকে নাই, যাহা বাদ দিলে পরিণাম ঠিক বিতনূপ হইত। অতএব এ 
নাটকে ঘটনার সার্থকতাও আছে। 

উপরন্ত দৃষ্ট হইবে যে, ঘাত প্রতিঘাতেই এ নাটক চলিয়াছে। প্রথম 
অফেই, শকুত্তলার ও ছুগ্বান্তের পরম্পরের সহিত পরস্পরের মিলনাকাক্। 
হইয়াছে; এমন সময়ে গৃহে ফিরিয়া যাইবার জন্য মাতৃ-আজ্ঞা, ও দিকে 
গোৌতমীর সতর্ক দৃষ্টি, গোপনে বিবাহ, কথ্ধের ভয়ে রাজার পলায়ন, ছুর্বাসার 
অভিশাপ ইত্যাদি গল্পটিকে ক্রমাগত বক্রভাবে অগ্রসর করিয়া লইয়া 
যাইতেছে; সরলভাবে চলিতে দিতেছে না! 

কালিদাস অভিজ্ঞানশকুত্তল নাটকে অন্তধিরোধ দেখাইয়াছেন। কিন্তু 
এই অন্তবিরোধ প্রায় কোনও স্থানেই পরিস্থুট হয় নাই;প্রথম অঙ্কে শকুত্তলার 
জন্ম সম্বন্ধে রাজার কৌতুহল বাসনাপ্রস্থত। শকুন্তলাকে বিবাহ করিতে হ্ন্তের 
ইচ্ছা হইয়াছে : কিন্তু অসবর্ণে ত বিবাহ সম্ভবে না) তাই তিনি ভাবিতে- 
ছেন যে, শকুন্তলা ব্রাহ্মণকন্য! কি না। সে দ্বিধা ছুশ্সন্তকে কোনও 
অন্তপ্বন্বে নিয়োজিত করিবার পুর্বেবই সন্দেহতগ্তন হইয়া গেল।--তিনি 
ন্গানিলেন যে, শকুস্তলা বিশ্বাশিত্র ও মেনকার কন্যা । বস্ততঃ সন্দেহ হইবাঁ- 
মাত্রই ভঞ্জন হইয়াছিল । কারণ হুম্বস্ত বলিতেছেন যে, তাহার যখন শকুন্তলা 
আসক্তি হইয়াছে, তখন 'শকুত্তলার ক্ষত্রিয়কন্যা হইতেই হইবে । এখানে 
কোনও অস্তবিবোধ নাঁই। 


হাহ ক্াততিখ ১ পরে কালা ৮১না- 2 শা 





নিলি ভবভূতি ও কালিদাস। ১১ 


আসিবামাত্র তাহার ব্যবস্থা হইয়া গেল। মাঁধব্য ফাইবেন মাতু-আজঞা- 
বক্ষায়, রাজ। যাইবেন খখি-আজ্ঞা-রক্ষায়__অর্থাৎ শকুত্তলার উদ্দেশে । তৃতীয় 
অস্কে যখন রাজা! একাকী, তখন তিনি ভাবিতেছেন, জানে তপসো বীর্য্যং 
সা বাল! পরবতীতি মে বিদ্িতম্‌। 
কিন্তু তৎপরেই তাহার পিশ্বান্ত হইয়। গেল, ন চ নিয়ার্দিব সলিঙ্গং 
নিবর্ততে মে ততে। হৃদয়মূ। 
0৪78০1এর দিখিয়ের তায় লালপার 7 ৬1৫1 ৬14- যুদ্ধ হইবার 
পূর্বেই পরাজয় ৷ তাহার পরে এই অঙ্কে রাজা একেবারে প্রকৃত কামুক! 
' প্রক্কৃত অস্তধিরোধ যাহ: হইয়াছে, তাহা পঞ্চম অক্ষে। 
ছুর্বাসার শাপে রাজার স্থতিভ্রম হইয়াছে। শকুন্তলাকে দেখিয়াই কিন্তু 
তাহার কামুক মন শকুস্তলার দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। তিনি জিজ্ঞাসা. 
করিতেছেন, 
চকয়মবগুঠনবতী না'তিপরিস্ফুটশরীরলাবণ্যা। 
মধ্যে তপোধনানাং কিশলরমিব পাওুপত্রাণাম্‌। 
শকুন্তলার নাতিপরিস্ফুট শরীরটির উপরে একবারে হার লক্ষ্য গিয়া 
পড়িগ্কাছে! কিন্তু যখন শাঙ্গরব ও গৌতমী এই নাতিপরিস্ফ,টশরীরলাবণয। 
অবণ্ঠঠনবতীকে পড়ীতাবে গ্রহণ করিতে দুম্মস্তকে বণিলেন; তখন ছুগ্নস্ত, 
কহিলেন, কিমিদমুপন্যস্তমূ। 
গৌতমী শকুস্তলার অবগুঠন খুলিয়া দেখাইলেন। তখন রাজা আবার 


ইন্বমুপনতমেবং রূপম্রিক্টকাস্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং শ্ঠান্নবেত্যধ্যবস্যন্‌। 
ভ্রমর ইব নিশান্তে কুন্দমন্তস্তঘারং 
ন খলু সপদি ভোক্ত,ং নাপি শরোমি মোক্তমৃ॥ 
ইহা প্রকৃত অন্তবিরোধ। এক দিকে লালসা, আর এক দিকে ধর্ঘজ্ঞন। 
মনের যধ্যে বুদ্ধ চলিতেছে । রাজা তথাপি ন্মর্ণ করিতে পারিলেন 
না যে, তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন কি না। তিনি গর্ভবতী শকুস্তলাকে গ্রহণ, 
করিতে অস্বীকৃত হইলেন। 
কথমিমাম ভিব্যক্তসবলক্ষণ। মাআ্মানমক্ষত্রিয়ং মন্যমানঃ প্রতিপৎস্যে ॥ 
এবার শকুস্তল৷ স্বয়ং মুখ ফুটিয়া কথ কহিলেন। “ইহা কি আপনার উচিত 


১২ সাহিত্য 1 . হ২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যাঃ 


হইতেছে ?” “ঈিসেহিং অক্থ রেহিং পচ্চাকৃখাছুং”। রাজা কর্ণে অঙ্গুলি, 
দিয়া কহিলেন, শাস্তং পাপম্‌; *সমীহসে মাং পাতয়িতুম্।” 
শকুস্তা অঙ্গুরীয় দেখাইতে গিষ্। পারিলেন না! অঙ্কুরীয় অঙ্গুলিভ্রষ্ট 
হইয়াছে। গৌতমী বলিলেন যে, অঙ্গুরীয়টি নিশ্চয় নদীত্রোতে পতিত 
হইয়াছে । তখন রাজ! এমন কি গৌতমীকে পধ্যন্ত প্লেষ করিয়া কহিলেন, 
“ইদং তাবৎ প্রত্যুৎপন্নমতিত্বং স্ত্রীণাম.।” এমন কি, রাজা, এমন কঠোর 
হইলেন যে, গৌতমী যখন বলিলেন যে, "এই শকুন্তলা! তপোবনে বর্ধিত 
হইয়াছেন, শঠতা কাহাকে বলে, জানেন না ।” তখন রাঞ্জা কহিলেন,-- 
সত্রীণামশিক্ষিতপটুত্বমমান্ষীনাং সংঘৃশাতে কিযুত যাঃ পরিবোধবত্যঃ। 
প্রাগন্তরীক্ষগমনাং স্বমপত্যজাতমন্যদ্িজৈঃ পরভূত1ঃ কিল পোষয়স্তি ॥ 
এই কথা শুনিয়া শকুস্তলা বোধের সহিত কহিলেন,_-হে অনার্ধ্য আপনার 
ন্তায় সকলকে ভাবেন * * তৃণাচ্ছন্ন কূপের ন্যয় শঠ আপনি। সকলেরই 
মে প্রবৃত্তি নয়_জানিবেন। ক্রোধে তখন শকুত্তল! ফুলিতেছেন। বাজার 
তখন আবার সন্দেহ হইল। 
ন তির্যগবলৌকিতং ভবতি চক্ষুরালোহিতং 
বচোহপি পরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে । 
হিমার্ত ইব বেপতে সকল এব বিশ্বাধরঃ 
প্রকীমবিনতে ভ্রবৌ যুগপদেব তেদং গতে ॥ 
শকুস্তলা তখন উর্ধে হস্ত উঠাইরা কহিলেন, দ্যহারাজ !. আপনি ফে 
আমাকে বিবাহ করিয়াছেন, তাহার সাক্ষী ধর্ম ব্যতীত আর কেহই নাই। 
এরূপ ভাবে মহিলাকুল কি লজ্জা পরিত্যাগ করিয়৷ পরপুরুধ আকাঙ্। করে ? 
আমি কি স্বেচ্ছচারিণী গণিকার ন্তায় আপনার কাছে আসিয়াছি ?” 
শরকুস্তলা কাঁদিয়া ফেলিলেন। হছুক্সত্ত নীরব! আমরা বুঝিতে পারি 
ষে, এই সময়ে তাহারা মনে কি ঝড় বহিতেছিন। সম্মুখে রোরুস্ভমান! 
অপরূপ সুন্দরী তাহার পত্রীত্ব ভিক্ষা করিতেছে; তাহার সহায় খষি ও 
খবিকন্তা। তাহার পশ্চাৎ্থ হইতে তাহার ধর্মভয় তীহাকে টানিতেছে। 
একটা মহাসমূর চলিয়াছে। শেষে ধর্মতয়ই জয়ী হইল। একটি দৃশ্যে 
এতথানি অন্তধিরোধ অন্য কোনও নাটকে দেখিয়াছি কি না, স্মরণ হয় ন!। 
বষ্ঠ অঙ্কে রাজা প্রতীহারীকে কহিলেন, আজ তিণি ধর্মীসনের কার্য 
সকল সম্যক প্রকারে পর্যালোচনা! করিতে পাব্বিবেন না। পৌরকাা 


বৈশাখ, ১৩১৮) ভবভূতি ও কালদাস। ১৩ 
পরিদর্শন করিয়া তাহার একটা বিবরণ তিনি যেন ব্বাঞজার মিকটে প্রেরণ 
করেন। কণ্চুকীকেও যথাযথ আজ্ঞা দিলেন। সকলে চলিয়া গেলে 
রাজ। তাহার বয়স্তের নিকট হ্বদয় উন্মুক্ত করিয়া দেখাইলেন। তাগার 
পর চেটা ছুশনন্ত-চিত্রিত শকুস্তলার আলেখ্য আনিলে রাজা তাহা তন্ময় 
চিত্তে দেখিতেছেন । 

বিদুষক আলেখ্য লইয়া প্রস্থান করিলে প্রতীহারী আসিয়া! রাজকারধ্য 
বাজার কাছে “পেশ" করিল। রাজা শুনিলেন ষে, এক নিঃসন্তান বণিক 
জলমষগ্র হইয়াছে। রাজা আজ্ঞা দিলেন, “দেখ, ইনি সম্ভবতঃ বনুপত্রীক ; 
যদি তাহার কোনও অন্তঃসত্ব। ভার্ব্যা থাকে, তাহার গরভস্থ সম্ভান পিতৃধনের 
অধিকারী হইবে।” তাহার পরে গ্রতীহারী গমনোদ্যত হইলে রাজ! 
পুনরায় তাহাকে ভাকিয়া কহিলেন, সন্তান থাকে না থাকে, কি যায় আসে-: 

খেন যেন বিষুজ্যন্তে প্রজাঃ স্গিগ্েন বন্ধুনা। 
স সপাপাদৃতে তাসাং হুম্বস্ত ইতি ঘুষ্যতাম্‌ ॥ 

তাহার পরে তাহার নিজের নিঃসস্তান অবস্থা স্্রণ হইল। পুর্ন- 
পুরুষগণের পিগুদান কে করিবে, তাহা ভাবিলেন। আপনাকে ধিক্কার 
দিতে লাগিলেন। এমন সময়ে মাধব্যের আর্তনাদ তিনি শ্রবণ করিলেন । 
শুনিলেন যে, পিশাচ আসিয়া তাহার বন্ধুকে ধরিয়। লইরা ,গিয়াছে। শুনিয়! 
রাজা সুপ্তোথিতের ন্যায় উঠিলেন! ধন্থুদদাণ লইয়৷ যাইতেছেন, এমন 
সময়ে মাতলি মাধব্যের সহিত আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন, এবং রাজাকে 
জানাইলেন যে, ইন্দ্রদেব দৈত্যদমনে তাহার সাহাধ্য চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। 
রাজ। নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন । - 

“এই অঙ্কে আর অত্তধিরোধ নাই বটে, কিন্তু রাজার রাজকর্তব্যজ্ঞান, 
বিরহ ও অন্থভাপ মিশিয়। যে এক অদ্ভুত করুণরসের স্থাষ্টি করিয়াছে, 
তাহা জগতের সাহিত্যে অতুল। 

ভবভূতির নাটকে কিন্তু এ গুণগুলির একান্ত অভাব। ঘটনার একাগ্রতা 
উত্তরচরিতে আছে বটে। সীতার সহিত বিচ্ছেদ ও পুনর্ধিলন এই নাটকের 
প্রধান ব্যাপার। প্রথম অঙ্কে বিচ্ছেদ, এবং সপ্তম অঙ্কে মিলন। কিন্তু 
ঘটনার সার্থকতা এ নাটকে নাই। দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, ও ষষ্ঠ 
অস্ক সম্পূর্ণ অবাস্তর। এই কয় অঙ্কে কেবল একটি ব্যাপার আছে। তাহা 
- রামের জনস্থানে প্রবেশ। দ্বিতীয় অঙ্কে শন্ুকের সহিত পঞ্চবটী দর্শন; 


১৪ সাহিত। ২২শ, বর্ষ। ১ম সংখ্যা । 


তৃতীয় অঙ্কে ছায়াসীতার সমক্ষে রামের আক্ষেপচতুর্ অঙ্কে জনক, কৌশল্য', 
ও অকুদ্ধতীর সহিত. লবের পরিচয়, পঞ্কষ অস্কে লব' ও চক্দ্রকেতুর যু 
ও ষ্ঠ অঙ্কে কুশ মুখে রামের বামাযণ-গীতি-শ্রবণ_-এগুলি না৷ থাকিলেও 
সীতার সহিত বাখের মিলন হইত। এ নাটকে যাহ) কিছু নাটকত্ব তাহ! 
প্রথম ও সপ্তম অক্ষে। 

প্রথম অস্কে রাম অষ্টাবক্রের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন,_ 


নেহং দয়াং তথা! সৌখ্যং যদি বা জানকীমপি। 
আবাধনায় লোকস্য যুঞ্চতো নাস্তি মে ব্যথা ॥ 


এইখানে নাটকের আবন্ত । তাহার পরে আলেখ্যদর্শনে সীতার 
পুনর্ধার বনে ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হইল। ইহার সহিত পরিণামের কোনও 
সংত্রব নাই। এখানে কিন্তু ভবিষ্যৎ বিষয়ে ঈধৎ সক্ষেত আছে। পরে 
ছুম্ুথ আসিয়া সীতাপবাদ জ্ঞাপন করিল। ইহার চরম সার্থকতা আছে। 

বাম কিয়ৎক্ষণ আক্ষেপ করিয়। সীতাকে বনবাস দিতে কৃতসংকল্প হইলেন। 
এত দুর পর্য্যস্ত নাটক চলিতেছে। পরবর্তা পঞ্চ অক্কে নাটক স্থগিত রহিল! 
আরব্যোপন্াসের গল্পের শাখা-গল্পের মত একটা প্রকাণ্ড “ফ্যাকড়া” চলিল। 
প্রতেদ এই, আরব্যোপন্তাসে গল্পের মনোহারিত্ব আছে, এখানে তাহা নাই। 

সপ্তম অক্ষে রাম বাল্সীকি-কত “দীতা-নির্বাসনের অভিনয় দেখিতেছেন। 
এইটি বাল্সীকির রামায়ণে বণিত সীতার পাতালে প্রবেশ লইয়৷ রচিত, 
কিন্তু নাটকে এ অভিনয়ের বিশেষ কোনও সার্থকত1 নাই। অভিনয় দেখিতে 
দেখিতে রাম অভিভূত হইলেন। সীতা আসিয়া রামকে বাচাইলেন। 
তাহার পরে.উতয়ের মিলন হইল, এইমাত্র । 

সত্য কথা৷ বলিতে গেলে এ নাটকে সীতা-নির্ধাসন ও লব ও চন্দ্রকেতুর 
যুদ্ধ, এই ছুইটি ঘটনা আছে। তাহার মধ্যেও একটি অবান্তর । যুগ্ষটি না 

-থাঁকিলেও নাটকের কোনও ক্ষতি ছিল ন1। 

এ নাটকে অস্তবিরোধ নাই। যেই সীতাপবাদ, সেই নির্ধাসন। রামের 
বিলাপ যথেষ্ট আছে। কিন্তু “করিব,কি করিব না”--এ ভাব নাই। 
সংকল্পের সহিত কর্তব্যের কোনও যুদ্ধই হয় নাই। 

নাটকের নাটকত্বের আর একটি লক্ষণ চরিক্র-চিত্রণ। আমি পুর্ববস্তা 
গরিচ্ছেদে দেখাইঘ়াছি যে, উত্তরচরিতে কোনও চরিত্র পরিষ্কুট হয় নাই) 


বৈশাখ, ১৩১৮, জগতু-কথা। ৯৫ 


কিন্তু “অভিজ্ঞানশকুস্তলে” চিত্রণ-কৌশল প্রচুরপরিমাণে প্রনর্ণি৩ হইয়াছে । 
সে বিষয়ে এখানে পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই । 
কবিত্ব শকুত্তলায় আছে। কিন্তু তদধিক কবিত্ব আমরা উত্তরচরিতে 
দেখিতে পাই। পরবর্তী পরিচ্ছেদে এ বিষয়ের বিস্তৃত সঘালো5না 
করিব। ৰ 
ইদ্বিজেন্দ্রলাল রায় । 


জগৎ-কথা। 
২০ 


কঠিন, তরল, অনিল, ব্রিবিধ পদার্থে কোনও কোনও বিষয়ে পার্থক্য দেখা 
গেল। আবার একটা বিষয়ে তিনে মিল আছে, তাহাও দেখা গেল। 
তিনেরই ওজন আছে; এই ওজনের সহিত কেবল বস্তর সম্পর্ক) অন্ত 
কোনও ধর্মের সম্পর্কমাত্র নাই » এই বিষয়ে ভ্রিবিধ পদার্থের সমানতা। 

জিজ্ঞাসা চলিতে পারে, কঠিনে কঠিনে, কঠিনে তরলে, তরলে অনিলে 
একত্র মিশিয়া কিরূপ জিনিস হয়? উহারা পরস্পর মিপিত কি না? 

কঠিনে কঠিনে মিলিত হয়; তাহার বিস্তর উদাহরণ । সোনায় রূপায় 
তামা মিশাইয়া গহন! তৈয়ার হয়; তামায় দস্তায় পিতল হয়। এইর্ূপে ছুই 
উপধাতু তৈয়ার হয়। লোহাতে কয়লা মিশাইলে ঢালাই লোহা! হয়, উহা 
লোহা অপেক্ষা ভঙ্ুর। আবার তরলে তরলে মেশার উদ্বাহরণ 
গোয়ালার ছুধ। গ্াই-ছধে যত ইচ্ছা জল মিশাইলেই তাহার আনন্দ। 
অনিলে অনিলে যেশার সর্ধোৎ্কষ্ট উদাহরণ-__বাযু; ইহা ছুইটা অনিলের 
মিশ্রণে উৎপন্ন; একটা এক ভাগ, অন্যটা চারি ভগ । উহার সঙ্গে আরও 
কয়েকটা অনিল অল্পবিস্তর মিশিয়া থাকে । বায়তে বিদামান এ ছুইটি 
অনিলের বাঙ্গলায় নামকরণ হইয়াছে, অন্নজান ও যবক্ষারজান। নাম 
ছইটা এমনই কর্কশ যে, উহার ব্যবহারে আমার আদৌ প্রত্্তি নাই। 
সহত্র আপত্তি ঠেলিয়। আমি উহাদের নাষ খাট করিয়া একটু মোগায 
করিয়। লইব। অগ্লজানকে বপিব অক্রান ) আর যবক্ষারজানকে বঙ্গিব যবান। 
ছুরবীক্ষণকে খাট করিয়া যদি দূরবীনের চলন হইয়া থাকে, তখন অগ্লান ও 
যবান চলিবে না কেন? 


চর 


১৬ লাহিহ্য। ২২শ বর্ষ ১ম সধ্যা 


তরলে অনিলে খিশ্রণের উদ্ধাহরণ সোডা ওয়াটার, উহাতে জলের সঙ্গে 
একটা অনিল--যাহা করলা পোড়াইগ্পা পাওয়া যায়, সেই অনিল মিশ্রিত 
থাকে। কঠিন পদার্েও অনিল মিশিতে দেখা যায় ? রূপার বায়ুতে মিশাইয়! 
থাক্িবার ক্ষমতা আছে। রূপা গনিলে উহ বাহির হইয়। যায়। 

সকল জিনিসেই যে সকল জিনিস মেশে, এমন নহে । জলের সহিত 
আবক মেশে; কিন্তু তেল মেশে না। ঈথার নামে তরল পদার্থ আছে, 
তাহ! জলের সঙ্গে কত কটা যেশে, আর মেশে না।. বেণী মেশাইবার চেষ্টা 
করিলে অতিরিক্ত অংশটা জলের উপর ভাসিতে থাকে, যেমন জলের উপর 
তেল ভাসে? কেন না, উহা জলের চেয়ে হালকা। কেবল অনিলে অনিল 
মেশার এরূপ কোনও বাধা হয় না । ষে কোনও অনিল, অপর একটা অ'নলের 
সঙ্গে মিশিয়া যাইবে, তা যতটাই লও নাকেন। একট। বাক্সের ভিতর 
একটী অনিলে পুর্ণ কর; তার পর অন্ত একটা অনিল যতটুকু ইচ্ছ।, সেই 
বাক্সে প্রবেশ করাও; একটু পরেই সেই দ্বিতীয় অনিলও বাক্সের সমস্ত 
ভিতরটায় ব্যাপ্ত হইবে। উভয়ে মিশির! বাক্সের সমুদয় অত্যন্তর দেশ 
অধিকার করিয়। থাকিবে । বাকের একট। ধার এর ভাগে পড়িল, অন্ত ধর 
ওর তাগে পড়িল, এরূপ হয় না। | 

তরলে কঠিনে মিশ্রণের রীতিটা একটু বিচিত্র। জল তরল পদার্থ_. 
উহাতে অনেক কঠিন ধ্রিনিস মেশে, যেষন হন, চিনি, তু'তে, হীরাকষ ; 
আবার অনেক জিনিস মেশে না, যেমন বানি, কয়লা, সোন।, রূপা । যাহা 
জলে যেশে, তাহা দ্রাবা; ষাহা মেশে না, তাহা অদ্রাব্য। ক্রিয়াটির নাম 
দ্রবীতবন। সের খানেক জলে একটু একটু চিনি মেশাও, দেখিবে, চিনি 
মিশিতেছে, জলটা। মিষ্ট হইতেছে । এমন সময় অ|দিবে, তখন আর একটু 
চিনি দিলে সেটুকু আর মিশিবে না। মানুষের ক্ষুধার যেমন একটা সীমা 
আছে, জলেরও ক্ষুধার তেমনই একটা! সীম] আছে; উহার পেট ভরিলে আর 
চিনি খাইতে বা লইতে চায় না। তাহার উপর যেটুকু দেওয়া যাইবে, 
সেটুকু ্রবীভূত না হইয়া পড়িয়া! থাকিবে । 

কঠিন অবস্থায় এ জলটাকে আস্তে আস্তে রোদে শুকাঁইতে দাও) জলের - 
খানিকট। বাস্পাকারে বাছুতে মিশিয়া যাইবে । জলের পরিমাণ ক্রমে কমিয়া 
যাইবে । মনে কর, এক সের জল ক্রমে তিন পোয়াতে দাড়াইন। এক 


টির কুলে টিন ধা শি 7 জজ রর সাবান বাটার রানি রা রযাজন 


বৈশাখ, ১৬১৮ । জগৎ-কথ|1। ১৭ 


অতিরিক্ত চিনিটা, যাহা জলে খিঅিত ছিল, এখন আবার কঠিন অবস্থা পাইয়া 
জলের নীচে জমিতে খাকিবে। এই সময়ে যদি অন্য কোনও কঠিন পদার্থের 
আশ্রয় পায়, একগ্াছি স্তা বা এক টুকরা মিছরীর আশ্রয় পায়, তাহাকেই 
অন্শ্রয় করিয়া তাহার গায়ে জমিতে থাকে । 

জল যত কমে, চিনিও তত জলের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া জমে । জমিবার 
সময় চিনিতে দানা বাধে। বড় বড় দানার নামই মিছরী। এই দ্বানা- 
গুলির আকার বেশ সুন্দর। উহার পিঠগুলি সমতল, মস্থণ। মিছরী 
ভাঙ্গিলে যে নূতন পিঠ বাহির হয়» তাহাও সমতল মস্থণ। দ্বানার কিনারায় 
'কোণগলি মাপিলে দেখা যায়, বেশ একটা হিসাব আছে। অনেক জিনিসের 
এইরূপ দানা বারধধিবার ক্ষমতা আছে) নেক জিনিসের নাই। নুন, 
ফটুকিরি, তু'তে, হীরাকষ প্রভৃতির দান সর্ধজনপরিচিত। আর মাটা 
কাঠ, ইহাদের দান। হয় না। 

জল হইতে বাহির হইয়া জমিবার সময়ই যে দানা বাধে, এমন নহে। 
অনেক জিনিস, যাহা উত্তাপে তরল হয়, শীতে কঠিন হয়, তাহাও তরল হইতে 
শৈত্যযোগে কাঠিন্যপ্রাপ্তির সময় দানা বাঁধিয়া ফেলে। গন্ধক উত্তাপ 
দিয়া গলান যায় ; আবার ঠাণ্ডা করিলে উহার দাঁন। বাধে। 

কয়লারও দানা বাধে? ছুই রকমের দান| আছে; এক রকম দান'তে 
পেন্সিল তৈয়ার হয়? আর এক রকম দানার নাম হীরা । 

এই সকল দানার মধ্যে শ্রেণীবিভাগ করা চলে। দ্রানার আকৃতি 
দেখিয়। শ্রেণীবিভাগ করা! হয়। কোনও জিনিসের দ্বান। ছোটই হউক, বড়ই 
হউক, তাহারু আক্কৃতি এক রকম থাকে । অনেক সময় দানার আকা 
দেখিয়া জিনিসট। কিঃ তাহ! বুঝিবার সাহায্য পাওয়া যাঁয়। 

বাস্তায় ইটের স্ত,প পড়িয়া থাকিলে লোকে তাহাতে জক্ষেপ করে না) 
কিন্তু সেই স্তপের ইটগুলি সাজাইয়! একখানির উপর একখানি করিয়। 
রাখিয়া যখন অট্টালিকা তৈয়ার হয়, তখন তাহাতে লোকের নজর পড়ে । 
“ইটগুলি আপনা হইতে সঙ্জীকৃত হইয়া নট্টালিকায় পরিণত হয় না। 
মিল্ত্রী কিংবা কাৰিকর উহাকে বুদ্ধিপূর্বক সাজায়। কাঠের জিনিসের 
দানা নাই, কিন্তু চিনি বা তু'তের মত জিনিসে দানা আছে; এ দবানাগুলির 
সুন্দর আকৃতি দ্বেখিলেই উহাতে নজর পড়ে ; এবং স্বতঃই মনে প্রশ্ন আসে, 
এখানে কি কোনও কারিকর উহার অংশগুলি থাকে থাকে বিন্যাস করিয়া 
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রগ সৌন্দর্য দিয়াছে? আমাদের দেশে তুষার পড়ে না; হিমালয় 
আঞলে বা হিমপ্রধান দেশে তুষার পড়ে। এর সকল তুষারকণায় কত 
বিচিত্র, কত নুন্দর দান! দেখা যায়; কত বৈচিত্র্য, অথচ এত বৈচিত্রের 
মধ্যেও একটা কারিকরি ) একটি বড়তুজ, ষট্‌কোণ ক্ষেত্র, যাহার ভূজগুলি 
ও কোণগুলি সন সমান, যেন সেই ক্ষেত্রের প্ল্যানট বজায় রাখিয়া তাহার 
উপর নানারূপ নঞ্ঝা টানা হইয়াছে। এক জন কারিকরের কারিকরী 
নহিলে জড় পদার্থের এমন কি ক্ষমতা আছে যে, ঠিক এইরূপ প্ল্যানের মত 
নক জীকে ? 

এই রকমের প্রশ্ন আমাদের মনে স্বতঃই উপস্থিত হয়ঃ এবং মনে মানারূপ 
চিন্তা আনয়ন করে। এখানে কেবল কথাটা ছু'ইয়া রাখিলাম। জগ- 
শত্বের আলোচনায় এইব্প প্রশ্নের উত্তর দিবার সর্ধদাই আবশ্তক হয়। 
এ বিষয়টা এত গুরুতর যে, বড় বড় পঙ্ডিতের মধ্যে এখনও এ্রকমত্য নাই $ 
এবং বিজ্ঞানের ইতিহাসের কোন্‌ আদিযুগ হইতে আজ শর্য্স্ত ইহার 
মীমাংসায় কেহ উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 

২৯ 
শ্রেণী-বিভাগ। 

ইন্্িয়গ্রাহথ জড়জগৎ বিচিত্র জগৎ) কোনও ছুইট। জিনিসে সম্পূর্ণ এঁক্য 
নাই। ছুইট। জিনিসে সম্পূর্ণ প্ক্য থাকিলে; উহার। এক জিনিসই হইত। 
ইন্দ্রিয় তাহাদিগকে ছুই বলিয়া গ্রহণই করিত না। আবার ছুই জিনিসে 
সম্পূর্ণ অনৈকাও নাই। সম্পূর্ণ অনৈক্য থাকিলে, সেই জ্ঞান নিক্ষল 
হইত। উহা দ্বারা জীবনযাত্রাই চলিত না। জীবনযাত্র। চলিবে কি, 
জীবন বলিয়। কোনও পদার্থই থাকিত না; কেন না, জীবনের অস্তিত্বও 
বছুর মধ্যে কামূলক। 

এই অনৈক্যের মধ্যে উক্যের আবিষ্কার বিজ্ঞানের কাঁজ। প্রথমে যে 
ধ্রক্যের উপলদ্ধি হয় না, ইন্দ্রিয়গণ আপনা হইতে যে রক্য মনের নিকট 
উপস্থিত করে না, মন বুদ্ধি কর্তৃক চালিত হইয়া ক্রমশঃ বহর মধ্যে ঁক্যের 
আঁবিফার করে ও এঁক্যের মাত্র! দেখিয়া বুকে কতকগুলি কোঠার 
মধ্যে সাজায় । এইবূপ পদার্থসমৃহকে কতিপয় শ্রেণীতে বিভক্ত. করে! 
এই শ্রেণীবিভাগকার্ধ্য বিজ্ঞীনের সৌধে আরোহণের প্রথম সোপান ; 
অথবা প্রত্যেক সোপানে উঠিতেই এই শ্রেণীবিভাগের প্রয়োজন । 
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আমরা যাবতীয় জড়পদার্কে কঠিন, তরল ও অনিল, এই তিন 
শ্রেণীতে ফেপিয়াছি বহু দ্রব্যের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে সাদৃশ্র- বাঃ 
সামান্ত খুঁজিয়া। কিন্তু অন্তরূপ সাতৃশ্য বা সামান্য খু"কিয়া, অন্তরপ শ্রেণী 
বিতাগও চলিতে পারে । এখন তাহাই দেখিব-. 
/ [২ 
মূল ও যৌগিক পদার্থ । . 
এখন জড়ের নূতন রকমের শ্রেণীবিভাগে প্রবৃত্ত হইব। কতকগুলি জিনিস 
জাঙ্গিয়া, আমরা ছুই তিন রকমের ভিন্ন ভিন্ন জিনিস বাহির কত্রিতে পারি। 
পিতল হইতে তামা ও দস্তা পৃথক্‌ করা.চলে 7 সরবতের জল হইতে চিনি 
পৃথক্‌ করা চলে; জল হইতে ছুইট। অনিল বাহির করা চলে। এই- 
ওলিকে যৌগিক পদার্থ বলিব; কতিপয় দ্রব্যের সংযোগে ইহারা উৎপন্ন; 
আবার তাম। হইতে তামাই পাওয়া যায়? দস্তা হইতে দস্তাই পাওয়া যায় 
কয়লা হইতে কয়লাই পাওয়া যায়; গন্ধক হইতে গন্ধক ভিন্ন আর কিছুই 
মিলে না। বহু চেষ্টাতেও এই সকল জিনিস ভাঙ্গিয়৷ অন্ত দ্দিনিস বাহির, 
হয় নাই। ] 
একট। জিনিস ভাঙ্গিয়া তাহা হইতে অন্টান্ত জিনিস বাহির করিবার নানা 
উপায় আছে। জলে তু'তে দ্রব করিয়া তাহাতে লোহার ছুরি ধরিলে, ছুরির 
গায়ে তামা জমিতে থাকে । এ তামা তু'তের মধ্যে ছিল। 
সরবতে উত্তাপ দিলে, জলটা বাম্প হইয়। পৃথক্‌ হইয়া যায় ; চিনিটা পড়িয়া! 
থাকে । জলকে ঈষৎ অস্্াক্ত করিয়া উহার ভিতর তাড়িৎ-আ্রোত বহাইলে উহ! 
হইতে দুইটা অনিল বাহির হয়। মেটে সিন্দুরে কয়লার গুড়া মিশাইয়া 
বাকনলে ফু' দিয়] দ্রীপশিখ। দ্বারা হাঁওয়। করি?ল তাহ! হইতে সীসা বাহির 
হয়। অত্যধিক উত্তাপযোগে বহুতর দ্রব্য ভাঙ্িয়৷ ছুই বা! ততোধিক দ্রব্য 
বাহির হইয়া পড়ে । এইরূপে দেখ গিষ্কাছে যে, পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থ, 
কঠিন, তরল, অনিল, সমস্তই প্রায় যৌগিক; কেবল গোটাকতক জিনিস 
মুল, পদার্থ; এই গুলিকে তাঙ্গিয়! অন্য পদার্থ অদ্যাপি বাহির করিতে 
পারা যায় নাই। 
মূল পদার্থ গুলির মধ্যে যেগুলি পরিচিত তাহার কতিপয়ের নাম-- 
কয়লা, গন্ধক, দ্তা, পারা, সীস, রাঙও লোহা, সোনা, রূপা । 
যে সকল জিনিসকে আমর! আব্িকা'লি মূল পদার্থ বলিয়া! জানি, তাহার! 
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যে চিরকাল মূল পদার্থ বলিয়াই গৃহীত হইবে, তাহা। মনে করা অন্ুচিত। 
এখন্‌ আমরা সোনা হইতে অন্য কোনও জিনিস বাহির করিতে পারি না, বা 
-অন্ান্ত জিনিসের একত্র সংযোগে সোনা তৈয়ার করিতে পারি না, তাহা; 
বলিয়া কোন কাঁলেও যে কেহ পারিবে না, তাহ। জোর করিয়া বল চলে না। 
শতখানেক বৎসর পুর্বে চণের মত জিনিস মূল পদার্থ বলিয়া গৃহীত হইত ৮ 
বিশেষ চেষ্টায় চুণ ভাঙিয়। একট। ধাতু বাহির হইয়াছে, সেই ধাতু পোড়াইয় 
আবার চুণ তৈয়ার হয়। 
শীক্পগ্ডিতেরা মাটী, জল, বায়ুমগ্ুল, এই কয়টাকে মূল পদার্থ মনে 
করিতেন। এখন সে মত আর নাই। 
হিন্দ দার্শনিকেরা “ক্ষিত্যপ তেজোমরুদ্বোম” এই পঞ্চ মহাভূতের উল্লেখ 
করিতেন। কিন্তু আমাদের প্রাচীন কালের মহাভৃত, আর এ কালের 
বিজ্ঞানের মুল পদার্থ, এ ছু'য়ের এক অর্থ নহে । অতএব এ ক্ষেত্রে দার্শনিক- 
দের অজ্ঞতার জন্য পরিহাস না৷ করাই ভাঁল। ধাকু, সে কথা পরে। 
এই মুল পদার্থ গুলির অধিকাংশ অন্নদিন মাত্র ইউরোপের রাসায়নিক 
পর্তিতদের দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়াছে ) বাগলা নাম নাই। বিদেশী নামণুলি 
বাঙগলা হরপে লিখিয়া। চালান যাঁইবে, কি প্রত্যেকের জন্ত নূতন নামের স্থষ্ট 
করা হইবে, ইহা একটা বাঙ্গলা ভাষায় বিষম সমস্া হইয়। আছে। খীহারা 
বিজ্ঞানের চর্চা করেন, তাহারা অধিকাংশই ইংরেজিতে রুতবিদ্য ; আবার দ্বই 
সেট নাম ব্যবহার করায় নান। অন্ুবিধা। কাজেই বিদেশী নামণুলি বালা 
হরপে চালানই মোটের উপর সুবিধা। বাঙ্গালীর বাগিক্দ্রিয়ের খাতিরে এক 
আধটু উচ্চারণ বদাইলে শ্রাতিকটুত| দোষও দুর হইতে পারে, অথচ চিনিবার 
গোল হয় না। 
এইরূপে সীলীরম, তেলুরমঃ চোরক, স্থচ্ছন্দে বাঙ্গলায় চলিতে পাঁরে। 
ক্লোরিন, প্রোমিন, ক্রুব্িণও বেশ চলিতে পারে । কিন্তু নিত্য-ব্যবহাধধ্য অক্সি- 
জেন, নাইট্রোজেন, হাইড্রোজেন, ইহাকে বাঙ্গলায় চালান কঠিন? বাঙ্গলা 
ভাষার একটা ধাত আছে; সেই ধাতের সঙ্গে না মিলিলে ভাষাটাই কদর্ধ্য 
হইয়। পড়িবে ও লোকে বরং ইংরেজি পড়িবে, কিন্তু সে বাঞ্গল। পড়িবে না । 
উহাদের বাঙহগলায় অস্জান, যবক্ষার্জান প্রভৃতি যে নামগুলি প্রায় চলিত 
হইয়াছে, তাহারও নানা দোষ? প্রধান দোষ উহাঁদের দীর্ঘত1। লেখা পু'থিতে 
চলিতে পারে, কিন্তু কথ। কহাতে চালান ছুক্ষর। এখনও উহাদের বদলান 


বৈশাখ, ৯৬১৮৪ জগৎ-কখা ॥ হ১ 2 


চলে কি না, ভাবা আবশ্তক। নামগুণি এত পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিতে হয় 
ে, উচ্চারণে যাহাতে না ঠেকে, এইরূপই নাম হওয়া উচিত। আখি অন্ন- 
জানের জন্য অগ্লান ও নাইট্রোঞ্জেনের জন্য যবান ব্যবহার করিব। 
অনেকে আপত্তি তুলিবেন; কিন্তু এ আপত্তির অন্ত নাই। হাইড্রোজেনের 
উদজানকে সংক্ষিপ্ত করিয়। উজান বলিব ; উজ্জানের কোনও মানে হয় না 
উদ্বজানই ব্যাকরণসঙ্গত কি না, জানি না। ছুরবীক্ষণ যখন চলিত কথায় 
দুরবীণে বাড়াইয়াছে, তখন উদ্ৃঙ্জানকে উজান বলিলে চণ্ভী অশুদ্ধ হইবে না। 
মূল পদধার্থগুলির মধ্যে গোটাকতক মাত্র অনিলাবহ ৪--অক্লান, যবান, 
উজান, ফ্রুরিণ ও ক্লোরিণ। আমাদের বায়ুসাগরের মধ্যে সম্প্রতি গোটা- 
কতক অনিলের আবিফার হইয়াছে; উহাদের পরিমাণ কিছু যৎসামান্ত ও. 
ব্যবহার অনেকটা খাপছাড়া_-উহাদের নাম আর্গণ, লিয়ন, কৃষ্টল, জেলন। 
মৌলিক তরল পদার্থ কেবল ছইটি, ব্রোমিণ -আর পার1। বাকি সমস্তই 
কঠিন। 
বল! বাহুল্য, কঠিন পদার্থ তাপযোগে তরল ও তরল কঠিনাবস্থা পায়; 
শৈত্যপ্রয়োগে অনিলমাত্রই তরস হয়; এক আট! ছাড়া সকলগুলি ক ঠিনা- 
বস্থায় আনীত হইয়াছে। 
কতিপয় মূল পদার্থের একাধিক রূপ। অম্লীন অনিলের রূপাস্তর-_-ওজোন 
অনিল। কয়লার রূপান্তর গ্রাফাইট্‌ (কাল সীসা, যাহাতে পেন্সিল হয়) ও, 
হীরা । গন্ধকের কয়েকটা রূপ | গম্ধককে গলাইয়া ঠা! করিলে দান৷ বাধে $ 
আবার তরল ফুটন্ত গন্ধককে জলে ফেলিলে আমড়ার আটার মত চিটেল 
গম্ধক হয়। ফস্ফরস্‌ (গ্রস্ফ,রক ?) ছুই রকমের ; এক রকম দিয়াশলাইয়ের 
লালকাঠীর মুখে দেওয়া যায়ঃ আর এক রকম কাল কাটা দিয়াশলাইয়ের 
বাক্সের গায়ে লাগান থাকে। 
সপ্ত-কবি বিস্মিত হইয়া গারিয়াছিলেন,_ 
এই ভূমগ্ডল দেখ কি সুখের স্থান $ 
সকল প্রকারে সুখ করিতেছে দান। 
জীবনধারণ কিংবা আরাম কারণ ; 
যে যে বস্ত আমাদের হয় প্রয়োজন, 
সকলই স্ুলত এতে, অভাব ত নাই। 


২২. সাতিত্য | ২২শ বর্ধ, ১ম সংখ্যাও 


করপনায় আসে না, তাহ! কি আমাদের জীবনধারণের বা আরামকারণের জন্য 
দরকার হইতে পারে ; ইহাই আমাদের পক্ষে অধিকতর বিন্ময়ের হেতু হইত। 
আর আবশ্তক ক্রিনিস সকলই যে স্থুলত, তাহাঁও বলা যায় না। আমাদের 
ম্যালেরিয়ার দেশে কুইনাইন আর একটু সুলভ হইলে হয় ত মন্দ হইত না। 
অন্ততঃ জীবনধারণের জন্ত প্রয়োজনের জিনিস সর্বদা স্ুলত হইলে ভারতবর্ষে 
এক একট! দুর্ভিক্ষে লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবনধ্বংস হইত ন1। 

সে যাহা হউক, কয়েকট! যূল পদার্থের বাক্যগুলি সমান নহে; এবং 
আমাদের জীবনধারণে বা আবামকারণে আবশ্তকতার অনুপাতে প্রকৃতি 
কর্তৃক সকলগুলির সুলততা বিহিত হয় নাই। তবে গোটাকতক জিনিস, 
যাহা না হইলে জীবনযাত্রা একেবারে অচল হইত, তাহা রাজ্যে সুলত 7 অথবা 
উন্টাইয়। বলিলেই ঠিক হয়,_তাহার] স্ুলত বলিয়াই জীবনযাত্রা সুলভ বা 
সন্তুব হইয়াছে। 

শ্ীরামেন্্সন্দর জ্িবেদী ॥ 


শশা 


সপর্শমনি | 


১ 


অন্ত যায় সন্ধ্যাস্য্য,-ম্লান শান্ত সৌনার কিরণ, 
পদ্মরেণুপীত প্রভা ধরিতেছে অশোক-বরণ ? 
স্ব্স্বপ্রময় সেই অবারিত আলোক প্রবাহে, 
চিত্রকণ্ঠ কপোতের। নান করি? নবপ্রেমৌৎসাহে 
নামিতেছে নগরীর বৌদ্দ্রদীপ্ত শিখরে শিখরে ? 
উল্লাসে ভবনশিখী চারুগ্রীবা তুলি” লীলাভরে, 
চাহিতেছে দিনাস্তের শান্তজ্ছবি দ্রিনকর পানে ; 
মাধবী মেলিছে আঁখি অলিন্দের বিলোল বিতানে 
তরলিত কলব্বনি, মৃত্তিমান গীতিচ্ছন্দ সম, 
উপবনে উৎসরাজি বিকাঁশিছে কি লীলাবিভ্রম ! 
ঝরিতেছে বারিবিন্দু বিশ্বে বিশ্বে রত্রদীপ্তি ধরি” 


০১. 


ইখেশাখ, ১৩১৯1 - স্পর্শমণি], 


বকুল মুকুলাকুল-_কুম্মিত রক্তাশোকবীথি, 
চুন্বন-চকিত চম্পা-_ভূঙ্গ গায় মঞ্জু গুপ্রগীতি। 
দীর্ঘদেবদারু-শ্রেণী রচিয়াছে চি্-যবনিকা, 
মরকণ-পটে আঁ।কা রবিকর-স্ব্ণ-মরীচিকা 1 
উপবন-প্রান্ততাগে সরিতের স্বচ্ছ আলিপনা, 
প্রতিচ্ছবি দেখাইয়া হরিণীরে করিছে ছলন! । 
নব-নলক্তক-ছটা বিকশিত রক্ত-কোকনদ, 
মুগ্ধযুখে জিগ্দিঠি_-হেরে দুরে সুবর্ণ-জলদ। 
পুরপ্রান্তে উপবনে রমণীয় "মুকুট" প্রাসাদ, 
বহিতেছে শতত্তন্ত সগৌরবে পঞ্চুড় ছাদ। 
বদূর্ধাদলদলে রোমাঞ্চিত শ্তামল প্রাঙ্গণ, 

. চারি ভিতে দুলবীথি সৌন্দর্য্যের সহস্র স্বপন ! 
তার মাঝে শুচিশোভ। হিমত্ত্র মন্খর-বেদিকা, 
শঙ্পে পুণ্পে লতাজালে ঝ্বম্যনিগ্জ হ্বদয়-হারিক]। 
চারুনেত্রা কিন্করীরা স্বামিনীর সমাগম তরে, 
লাজাইছে সুখাসন বহুযত্বে সে বেদীর *পরে। 
হেন কালে পুষ্পবীথি আলোকিত পুলকিত করি” 
সখীজন সঙ্গে রঙ্গে দেখা দিল অপূর্বসুন্দরী !- 
লালসা-অলস নেত্র-অঙ্গে অঙ্গে রূপের জ্যোৎক্সা, 
সহাস অরুণাধরে বিকশিত প্রেমের কল্লন! ! 
কি বন্দনা গায়িতেছে নৃপুরের ছন্দোময়ী বাণী! 
বেড়িয়াছে নীলান্বর কি আনন্দে পুষ্পতন্থখানি ! 
অলকে ঝলকে মণি, কম্ধুকঠে তরলিত হার, 
শুভ্র ভালে রঙ্নবশৌত1,_শুকতারা বসস্ত উষার! 
ললিত ম্বণালভু্ নিবন্ধে হীরক-কন্কণ। 
মলয়জ-পক্ষে আঁকা ললাটিকা। অতি স্থশোতন , 
রঞ্জিত রতন-রাগে তরঙ্গিত নীল কেশপাশ, 
মদমত ময়ূরের পুচ্ছপ্রভা করিছে প্রকাশ । 
শ্রীবাতঙ্গে কি গরিমা, কি সুন্দর লীলার়িত গতি 
কুন্ম-স্তবক-নত্রা লতা সম আনতা যুবতী । 


তত 


৮৬ 


সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ১ম সংখ $ 


আসি বেদী "পরে বালা স্ুুখাসনে বসি? হেলাতরে, 

এলাইয়া তন্থুলতা, ছুটি কান্ত কুবলয়-করে 

আবরিলা উত্তরীয়ে পরিপূর্ণ যৌবনবিভব ১ 

নামিল আখির পরে ন্বপ্পালস কোমল পল্লব ! 

অজীর-বঞজিত পদ্দ পাদপীঠে রাখি? স্ুখাবেশে* 

হিল নিস্তব্ধ হয়ে গর্বময়ী উর্বশীর বেশে । 

'শিখি-পুচ্ছ-বিরচিত মৃগমদদ-স্ুরভি ব্যজন, 

ঢুলাইল স্ব হু অনুগত সহচরীগণ । 

তরুণ-তমালতলে দূরে হোথ। বন-অন্তরালে+ 

উৎসবের উপচার সু-সজ্জিত স্বর্ণময় থালে। 

'শিলাতলে বসি” কত-মধুযভী মেখহিনী নবীনা, 

গায়িতেছে প্রেম-গান-_-বাজা ইয়া বিনোদিনী বীণ।& 

ন্ুকধা পুষ্পসেনী দেখিতেছে প্রেমের স্বপন 

হদ্ি-তন্ত্রে উঠিতেছে কি মধুর কোমল কম্পন! 

কহিল! আদরে সী, ন্গেহরসে কণ্ঠ মধুময়, 

প্বাজে বীণা_উঠ দেবি, উৎসবের হয়েছে সময় !» 

মনোজ-মদির দৃষ্টি ফিরাইয়। কুঞ্জবন পানে 

কহিল! সুন্দরী হাসি" স্বপ্মুগ্ধ মোহাতুরপ্রাণে» 

*কেন ত্বরা তমালিকা, আশীভরে থাক্‌, ওরা। থাক্‌ 

প্রিয়জন-মনে সবি, প্রতীক্ষায় বাঁড়ে অস্থরাগ ।” 

পু্গগন্ধ মগিরায় সৃছুমন্দ মলয় পবন, 

বহিতেছে বীণাধ্বনি__কলক্ঠকোমল-কুজন 

হেন কালে রাজপথে-_অতি দুর কলধবনি শুনি” ৪ 
সী সম অকন্মাৎ চমকিলা বিশুদ্ধ তরুণী) 

«ও কি শব্দ তমালিকা ?” সবিশ্ময়ে কহে পুষ্পসেনী | 

পথপ্রান্তে গেল সবী ছুলাইয়া রত্বময়ী বেণী। 

"আসিছেন এই পথে দণ্ধারী নবীন সন্ন্যাসী, 

মগর তাগিয়া আসে সঙ্গে সঙ্গে যত পুরবাসী । 

কয় দ্রিন ধরি? মোরা লোকমুখে কত কথা শুনি, 

আপিছেন সাধু এক শাস্তমুর্তি, নাম শাক্যমুনি ।” 


বৈশাখ, ১৩১৯) স্পর্শমণি। চু 


“শাক্যযুনি?--শুনিয়াছি, তিনি নাকি পুরুষরতন, 
মহেন্দ্-নিন্দিত রূপ-কামিনীর কামনারধন ! 
শতর্ধ্য, সম্ভোগ, সুখ, যৌববাজ্য বিসর্জন দিয়া, 
কিিছেন পথে পথে আর্ত দীন জীবের লাগিয়! ! 
দেখিব এ লল্ন্যাপীরে 1"--বলি" বাম! তাছিল আপন, 
_নিগেল বুটায়ে তুমে পদপন্স করিল চুম্বন। 
ঝঙ্কারিল অলি সম অঙ্গে অঙ্গে কতন-ভূষণ, 
ঝপকি' উঠিল বিভা__বরদেহে যাণিককিরণ । 
অদালস মন্দগতি সখী সহ পশিল! মন্দিরে, 
শ্রীমঙ্গের সুধাগন্ধ বিলাইয়া বসত্ত-সমীরে । 


চর 

প্রাসাদ-শিধরে বাঁধা দাড়াইল বাকাইয়া গ্রীবা, 
বৈশাখের মেঘষুক্ত অতিদীপ্ত দাশিনী সন্নিতা; 
চাহি? রাজপথ পানে-_নিরুখিল জনদব মাঝে, 
নবগৌর বরতন্থ-_দেববৃষ্ি সতযাসীর সাজে ! 

“দেখ দেখ তালিকা, কি করুণ শান্ত কাস্তরূপ! 
প্ররুষ-রতন-কুলে কি উচ্্বল ছুর্লত কৌনস্তত! 
এ বহর ধরিব কণ্ঠে, পুষ্পসেনী চিরবিজয়িনী। 
ল'ব প্রেম রাজকর রূপ-রণে এ রতনে জিনি?।* 
বাহু তুলি” গর্নতরে দাড়াইলা প্রদীপ্তা শুন্দরী, 
ছুলিতেছে রূপদর্পে স্গরিণী লাবণ্যবল্পরী 1 
বাহুযুলে, কণ্ঠে, স্বদ্ধে, কুন্বকাস্তি কোমল কপোলে, 
বিকশিল রক্তরাগ কি উল্লাসে হিল্লোলে হিল্লোলে ! 
স্করিছে অশোকাধর, শুল্তিশোভা। চার শ্রাতিযূল, 
হৃদয়স্পন্দনে কীপে বরবক্ষে কমল-মুকুল ! 
জলিতেছে নীলনেত্র- মদন ধরেছে ফুলধন্থু, 


কামিনী-কটাক্ষ-শরে সর্ধজয়ী গর্বিত অতনু ! 
“আক সধি,আয়।” বলি" লীলামত্ত হরিণী সমান, 
চঞ্চল-চরণে বহি” শত শুভ্র মর্্রসোপান, 

ছুটি, গেল ক্রতবেগে-উচ্ছসিতা রূপ-তরগ্গিণী, 
বাজিল মীর পদে, বরারোছে কনক-কিক্িণী !- 


৬ 


সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ ১ম সংখ্যা! 


তে 
লঘুগতি ইন্দুমুখী রাজপথে উত্তরিল! যবে; 
প্পণাঙ্গনা পুষ্পসেনী"__জনসঙ্ঘ গঞ্জিল তৈরবে । 
কৌতুহলে মুখ তুলি” চাহিলেন নবীন সঙ্গ্যাসী » 
মোহিনী রোহিনী সম সন্মুখেতে দীপ্ত রূপরাশি ! 
পুন নত িগ্ববৃষ্টি_শুচিস্মিত করুণ উজ্্বল, 
লালসা.ভুজঙ্গে বেড়া সৌন্দর্য্যের সোনার কমল ! 
“ওগো! সখি, সে আমার রূপ-রণে জয়লব্ধ ধন! 
লেগেছে নয়নে তার এ নবীন রূপের অঞ্জন ।” 
সখীরে সম্তাষি' হর্ষে মৃহুস্বরে কহে পুম্পসেনী ॥ 
প্রগল্ভার স্পর্ধা হেরি? রোষে মত্ত ক্ষুব্ধ জনশ্রেণী। 
*চুর্ণ কর ডাঁকিনীরে ।”-হষ্কারিল ক্রোধে কোন জন) 
তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টি__সাধু পুন তুলিল! নয়ন, 
মন্ত্রবলে শান্ত হ'ল সে বিক্ষুদ্ধ জনতা-সাঁগর % 
পড়িল প্রসন্ন দৃষ্টি সুন্দরীর মুখের উপর । 
কাপিছে চরণযুগ, ম্লান মুখ, ছুরুদুক হিয়া, 
বেদনাব্যাকুল বুক-_-অশ্রু যেন আসে বাহিবিয়।! 
সন্ত্যাসীর এ কি দৃষ্টি? একি এ কি আলোক-উচ্ছাস! 
আঁখির অতল গর্ভে অনন্তের কি মহ! আভাস। 
এ কি দৃষ্টি মর্দমতেদী ! কোমল করুণ অভিনব ! 
হে সন্ন্যাসি, দয়া কর, ফিরাইয়া লহ অশাখি তব। 
লজ্জায় পড়িল তাঙ্গি' ;১-জীবনের যত দৈন্ত গ্রীনি 
নিমেষে উঠিল জাগি”__নতশিরে যোড় করি” পাণি 
ীব্র-অন্কুতাপবিদ্ধা, দ্রীনা মৌনা। কুষ্টিতা কাতরাঃ 
সন্যাসীর পদ-প্রান্তে ধুলি মাঝে আলিঙ্গিল ধবা। 


নাহি ঝরে কদ্ধ অশ্রু, উঠে বাম! গুমবি? গুমরি,) 
আপনার মর্দ্ে মর্মে জালাময়ী লজ্জায় শিহরি?। 
সন্ন্যাসী নিশ্চলমূর্বি--কি গণ্ভীর শীস্ত যুখচ্ছবি ! 

নামি হিমাঁডি হখতি করুণার উচ্ছল জাহবী 


বৈশাখ, ১৩৯৮।" কর্্মযে'গের টাকা । হ্গ 


». উঠ শুতে, উঠ শুভরে!” কি গ্তীব্র, কি উদ্বাত বাণী । 
বরধিল কি অন্ত দগ্ধ প্রাণে কি সান্বনা আনি,। 
মৌন যুগ্ধ পুরঞ্রন, ধীরে ধীরে ফাড়াইল নারী, 
শান্ত ক্সিপ্ধ পন্ননেত্রে ছল ছল করে অশ্রবারি। 
কি আলোক বিকশিত সুন্বরীব নয়নে বদলে, 
কি মন্দার ফুটিয়াছে সৌন্দর্য্যের নবীন নন্দনে ! 

৪ 
বাজধিছে মঙ্গল শঙ্খ নগরীর মন্দিরে মন্দিরে, 
মধুপুর্ণিষার চন্দ্র দিগ্বলয়ে উঠিতেছে ধীরে । 
ছিন্নবেণী, রজ্বাসা, ধীরপদে চলে একাকিনী 
নালন্দা-বিহার-যুখে নতনেত্রে নব-তপস্থিনী ! 
শ্ীমুনীন্দ্রনাথ ঘোব। 


পাটি 


কর্মযোগের টীকা । 


১ 


গীতার প্রথম অধ্যার পাঠ করিয়াই বুকীতে পাবিপাম থে, গ্রন্থথানি 
সারবান। প্রথমে ততটা বুঝিতে পারি নাই, কিন্ত ক্রমে পাঠ করিতে করিতে 
অর্জনের মত একট! দিব্য চক্ষু ফুটিতে লাগিব । তদবধি প্রত্যহ তা 
পাঠ করি, এবং পাঠ করিয়া! আনন্দে শিহরিয়! উঠি। 

অবশ্য আমি কিছু দর্শন শান্তর জানি নাঁ। সামান্য গৃহস্থমাত্ত। দেশে 
একট। জমীদারী ছিল? তাহার বাইশ জন সরীকদার। পিতৃদেব মহারথী, 
প্রজ্ঞাসম্পন্ন ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর কুরুক্ষেত্রের মত একটা গোল 
বাবিয়। গেল। ভীম্মদেবের মত এক জন পিতামহ, ছুর্য্যোধনের ন্যায় খুল্ল তাঁত- 
পুত্র, শকুনির ন্যায় মাতুল ও মহাভারতের উদ্যোগ পর্বের অন্তান্য বীর- 
পুরুষগণের ন্যায় আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব, সন্ত্রীক ও সশন্ত্, ভীষণ সমরের 
সুত্রপাত করিয়া তুলিল। 

কেহ কেহ পরামর্শ দিলেন যে, আপোষে বাটওয়ারা করিষা শা্িপর্কের 


সি ৯ সি রি প্রা ৮% ০: 


হি সাহিত্য হ২শ বর্ষ, চস জাখা 


অজ । তীগ্মদেবের ইচ্ছামৃত্যু না হইলে যে শাস্তিপর্বেরর প্রতিষ্ঠা অসস্তব, 
তাহা তাহারা বিবেচনা করিয়া দেখেন নাই । নচেৎ এ কথা বলিতেন না। 


ক্রমে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। আমি একাকী গাভীবহপ্তে মুমুণ্ছ দীর্ঘনিগাস 
গরিত্যাগ করিতে লাগিলাঁয। জীবন-রথের সারখি ভগবান ! 
এক জন ক্ষীণন্বরে অথচ গম্ভীরভাবে বলিলেন, পওহে সখা! আক্মীয় 
. কুটুম্বগণের সহিত বুদ্ধ করাই গীতার সার উপদেশ। বিনা যুদ্ধে তাহারা 
সথচ্যগরভূমি ছাড়িয়া দিবে ন1।” মামপা মোকদ্দমা, জাল দলীল দস্তাবেঞজ, 
এবং স্ববিধা পাইলে চুরি চামারি ও লাঠালাঠি, ধর্খেরে খাতিরে এই সব 
সাচার কত দূর অসঙ্গত, এবং কত দূর অকর্তবা, দে বিষয়ে আমীর [বিষম 
সংশয় উপস্থিত হইল। 
এক জন বলিলেন, “কশিকালের ইহাই ধর্ম ।” ইহাতে; ক্ষত্রিয়োচি 
রক্তপাত নাই, অথচ কর্ম সাফ.। বৈষ্ণব ধর্দের সম্পূর্ণ অনুমোদদিত। 
. জীবহিংসাশৃন্য নিষ্কাম উপায় অবলম্বন করিয়। যদি ধর্ম্মরক্ষা হয়, তবে কেবল 
শঞ্চরাচার্য্য কেন, বামানুজ এরভৃতির টীক্কারও সামন্ত হইর) যায়। 
কিন্তু এমন অবস্থায় মোহ না হইরা যায় না। এতযে স্সেহছ মমতা, এত 
যে আশৈশব পরিচর্যা ও সহান্থৃভূতি, তাহার কি এই ফল? 
প্যাদের লাগিয়া তোমারে ভুলেছিঃ 
তার) ত চাহে না আমারে, 
তার। আসে, তার] চ'লে যায়” 
পাগলের মত গাহিলাম। ভগাবান ঈষৎ হাসিলেন। তাহার পরেই 
দর্শন শাস্ত্রের আবস্ত। 
চ 
অর্থাৎ$ ভগবানের সহিত আমার ঘোর তর্ক বাধিয়া গেল। কারণ, অঙ্ভুনের 
মত সব কথা মানিয়া। লওয়। আমান স্বভাবসিদ্ধ নহে। কলিকাঁলের শিষ্য 
যে ব! করিয়া ইষ্টদেব কিবা গুরুদেবের কথ] শিবোধার্ধ্য করিবে, তাহা 
অসঙ্গত-( যদিও অঙ্লীল নয়)। সুতরাং বর্ণপন্করত্ব অনিবাধ্য। যখন জাতি- 
বিগার, রক্ষচর্ধ্য ও ক্ষলিয়বর্গের ধর্ম উঠিবা। গিয়াছে, তখন সহসা গাঁশ্তীব 
লইরা। অগ্সি ও বরুণ বাণ প্রহৃতি পরিত্যাগ করিবার পূর্বে স্যায়বিচান্র কৰি- 
বার একট। দ্রর্দষনীয় বেগ আসিষ়। উপস্থিত হয়। বিশেষতঃ, প্রথমে ছিলাষ 


বৈশাখ ১৩১৮1 কন্মষোগের টাক! । ২৯ * 


চলাইতেছি। এহেন যুগে গীভার উপদেশ কিরূপে প্রচার হইবে, তাহার 
একটা মীমাংদ। কর! নিতান্ত কর্তব্য বিবেচনা করিয়া কহিলাম, থ্হেঃ 
স্বধীকেশ! যদি মামল। মোকদদম] বাধিষ়া যায়, তবে কতকগুল! আযটণী, 
ব্যারিষ্টার ও উকীল মোক্তার আমাদিগের পুবসঞ্চিত ধন লুটিয়। খাইবে। 
কেবল আত্মীয় স্বজন কেন, আমিও মবিব। আমি যুদ্ধ করিব না।” 

হৃধীকেশের উপদেশ,__“হে দেহাতিমানী জীব | কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জয়ী 
হইয়াও পঞ্চপাগুবাদি যে বিশেষ কিছু নাভ করিয়াছিলেন, .তাহা নহে। 
এ দেহ পরিবর্তনশীল, কিন্তু আত্মা চিরস্থায়া। তাহার মৃত্যু নাই।” 

এই উপদেশটার মর্ম গ্রহণ করিতেছি, এমন সয় “খুকীর মাকে 
ছোটখুড়া মেরে ফেন্পে রে!” এবংবিধ বিকট চীৎকারধ্বনি অন্দর-মহলে 
উখিত হইল। আমি স্ববীকেশকে ফেলিনা সেখানে দৌড়িয়। গেলাম।, 
ছোট খুড়ী প্রকাণ্ড জণাহাবাজ জগদম্বা নামিক! স্ত্রীলোক । খুকীর ম1 
অর্থ/ৎ আমার সহধর্মিণীর সহিত তাহার প্রত্যহ বাকৃযুদ্ধ হয়; অদা 
অবলীলাক্রমে তাহা হাতাহাতি মারামারিতে পরিণত. হইয়! গিয়াছে! 
গৃহকর্তা তগবদগীতা-পাঠে নিযুক্ত থাকিলে স্ত্রীলোকেরা মারামারি খুনোখুনি 
করিধার বিলক্ষণ সুযোগ পায় [ ইহা তাহাদিগের ধর্শা। শঙ্ষ্ের টীকা। ] 

আমি অত্যন্ত চটিয়া উঠিলাম, এবং কর্তার আমোলের একথওড পুরাতন 
বংশখণ্ড লইয়া ছোট খুড়ীকে খুন করিতে উদ্যত হইলাম। আমার রণমূর্তি 
দেখিয়। প্রি ঈবত্লজ্জিততাবে বলিলেন, “মরণ আর কি! স্ত্রীলোকের 
ঝগড়ায় তোমার বাহ।ছুরী কেন?” . 

আমি বলিলাম, “আমার ভয় হইয়াছিল, তোমাকে খুন করিবে” 
তা'ত হইবারই কথা। প্রিয়তম! কীদিয়া বলিলেন, "আমার কি মরণ 
আছে?” ক্রমশঃ ক্রন্দন বর্ধনণীল দেখিয়া আমি বাহিরে আপিলাম। 

স্ধীকেশ পুনর্দার বলিলেন, “বৎস! আত্মার মরণ নাই। তুমি হঠাৎ 
যে যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলে, তাহা সম্পূর্ণ সীচীন। তোমার স্ত্রীর পক্ষ হইয়া 
যাহ! অবলম্বন করিতে গিয়াছিলে, আর্তনাদমাত্রেই তাহ। এযোঙ্জা। 
কোনও স্থপে আর্ত্যাদ গৃহপ্রাঙ্গণ হইতে আসে, কোনও কোনও গলে 
সমাজ ও দেশ হইতে প্রচ্ছন্নভাবে আসে। হে অক্জুন! স্থিতপ্রজ্ঞ হও» 

ভাবিলাম, কথাটা এই,_যখন সুযোগ দেখিবে, চতুদ্দিকে লাী চালা- 


, ৩০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্র প্রহারে। যখন যেখানে দরকার, ঠেদাইয়া লাপ করিয়া দাও। চুপ 
৪ করি বসিয়া থাকিও না! ইহাতে আত্মপ্রসাদ উপস্থিত হয়। কামনা বর্ন: 
করিয়া নির্ম্য হও। নচেৎ ব্রহ্মনিব্বাণ নাস্তি। 
এইগ্নূপে সাংখ্যষোগের মধ্ধ গ্রহণ করিয়া কর্্মযেগে আসিয়া পড়িলাম। 
৩ 
সংসারের কর্ম সকল স্ত্রীলোক (প্রকৃতি) ত্বারাই নিম্পাদিত হয়। 
অহঙ্কার বিষূঢচিত্ ব্যক্তি “আমি কর্তা” এইরূপ মনে করে। এই বচনানুসারে 
সমস্ত কর্খের তার ভগবানের নামে ত্ত্রীলোকের উপর সমর্পণ কর৷ উচিত। 
কিন্তু এব্প্রকার সংকল্পে যদি বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, এই ভয়ে যুদ্ধের ভার 
পুরুষের উপর ্তত্ত হইয়াছিল । ক্রমে স্ত্রীলোক উন্নতিলাত করিয়া, যুদ্ধ না 
. হউক, বুদ্ধের ুত্রপাত আরম্ভ করিল। তাহার ফলে, দ্বাপর যুগ হইতেই 
পুরুষের অবনতি লক্ষিত হইতে লাগিল। স্ত্রীলোকের ুদ্ধসামর্থ্য যত বাড়িবে, 
পুরুষের সংখ্যা ততই কমিবে। 
কলিকাতায় একটা বাস! ভাড়া করিয়া দেখা গেল, ঠিক তাই। আমা- 
_ দ্বিগের দলে পুরুষ তিন জন) কিন্ত স্ত্রীলোক (বি লইয়া) আট জন। 
কুরুক্ষেত্রের যুগে পঞ্চ পাগুবের এক মাত্র সহধর্তরণী। এখন ১৯১৯ রীষ্টাঝের 
লোক-সংখ্যার অন্থপাতে এক জন পাগুবের ১২ স্ত্রী হওয়া উচিত, অর্থাৎ 
তুলনাম্ম ৫ % ২৭২ গপ অধিক । 
অথচ পূর্ববকালের প্রথান্থসারে এক জন পুরুষকে এই ৭ই স্ত্রীলোকের জন্য 
সংসার-সংগ্রামে অন্ন-সংগ্রহ করিতে হয় (অবশিষ্ট পুরুষ ছুই জন অশক্ত ) 
ংগ্রাম তুমুল, এবং এই সংগ্রামের প্রবর্তক স্ত্রীলোকের পক্ষ হইতে 
'উত্তেজনাও তুমুল । আমাদিগের দেশে এই সমস্ার পুরণ করিবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে । অর্থাৎ, অবরোধপ্রথা পরিত্যাগ পূর্বক সংসারক্ষেত্রে 
কর্খ্মাবশেষে স্ত্রীলোক গণ পুরুষের সাহায্য না করিলে, মুদ্দরীর দোকান ছাড়। 
আমাদিগের এ দেশে অন্য কোনও উপায় থাকিবে না। 
বসন্ত পুষ্পসৌরভসম্তার বিকীর্ণ করিয়া দক্ষিণ মলয় সমভিব্যহারে 
ছাদের উপর প্রিয়ার কেশদাম ঈষং কম্পিত কর্িতেছিল। আমি সমস্ত 
দিন খানয়া প্রায় মানবলীলা! সংবরণ করিবার উপক্রম করিতেছিলাম্‌॥ 
হাইকোট হইতে বাগবাজার ও তথা হইতে ট্যামীরলেন ইত্যাদি চৈত্র 
মাসের বৌদ্ডে হাটাহাটি ও ছুটাছুটি করিয়া, জিহ্বা! থেচরী মুদ্রা অবলম্বন 


বৈশাখ, ১৩১৮ কশ্মযোগের টাকা । ৩১ 


করিতে চাহিতেছিল। এমন সময়ে খুকী নিকটে আসিয়! ডাঁকিল “বাবা, 
তোমার মুখ শুকনো! কেন?” কিম্ধুর সন্তাবণ! এই প্রজ্বলিত সংসার- 
সংগ্রাম-বহির মধ্যে এ যে একটু মধুরতা,-তাহা। কাহার ? 

এটুকু আছে বলিয়াই জগৎ প্রটুকু আছে বলিয়াই ঈশ্বর। এটুকু 
আছে বলিয়াই গীতা । নচেৎ সমস্ত ব্রহ্মনির্বাণ। টুকু রক্ষা করিবার 
জন্যই বুদ্ধ সংগ্রাম । এটুকু ফুটাইবার জন্যই সমাজ। মরুর মধ্যে তহ। 
ফুটিয়া উঠে । কোথা হইতে আসে, জানি না। সন্রযাসী! তুমি সমাধিগন্ত 
হইয়৷ মুক্তিলাভ কর, কিন্তু আমি যেন সংসারী হইয়া উহাই আবার দেখি। 
কেবল আমার থরে নয়, সকল ঘরেই যেন দেখি। উহাই ধর্ম । যেখানে 
উহার অবহেলা ও অপযান, সেখানেই যুদ্ধ। 

প্রিয়তমা বলিলেন, “আমার খুকীর বিবাহের বয়স হইয়াছে ।” আমি 
একটা সন্দেশ গলাধঃকরণ করিতে করিতে বলিলাম, *অবশ্ঠ, কিন্তু মাম্লাট! 
নন চুকিলে আমাদের অবস্থা কি হইবে, তাহা জান ?* পিসীঠাকুরাণী কল. 
হইতে জল আনিয়া দ্িলেন। বি টীক। বিস্তার পূর্বক কহিল, “অমন সুন্দরী 
মেয়ের আবার বিয়ের ভাবনা কি?” বৃদ্ধা মাতামহী বলিলেন, তাহার 
আতপ তওুল কমিয়া গিয়াছে । ব্রাঙ্গণ আসিয়। জ্রানাইল, রন্ধনশালা হইতে 
বিড়াল তাজ। মৎস্যগুলি লইয়া! চম্পট দিয়াছে। থাজার-খরচের বীভৎস 
ধকম প্রসারতা। এইরূপ সদালাপের মধ্যে ব্যারিষ্টার শিশির মুখোপাধ্যার 
বাহিরে দীড়াইয়া উকি মারিতেছিলেন। “আমাকে মাঁপ করুন, এখানে 
স্ত্রীলোকের? আছেন, জানিতাঁম না। বড়ই লঙ্জিত।” 

আমি। লজ্জিত হইবার দরকার নাই। তুমি ঘরের ছেলে। 

বাস্তবিক, শিশিরের চেহার! বড় সুন্দর । সে বড় ধীর ও বুদ্ধিযান। 
সমানে অ্যাটপাঁদিগের সহিত আমার. মামলায় থাটিতেছে। আপাততঃ 
পয়সার কোনও দাবী দাওয়া নাই। মোকদ্দমায় গিৎ হইলে তাহা বিচার্য্য। 

৪ 

মাম্লাটা সবিরাম জরের অবস্থা উত্তীর্ণ হইয়া পূর্ণ অবিরাম জরে দড়াই- 
য়াছে। কুরুপক্ষীয় স্ত্রী পুরুষ চোরবাগানে একটা বাসা লইয়! ঘন ঘন শঙ্খনাদ 
করিতেছে । আমরা মাণিকতলায়। উততয্বপক্ষীয় বি এ বাঁচী হইতে ও 
বাসিতি, মাধব বাবর যত্ান্যির বাভীার. যারগশ রঞ্রচাবীর পীঠাঁর +৮ক+ন 


ত্২ "সাহিত্য ।- ইশ বর্ষ। ১ম লখ্যা! 


কথাটা জাল উইল লইয়া । কর্তা গঙ্গালা ত কান! করিয়া কলিকাতাক্স 
আদেন, এবং অপর পক্ষের উক্তি যে, সেই সময় উভয় পক্ষের একান্নবস্তিত্ 
স্বাক।র করিয়া একট। প্রকাণ্ড উইলে আমাকে নিঃসহায় করিয়। তাহার 
সম্পত্তি বাটির়। দিয়া গিয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে। কুরুপক্ষীয়গণ 
সেই অবর্্মাত্জিত বিষয় বিধু বাবু নাষক হাইকোঁটের উকীলকে বেচিয়া। 
ফেশিয়াছে। বিধুবাবু সমপ্রতি মারগাছেন, কি মরিবেন, তাহা বলিতে পারি 
ন1। শুনিতে পাই, তিনি কাবীধামে। বিধুবাবুর পুক্র কিঞ্চিং নৃত্যগীতে; কিঞ্চিৎ 
কেলনারের ধোকানে, কিকিৎ লক্গমী মিলে, এবং বিলক্ষণ রকমে কোনও 
সুন্বরার অযাচিত প্রেমে বিতরণ পূর্বক সেই সম্পত্তির বাৎসরিক প্রায় 
দশ পহত্র টাক। আয়ের সদ্ব্যবহার করিতেছেন। রর 

এ সকল জঞ্জাল কর্তার মৃত্যুকালে আমি উপস্থিত থাকিলে ঘটিত না। 
কিন্তু খুল্পতাতপুত্র ছুর্য্যোধ্ম আমার কনিষ্ঠ সহোদরকে টানিযা, আমার 
অনুপস্থিতির সুযোগে কলিকাতায় আসিয়া এই গণ্ডগোল ব।ধাইয়াছিল। 
প্রধান সাক্ষী বেচুরাম ডাক্তার। অর্থাৎ, তাহার মতে, কর্তা সঙ্ঞান খবস্থার 
উইলে স্বাক্ষর করেন) কিন্তু তিনি দশ সহস্র মুদ্রা আমার পক্ষ হইতে পাইলে, 
ধর্মের খাতিরে, কর্তার তদানীন্তন অজ্ঞান অবস্থ। সপ্রমাণ করিতে প্রস্তুত! 

কিন্ত আমি মোটেই প্রস্তুত নই। পক্ষান্তরে, বেচুরায চালাকী করিয়া! 
আমাদের ঝিকে হাত ঝুরিয়াছিল, এবং সে গিয়া ছোট খুড়ীকে বলিয়াছিল 
যে, বেচু ডাক্তার আমার পক্ষে হেলিয়াছে! সেই অলীক সংবাদের ফলে 


ডাক্তারের প্রাপ্য পঞ্চদশ সহত্র হইয়া গিয়াছে । 
এখন বিশ সহলের কমে রক্ষা নাই। এ দিকে মামলা যোকদ্দমার 


খব্চ তাহার ঝড় কম নয়। এখন গুণ্্র_কোন দিক অবলম্বন করিয়া টাকাট। 
খরচ করি? 
ইহার উত্তর ব্রেতাযুগে রাষচন্দ্রের তাঁড়কা ব্রাক্ষপী বধের সময়ে হইয়! 


গিয়াছিল। ধর্মের পথট! গহন. দুর্গম ও অনিশ্চিত। অধর্মের পথটা আস্ত 
ফলপ্রদ । 

ফলপ্রদ ? হৃধীকেশ হাসিয়। বলিলেন, _-“ইহাই নিষ্কাম কন্ম নাকি 1” 

আমি। তবে কর্ম-সন্াসই থাকৃ। অমি হাত দিব না। 

শিশির ধীরে বীরে কাগজপত্র উল্টাইতেছিল। গ্রীশ্সাতিশয্যে তাহার 
প্রশস্ত ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর উগত হইতেছিল। আমি তাহার সুন্দর যুখে 
পুর্ণ উদ্যম পূর্ণ সহানুভূতি দেখিতেছিলাম । 


বৈশাখ, ১৩১৮। * কম্দযোগের টীকা তি 


আমি ডকিগাম, "থুকী, এ দিকে আয় ।” 
শিশির চমকাইয়। বলিল, "কেন ?” 
আমি। একটু বাতাস কৰিবে। 
শিশির রুমাল লইয়া মুখ মুছিল। কিন্তু তাহার পূর্বেই নির্মলা। পাখা 
লইঘা বাতাস কন্ধিতে আরও করিয়াছিল । আমি ধীরে ধীরে বলিলাষ, 
প্বদি বেটুরামকে ঘুদ দিলে চলে-__” শিশিরের মুখ রুক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 
'সে বলিল, "তাহা! হইলে আমাকে বিদায় দিতে হইবে। মার্জন! 
কারিবেন 1” 
আমি সভষে বলিলাম “কখনই না। কেবল ভয় হয়, যদিহারি। & 
সংসার বড় মোহের স্থল |: যদি আমি নিঃস্ব হই)” 
শিশির। আপনার ন্যায় জ্ঞানীর-_ 
কথা শেষ ন! করিয়া শিশির কাঁপক্জ লইঘ়া আবার কসিল। আমি জ্ঞান- 
যোগের কথা ভাবিতে লাগিলাম । অজ্ঞানোৎপন হৃদয়স্থ সংশয়কে জ্ঞানবপ 
খড়গ দ্বার! ছেদন করিয়। কর্ন্মষোগ অবলম্বন কর 1” 
কোথায় জঞানষোগ এবং কোথায় কর্মযোগ । তাহার কৃল কিনারা লাই]. 
গুহ নিঃ্তক্ধ। কেবল দীপ!লোকে দেখিলাম, শিশিরের যুখ চিস্তাময়? 
'সেঈ শিস্থা পূর্ণ মুখের উপর নির্মালার আশীপূর্ণ দৃষ্টি। বাপিক। বুবিয়াছিপ, 
শিশিরই আমাদিগের তরসাস্থল। 
যাইবার সময় শিশির গন্তীরভাবে বলিয়া গেল যে, “এ মাম্লা হয় ত 
আমর! হারিতে পারি, কিন্ত আপীলে জয়ী হইব। আপনি নিরুৎসাহ 
হইবেন না।” 
মকদ্দম। অব্ত হারিলাম। হ্ধীকেশ রথের উপর থাকিয়াও বিশেষ 
কিছু করিতে পারিলেন ন1। ৃ 
আমাদিগের পক্ষের জন কতক বেগতিক দেখিয়া ও পক্ষে সরিঙগা পড়িল । 
বিশেবতঃ মাতুলানী মহাশয় ও মাতামহী ঠাক্ুরাণী। ঝি চলিয়া গেল। 
: স্রাহ্মণ অভিশাপ দিতে লাগিল । 
প্রিয়তমা ভক্তিযৌগের সন্মান রক্ষ! করিয়! কাঁদিতে বসিলেন। 
আমি.বিবাট মূর্তি দেখিতেছিলাম। সংসার ব্যাপিয়া বহু বাহু. বছ উদর, 
এবং বহু বক্ত,, অর্থাৎ মুখ। গোটাকতক উদর ও পক্ষে গিয়াছে, তথাপি 


ত্ঠ সাহিত্য । ইশ বধ, 2 সংখ্যা? 


পাগটি লোকের অন্নসংগ্রহ, স্বীয় সন্মানরক্ষা, অবিবাহিতা বালিকা ও 
শিণিরের খণ। ইহা ছাড়া প্রায় সব্ববন্থই গিয়াছে, সম্বল স্ত্রীর গহন] । 

'নির্শলা নিকটে আসিল। তাহার হৃদয়ে যে বলটুকু ছিল; তাহা ও 
আমি হার।ইয়াছিলাম |. 

দনির্শল। ! আমাদের দেশে যাইতে হইবে ।” 

শনির্খলার মুখ শুকাইয়া গেল। “কেন বাবা?” 

"আমি । এখানে অনেক খরচ । আমরা এখন গরীব? 

'নির্খল।। কলিকাতায় কি গরীবের স্থান নাই? 

- আমি * অতি কষ্টে। একটা ছোট বাড়ীভাড়া করিলে চলিতে পারে, 

£কিন্তু খাওয়ার খচ চলিবে না। 

নির্ধলা। কেন? আম! শেলাই জানে। আমি পাঠশালার মেয়েদের 
'গাঁন শিখাইব। আর আ পীলটা দেখিয়া গেলে হয় না? ॥ 

কি বিশ্বাস! কি আশ! বৃ 

আমি' পাগ.লী, বড় বড় উকীল মত দিয়াছে যে, আগীলে কিছু 
হইবে না। এখন তাহার তদবির করিতে ও খ্চারের ফল বাহির হইতে. 
ছুই বৎসর লাগিবে। ততদিন দেশে যে জমীটুকু আছে, তাহাতে চাঁধ! 
করিলে 'দিনপাত হইতে পারে। আচ্ছা! তোর কলিকাতায় থাকিবার 
এত ইচ্ছা কেন? 

নির্খবলা কিছু বলিল না। ভয় পাইয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
ঝটিল। আমি পিশিরকে একখানা পত্র লিখি লাম,_ 

“শিশির * তোমার নিকট আমি খণী' আমি জানি, তুমি এখন দাবী 
করিবে না, এবং আপীল না করিয়া ছাড়িবে না। আমার আপীল সম্বন্ধে ' 
কোনও আঁশা। ভরসা, নাই। উহার ফলের সম্বন্ধে . আমার কোনিশ 
প্রত্যাশ। নাই । আমি না বলিয়া চলিয়া যাইতেছি। মার্জনা করিবে।” 

তৎপরদিন  প্রভীতে সকলের অজ্ঞাতে বাড়ীভাঁড়া চুকাইয়া সন্্রীক, 
কন্তা সহ ্টামারে রওন] হইয়া দেশে লিলা ?! পিসী নাযানিন্রে। জড়তা- 
গুণে সঙ্গে আসিলেন। ৃ 

নামে আসিগ়া। প্রথনত্তঃ “মুখ দেখাইতে কষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু দাড়ি 
পাদ কাযা আর ততটা কষ্ট হইল..ন1।. একান্সবন্তী ভিটাকে নমস্কার | 
ক্ষরিয। পিতৃম্বসাঁর পু্বাতন কুচীরে বাসস্থান স্থির করিলাম। সেখান, বা 





বৈশাখ, ১৩১৮৭ কম্মযোগের টিকা । জু 


আমার জমীটুকু বেশী দুরে নহে। চাষ করিবারও, রিশেষ .. ইচ্ছা: 
জন্মিল। প্র . 

দুরবস্থায় ভক্তিযোগট! না আসুক, . অভ্যাসযোগটা, আসিবা- পড়ে, 
পরিমিত আহারের ত কথাই নাই, নিদ্রা, ও দুশ্চিন্তাও. পরি/মত্ হই 
পড়ে। কুটার যে যোগীদিগের উপযুক্ত স্থান, সে বিষয়েও. কোনও সন্দেহ 
নাই। এখন আমি নিঃসম্বল। বারণাবতের জতুগৃহদ্বাহেরও কোন & 
সন্তাবনাও নাই। আমীদারীর বিতীধিক|, ফৌঙ্জবারী, ও. দেওয়ানী গ্রস্থতি- 
হইতে আমি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত ।, 
সন্মুখে গাভী, সবৎপা, লাঙ্গুল দোলাইয়া সন্ধ্যাবন্দনায় ব্যস্ত। প্রিয়তমার: 
জীর্ণ মলিন বাস। নির্মল নদীতে জল. আনিতে গিয়াছে। সংসারে সকলই 
জীর্ণ ও পুরাতন। আমি একটু রসিক করিয়া কহিলাম, “জীর্ণবাস পরি ত্যাগ 
করিয়া আমাদের নূতন দেহ লইবার আর দেরী কত?” 

একটা,কথ! বলিতে ভুলিয়াছি। ছুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। আমি 
ভগবদগীতার একখানা টাকা করিয়াছি, এবং প্রিয়তমা তাহা লিখিরাহেন,) 
অবস্থা-বৈগুণ্যেই হউক, কিংবা িখিবার গুণেই হউক, কিংবা! আমার গায় 
নি্াম পুরুষের সান্সিকট্যবশতঃই প্রিয়তমার চরিত্রের সুচার পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। প্রমাণ, £ 

(১) নির্বিবাদে প্রিষ়্ার বিন বিক্রয় করিয়া কোনও ক্রমে দিন 
চালাইতেছি। জমীর খাজন। দিতেছি. 

(২) ফসল না হইলেও হতাশ্বাস নহি। 

(৩) সকলেই আতপ চাউল ও নিরামিষ ধরিয়াছি। পু 

(৪) প্রিয়তমা! নিত্জে গোরক্ষা। করিয়া থাকেন, এবং আমার তাষাকু 
সাজিয়া দেন। 

আমি খাইলে যাহা থাকে, তাহাই মাতা ও কন্ঠ একত্র বঙ্গ খান ; 
অতএব খোরাকের হিসাবে কোনও গোলমাল থাকে লা। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্য্য এই যে, কোনও তর্ক বা বাদ-বিপংবাদ নাই। জ্ঞান। দ্র ৬ ধূর্ঘ 
দরিপ্রে তফাত্টা এই যে, মূর্খের কষ্টে দিনপাঁত হইজেও মুখতক্গী, চী কা; 
ও কলহ ম্বভাবসিদ্ধ। জ্ঞানীর মুখবিক্কৃতি, আস্ফালন্দির শ্বাস হইসে, 
তোঁফা চেহারা দীড়ায়। | টি 


১ ৩৬ সাহিত্য ॥ ২২শ বর্ষ, ১ম সং 


- এই সকল কারণে উভয়ে উভয়কে সুন্দর দেখিতাম। উভয়ের ধর 
একই দীড়াইয়াছিল। 
তবে একটু তফাৎ তখনও ছিল। প্রিয়তমা স্বগ্র ও দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িতে 
পারেন নাই। বাব্রিকালে বোধ হয় পুরাতন জমীদারীর কথা তাহার মলে 
হইত। পুরাতন খাট, আলমারী, গহনার সিঙ্গুক, রবিবন্ধ্ীত ছবি; বক্ষিষ- 
বাবুর উপন্যাস, রবি ঠাকুরের কবিতা দি াঁয়ের নাটক, সকলই এখন 
কুরুপক্ষীয়গণের দখলে । একখান বহি চাহিলে তাহারা দেয় না। আমাদের 
গাভী তাহাদের জমীতে গেলে খোঁয়াড়ে দেয়। নির্মলাকে দেখিলে 
হাসে ।_”ও মা! এত বড় মেয়ের এখনও বিয়ে হয় নি! একটা কলঙ্ক 
হবে যে!” 
প্রিয়তমা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “জীর্ণবাস পরিত্যাগ 
করিবাঁর পূর্বে নির্মলার একটা কিনারা করিতে হ'বে ত ?” 
নির্মলা জল লইয়। আসিল। নির্্লার যুখের শ্রী অপূর্ববভাঁব ধারণ 
করিয়াছে । ছুঃখে, দারিদ্র্য নির্্লার সৌন্দরধ্য অনাতৃত কনফুলের মত 
বিজনে প্রভা বিকীর্ণ করিতেছে । ছুই বৎসর ছঃখে গিয়াছে, তবুও নির্শলা 
্র্ল্পা। যুনিকন্ার মত বনদেবীর মত, ইততস্ততঃ কৃষকবাঁলিকাগণের 
সহিত খেল! করিত, তাহাদিগকে গান শিখাইত, পড়াইত। নির্শলা ছুঃখিনী 
হইলেও তাহাদের রাণী। যে দেশে প্র রকম রাণী হইয়াছে, সেই দেশই 
সাজবংশের জন্মভূমি । 
ৰ 
নির্মল! আসিয়া সতয়ে বলিল, "বাবা, ঘাটে একখানা নৌক। নািযাতি। 
মাঝী তোমার বাড়ী খুঁজিতেছিল।” 
আমি। মাঁ! আমাদের কে খুঁজিবে? 
নিশ্মুলা বিল, "আপীলের খবর নয় ত?” র্‌ 
আমি হাসিয়া এবং ভাবিয়। অবাক! এই মেক্সেটার এখনও আপীলের, 
হ্বপন ভাঙ্গে নাই! 
কিন্ত আপীল না হউক, আঁপীলের মত একটা খবর উপস্থিত। অর্থাত 
আ'ীলের “রেস্পগেক্টে'র তালিকাভুক্ত কাশীবাসী বিধুকুষণ যুখোপাধ্যাক় 
মহাশয়ের শ্তালক হার।ধন চাটুর্যে গরীবের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত। 
কথাটা আর কিছুই লগ্ম। বিনুভূষণের পুন্র কুঘুদ আমার কণ্ঠার করপ্রার্গী। 


বৈপা, ১১৮1 -. কম্ধমযোগের টীকা। ঙ্ণ 


কুরুপক্ষীয়গণ আমার জমীদারীটা বীগকে বিক্রয্ন করিয়াছিলেন, সেই বিধু_ 
বাবুর পুত্র কুমুদ । 

আমি বলিলাম, "এত অনুগ্রহ যে?” 

হারাধনবাবু তামাকু'সেবন করিতে করিতে বলিলেন, «বিবাদ বি 
আপোষে মিটাইয়া ফেগাই তাল। আপীল জিতিবার আপনার কোনও 
আশা নাই। তবে উভয় পক্ষের মনের উদ্বেগ বাঞ্ছনীয় নহে। কুমুধ 
জমীদারের পুত্র। আপনি ষদ্দি হারিয়াও যান, তথাপি জমীদারী আপনার 
কণ্ঠারই থাকিবে । জিতিলেও কাহারও হানি নাই। আপনার সার 
মহাশয় লোকের সহিত আত্মীয়তা সকলের পক্ষেই সৌভাগ্য বলিয়া গণনীয় । 
কি বল তবদেব ?” 

পুরাতন ভবদ্দেব মাঁবী বলিল, “অবস্ঠ 1” 

এই প্রস্তাব শুনিয়। প্রিয়তম আনন্দে উথলিয়া উঠিলেন। কিন্তু আমার 
মনে থট্ক! রহিয়া গেল। কুমুদের স্বভাব চরিত্র ভাল নয়। এস্থজ্ে 
নির্দশার মত-গ্রহণই শ্রেয়স্কর. বিবেচদা করিয়া আমি পুষ্করিপীর পাড়ে. 
নির্শলাকে ডাকিয়! লইয়। গিয়া বলিলাম, “নির্শশলা, আপীলের খবর এসেছে ।* 

বালিকার মুখ শুকাইয়। গেল। “কি খবর এসেছে বাবা ? 

আমি। মা, তুমি আপীলের জন্ত এত উদ্দিগ্ন কেন? সংসারে দুঃখই: 
নিয়ম, সুখ অলীক 1” | 

নির্মলার মুখের জ্যোতি নিভিয়া গেল । “তবে বুঝি আমরা হারিয়াছি ?” 

কি বেদনার স্বর ! আমি বলিলাম, "মা! ভাবিও না এখনও হাঁরি নাই* 
কিন্তু ছিতিবার মত একটা! খবর আছে।” অমি সব কথা বুঝাইয়া বলিলাম, 
এবং নির্শলার নিশাস দেখিয়া যনে করিলাম, সেটা সুখের নিশ্বাস। কিন্তু 
কি ভ্রম! নির্লার মুখ কঠিন হইয়া আসিল। 

পনা বাবা, কখনই না! আমি ওখানে বিবাহ করিব ন11” 

সে দৃঢ় গ্রতিজ্ঞা-অপূর্বব | কিন্তু আমার নিকট রহস্যময় । 

“বাবা, আমি সুখ চাহি না, জমীদারী চাহি না। তুমি যদি বিষয় ফিরিয়া? 
পাও তখন তোমার কথা শুনিব। তুমি যদি আপীলে চারিয়াও যাও 
তখনও শুনিব। কিন্তু এখন নয়। বাবা, আমি অবাধ্য, আমাকে মার্জনা 
কর।” 

নির্শ্বা র অধীর শোকোচ্ছাঁস দেখিয়া আমি নিজে আশ্চর্য্য হইয়! গেলাম । 


7৩৮ সাহিত্য-। ২ংস্ট বর্ষ ১ম সংখা।।-. 


ছুই বংসর ধরিয়া নির্শলার চরিত্র আমার প্রহেলিকাবৎ রহস্তপূর্ণ মনে- 
হইতেছে । এখন নির্মলা বালিক। নয়। 

নিল! আমার বুকে ফুখ লুকাইয়া কাদিতেছিল। সেই নিবিড় সম্ধ্যা- 
গ্গনের একটি তারকার দ্দিকে চাহিয়া ভাবিলাম। বোধ হয়, ধ্যানময় 
হইয়াছিলাম। বুঝিপাম, নির্শীল। শিশিরকে তালবাসিয়াছে। সে ভালবাস! 
কুক্ধ করিবার ক্ষমতা পিতা মাতা কেন, যমেরও নাই। 

আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, “মা তুমি কীদিও না। আমার মোটেই 
ইচ্ছা নাই। এখন তোমার মাকে বুঝাইয়া আসি ।” 

৮ 

পিতা অনেক সময় বুঝে, মাতা বুঝে না। যদি মাতা বুঝে, পিতা 
বুঝিয়া উঠিতে পারে না। এস্থলে জ্ঞান বিজ্ঞানযোগের বিশেষ দরকার । 
আমার গীতার টাকাটা একবার পাঠ করিয়া হারাধন বাবুকে ছুই কথায় 
বিদায় দিলাম ।_“আমার কন্ার পক্ষে এখন দরিদ্র-সংসারই ভাল। প্রর্র্যয 
অসামপ্স্তের উৎপত্তি করিবে। আপনার য্দি এ দন্বন্ধে তর্ক করিবার ইচ্ছা 
থাকে, আমি গীতার ব্যাখ্যা করিতে প্রস্তত।* 

হারাধন বাবু কিন্তু গীতার ব্যাখ্যা শুনিতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি 
বাগিয়া চলিয়া গেলেন। 

তাহাতে বড় ভয় পাই নাই। কিন্তু প্রিয়তমার শয়নাগারে নির্ধাক- 
নিংস্পন্দ-তাবে অবস্থিতি দেখিয়া অষ্টম অধ্যায়ের কথা! মনে পড়িল, “হে 
অঞ্জন, আমার ছুই. প্রক্কৃতি আছে” ইত্যাদি। 

প্রিয়তমার দৈবী, প্রকৃতির হঠাৎ অস্তধ্ণন, এবং পূর্বকালের অপরা- 
প্রকৃতির আকম্মিক আবির্ভাব দেখিয়া আমি ভাবিলাম, প্যষীকেশ, ধর্ের 
গ্লানি উপস্থিত হুইলে তুমি যে অবতীর্ণ হইবে, সে কথাটা কি রকম?” 

কিন্ত হবীকেশের কোনও সাড়া শব্দ নাই। সহ্ধর্টিণী নিঃস্পন্দ। পায় 
তিন বৎসর ধরিয়া মৃঙ্ছা হয় নাই। এবার কিছু ঘোরতর । পিসী ঠাকুরাণী 
পথ্যস্ত ত্রস্তা। বৃক্ষে পেচক ভাকিতেছিল। নির্খলা না খাইয়। ঘুমাইয়] 
পড়িয়াছে? রাত্রি দ্বিপ্রহর। নাড়ী পাওয়া গেল না। 

আমি ক্রমাগত ভাবিতেছিঃ “ভয় কি! আত্মার মরণ নাই। যদ্দি 
দ্েছট। ছাড়িবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমার কোনও হাঁ 
নাই, ভাক্তাবেরও নাই।” কিন্ত ক্রমে যখন রানি একটা। বাছিয়া, গেল, 


উপ, ১৬১৮। কর্্মযোগের টাকা । ত্ঞ৯ 


তখন আমার গীতার টীকা কোনও কাজে আসিল না। লক্ফ দিয়া উঠিলাম। 
কিন্তু যাই কোথা? গ্রামে ভাক্তার নাই । টৈদ।প্রবর মুচ্ছার কিছু জানেন 
কি না, তদ্দিষয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ ছিল। 

অলক্ষ্যে মায়া মমতা উপস্থিত হইল । নির্্লাকে ডাকিয়া কহিলাম, পম! 
তোমার মার কি হয়েছে দেখ, গায়ে হাত বুলাইয়া দাঁও, মুখে জল দাও ।” 

বাহিরে আসিলাম। ঘোর অন্ধকারে যুক্ত তারকাখচিত আকাশ 
দেখিয়া ডাকিলাম,-_“হ্ৃবীকেশ ! ভক্তকে আর যন্ত্রণা! দিও না। মাতৃহীনা 
নির্মলাকে আমি.দেখিতে পারিব না । আর যাহা খুসী হয়, কর।” মর 

ছুরে ঘাটের দিকে একটা শব্দ শুনিলাঁম। যেন একখানা বজরা 
আসিয়া লাগিল। ক্রমে অন্ধকার ভেদ করিয়া! একটি আলোক দেখ 
দিল। ক্রমে বক্ত গ্রাম্য পথ ঘুরিয়া দুইটি লোক আমাদিগের কুটারের 
সম্মুখে আসিল। এক জন বলিল, “এই চাটুর্ব্যে মহাশয়ের বাড়ী ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোন্‌ চাটটু্যে ?” 

কিন্তু আর অধিক বলিতে হইল না। সম্মুখেই শিশির। সে একটা 
প্রণাম করিয়াই অতি ব্যস্ত স্বরে কহিল, “আমরা আগীল জিতিয়াছি।” 
কি মধুর সংবাদ ! . 

আমি আশীর্বাদ করিয়া কহিলাম, “এখানে বড় বিপদ । নির্শলার 
মাতা মৃষ্ছাগ্রস্তা ।” 

আমরা ক্রুতপদে কুটারে ফিরিলাম। দৈবঘটনাক্রমেই হউক, কিংবা 
শিশিরের কথা কর্ণে গিয়াই হউক, মৃচ্ছা তখন ভাঙ্গিয়াছে। যেটুকু অবশিষ্ট 
ছিল, তাহ সুসংবাদেই তিরোহিত হইল। 

আর নির্মল]? তাহার সহিত বোঁধ হয় শিশিরের অনেক কথা 
হইয়াছিল। সে কথ! আমি জানি না। সে সব ভবিষ্যতের কখা। নূতন 
জীবন ও নৃতন সংসারের কথা । 

বলা বাহুল্য যে, প্রাতঃকালে নিজের হর্ধের আধিক্য দেখিয়া আমি 
ভীত হইলাম। কিন্তুসুখ ও ছুঃখ “সমং কৃত্বা" একবার গীতার টীকাটা 
পড়িয়। লইলাষ। «হে হ্বযাঁকেশ? হর্ষে বিষাদে ছূর্য্যোধনের মৃত্যু হইয়াছিল । 
তোমার তক্তের পক্ষে যেন তাহা ঘটিয়! না যায়” £ 

ববীকেশ অনেক দিন পরে. একবার দেখা দিয়াছেন। আমরা সেই 
কুটারেই আছি। নির্মলার সহিত শিশিরের বিবাহ হইয়া পিয়াছে। 


৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ ১৭ সংব্যাঁ। 


অনাঁথ কুষকগণের আবাস ও কৃষ কবালিকীগণের একটা বিদ্যালয় হইয়াছে। 
সনির্খলা সেখানে মধ্যে মধ্যে আসে । 
কিন্তু প্রিয়তমা এখনও সুধী নহেন। তিনি বলেন, “নির্মলার খোক] 
হইল ন11” আমি বলি, “সেট? হৃযীক্চেশের ইচ্ছা!” 
পু শ্সুরেন্্রনাথ মন্ুমদার 





ভারতের ব্বর্ণযুগ। 


চন্রপুপ্ত ও অশোকের অধিকারকাল তারতের স্বর্ণবুগ বলিয়া কীন্তিত হই! 
আসিতেছে । চাণক্য-রচিত “অর্থশান্ে চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যশাসন প্রণালী ও 
শ্রীক্দূত মেগাস্থেনিসের গ্রন্থে অশোকের বাজ্যসমুদ্ধির পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধে তাহার সংক্ষিপ্ত পরি5য় লিপিবদ্ধ হইল। 
রাজ্যের আভ্যন্তরীদ শ।সনপদ্ধতি ; মিউনিসিপলিটা। 
যত দুর জানা গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, শাসন সম্বদ্ধে চত্্রগুপ্ত 

একেবারে যখেচ্ছাচারী রাজার মত ছিলেন না। ইচ্ছা করিয়া তিমি 
অনেকগুলি বিষয়ে সমিতি সংগঠন করিয়া সেই সমিতির হস্তে কিয়ৎপরিমাণে 
ব্াজক্ষমতা ন্তত্ত করিয়াছিলেন। রাজধানী পাটলিপুত্রের শাসন ও উন্নতি- 
-সাঁধর্নের ভার তিনি সমিতির হস্তে সমর্পণ করেন। এই সমিতি অনেক 
অংশে বর্তমান মিউনিসপালিটার অন্থরূপ। পাটলিপুত্রের মিউনিসিপাল 
সমিতিতে ত্রিশ জন সত্য থাকিতেন। এইপ্ূপে গ্রাম্যগ্চয়ৎ প্রথার একটি 

উন্নততর সংস্করণের গঠন করিয়া! তাহার উপর তিনি নিয়লিখিত বিষয়- 
শুলির তার অর্পণ করেন 7 

প্রথম বিভাগ ;- শিল্পকল1 । 
শিল্পকলা. সম্বন্ধীয় বিষয়ের পর্যবেক্ষণের তার প্রথম বিভাগের উপর স্ক্ত 

ছিল। শ্রমজীবীদ্িগের পারিশ্রমিকের হার-নির্ধারণ, উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
পাইয়া যাহাতে ইহারা উপযুক্ততাবে কাজ করে, :তাহার -তন্বাবধান, এবং 
যাহাতে কারিকরেরা! ঝাঁটী জিনিস প্রস্তত করে, তাহা৷ দেখিবার তার-_এই 
সকল বিভাগে সমপিত ছিল। শিল্পী ও কারিকরগণ এক প্রকার বাঁজারই 
.কশ্মচারী বলিয়। পরিগণিত হইত। যদি কেহ হস্ত কি চক্ষু নষ্ট করিয়া 
কোনও কারিকরের: জীবিকার ব্যাঘাত জন্মাইত, তবে তাহার প্রাণদণ্ডের 
: ব্যবস্থা ছিল। 


বৈ, ১৩১৮) - : ভারতের স্বর্ণযুগ । ৪১৯ 
- দ্বিতীয় বিভাগ ১ বৈদেশিকদিগ্ের তত বধান। 

চন্দরগুণ্ডের সহিত অনেক বৈদেশিক রাজ্যের সংকব ছিল। কার্য্যোপলক্ষে 
অনেক বিদেশীয় আসিয়া পাটলিপুত্রে বাস করিতেন। ইহা ব্যহীত বিদেশ- 
পর্যটনে বহির্গত হইয়াঁও বিভিন্ন দেশ হইতে অনেকে আয়া উপস্থিত 
হুইতেন। দ্বিতীয় বিভাগের কর্ম্চারিগণ বিশেষ ষক্রসহকারে তাহাদ্িগের 
তত্ব লইতেন) তাহাদিগকে উপযুক্ত বাসস্থান ও অন্থুচর সংগ্রহ করিয় 
দিতেন, এবং আবপ্তক হুইলে, যাহাতে তাহাদ্দিগের সুচিকিৎসা হইতে পারে, 
তাহারও ব্যবস্থা করিতেন। কোনও টৈদেশিকের মৃত্য হইলে, যথারীতি 
কাহার সমাধি হইত, এবং এই বিতাগের কর্মগারীর। তাহার পরিত্যক্ত দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করিয়া, বিক্রয়লন্দ অর্থ তাহার উত্তরাধিকারীর নিকট পাঠাইয়! 
দিতেন । 

তৃতীয় বিতাগ ;_-জন্মমুত্যুর হিসাব। 

সরকারের অবগতির জন্য.এ?ং করস্থিরাকরণের সুবিধার জন্য বিশেষ 
সতর্কত; ও শৃঙ্খপার সহিত এই বিভাগ হইতে জন্মমৃত্ার তালিক! প্রস্তুত কর! 
হইত। ূ 

চতুর্থ বিভাগ ;_হাণিজ্য। 

বাণিজ্যের তত্বাবধান ও শৃঙ্খলান্থাপনের তার চতুর্থ বিতাগের উপর ন্যস্ত 
ছিল। যাহাতে উপযুক্ত লাতে বাণিজ্য-দ্রব্যের ক্রয় বিক্রয় হয়, এবং যাহাতে 
ব্যবসায়ীর! বাঞ্জ প্রবন্তিত বাটুখার1 ও পরিমাপ ব্যবহার করে, সে বিষয়ে এই 
বিভাগের রাঁজপুরুষগণ বিশেষ সতর্কতা অবলন্বন করিতেন। ব্যবপায়ীদ্িগকে 
সরকারকে একটা নিদিষ্ট শুক্ক দিয়া ব্যবসায় করিবার অনুমতি লইতে হইত। 
ষাহার। একাধিক দ্রব্যের ব্যবসায় করিত, তাহাদিগকে নির্দিষ্ট শুস্কের দ্বিগুণ 
প্রদান করিতে হইত । 

পঞ্চম বিভ।গ /__শিল্পজাত দ্রবা!দি। 

উল্লিখিত প্রণালীতে শিল্পজাত দ্রব্যাদিরও তত্বাবধান চলিত। যাহাতে 
নূতন ও পুরাতন মাল পৃথক্‌ করিয়া রাখা। হয়, সে জন্য একটা আইনও 
বিধিবদ্ধ হইয়াছিল? ধে সকল ব্যবসায়ী ইহার উল্লঙ্ঘন করিত, তাহাদিগের 
অর্থদণ্ড হইত। নুতন ও পুরাতন জিনিসের শুঙ্গের হারে প্রভেদ ছিল। 

বধ বিভ/গ ;-বাঁশিজ্দ্রবোর উপর বিক্রয়লঙ্গ অর্থের দশনাংশ আদার়। 
বাণিজাদ্রব্যা্দি বিক্ুয় করির়। যে অর্থ পাওরা যাইত, তাহার দশমাংশ, 


৪২ ঃ সাহিত্য ২২শ বর্ম ১ম সংখ্যা?) 


বাজকর-স্বরূপ প্রদান করিতে হইত। এই কর আদাঁয়ের তার ষষ্ঠ বিভাগের 
উপর ন্যস্ত ছিল। যদি কোনও ব্যবগারী এই কর হইতে সরকারকে বঞ্চনা 
করিতে যাইয়া ধরা পড়িত, তবে তাহার গ্রাণদণ্ড হইত । 

কেবল পাটপিপুতর বলিয়। নহে, প্অর্থশান্ত্র আলোচনা করিলে যনে হয়ঃ 
মৌর্ধা-সাহ্রাঞ্জের অবিকারভুক্ত তক্ষশিল্সা, উজ্জয়িনী প্রভৃতি ঝড় বড় সহরেও 
এইরূণ মিউনিসিপাশ শাসনের প্রথা প্রচলিত ছিল। 

প্রত্যেক বিভাগের জন্য বিভিন্ন কর্তব্য নির্ধারিত করিয়া, সমগ্র সমিভিটির 
হস্তে রান্মধানীর সাধারণ শাসন ও বন্দোবস্তের তারও অর্পন কর! 
হইয়াছিগ্। বাঙ্গার, বন্দর ও মন্দির, সাধারণসংক্রান্ত সকল বিষয়ই রাজ- 
পুরুষদিগের তবাবধানে ছিল। 

রাজপ্রতিনিধি ! 

দুরবর্তা প্রদেশসমূহের শাসনতার রাজপ্রতিনিদির উপর সমর্পিত ছিল। 

সাধারণতঃ রাজবংশীয়দের মধ্য হইতেই রাজপ্রতিনিধির নিয়োগ হইত। 
সংবাদবাহক ও সংবাঁদ-লেখক। 

দূরবর্তী কর্্চারিগণ কিরূপভাবে কর্তব্যকার্ধ্য সম্পাদন করেন, তাহা 
অবগত হইবার জন্য সংবাদ-লেখক ও সংবাদ-বাহক রাখ। হইত। তাহারা 
রুষ্রচারীদিগের উপর লক্ষ্য রাখিতেন, এবং সহরে ও মফস্বলে যেখানে যাহা 
ঘটিত, তাহার বার্ত! সরকারে প্রদান করিতেন । তাহাদিগের সম্বন্ধে আরিয়ান্‌ 
বিশেষ অন্থুপন্ধান করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, তীহারা কখনও সত্যের 
অপলাপ করেন নাই, এবং তখন মিথ্যাবাদিতা ভারতবাসিমাত্রেরই প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। 

সৈনিকবিভ।গ্ের সুশাসন ও হশূঙ্লা | 

সুদুর অতীত কাল হইতেই তারতবর্ধের সৈম্যবল অশ্বারোহী, পদ।তিকঃ 
গঞজাকোহী ও রথারোহী, এই চারি তাগে বিতক্ত হইয়া আসিতেছিল। 
চত্তরশুপ্ত এই চারি বিভাগ ব্যতীত নৌবিভাগ ও সৈস্ঠসংগ্রহবিতাগ নামক 
নুতন ছুইটি বিভাগের স্থষ্টি করেন। তাহার সৈন্ভবলের মধ্যে শাসন ও: 
শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার জন্য তিনি যে কেবল কাগজে কলমে কতকগুলি" 
বিধিব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া সন্তষ্ট ছিলেন, তাহ! নহে ; যাহাতে সেই সকল 
বিধিবাবস্থা যথারীতি কার্ধ্যে পরিণত হয়, সে দিকেও তাহার খুব সতক্ক 
দৃষ্টি ছিল। এই শৃঙ্খল! ও শিক্ষার গুণে ভাহার সৈন্তবল দোর্দগপ্রতাপশালী 
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হইয়া উঠে। সেই পৈশ্যবলেই তৎপৌন্র অশোক-সমস্ত তারত জয় করিতে 
সমর্থ হন। মাকিদোন সৈম্তদলকে তাহারাই তাড়াইয়া দিয়াছিল, এবং 
সেলিউকসের আক্রমণ ব্যর্থ কবিয়াছিল। 
দৈনিক বল। 
- যে সৈন্যের সাহাষ্যে চত্ত্র শুপ্ত সিংহাসন ও সাগ্রাজ্য লাঁভে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
সম্রাট হইবার পরে সেই সৈন্যের সংগ্যা তিনি বহুপরিমাণে বর্ধিত করিয়া 
ছিলেন! প্রাচ্য প্রথানুযায়ী তাহাদিগকে ধন্ুবেদে সুশিক্ষিত হইতে হইত। 
চন্দ্রশুপ্ত অন্শস্ত্রেরও যথেষ্ট সংগ্রহ করিয়াছিলেন। শৈশ্ঠগণ নিয়মিতরূণে 
পর্যাপ্ত বেতন পাইত। রাঁজসরকার হইতে তাহাদিগের অশখ, অন্ত্শত্ত্র ও 
ন্তাগ্ প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি জোগান হইত। বিন্দুসারের (ব0155569) 
সময়ে ৮*০** অশ্বারোহী, ছুই লক্ষ পদাতিক, ৮০** রথ, ও ৬*** রণহতী 
ছিল। সম্ভবতঃ চক্্রগুপ্তেরও এইরূপই বাহিনীব্গ ছিল। তংপরে অশোক 
শক্তিবৃদ্ধি করিয়াছিলেন । তাহার অঙ্বারোহীর সংখ্যা ৬ হাজার, পদাতিকের 
সংখ্যা ৬ লক্ষ, এবং রণহস্তীর সংখ্য। ৯ হাঙ্জার ও বহুমংখ্যক রথ ছিল। 
অন্ত শন্ত্। * 
প্রত্যেক অশ্বারোহীর হস্তে দুইটি বর্শা ও একখানি ঢাল থাকিত। পদাঁ- 
তিকদিগের প্রত্যেকের হস্তে একটি প্রশৃস্তকলা! তরবারি থাকি ত; তদ্বাতীত 
ছোট ছোট বর্শ। বা ধনুব্বাণও থাকিত। ধনুক মাটীতে রাখিয়া বাপদে 
্বারা চাপির। প্রচগুবেগে তীর ছোড়া হইত। 
রথ ও রণহস্তী । প 
ছুইটি কি চারিটি অশ্ব রথ টানিত। প্রত্যেক রথে চালক্ষ বাতীত ছুই জন 
করিয়া যোদ্ধা থাকিত। প্রত্যেক. হস্তীর উপরে মাহুত ব্যতীত তিন জন 
ধনুদ্ধারী থাকিত। রঃ 
রাজন্থ। 
রাজস্ব বা কবিবিভাগের অধ্যক্ষকে, ভূমির খাজনা নিরূপণ করিবার সমক্ 
কি উপায়ে জমীতে জবলসেচন হইয়া থাকে, তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইত দাধারণতঃ রাজ] উৎপন্ন শস্তের একচতুর্থাংশ রাজকর-স্বরূপ গ্রহণ 
করিতেন) কিন্ত কোনও কোনও ক্ষেত্রে একপঞ্চমাংশবও লইতেনু। ইহা 
ছমীর বাবদ রাজন্ব। এতঘ্যতীত জলকরস্বরূপও কৃষককে আমান এ্রায় এই 
পরিমাদই রাজকর দিতে হইত। এভছ্যতীত রাজ! সুফল প্রথার নহি 
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হইতেই আবগ্রকমত টা্দা সংগ্রহ করিতেন! বিভিন্ন লাষে ও বিভিন্ন কারণে 
,প্রজার্দিগকে বহুপ্রকার কর দিতে হইতা। 
বিকয়ের উপর কর।, - 

প্রাচীরবেষ্টিত সহর গুলিতে বাণিজাদ্রব্যের বিক্রয়লন্ধ অর্থের উপর রাজস্ব 
আদায় হইত। এই রাস্ক যাহাতে স্ুুচীরুরপে আদায় হইতে পারে, 
-তচ্জন্য এই নিয়ম ছিল, যে দ্রব্য ধেখানে উৎপন্ন বা প্রস্তুত হয়, সেখানে 
তাহা বিক্রীত হইবে না। আইন করা হইয়াছিল ষে, বিক্রেয় দ্রব্যাদি 
(শস্য ও গবাদি পশ্ড ভিন্ন) সহরের স্ংহদ্বারের মধ্যে মঞ্চগুহের ষন্পিকটে 
আনিয়। মজুত করিতে হইবে, এবং সেখানে বসিষাই বিক্রয় করা. হইবে। 
বিক্রয়ের পুর্বে কর দিতে হইত না; কিন্তু বিক্রয় হইয়া গেলেই সেখ/নে 
:বসিধাই রাজকরু দিয় আমিতে হইত। শুক্কের হার নানা প্রকার ছিল। 
'ৰাহির হইতে ষে সকল দ্রব্যাদির আমদানী হঠত,. তাহার উপর সাত 
রকমের শুক্ষ ছিল । মোটের উপর শতকর! কুঁড়ি টাক1 হিসাবে শুল্ক দিতে 
হইত। শীক, ফলমূল প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য সহজে নষ্ট হইয়া যায়, তাহার 
উপর মূলোর একবষ্ঠাংশ বা। শতকরা ১৬২ টাক? হিসাবে কর আদায় হইত। 
স্টান্য বহুবিধ বিক্রেয় দ্রব্যের উপর শতকরা ৪২ হইতে ১০২ টাকা পরাস্ত 
ব্রাজার প্রাপ্য ছিল। মণিমাণিক্যাদি বহুমূল্য জিনিসের সুদক্ষ জুরীরা 
যে মূল্য নির্ধারণ কারয়। দিত, তাহার উপর রাজকর ধার্ধ্য হইত। বিক্রয় 
করিবার জন্য যে সকল জিনিস আনীত হইত, তাহার উপর সরকারী যোহর 
দিত হো 
চা ॥ টি লেকগণনা। 

প্রত্যেক, হরে একজন নাগর ( নগরাধ্যক্ষ-).থাকিতেন। তাহার 
অধীনস্থ এদেশে কয় জন নৃতন লোক অংসিল, এবং সেখান হইতে কয় 
জন লোক অন্যত্র চলিয়া গেল, তাহার একট। হিসাব তাহাকে রাখিতে 
হইত ।.. লোকসংখ্যা নির্ধারিত. করিষ্ী তাহাকে . প্রতোক : অধিবাসীর 
জাতি, শ্রেনী; নাম, উপাধি, ব্যধসায়। আয়; ব্যয় শ-গবাদির পর্যঘয়-ক্রমে 
(একটা .ভালিক] প্রস্তুত করিতে হইত।. রাজন্বসংক্রীত্ত বিধিব্যবস্থার উল্লজ্ঘন 
কেরিলে-অগবাধীর অর্থৰণ্ড বা! সম্পত্তিদণ্ড করা হইত) কিন্তু. যদি-কেহ 
টুইচ্ছাপুর্সক: মিধ্যা বলিত, ভন তাহাকে পৌধ্যাপরাধের ' 2) করিতে 
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বৈশাগ্ট ১৩১৮) ভারতের ন্রণযুগ । ৪৫ 
গুপুচর-নিয়োগ। 


প্রক্তিবর্মের মনোভাব অবগত হইবার জন্য রাজা অনেক গুলি গুপ্তগরের 
নিয়োগ করিতেন। ইহাঁদিগের কার্ধ্যপ্রণালী সন্বন্ধেও কতকগুলি বিধিবাবস্থা 
প্রণীত হইয়াছিল। বাজকার্যযসাধনের জন্ত ইহার নির্বিবাদে যে কোনও 
ছুফম্্ব করিতে পারিত । 


রাঁজস্ব। 


পূর্দকালে শত্তোৎপাদনক্ষম ভূমি সাধারণতঃ রাঁজপম্পত্তি বলিয়াই বিবে- 
চিত হই হ, এবং উৎপন্ন শন্তের ব। তাহার বিক্রয়ল্ধ অর্থের পর্ণ্যাপ্ত অংশ 
ঝাজাকে নিপসিবাদে প্রদান করিতে হইভ। চন্দ্রগুগ্ সাধারণতঃ উৎপন্ন শস্তের 
একচতুর্থাংশ রাজকরশ্বরূপ গ্রহণ করিতেন। কৃষীবলকে কখনও রাজ।র 
ুদ্ধকার্ধ্যে সহায়ক করিতে হইত না। গমন কি, আক্রমণকারী ও আক্রান্ত 
উভয় দলই ইহা দ্িগকে সমানভাবে রক্ষা করিত । যেগাস্ত্েনিস্‌ বলেন যে, 
অনেক সময় এমন দেখ! গিয়াছে ষে, ছুই পক্ষে তুমুণ যুদ্ধ চলিতেছে, অথচ 
তাহার সরিকটে নিরুদ্ধেগে ও নির্ধিগ্কে কবকেরা আপনাদের কাজ করিয়া 
খাইতেছে! | 

| কুহিক্ষত্র ও জলগমনের প্রণালী ॥ 


যাহাতে কৃষিক্ষেত্রে রীতিমত জল আনয়ন ও জলসেচন করা যাইতে 
পারে, তাহার বন্দোবস্ত করিবার জন্য চন্্গুপ্ত একটি স্বতন্ত্র বিভাগের সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন । জমীর পরিমাপ করিবার ভারও এই বিতাগের কর্মচারীদের 
উপর সংন্তন্ত ছিল। প্রত্যেক কৃষক যাহাতে প্রয়োজনানুযায়ী জল পাইতে 
পারে, তজ্জন্ত ইহারা দায়ী ছিলেন। যে দেশে নদীনালা নাই, সে দ্রেশে 
খাল খনন করিয়া দূরবর্তী জলাশয় হইতে জল-আনয়নের ব্যবস্থা হইত । 
চন্রপ্তপ্তের প্রতিনিধিস্বরূপ তীহীর শ্যালক পুধ্যগুপ্ত সৌরাষ্ট্র প্রদেশ 
শাসন করিতেন। তিনি দেখিলেন যে, একটি নদীকে বাঁধিয়। ফেলিয়! তাহ! 
হইতে খাল খনন করিয়া শস্তক্ষেত্রে জলসেচনের স্থায়ী বন্দোবস্ত কর! 
আবস্তক। এই জঙ্কর করিয়া গিরণারে তিনি নদী বীধিয়া জুদর্শনহদ 
এ. নিক্টাণ করান। কিন্তু খালগুলি অশোকের পূর্ন শেষ হয় 'নাইধ 

শোকের ৬ভিনিধিশ্বরূপ-স্ঠাহার শ্তালক যবসরাজ তুষাম্প ভীহা.সমবপ্ত 
কবিয়াছিলেন। উদ 


৪৬ সাহিত্য ২২ বধ 5ম সংখ্যাও 
দণগুবিধি। 


তখন তারতবরাঁয়ের৷ সাধারণতঃ অত্যন্ত সৎ ও সানুপ্রকৃতি ছিলেন। 
যখন অশোকের শিবিরে গ্রীকদৃত মেগান্থেনিস্‌ বাস করিতেছিলেন, তখন 
সেখানে প্রায় ৪***** লোক ছিল। এত লোকের সমাগম সত্তেও সেখানে 
দৈনিক যে সকল চুরি হইত, তাহাতে কখনও সর্দসাকল্যে ৮*২৮৫স টাকার 
অধিক মূল্যের জিনিস চুরি হয় নাই। এ্রীক দূত লিখিয়া গিয়াছেন যে, 
লোকেরাও যেমন সাধু, দণ্ডনীয় অপরাধগুলিতেও তেমনই কঠিন শ্রাস্তি 
দিবার ব্যবস্থা ছিল। সাধারণতঃ কেহ কাহারও কোনও অঙ্গহানি করিলে, 
তাহারও সেই অঙ্গের হানি করা হইত। এতদ্ব্যতীত অপরাধীর হস্ত কাটিয়! 
দিত। কিন্তৃযে ক্ষেত্রে কেহ রাজকার্ধ্যে নিযুক্ত কোনও শিল্পী ব। কারি- 
করের এইরূপ অঙ্গহানি করিত, সে ক্ষেত্রে অপরাধীর একেবারে গ্রাণদণ্ড 
হঈত। মিথ্যাসাক্ষ্য দিলে হগ্ুপদঘ্য়ের ও নাসিকাির অগ্রভাগ কর্তিত 
হইত। এতদ্বযতীত অন্ত কতকগুলি গুরুতর অপরাধে অপরাধীর মন্তক- 
মুগ্ডন হইত। কোনও পবিত্র চৈত্যবক্ষের অনিষ্ট করিলে, বিক্রীত সোনার 
উপর যে শুক্ক দিতে হইত, তাহাতে বঞ্চনা করিলে, এবং রাজা যখন শিকারে 
বাহির হইতেন, তখন তাহার দলবলের গমনপথে কোনরূপ বিগ্র জন্মাইলে, 
অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইত। 


মাদকদ্রবোর সম্থঙ্গে বাবস্থা । 


মাদকত্রযবিক্রয়ের জন্য সরকার হইতে রীতিমত অন্ুমতিপত্র গ্রহণ.করিতে 
হইত। বৈদেশিক মগ্ঠাদির উপর বিশেষরূপ শুল্ক আদায় হইত।. রাঙ- 
সরকার হইতে এইরূপ আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল যে, শৌতিকাল্বে 
আপনাদি সহ কতকগুলি প্রকো্ঠ, তাহাতে ফুলের মালা, স্বগন্ধদ্রব্যাদি ও. 
যে খতুতে যে সকল জ্রিনিসের উপভোগে স্ুখস্চ্ছন্দতার বৃদ্ধি হয়, সেই খতুতে 
সেই সকল দ্ষিনিস সর্ধদাই প্রস্তুত রাখিতে হইবে। 
পূর্তবিভাগ ! - চা 
রাজপথগুলির তস্বাবধান ও আবগ্তকমত সংস্কারাদি-করিবার জন্য একটি- 
স্বতন্ত্র বিভাগ ছিল। অর্দাক্রোশ অন্তরে রাস্তার পার্শে স্তত্ত প্রোথিত করিয়া! 
অন্ক নির্দিষ্ট হইত। এইরূপ একটি প্রশস্ত রাজপথ পাটলিপুত্র-রাজধানী 
হইতে সাম্রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তসীমা পথ্যন্ত নির্শিত হইয়াছিল। 


শা ১০১৯। ভারচের স্বনর্যুগ। ৪৭ 


সভ্যত।র স্তরনির্ণর । 

রাঙ্োর আভ্যন্তরীণ শাস্তি ও শৃ্সাস্থাপন ও টসন্যবল স্থশিক্ষিত ও 
সুদক্ষ করিবার জন্য, এবং বহিঃশক্র ও অন্তঃশক্রর আক্রমণ হইতে রাজ্যরক্ষা 
সব্স্ধে চত্দরগুপ্ত যে সকল বিধি-ব্যবস্থার- প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহা অতি 
উচ্চ অঙ্গের সভ্যতার নিদর্শন। অশোকের পূর্ববর্তী হিন্দু রাঞ্জাদিগের 
কোনও তাত্রশাসন বা শিলালিপি এ পর্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্তু ঘদি 
কখনও পাটপিপুত্র, বৈশাশী, তক্ষশিলা প্রন্থতি প্রাচীন নগরাগুলির অন্যন্তর- 
ভূতাগ বিশেষপূপে অনুসন্ধান করা হয়, তবে হয় ত প্রাচীন হিন্দুসভ্যতার 
নিদরশন্বরূপ আরও কত অমূল্য রত্ররাজির সহিত পরিচিত হইয়া সভ্যঞ্জগং 
বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইবেন। বহুপ্রাচীন কাল হইতেই এ দেশে কোনও 
কোনও শ্রেণীর লোকের মধ্যে লিখিবার প্রথা! প্রচলিত ছিল। চন্দ্রপ্তণ্ডের 
সময়ে বৃক্ষের ত্বক্‌ ও কার্পাসবন্ত্ লিখিবার জন্য ব্যবহৃত হইত। 

শাসন-সংরক্ষণে রাজ,র তীক্ষণৃর্টি| - 

পুরস্কারযোগ্য ব্যক্তিগণ রাজার অনুগ্রহলাভে ও দগুনীয় ব্যক্তিগণ 
রাজদগুভোগে বঞ্চিত হইত না। ত্রাণ, জ্যোতিষী, দৈবজ্ঞ, পুরোহিত 
প্রস্থতিরাও আপনাদের তবিষ্যঘাণী ও ক্রিয়াকার্ষ্যর সফলতা ও নিক্ষলতার 
জন্য রাজানুগ্রহ বা রাঞ্জদগ্ড লাত করিতেন। শিল্পী, জাহাজনিম্মাতা ও 
অন্ত্রশস্ত্রনিষ্মাতাদিগের মধ্য হইতে তাল তাল কারিকরদিগকে রাজকার্ধ্যের 
জন্ত বীঁতিমত যাসহার। দিয়া নিযুক্ রাখিবার ব্যবস্থ। ছিল। তখন আর 
ইহার অন্য লোকের কাজ করিতে পারিত না। কাঠুরিয়া, সব্রধার, 
কর্মকার ও খনিকার প্রভৃতির উপরও রাজার সবিশেষ দৃষ্টি ছিল। 

রণসমিতি! 

তৎকালে ভারতবর্ষে যত রাঙ্জা ছিলেন; তাহাদের কাহারও সৈন্তসংখ্যা 
চত্্রপ্তের বা অশোকের সমকক্ষ ছিল ন|। তাহাদের সৈনিক বিভ।গের 
শাসন ও বন্দোবন্তের তার রণ-সমিতির উপর সংন্যপ্ত ছিল, এবং প্রতোক 
প্রিভাগের তন্ত্র তন্ত্র কার্ধ্য শির্দারিত ছিপ। প্রথম বিভাগে সৈনিক. ও 
টৌবিতাগের বিষয় নির্ঘঝাহিত হইত; দ্বিতীয় বিভাগের উপর এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে সৈন্তপ্রেরণের ও রসদ ও সৈম্সংগ্রহের তার. ছিল। 
তেরীখাদক, তৃণচ্ছেদক, অশ্বরক্ষক ও কারিকরও এই বিতাগ হইতেই 
সংগৃহীত হইত তৃতীয় বিভাগের উপর পদাহিকেব, চতুর্থের উপর 


৪৮ সাহিত্য । - ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


অশ্বারোহীর, পঞ্চমের উপর রথের, এবং ষষ্ঠ বিভাগের উপর বণহস্তীর ভার 
অর্পিত ছিল। 
বাজ র আচার-ব্যবহার। 

সাধারণতঃ রাঙ্গা স্ত্রীরক্ষীপরিবেষ্টিত হইয়া! অন্তঃপুরেই বাস করিতেন। 
বিচার, ঘজ্ঞ, পুঙ্জা, যুদ্ধ, মৃগয়া, বা উৎসব ব্যতীত প্রায় কখনই তিনি 
সাধারণের নয়নগোচর হইতেন না। তবে বিচার উপল-:ক্ষ প্রায় প্রত্যহই 
তাহাকে একবার প্রকৃতিপুঞ্জের সন্দুখে উপস্থিত হইতে হইত। তখন তিনি 
স্বয়ং অভিযোগশ্রবণ ও বিচার করিতেন। বিচার করিবার সময় তখনকার 
রাজাদিগের গাত্রমর্দনের স্ুৃখান্থুতব করিবার প্রথা ছিল। অভিষোগত্রবণ 
ও মীমাংস। করিবার সময় চারি জন ভৃত্য আবলুস কার্টের চারিটি দণ্ড 
লইয়া আস্তে আস্তে সম্রাটের দেহমর্দন করিত। জগ্মদিনে সম্রাট যথারীতি 
অভিবিপ্চ হইতন। এই সময়ে রাঙ্গোর গণামান্ প্রজার রাজাকে বহুষূল্য 
উপটৌকন প্রদান করিতেন। মহোতসবেরও অনুষ্ঠান হইত। 

ফড়সত্। 

এত শ্বর্ধ্য ও বিলাসিতার মধ্যে থাকিবাও সম্রাটের মনে শাস্তিসুখ ছিল 
না। তাহাকে হত্যা করিবার জন্য কতই বড়যন্ত্রের সংঘটন হইত । কখন কি 
হয়, এই ভয়ে দিবসে কখনও তিনি নিত্রীন্খ তোগ করিতে পারিতেন না; 
এবং এক কক্ষে কখনও উপযু+পরি দুই রজনী যাপন করিতেন না। 

রাজপ্রানাদ ; দরবার। 

সুবিস্তৃত প্রমোদ উগ্ভানের মধ্যস্থলে রাঙ্গপ্রাসাদ। প্রধানতঃ দারুময় 
হইলেও ইহার সৌন্দর্য ও প্গর্ষ্যের নিকট সুপার এবং একবাতনের রাজ- 
গাসাদ দুইটিকে ও পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল । স্তস্তগুলি নানা চিত্রে 
শোভিত ও স্ুবর্ণথচিত ? স্বর্ণবিনির্দমিত দ্রাক্ষালতায় স্তম্ত গুলি পরিবেষ্টিত। 
তাহার উপরে বক্গতময় পক্ষী আসিয়া ফললোতে উড়িয়া বসিতেছে। 
প্রাসাদের চতুদ্দিকে স্থানে স্থানে মতস্যপমাকীর্ণ পুষ্ধবিণী ও চিত্রবিপ্চত্র 
পত্রপুষ্পে শোভিত তরুরাজি ও লতামগডগপ। দরবার-গৃহ উঙর্য্য ও 
বিলাসিতার লীলাভূমি । সুরৃহৎ স্ব্ণয়য় পান-পাত্র, রত্বধচিত কারুকাধা* 
শোভিত আসন ও পাত্রাধার, তাশ্রবিনির্ষিত মণিমুক্তালস্কৃত বৃহৎ বৃহৎ 
পান-পাত্র ও. বিচিত্রোজ্জবল বুটাদার বসন ও গাত্রাবরণ দেখিয়া চক্ষু 
ধলসিয়া যাইত। বিশেষ কোনও রাজকার্য্যোপলক্ষে প্রয়োজন হইলে রাজা, 


বৈশাখ, ১৩১৮ ভারস্ের স্বর্ণযুগ । ৯৯ 


. সবরণঘুক্তাথ চিত স্থচিক্ধণ মস্লিন্‌ বস্ত্র পরিধান করিয়া ও মুক্তা গুচ্ছশো।তিত 
স্বর্ণ শিবিকায় আরঢ় হুইয়া সাধারণের সমক্ষে- উপস্থিত হইতেন। কোনও 
সমীপবর্তাঁ স্থানে যাইতে হইলে সাধারণতঃ তিনি অশ্বারোহণেই গমন 
করিতেন। কিন্তু অধিক দুরে যাইতে হইলে স্ুবর্ণবিনির্মিত সঙ্জায় 
সঙ্জিত হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া বহির্নত হইতেন। জন্তযুদর্শন রাজ-. 
দরবারের প্রধান আমোদ ছিল, এবং মধ্যে মধ্যে মেষ. বৃষ, হস্তী ও গণ্ডারের 
যুদ্ধ প্রদর্শিত হইত। . মল্যুদ্ধেরও সমধিক আদর ছিল। এখন যেমন 
ঘোড় দৌড়, তৎকালে সেইরূপ ধাড়ের দৌড় প্রচলিত ছিল। ঘোড়দৌড়ের 
মত ইহাতেও বাজি রাখিবার প্রথা ছিল। রাঙ্জা এই সকল ব্যাপারে 
যোগদান করিতেন। দৌড়ের স্থান ল্বায় ছয় শত গজ ছিগ। ষাঁড়ের দৌড় 
নাম হইলেও, দৌঁড়টি প্রকৃতপক্ষে ঘোড়া, ঘাড় ও গাড়ীর দৌড়। মধ্যগ্তলে 
একটি ঘোড়া ও ছুই পার্খে ছুইট ষাঁড় থাকিয়। গাড়ী টানিয়া লইয়! য/ইত। 
মুগয়া। 
স্গয়াই ছিল রাজার প্রধান ব্যসন। খুব জণাকজমক করিয়া! রাজ। 
শিকারে বাহির হইতেন। এই উপলক্ষে “রক্ষিত? শিকার-ভূমিতে একটি 
মঞ্চ প্রস্তত হইত ; রাজ! তাহাতে উপবেশন করিতেন।. বনের অন্তান্ত দিক্‌ 
হইতে পশু গুপিকে তাড়াইয়া এই যঞ্চের নিকট আনা হইত। তখন বাজ 
ধনব্বাণ লইয়া তাহাদিগকে শিকার করিতেন। কিন্তু কখনও কখনও তিনি 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। ছুর্গম বনেও মৃগয়| করিতে যাঈতেন। শিকারের 
সময় রাজা। স্ত্রীরক্ষীপরিবেষ্টিত হইয়া বহির্গত হইতেন। তাহার শিকারের 
প্রধান অঙ্গ ছিল। যে পথে রাজা গমন করিতেন, তাহার উভয়-পার্খে 
রজ্ঞু রেখা প্রদত্ত হইত। কেহ ইহা অতিক্রম করিয়া অপর পার্খে গমন 
করিবার চেষ্টা করিলে, তাহার প্রাণদণ্ড হইত। সম্রাট অশোক এই রাঁজকী্ব 
শিকার-প্রথ। রহিত করেন। 
- হয়, হস্তী প্রতি বাহন। ৃ 
আরিয়ান লিখিয়া গিয়াছেন যে, তখন বাহনের মধ্যে সাধারণতঃ অশ্ব, উল 
ও গর্দতই অধিকতর ব্যবহৃত হইত। ধনীরা হস্তিপৃষ্ঠেও আরোহণ করিতেন । 
কিন্তু বাজার কার্য্যেই ইহ অধিকতর নিযুক্ত হইত। হস্তী, উদ, বা চারি- 
ঘোড়ার যানে ভ্রযণ বিশেষ সন্ত্রমশালী ব্যক্তির পক্ষেই শোভা পাইত। কিন্তু 
সকলেই ঘোড়ায় চড়িতে, কি এক-ঘোড়া গাড়ীতে চড়িয়া বেড়াইতে 
»পারিতেন। 
শ্্রীনগেঙ্নাথ বনু 


1. বিদেশী গণ্প। 
পণ-রক্ষা। 
কাণিষ্টগণ বিলরাঁও নগর অবরোধ করিয়াছিল। প্রধান সেন।পতি ফার্ণান্দো 
দে ইবারেটা সেনাদল সহ অবরুদ্ধ টসনিকগণের সাহাধ্যার্থ |/ইতেছিলেন। 
শত্রসৈন্ত সাঁন্‌ পেত্রে। এবাপ্টে। শৈলমালা অধিকার করিয়া! বসিয়াছিল। এই 
অদ্রিপুঞ্জ যেমন ছুরারোহ, তেখনই ছুবুধিগম্য ৷ প্রধান সেনাপতি অগত্য। 
সলবলে সোমোরোস্ট্রোে উপত্যকাভূষিতে শিবিরসম্নিবেশ করিলেন । আর 
অগ্রসর হওয়। অসগব। শক্রপক্ষের নিক্ষিপ্ত অনলবৃষ্টিতে চারি দিকে সৈন্যক্ষয় 
আরস্ত হইয়াছিল । 
সেনাপতি ফার্ণান্দো৷ অধীনস্থ সামরিক কর্ণচারিবর্গ সহ এক কৃষকের 
গোলাবাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছিলেন ) .কিস্তু তিনি স্বেচ্ছায় অগ্নিবৃষ্ি 
উপেক্ষা করিয়া অশ্বারোহণে অদুরবর্তা তৃণস্তাখল উচ্চ ভূমিখণ্ডের 
উপর আরোহণ করিলেন। সেই স্থান হইতে রাজপথের চতুদ্দিক সুস্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হয়॥ ভীষণ অগ্নিবর্ধণে ছুই সহস্র স্নিক নিহত হইল; কিন্ত 
+ ফার্ণান্দো স্থান ত্যাগ করিলেন না। একটি বৃহৎ চুরুট ধরাইয়া এশান্তভাবে 
তিনি শৈলশিখরে দঁড়াইয়। রহিলেন। সেনাদলকে উৎসাহমদে মাতাইয়া 
ছুলিবার জন্য মধ্যে মধ্যে তিনি জয়ধ্বনি করিতেছিলেন। 
অপরাপর সামরিক কর্মমচারীও তাহার দেখাদেখি মানসিক চাঞ্চল্য দমন 
করিয়া প্রশান্তভাবে থাকিবার চেষ্টা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু পারিতেছিলেন 
না। ধুমপানকালে তীহাদ্দের হস্তববত চুরুট পর্য্যস্ত কাপিতেছিল। আশে 
পাশে, চারি দিকেই অগ্নিগোলকসমূহ নিক্ষিপ্ত হইতেছিল। ঢক্কাবাদক 
যুবক সেনাপতির মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ছাড়াইয়াছিল। তীহার ইঙ্গিত- 
মাত্রেই সে বাদ্যধ্বনিসহকারে সেনাগণের প্রাণে উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঙশর 
করিবে। শুন্তপথে, বায়ুস্তর ভেদ করিয়া একটি জলস্ত অগ্থিগোলক ছুটিয়। 
আসিল, বাদকের মস্তক বিদ্ধ করিল। মুন্ুর্তমধ্যে হতভাগ্য যুবকের প্রাণশূন্ত 
দেহ তৃণাস্তৃত ভূমির উপর লুন্ঠিত হইল। 
মৃছগ্ুপ্রনে বাদকের মৃত্যুতে দুঃখপ্রকাশ করিয়া সেনাপতি পার্বচরদিগের- 
দিকে চাহিয়৷ বলিলেন, "আজ রাত্রিকালে আমায় স্মরণ করাইয়া! দিও) 
সুবকের পিতামাতার নিকট আমি স্বয়ং পত্র লিখিব।” 


বৈশাখ, ১০১৮1 বিদেশী গল্প । ৫১ 


ঠিক সেই সময়ে হাবান! সেনাদলের অধ্যক্ষ কর্ণেল তিসেন্টি ছিল! কিউতা 
সসৈন্তে সেই পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। প্রধান সেনাপতিকে দেখিবামাক্র 
কর্ণেন ধোড়ার রেকাবের উপর পা বাধিয়! উঠিঘ্! দাড়াইলেন। তাহার 
কঞ্ঠেচ্চারিত “হররো” ধ্বনিতে সেনাদল উৎসাহিত হইয়! উঠিল। 

অধ্যক্ষকে সেনাগণ দেবতাজ্ঞানে শ্রদ্ধা! করিত । কিন্তু তাঁহার উৎসাহ- 
বাক্য গনিয়াও তাহারা অগ্রসর হইতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। সম্মুখে 
যে রব মৃত্যু! অকন্থাৎ প্যাবলো! ডোমিনি নামক জনৈক সাহসী বীবু বলিয়া 
উঠিল, "ভাই সকল, তাবিতেছ,-_-ওথনে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব? নির্বোধ! 
--এত ছেলে-খেল। !” 

চর্্নির্িত আধার হইতে তামকুট বাহির করিয্বা যুবক একটি সিগারেট 
পাকাইয়। লইল। দৃক্ষিণ কর্ণের পার্থে উহা রক্ষা করিয়া সে আর একটি 
সগারেট ধরাইয়। লইল। তার পর সহচরবৃন্দের দিকে থুরিয়া দীড়াইয়া 
বন্দুকটি স্বন্ধে ঝুলাইয়া লইল। অবশেষে কোটের ছুই পকেটে হাতত 
রাখিয়। প্রশাস্ততাবে চুরুট টানিতে টানিতে একাকী সম্ুখে অগ্রসর হইল | 
তাহার চারি পার্খে অগ্িবৃষ্টি হইতেছিল ? কিন্তু সে তাহা গ্রাহই করিল লা 
চারি দিকে মটর অথবা কড়াই বৃষ্টি হইতে থাকিলে মানুষ যেমন নিঃশক্ষচিতে 
তাহার মধ্য দিয়! অবলীলাক্রমে অগ্রসর হয়, প্যাবলোৌও ও ঠিক তেমনই 
ভাবে চলিতেছিল । 

রোমাঞ্চিতকলেবরে বিন্ধয়মুগ্ধ সেনাদল জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 
তার পর হুররে! রবে গগনতল পূর্ণ করিয়া তাহারা যুবকের পশ্চাদ্র্া 
হইল। 

খওশৈলের উপর হইতে সেনাপতি মহাশয় দুরবীনের সাহায্যে এই 
ঘটনাটি লক্ষ্য করিলেন । আনন্দে ও গর্বে তাহার মুখমণ্ডল প্রসন্ন হইয়া 
উগ্িল। 

পার্বর্তী কোনও সামরিক কর্দরচারীকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“একাকী শক্রসম্মুখে অগ্রসর হ ইতেছে কে এ যুবক?” অভিনিবেশসহকারে 
সমস্ত ঘটনাটি লক্ষ) করিয়া পুন বায় বলিলেন, *ষুবক কেমন নিশ্চিন্ততাবে 
ধূমপান করিতেছে ! সকলেই উহাকে লক্ষ্য করিতেছে । বাঃ! এখন ত 
সবাই দেখিতেছি উহার অন্সরণ কত্ধিল ! বেশ! বেশ!” 

দেনাপতি পুাস্থপুত্খরূপে ঘটনার পরিণতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন ।: 


৫২ সাহিত্য ॥ ২২শ, বর্ষ ১স সংব্যা। 


“বাঃ! উহার। দুর্খ দখল করিল, দেখতেছি !-_ আজ আমাদেরই জয়! 
যাও, যে যুবক সর্বাগ্রে গিয়াছিল, তাহাকে এখনই. আমার কাছে লইয়া 
আইস 1” 

শরীররক্ষী সামরিক কর্মচারী অবিলম্বে অশ্বারোহণে চলিয়া গেলেন। 
অল্পক্ষণ পরে বারুদ-মাথা, কৃষ্কঘূর্তি প্যাবলো! ডে'মিনিক সেনাপতির ৬৪ 
নীত হইল। 

“যুবক, আছিকার যুদ্-জয়ের শ্রেষ্ঠ সন্মান তোমারই প্রাপ্য। কিন্ত 
বল দেখি, তুমি যে একাকী শক্র-সৈন্তকে আক্রমণ করিতে গিয়াছিলে, 
তোমার কি কোনও বক্ষা-কবচ আছে ?” 

পূর্ববৎ প্রশীস্ত ও দৃঢ় তাবে সে বলিল, "আজ্ঞা হা, সেনাপতি মহাশক্ব £ 
সত্যই আমার রক্ষা-কবচ আছে।” 

এই উত্তরে চারি দ্দিক হইতে হর্ষ ও উৎসাহস্থচক ধ্বনি উ্িত হইল? 

সেনাপতি সহাস্তে বলিলেন, “তুমি তবে যুদ্ধে অজেয়, কেমন 1” 

শার্টের অন্তরাল হইতে প্যাবলো একখানি পদ্বক টাঁনিয়া বাহির করিল? 
সর্বদাই সে উহা বক্ষে ধারণ করিত। 

“ষে বালিকাকে আমি ভালবাসি, ইহা তাহারই প্রদত্ত উপহার । সকল 
অমক়ই আমি ইহা ধারণ করি। ভগবানের নিকট আমার জীবন- 
রক্ষার জন্য সর্বদ। সে প্রার্থনা করিয়। থাকে ; এই জন্য বন্দুকের গুলি আমার 
দেহে বিদ্ধ হয় ন।” 

সেনাপতি ও সামরিক কর্ম্চারিরন্দ যুবকের যুখ্রে-গাঁনে সবিন্ময়ে চাহিয়া 
বুহিলেন। কয়েক মুহুর্ত কাহারও মুখ হইতে কোনও বাক্য নির্গত হইল না। 

অবশেষে সেনাপতি বলিলেন, “যুবক, তুমি ছা ফার্ণান্দো। ক্রস্‌? নামক 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কারের জন্য আবেদন করিও 1” 

প্যাধলোর বিবর্ণ যুখমণ্ডল সহস! আরক্ত হইয়া উঠিল! আনন্দে তাহার 

-ময়নযুগল জলিতে লাগিল । বুবক ওঠে অধর চাপিয়। নীরবে ঈীড়াইয়া 
রহিল। শক্রপক্ষকে আক্রযূণ- করিবার সময় যখন সে অগ্নিবৃষ্টর মধ্যে 
অগ্রসর হইয়।ছিল, তখনও সে এত চঞ্চতা প্রকাশ করে নাই। 

সকলেই” জানিত, - “্যান্‌ ফার্ণান্দে। ক্রস" লাত করা অতি দুরূহ 
ব্যাপার । প্রার্গাকে তজ্জন্ স্বয়ং আবেদন করিতে হয় । তাহার দাঁবী.ষে 

সঙ্গত নহে, সে সন্বঙ্ধে শাষাণাদির জহি সরকার গক্ষ তত এক বাতি ভিয উন 
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হন। তাহার কার্ধা, শুধু প্রতিবাদ । এতদ্যতীত প্রার্থীর সাহস ও 
বীরতের প্রত্যক্ষ সাক্ষীর প্রয়োজন। কোনও সামরিক কর্শচারীকে সর্বসমক্ষে 
প্রকাশ করিয়া বলিতে হয় ষে, আবেদনকারীর বীরদ্ধ তিনি স্বচক্ষে দর্শন 
করিয়াছেন। 
এই ঘটনার কয়েক দিবস পরে প্যাবলোর জনৈক সহচর তাহারই 
নির্দেশমত নিয়লিখিত পত্রখানি লিখিতেছিল,__ 
পপ্রিয়তমে প্যাকুইটা, 
আশা করি, তুমি তাল আছ । আমি বেশ আছি। “স্চান্‌ ফার্ণান্দো। ক্রস্ত 
আমি পাইয়াছি। .কেন যে আমি এ সম্মানের অধিকারী হইলাম, 
বলিতে পারি না। সেনাপতি আমায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমার কোনও- 
রূপ রক্ষা-কবচ আছে কি না। আমি বনিয়়াছিলাম, ই; এবং তোমার 
প্রদ্ত কবচখানি তাহাকে দেখাইয়াহিলাম । আর চারি সপ্তাহ পরে ঝোধ 
হয় আমি তোমার কাছে ফিরিয়া যাইব। তুমি যদি আমাকে ভুলিয়া! 
না গিয়া থাক, তাহা হইলে সেই সময়ে আমাদের বিবাহ হইবে। ইতি 
প্যাব লো ।৮ ; 
রঙ চি ক্ষ চি চে 
চাবি সপ্তাহ তখনও অতীত হয় নাই। একদিন সেনাঁধ্যক্ষ ভিসে্টি 
গ্যাবলোকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। তিনি তাহাকে বলিলেন যে, সেনাদলের 
ডাকার, প্যাববে।কে অবদালী স্বরূপ কাছে রাখিতে চাহেন। পাবলো! 
ঃদত্যন্ত বিনয়ী ও বিবে কবুদ্ধিশালী। 
প্যাবলো এই কথা শুনিয়! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তার পর সে 
সেনাধ্যক্ষকে জানাইল যে, এ কার্ধ্য তাহার দ্বারা সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে না। 
“জীবনে আমি কাহারও দাসত্ব করি নাই। আমার পিতা ও পুর্বপুরুষগণ 
সন্রান্তবংশে জন্মগ্রহণ করিগাছেন। বংশপরম্পরাক্রমে আমর। স্বদেশে হুকুম 
চালাইয়াই আ'সিয়াছি, কখনও কাহারও হুকুম তামিল করি নাই। আমি 
কাহারও ভৃত্য হইতে পাৰিব না। সে অনুরোধ আমায় করিবেন ন11» 
“কিন্তু প্যাবলো, সম্রাটের দাসত্ব ত তোমাকে চিরকালই করিতে হইবে । . 
আমার সমগ্র সৈন্ের মধ্যে তুমিই সর্ববাপেক্ষ! বিনয়ী ও আজ্ঞাস্থৃবর্তী। এখন 
অবস্ঠই তুমি বিদ্রোহী হইবে না ?” 


ন্যামের স্লো বি রান এ রিশা রিনি বা ১ 


৫৪ সাহিতা। ২২প বর্ষ, ১৭ সংখ্যা। 


কিয় গ্রণাত্তত্বরে বলিল, "সেনাপতি মহাশয়, যখন আপনি এত পীড়াপীড়ি 
করিতেছেন, তখন আপনার আর্দেশ আমার অবশ্য পালনীয় ।” 

তাহা কণঠৰর অতি অস্পষ্ট । নিতান্ত অনিচ্ছা সক্ধেও যে সে অধ্যক্ষের 
আদেশ প্রতিপাপন করিতে যাইতেছে, প্যাবলোর ব্যবহারে তাহা স্পষ্টই 
. প্রকাশ পাইল। সেই দিবস অপরাহে সে সেনাদলের ডাক্তার রেমন্‌ 
এক্‌ব্যাষ্টারর সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া সে ভাক্তারকে বলিল, "আপনার কাছে আমার 
একটি প্রার্থনা আছে।” 

তিনি বলিলেন, “কি বলিবে, বল।” 

ডাক্তার দীর্ঘাকার, বলিষ্ঠ। তাহার নয়নযুগল উজ্জ্বল, গুণ্ক তুষারশুত্র। 
যদিও সামান্ ক্র, অথবা! তুচ্ছ ব্যাপারেই তাহার ধৈর্যচ্যুতি ঘটে বটে, কিন্ত 
. লোকটির অন্তঃকরণ করুণাময় 

পআমার বক্তব্য এই যে, পূর্বে আমি কাহারও দাঁসত্ব করি নাই। অবশ্ঠ” 
কাজকে আমি ডরাই না। যে কাজ করিতে বলিবেন, সাধ্যমত আমি তাহা 
সম্পন্ন, করিব। ঘদ্দি কোনও ক্রটী ঘটে, কোনও অন্ঠায় কাজ করি, আপনি 
অসন্তুষ্ট হইবেন, গালাগালি দিবেন, তাহাতে আমি বিন্দয়াত্র "ছুঃখিত অথবা 
ক্ষুৰ হইব না। কিন্তু ভ্রমেও কখনও আমার অঙম্পর্শ করিবেন না। 
উহা! আমার অসহা। এ কথাটি পূর্ব হইতেই আপনাকে জানাইয়! 
রাখা তাল ।” 

এক্ব্যাষ্টার নবনিযুক্ত, আরদালীর এই বাক্যে হাসিয়া উঠিলেন। 
প্রফুল্পতাসহকারে বন্ধুভাবে তিনি বলিলেন, “তোমাকে আমি প্রহার করিব 
এ চিত্ত! তোমার মনে স্থান পাইল কেন? তোমাকে আমি বিশ্বাস করি” 
তোমার কার্ধ্যে সম্পুর্ণ নির্ভর করিতে পারিব 'বলিয়াই আমি তোমাকে 
চাহিয়াছিলাম।” 

“ভবিষ্যতে কখন কি ঘটে, কে বলিতে পারে? এ জন্থ পূর্বাহ্থেই 
আমি আপনাকে সতর্ক করিয়া দিলাম । আমার অঙ্গে কেহ হস্তক্ষেপ 
করিলে আমি কখনও তাহাকে ক্ষম! করিতে পারিব না। ৬: 
গোড়ায় স্পষ্ট করিয়া বলাই ভাল ।” 

ডাক্তার সহাস্তে বলিলেন, “বেশ। তোমার এই ক রি কখনও 
ভুলিব না।” 
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সেই দ্বিন হইতে প্যাবংলোর ব্যবহারেও বিলক্ষণ পরিবর্তন লক্ষিত হইল) 
কাজ সে সুচারুরূপেই নির্বাহ করিত ১ কিন্তু তাহার সহজ প্রপুল্লপতা অন্তহিত 
হইল। ইদানীং সরস কথাবার্তায় আর সে সহচরদিগের চিবিনোধন 
করিত না। গতির লবুত্বও যেন ক্রমশঃ সে হারাইয়া ফেলিতেছিল , 

একদিন ডাক্তারের সহিত বাক্যালাপকালে সেনাধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পগ্যাধলো। কেমন কাজ করিতেছ ?” 

“্চম:কার! সে একাকী সমস্ত কাজই করে। খটীনাটী সকল বিষয়েই 
তাহার দৃষ্টি আছে। বিরক্ত হইরা কটুকথা। বলিগেও সে ছৃঃখিত হয় না। 
প্যাবলে। রত্ব বিশেষ |” 

অধ্যক্ষ বলিলেন, “ষে প্রকৃত বীর |” 

ডাক্তার যখন আহত সৈনিকদিগকে পরীক্ষা করিয়া হাসপাতাল হইতে 
শ্রিবিরে ফিরিতেন, পাবলো তখন মাতার ন্যায় যত্রে তাহার শুশ্বধা করিত ঃ 
নানাবিধ স্থুখাদ্যের আয়োজন করিয়া রাঁখিত। ভাক্তার তাহার পরিচর্যায় 
মু হইতেন। প্র 

যে দিন সহস্র সাবধানতা ও যত্র সব্বেও ইাতপাতালে আহত বীবের! 
গ্রাণত্যাগ করিত, ডাক্তার সেদিন অত্যন্ত বিচলিত ও ক্ষুদ্ধ হইতেন। 

একদ। অপরাহে প্যাবংলো৷ আদিষ্ট হইল যে, ঠিক সাতটার সময় আহার্য্য 
প্রস্তুত রাখিতে হইবে। সেদিন একটি রোগীর দেহে অস্ত্রোপচার হইবে। 
রোগ সাংঘাতিক, অতি সাবধানে ও কৌশলে রুগদেহে অন্ত্রপ্রয়োগ 
করিতে হইবে। প্যাবলো বিশেষ যত্বসহকারে ভাক্তারের জন্য নানাবিধ 
স্থখাদ্য প্রস্তুত করিল। ঠিক সাতটার সময়ে শিবিরে ফিরিফ়্াই যাহাতে 
তিনি আহাধ্য পান, সে তাহার সুবন্দোবস্ত করিয়া রাখিল। 

:. প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরিয়া প্যাবলে৷ ঘর ও বাহির করিয়। বেড়াইতে লাগিল। 
' ভাজার তখনও আসিলেন না৷ 

অবশেষে অত্যন্ত উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ ভাবে ভাক্তার শিবিরে ফিরিলেন। 
প্যাব্‌লে। তাহার ব্যবহারেই বুঝিতে পারিল, আজ ডাক্তারের চেষ্টা বার্থ 
হইয়াছে। সে কোনও কথ! না কহিয়া আহাধ্য পরিবেশন করিতে লাগিল । সে 

স্ব্ুকণ্ঠে বলিল যে, অতিরিক্ত বিলম্ব হেতু যদি কোনও-জিনিস জুড়াইম গিয়া 
থাকে, অথবা কোনও বিবয়ে ক্রুটী ঘটিয়া থাকে, তবে তিনি ষেন সে 
অপরাধ মার্জনা! করেন। ভাক্তার বোধ হয় তাহার কথ! শুনিতে পান নাই। 


€৬ আ+ভিত্য। ২২শ, বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 


“অক্ত্রোপচাঁদকালে যাহার! ভহার সাহাঁধ্য করিয়াছিল, ভাহাদিগের নিবুদ্ধিতা 
ও স্বরধুদ্ধি সৈনিক্দিগের অকর্মণ্যভার উল্লেখ করিয়া তিনি তখন খকিয়! 
যাইতেছিলেন। 

অতঃপর এক্ব্যাষ্টার ছুরীর সাহায্যে মাংসেয় কিরমংশ কাটিয়া লইবার 
চেষ্টী করিলেন। কিন্তু বহক্ষণ মাংস. তৈয়ার হইয়াছিল, সুতরাং সহজে 
তাহাতে ছুবী বসিল না। সবজীও জুঙাইয়া গিয়াছিল। ডাক্তারের 
ধৈর্যের বাধ তাপিয়! গেল। সঙগন্ফে উঠিয়া ঈাড়াইয়া আহার্য্যে্র পাত্র তিনি 
সশব্দে মাটাতে ছাড়িয়া ফেলিলেন। তার পর প্যাবলোর গণ্ডদেশে চপেট!- 
খাত করিয়। তিনি বলিলেন, “একূপ কদর্য খাদ্য কুকুরেরও ধোগ্য নয়।” 

একটি কথাও ন1 কহিয়া প্যাবলো৷ গৃহ. হইতে ছুটিয়। বাহির হইল। তখন 
এক্ব্যাষ্টারের চৈতন্য হইল। আরদালীর উপদেশ অকক্মাৎ্ তাহার মনে 
পড়িয়া গেল। তিনি ঘড়ী খুলিয়া দেখিলেন, যে সময় খাদ্য প্রপ্তত রাখিবার 
কথ। ছিল, তাহার পর ছুই ঘন্টা] বিলম্ব হইয়1 গিয়াছে । | 

তখন নিজের ব্যবহারে ভাক্তার নিষ্রেই লঙ্জিত হইলেন। গৃহমধ্যে 
পাদ্চারণ করিতে করিতে সেই দিনের নিক্ষল অস্ত্রোপচার ও প্যাধলোর 
প্রতি অন্যায় ব্যবহারের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। অন্ুতাপে তাহার 
হৃদয় পূর্ণ হইল। আরদালীর প্রণগ্নিনীর জন্ত তিনি একটা অন্গুরীয় কিনিয়া 
দিবেন, ডাক্তার মনে মনে এইরূপ সংকল্প করিলেন । 

এ দিকে প্যাবলে। উন্মত্তবৎ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছিল। তাহার 
শিরায় শিরায় বৃক্ত চঞ্চল হইয়া। উঠিয়াছিল। কিরূপে সে অপমানের প্রতি- 
শোধ লইবে, প্যাবলো তাহাই ভাবিতেছিল। 

পর্যটন করিতে করিতে প্যাব্‌লো পথিপার্থখে একটি জুস দেখিতে 
পাইল, তাহার সম্মুখে নতন্জান্থ হইয়া! দে ভগবানের আরাধনা করিবার 
চেষ্টা করিল। থুষ্টের প্রচারিত ক্ষমা ও ধৈর্ধ্য সম্বন্ধীয় মহাখানী সে আবৃতি 
করিয়া গেল বটে, কিন্ত কিছুতেই তাহার মন শান্ত হইল না। সে জানিত, 
অপমানের প্রতিশোধ লইতে গেলে তাহারও মৃত্যু অবধারিত। 

প্যাব লে! বলিয়! উঠিল, “আর প্যাকুইট1? সেকি করিবে? তাহার 
কুকুরের ন্যায় আমাকে গুলি করিয়। মারিয়া ফেলিবে। কোনও পবিত্র 
সম্াধিপ্রাঙ্গণে আমার স্থান হইবে না।” 

ক্রুসের সান্িধ্য ত্যাগ করিয়া সে অন্ধকারে চলিতে লাগিল। যেস্থানে- 


বৈশাখ, ১০১৮। বিদেশী গল্প। রঃ 


নে অপমানিত হইয়াছিল, তথা হইতে ক্রমে সে বহু দূর - চলিয়া 
গেল। 

“মামি ত আগেই তাহাকে সহর্ক করিয়া দিয়াহিপাম। সে ত জানিত, 
আমি এ অপমান সহ করিতে পারিব না। কিন্তু আজ কেনসে এত্ুন্ধ 
হইয়াছিল? অন্রচিকিংপা বিফ হইঘ়াছে বলিব কি? বোধ হয়। 
কিন্তু এক জন বেশী যরিল কি বাচিল, তাহাতে কি এষন আসে যায়? 
লে ত যুগ্ধক্ষেত্রেই মরিত, না হয় ভাক্তারের অরপ্রয়োগকালে ষরিয়াছে ?” 

সন্নিহিত শিলাখগ্ডের উপর বসিয়। সমুবায় ঘটনা পে আগাগোড়। তা বি 
দেখিল। এই সেদিন পে ঘুক্ধ-জযের শ্রেঠ পুরঙ্কার লাভ করিয়াছে! এত 
শী্ইই সে শুরুতর অপরাধ করিবে? বড়ই ছঃখের বিশ, সন্দেহ নাই। 
কিন্তু সত্যই কিপে পাপ করিচতছে? ডাক্তার তাহাকে প্রহার করিলেন 
কেন? তার পরনে কর্ণেলের কথ। চিন্ত! করিল। তাহার আদেশযাত্র 
সে অবলীলাকমে অগ্রিবৃষ্টির ম:ধা মৃহ্ঃযুধে অগ্রসর হইতে প্রস্তত। আঙ্গ 
তাহার আদেশেই ত তাহার এই- হুর্দশা, তাগারই অভিপ্রান্ম অনুসারে 
তাগকে এই অপমানজনক দাসহ বরণ করিতে হইরাহিল। 

যন্ত্রণায় অধীর হইয়া মে উচ্চ€ষ্ঠে বলিয়। উঠল, “হায়, ডন্‌ তিসেন্ট ! 
কেন তুমি আমাকে ডাজারের আরদালী হইতে আদেশ করিয়াছিল? 
এখন যদি আমি অপমানের প্রতিশোধ দিবার জন্ত তাহাকে হত্যা 
করি, তুমিই ত আমাকে অনিস্ছাসন্বেও গুপি করিয়। মারিয়া ফেপিবার 
আদেশ দিবে!” 

আবেগে, উত্তেঙ্গনার আতিশয্যে তাহার কণ্বর রুক্ষ হইয্া গেপ। 
নিদারুণ ক্রোধভরে পে পুনঃপুনঃ ভূমিতলে পদাবাত করিতে লাগিল। 
.তার পর এক্ব্যাষ্টারের সারিক্য হইতে দুরে থাকিবার অভিপ্রায়ে সে 
: নান্বকার বঞ্জনীতে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইপ। এই?পে সে ক্রোখের পর 

কোশ অতিরুম করিল। তখন তাহ।র কিছুমাত্র চৈতন্ত ছিল না। 

বাক্দত্তা পত্রীর কথা তাহার মনে টদ্দিত হইল। যখন সে প্রণদী 
পরিণাষ জানিতে পারিবে, নিদারুণ বৈরাগ্যে তাহার হৃদয় কি তাক্সিস্কা 
যাইবে লা? 

তখন ঝরঝর শব্দে বারিপাত হইছিল ক্রুযে উবার আলোক. 
গ্রাঈীললাটে উদ্ভাপিত. হইয়। উঠিল । চহখ উনরাশ্নোে উদ ীনুনগপ্ন 


৫৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১৯ সংখ্যা। 


গ্যাবলো। আকাশে দৃষ্টপাত করিল। পথিপার্গে আর একটি ক্রুস দেখিয়া 
সে দাড়াইল। ক্রুসে শুক পুশ্পমাল্য ছুলিতেছিল ; বৃষ্টিধারা মাল্যাপ্রাস্ত 
বহিষ্কা। নীচে ঝরিয়। পড়িতেছিল। প্যাব লো! নতজানু হইব স্থচ্চকণে বশিদা 
উঠিল, “আমি অপমানিত, লাঞ্িত জীবন ধারণ করিতে পারিল ন1।” 

সেই যুহুর্থে আকাশ যেন মেঘমুক্ত হইয়া গেল। বিচি বর্ণবাঁগে 
গগনযগ্ডল রঞ্জিত হইয়া উঠিন। বিচ্ছির জলদর্জাল যেন এক একটা 
বিরাট পর্বতের স্যা্ধ প্রতীয়মান হইতেছিল। নবোদিত তপনের আপোকে 
তাহাদের থান্তবেশ উদ্ভব হইয়া উঠিল। 

ক ক ঞ চে চে ক্ষ চা 

সেদিন রবিবার। প্রধান সেনাপতি সদ্লবলে সৈন্যগণের কুচ কাওয়াজ 
দেখিবার আন্ত উপস্থিত হইলেন। শ্রেণীবন্গভাবে সৈন্যগণ দাড়াইয়াছিল। 
প্রধান সেনাপতি অশ্বারোহণে সৈন্তশ্রেদীর মধ্য দিয়া চশিয়া গেজেন। 
গমনকালে তিনি সকপ্পকে সগর্থে প্রঠ্যতিবাদন করিলেন। 

সেনাদল জয়ধ্বনি করিয়! বলিল, “সেনাপতি দীর্ঘজীবী হউন 1” 

তার পর তাহার খাস সামরিক কর্মচারিবৃন্দ, পার্থচর ও সর্বশেষে 
সামরিক বিভাগের ডাক্তার সদলবলে উপস্থিত হইলেন। প্যাবলে। তাহার 
নির্দি স্থলে দাড়াইয়াছিল। কর্ণেল তিসেন্সির দিকে সে যখন চাহিয়াছিল, 
তখন কেহই তাহার ভাবান্তর লক্ষ্য করে নাই। কিন্তু অধ্যক্ষ গমনকালে 
দেখিলেন, প্যাব লে! সেদিন ক্রুস্চিহ ধারণ করে নাই। 

তখন রেমন্‌ এক্‌ব্যাষ্টার অশ্থরোহণে যইচেছিলেন। প্যাবলো 
অকস্মাৎ সৈন্তশ্রেরী ত্যাগ করিয়া ডাক্তারকে লক্ষ। করিয়! গুলি ছা'ড়িল। 
ডন্‌ বেমন্‌ প্যাবলোর দিকে চাহিলেন$ কি যেন বলিতে গেলেন; কিন্ত 
তাহার কথ। ফুটল না। তাহার মৃতদেহ অখণৃন্ভ হইতে ভূমিতপে পড়িয়। 
গেল। প্যাবলো বন্দুক ফেলিয়া দিল। উভয় বাহু বক্ষের উপর রক্ষা 
করিয়া সে ধর! দিবার জন্য দাড়াইল। 

তাহার সহচরবর্ণ তাবিল, প্যাৰ লে! নিশ্চয় ক্ষেপিয়। গিয়াছে । তাহার! 
স্তপ্িতভাবে চুপ করিরা দীড়ইয়। রহিন। 

সেই দিন অপরাছে সামরিক বিচারালয়ে প্যাবলোর অপরাধের বিচার 
হইতেছিল। 

এইস হইল, "তুমি কি ইচ্ছাপুর্ধ্বক ভন্‌ রেমন্‌কে হত্যা করিয়াছ %” 


বৈশাখ, ১৩১৮ । বিদেশী গল্প । ৫৯ 


পা? 

প্কেন 1” 

“তিনি আমাকে প্রহার করিয়।ছিলেন।* 

লকলে বিশ্ময়বিক্ষারিতনেত্রে পরস্পরের দিকে চাহিলেন। 

«কি অপরাধে তিনি তোমায় গ্রহার করিয়াছিলেন ?1* 

“বিনা অপরাধে 1” 

«কোনও অপরাধ কর নাই, অথচ তিনি তোমায় ম।রিলেন 1” 

“আজে হা” 

“সমুদয় ঘটন! প্রকাশ করিয়া বল।” 

পাবলো সংক্ষেপে সমস্তই বলিল। উপরিতন কর্দর্চারীরা তাহার 
অগ্থকুলে অনেক কথ বাহির করিবার চেষ্ট৷ করিলেন। 

"তোমীর বন্দুকে গুলি তরা ছিল, তুমি জানিতে ?” 

“ই।, আমি ন্থহস্তে বন্দুকে গুলি তরিয়াছিলাম 1” 

পকুচ কাঁওয়াজের সময় তুমি ইচ্ছাপুর্ণক ভাহাকে হত্যা করিবে বলিয়] 
আসিয়াছিসে ? ূ 

“মামি ডাক্তারকে হত্যা করিব বলিয়াই আসিয়াছিলাম ।” 

গ্তীহাকে হত্য। করিলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে, এ কথা বোধ হয় 
তুমি জানিতে না?” 

“আমি জানিতাম, 1৮ 

তাহার কণস্বর ঈষং কম্পিত হইল কিন্তু তাহার ব্যবহারে উত্তেক্ষনার 
কোনও চিহ্ব ছিল না| বিচাঁরকগণ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
সামরিক বিধান অতান্ত কঠোর। তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রচারিত হইল, 
গর দ্বিবস গ্রতাবে প্যাবলো৷ ডোমিনিকে গুলি করিয়া মার| হইবে । 

এই আদেশশ্রবণে প্যাবলোর মুখের একটি রেখাও পৃরিবর্ভিত হইল 
না। উন্দীলিতনর়নে সে প্রাণদণ্ডের আদেশ শ্রবণ করিল। পুরোহিতের 
সহিত শাপ্ধাাপে সে সমুদ্রয় র্জনী কাটাইয়া৷ দিল। তাহার ১স্তে ক্রুস.ও 
গ্রণয়িনীপ্রদত্ত পদকখানি ফিরাইয়। দিয়া সে তাহাকে অনুরোধ করিল, 
উহা যেন তাহার বাক্দত্তা পত্রীর নিকট প্রেরিত হয়। 

শ্লানহাস্যে প্যাবলো৷ বলিল; “এই কবচ আমাকে বন্দুকের গুলি. হইতে 

রক্ষা করিয়াছে বটে, বিত্ত চপেটাথাত হইতে কক্ষ করিতে পারে নাই” 


কু 


. সাঠিহা। ২২শ বন এ সংখ্যনি ; 


সেই রঙ্দনীতে শিবিরে অগিকুণ্ডের পার্খে বলিয়া! সৈনিকরন্দ প্যানলোর 
বিষয় লইয়া আন্দোলন করিততছিস। কেহ নিন্দা করিতেছিল। কেহ বা 
তাহার কার্ষোর সমর্থন করিতেছিল। কিন্তু উধধাগষের সহিত সকলেরই 
হৃদয় যেন ভারাক্রান্ত হইয়; উঠিল । 

যখন হুর্বা উঠিল, নীলাকাশে তখন মেঘের লেশমার ছিল না 

চা ০ চে ক চে চি ক 

সোমেরোষ্রো উপহাকা়মির উপর একটি ধ্বংসাবশেষ সমধিষ্থান। 
সেখান হইতে বিসকে উপসাগর দুঁগোঁগর হয়। ব্ক্ষবর্পরীর অন্তরাল 
হইতে সমগ্্রের নীলজপ্রাশি দেখা যাইতেছিল। সদাধি-প্রাঙ্গণের চতুষ্া'শবন্থ 
ভূমি ঈষৎ লোহিত | 
প্রাচীন সমাধিগ্রাঙ্গণের জীর্ণ প্রাণীর নানাবিপ পুশিত লতা-গুন্ো সমাচ্ছন্ন? 
সর্যা আজ বড় মধুর কিরণ বর্ষণ করিতেছিল। বহু শতাব্দীর প্রাচীন 
্ক্ষরাজি সমুদ্রশীকরবাঙী পধনে ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া যেন মৃদৃস্বরে 
গরল্পর কি বল!বলি করিতেছিল। শ্গি্ধ প্রভাত-সমীর সেবন-যুগ্গ একটি 
গাথী সহসা মধুরকাণ্ঠে গাহিফা উঠিল। 

তখন ঢাকের মৃতগণ্তীর ধ্বনি ও সেনা'ৰলের পদশনদ শ্রুত হইল। জর্দাগ্রে: 
অশ্বারোহী, মধ্যে বললমধারী, এবং পণ্চাতে কামানবাহী সেনাদল আপিতে- 
-ছিল। সর্বশেষে হাতানা সেনাদল দেখা দিল? নয়জন সৈনিক সমাপ্দি- 
প্রাঙ্গণে আসিলার পথ রক্ষা করিবার জন্য আদিষ্ট হইল। সমুয় 'সৈনিক 
সারি দিয়া দাঁড়াইল। কাহারও মুখে একটি কথা নাই। প্রত্োকের 
হদয়ের স্পন্মনধ্বনি যেন শোনা যাইতেছিল। 

কর্ণেল ভিসেন্টি সময়োপযোগী আদেশ দিতেছিলেন। সাহার কঠন্বর 
অতি অস্পষ্ট) যুখমণ্ডল অতাস্ত বিবর্ণ; একরাতেই গগুদেশের অস্থি বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে। পুরোহিত টৈন্যশ্রেণী ভেদ করিয়া নবনির্মিত মঞ্চের 
দিকে অগ্রসর . হইলেন। সকলেরই শরীর আতঙ্কে শিহবিরা, উঠিল। 
মঞ্চের উপ্বর একটি ভ্ুস স্থাপিত হইয়াছিল। খুষ্ট যেন সেইখান হইতে 
সমুদ্দয় ঘটনা দেখিতেছিলেন। ছুইট বাতি জলিতেছিল। এ 

পযাবলো পগর্সে, দূটতাবে ও অকম্পিতচরণে ক্রুসের সম্মুখে অগুসর হইল 
তাহার হস্যুগল পৃষ্ঠদেশে আবদ্ধ ছিলল। ক্রুসের সম্মুখে সে নতঙান্ হই] 
বমিল। - পুরোহিত: প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।, গোর্থনাশেষে হিনি 





তবৈশাপ, ১৩১৮ । বিদেশী গল্প । ১ 


প্যাবলোকে আধীর্দাদ করিলেন । বুসক উঠিয়া দাড়াইল। দুর চক্রবাল- 
সীখায় পে চাহিয়! দেখিল। বোধ হইল, যেন নীরব অন্তিম বিদায়বারী লে 
সমুদ্রপারে কাহারও নিকট প্রেরণ করিতেছিল ! জনৈক সসরিক কর্রচারী 
তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার কিছু বলিবার বা চাহিবার আছেকি? 

“হা, ভন্‌ হিপেন্টির সহিত একবার করকম্পূন করিবার ইচ্ছ আছে)” 

পাবলো সেনাধ্যক্ষের নিকট নীত হইল। তাহার আদেশে প্যাবালোর 
হস্তের বন্ধন যুক্ত হইল। ও 

অতিগণ্তীরভাব্ে একে অপরের হস্ত গ্রহণ করিলেন। এই পৃথিবীস্তে 
এই তাহাদের শেষ করুকল্পন ৷ সেনাধ্যক্ষের গঞ্ুদেশ প্লািত করিরা। অর 
ঝরিতে লাগিল । প্যাবসো অবিচলিতভাবে দীড়াইয়া রহিল। অসঙ্কোচে 
সে প্রাচীরের দিকে চাহিল, তার পর ভন্‌ ভিসেন্টির দিকে চাহিয়া অকন্পিত2 
কণ্ঠে বলিল, “এখন _৮ 

ভিসেন্টি মাথা নাড়িলেন। প্যাব.লো ফিরিয়া চল্লিল। ছুই জন সৈসিক 
তাহার পাশে পাশে যাইতেছিল। হস্তন্দেলনে লে তাহ।দিগকে বিদায় 
দিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইল। তাহাদের নয়নে অস্র ঝারিতে লাগিল? 
প্রাচীরের নিকট পহুছিয়া সে ফিরিয়। দাড়াইল। উর্দ্ধে সথর্বাবিষ্ব দৃষ্টিপাত 
করিয়া সে অকম্পিতকঠে দুঢ়ভাবে স্বয়ং আদেশ করিল, “গুলি কর ঃ 

সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের শব্দ হইল। প্যাবশোর প্রাণহীন দেহ ভূমিতগে 
গড়াইয়া পড়িল । তখন কাহারও নয়ন শুক ছিল না। বীরগণ বহুচেষ্টাতেড 
হদয়ের চাঞ্চল্য দুর করি:ত পারিতেছিলেন ন। প্রধান সেনাপতি অতঃপর 
অদেশ করিলেন যে, সম সেনা মৃতদেের পার্শ দিয়া শ্রেণীবদ্ধতাবে চলিয়া 


যাইবে। 

্ধনৈক সামরিক কর্মচারী বলিলেন, “সেটা কি নিতান্তই আঁবঠক ?” 

প্রধান সেনাপতি বশিশেন, "নিশ্চয়ই । নিয়মপালনের জন্য আবশ্তক। 
কিন্তু অদূরে ক্ষুদ্র ধর্মমন্দিরের কাছে ভন্‌ রেমনের মৃতদেহ গড়িয়া আছে। 
আমার যাবতীয় কর্মচার;কে সেই শবদেহের পার দিয়াও যাইতে হইবে। 
সকলেই যেন বিশেষ$পে স্মরণ রাখেন, অন্যায় অতাছগারের প্রতীকার বা 
গুতিবিধানে যাহারা অক্ষম. সে রূপ অধীনস্থ ভূতোর প্রতি তাহারা শ্রমক্রমেও 
যেন ভবিষ'তে কোনকপ অন্যাচার না করেন।” * 


* রুমেনিয়,র রাজী 'কাহমেৰ সিলভা? নামে সাহিতা-সমাজে হৃপরিচিতা। বর্তমান যুগে 
"পৃথিবীর কোনও দেশের সাহিতাসেনী রাজা অথবা রাল্তী প্স্থ-রজন।য় এক্সপ ষশে।ল।ভ করি 
. পারেন নাই | ভাহারই রচিঠ জন্্ুন গজের ইংরাজী আসুব।দ হইতে গল্পটি অনুদিত ) 








৬ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় ইহধায ত্যাগ করিয়া অনপ্তু- 
ধাষে চলিয়া গিয়াছেন! বাগ্গালার ও বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথ_ এমন. বাকা 
কেন প্রয়োগ করিলাম, তাহাই খুলিয়া বলিব। ইন্দ্রণাথের ধর্খজীবন বা 
ক্ান্নীতিবটিত প্রগ্নাসের পরিচয় দিবার সমগ্ন এখনও হয় নাই, ইহা তাহার 
- প্রীশ্ত ক্ষেব্রও নহে। ইন্দ্রনাথ বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবায় কতটুকু ও 'কেমন 
ধরণের কাজ করিয়া গিয়াছেন, তাহারই পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। 

বলা বাহুল্য যে, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আধুনিক ইংরাজি হিসাবে 
নুশিক্ষিত ছিলেন। তিনি ব্যবহারাজীবের উপাধিধারী ছিলেন, এবং 
ইংরাজি সাহিত্যে প্রগাঢ় পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। ইংরাজিতে 
লিখিতে ও বলিতে.তিনি খুব তালই পারিতেন। এক কথায় বলিতে হইলে, 
ধলা চলে .যে, তিনি ইংরাক্জি ভাষায় এক জন পাঁকা মুন্সী ছিলেন। কিন্ত 
তিনি ইংরাঁজ সাজেন নাই, ইংরাজি ভাষার ও সত্যতার প্রবাহতরঙ্গে ভাসিতে 
ভাসিতে আত্মহারা হন নাই। তিনি খাঁটী বাঙ্গালী হইয়া থাকিতে পারিয়া- 
ছিলেন খাট বাঙ্গালীর গৌড়ীয় ভাষায় তিনি মনোভাব 'বান্ত করিতে 
পারিতেন। স্তীহার ভাষায় ইংরাদি শের বা স্কুটাক্তির অনুবাদ দেখিতে 
গাওয়। যাঁয় নাই; তিনি ইংরাজি ভাবকে খাঁটী বাঞ্গালীর বাঙ্গালায় 
ভাঁষাত্তরিত করিয়া দিতে পারিতেন। তাহার লিখিত “কুল্পতর”ঃ “ক্ষুদীরাম* 
ও “ভারত উদ্ধার” ব্যঙ্গ কাব্যে ঝর-ঝরে বাঙ্গাল! কথারই প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়। খাঁয়। তাহার সম্পাদিত “পঞ্চানন্দ” নিভাজ গোঁড়ীয় গদ্যে পদে 
লিখিত হইত। “বঙ্গবাসী” প্রভৃতি সপ্তাহিক সংবাদপত্রে তিনি যে সকল 
রাজনীতিক বা সামাজিক প্রবন্ধ লিখিয়া দিতেন, সে সকলের তাঁষ! খাটা. 
বাঙ্গাল। করিবার জন্য তিনি অশেষ প্রয়াস পাইতেন। এই হেতু প্রথমেই 
বলিয়াছি যে, তিনি আমাদের বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথ ছিলেন। 

খাটী বাঙ্গানী থাকিবার পক্ষে তাহার চেষ্টাও অসাধারণ ছিল। তিনি 
প্রথম জীবনে ইংরাজীয়ানায়, পরিবৃত থাকিলেও, শেষ জীবনে, আকারে- 
প্রকারে, আহারে-ব্যবহারে, সাজ পরিচ্ছদে প্রায় ষোল আনা বাঙ্গালী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। দেশ ও কালের প্রভাবকে অতিক্রম করিয়া, অতীতের 
ভগ্গীকে এমন সাগ্রহে ভড়ইক়া ধরিয়া থাকিতে তীহার ন্যায় ইংরাজিনবীশ 
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স্বগায় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৯৫ রর রি কৃন্তলীন প্রেস, কলিকাতা 





বৈশাধ, ১৩১৮ ৬ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ৬ 


কোনও বানালীকেই আমর] দেখি নাই । গোট। ভারত জোড়। দেপহিট ৮ষণ। 
এবং বাঙ্গালায় নিবন্ধ দেশগ্রীতির কথ। লই), বর্তমান প্রন্ধ-লেখক€ক তান 
একখানি পত্র শিখিয়াছিলেন। তাহ।রই কতক অংশ এইখানেই উদ্ধৃত 
করিয়। দ্রিতেছি,-- 

“তুমি আধুনিক জ্যোতিষ শীঙ্ক একটু জান? সৌরমগ্ডলের অনুমান তুমি 
করিতে পারিবে । "জান ত, সু্ধ্যন্ মধো রাখিয়া নানা গ্রহ, উপগ্রহ সকপ 
চারি দিকে থুরিয়া বেড়াইতেছে। আমাদের ভারতের চিন্দুহ এই সুর্য সমৃশ। 
উদারাই আকর্ষণে প্রতোক প্রদেশ আকৃষ্ট এবং কেন্দ্র-সংবদ্ধ। পরস্ত 
প্রত্যেক এ্রদেশই স্বতন্ত্র ভাবে সংস্থিত। হিন্দুত্ব এক, কিন্তু দেশভেদে 
হিন্দুর আচার ধর্থ স্বতন্ত্র রকমের। এই স্বাতন্ত্র বজায় রাখিতে পারিলে 
ভারতীয় হিন্দুর পুষ্ট হইবেই। তোমার ইংবাজ বা। ইউরোপীয় পঞ্ডিতগণ 
বলিয়া) রাখিয়।ছেন যে, 007015618৩৭ ন1।01.:961ঠি।0165 0115 অর্থাৎ নিন্দেশ- 
শৃন্ত ও সংজ্ঞাবিহীন ব.ষ্টি লইয়া কখনও ফোনও সমর স্থষ্টি হয় না_একত। 
সম্ভবপর নকে। আমাদের ন্মরর্ভশণও তাহাই বলেন। তাহারা বলেন ফে, 
'বঙ্গদেশ পঞ্জাবে ব৷ মহারাষ্ট্রে পবিণ হ গইবে না. গৌঁড়ঞ্জন দরবিড় বা দ্রাবিড়ের 
আচারপদ্ধতি গ্রহণ করিবে না। অতএন বাঙ্গাপ্পীকে, বাঙ্গাসার অতীত 
যুগের পারম্পর্ধ্য অক্ষুঞ্ রাখিয়া, সঞ্জীব করিয়া তুলিতে হইবে 7 তবেই বাঙ্গাল! 
ভারতব্যাপী হিন্দৃত্বের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইবে। কাঙ্গেই বলিতে হয়ঃ 
তোমার বাঙ্গালা দেশকে আগে সাঁমলাও, পরে গোটা -ভারতের ভাঁবন! 
ভাবিও। মনে লাই কি, _সন্গ্যাসীর সেই কথাট।! তিনি বলিয়়াছিলেনঃ 
তারতের ভাবন। সন্ন্যাসী, যতী সম্ভবনে ভাবিবে ; প্রদেশের ভাবনা গৃহস্থে ও 
সামাজিকগণেই ভাবিবেন। আমি সগ্যাসীর এই কথাট1 বেদবাক্যের ন্যায় 
মান্ত করি।” 

ইঞ্ষনাথ এই হেতু তীহার শেষ জীবনে বাঙ্গীলার কথা, বাঙ্গালীর 
সমাজের কথা, বাঞ্গালার ব্রাহ্মণের কথাই অনবরত ভাবিতেন। বাঙ্গাশীর 
.. দুঃখে, বাঙ্গালার অধঠঃপতনে, তিনি অহরহঃ কাতরতা প্রকাশ কর্রতেন। 
' ন্তাই আমি ঠাহাকে "বাঙ্গলার ইন্দ্রনাথ" এই আখ্যা দিয়াছি। 

এই বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইন্্রনাথ বাঙ্গালার আধুনিক সাহিত্যের জন্য 
কি করিয়া গিয়াছেন, কতটুকু রাখিয়া গিয়াছেন, তাহারই পরিচয় দিব। 
ইংরাজিতে যাহাকে 3710 বলেঃ যাহ] বিদ্ধপ ও শেষের, সমবাকে, 


৬৭ সাতিশা। ২২ বৰ, ১৭ সংখ্যা। 


অভিবান্ত, ইন্দ্রনাথ বাঙ্গাল। ভাষায় তাহারঠ কষ্ট করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। তাহার “তার ত-উদ্ধার” ব্যবকাব্য বাঞালা ভাষার অপুর্ঘ 
ও অভুগনীর 58101 আধুনিক বাঙ্গাপী লেখকগণ ব্যঙ্গ, বিদ্রপ, শ্লেষ, 
পরিহাস, উপহাস, কৌতুক প্রভৃতির বিশ্লেষণ অগ্ুসারে ব্যবহার করেন ন। 
ইন্দ্রমাথের লেখায় এক দিকে যেমন ইংত্রাকহ্জি 1 ও 1107087 দেখান 
আহে, অন্য দিকে তেমনি বাক, বিজ্রপ, প্লেষ, রঙ্গ, কৌতুক উপহাসাদি যেন 
ছড়ান_বিহান আছে। মনে হয়, মগারাজ কুঙ্ডচন্ত্রের আমলে থাকিলে 
ই্পমাথের আসন বাঙ্গালার সাহিত্যসমাজে অতি উচ্চ হইত। ইংরাক্জি 
বিক্ষা ও স্ত্যতার প্রভাবে কৌতুক উপহোগ করিবার সাধ্য যে আমাদের 
'নেকট। কশিয়। গিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। তবুও ইন্্রনাথের 
অসাধারণ প্রতিভার বলে শিক্ষিত বাঙগালীমাজ্রই তাহার সরদ ব্য 
বিভ্রপের অনুরাগী হইয়াছিলেন। একখানি পত্রে তিনি পিখিয়ছিলেন _ 

“আমি ১৭০।তটাকে বাগালীর উপভোগ্য করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলাম। 
ফরাসী ১৭৮।1সংদ্িগের বহি পড়িয়া আমার এই সাধট] হইয়াছিল। খঙ্চিম 
বাবু 0৩-0,০5১র যোশায়েম বমিকঠা, বাঙ্গলার গাছমরীচ মিনাইয়া, 
কমলাকান্তের আকারে বাঙ্গালীর হাটে চালাইতে চেষ্টা পাইয়ছিলেন। 
বঙ্কিম বাবুর কমলাকাত্ত বঙ্িম বাবুর জীবনের সরপত1 শু *াইঠে না শুকাইতে 
যেন কোথায় মিলইয়। -গর্প। আমার বিদেশী আমদানী ১: আমার 
জীবনের মাধুরীর সঙ্গে শুকাইয়। গিাহে। কোনটাই বাদাপার টকিল না। 
তোমার দ্বিজেন্দ্রলাল 111171১7174. বটে; পরস্ত বেঙ্জায় ৩।7.১-৫৩৭] 5 
নিবেবেদ হইয়া সংসারের উদ্ভটতা ও উতৎকটতাকে দেখাইতে পারে না; 
একটু যেন নিঞ্গে মতিয়া উঠে। শিধাতার কশাঘাত যখন উহার পিঠে 
পড়িবে, তখন তাহার এই অপুন্দ 10110.” এবং নিপল তটনীকল্লোশ 
একেবারেই স্তব্ধ হইয়া যাইবে। কাঙ্গেই বলিতে হয. আমাদের এই নুতন 
আমদানীর মাল বর্তমান বাঙ্গালার হাটে বিকাইল ন1।” 

ইন্দ্রনাথ যে পাহিত্য-সঙ্ের সদস্ত ছিলেন, তেষন স্জ্ বাঙ্গালা কদ।চিৎ 
ঘটিয়াছে। বন্ধিমচন্দ্র এই সঙ্গের কেন্দ্র-মস্ধি ছিলেন ; হেমচন্্র, রগলাল, 
অক্ষয়, চন্দ্রনাথ, চত্্রশেখরঃ রামদাস, -বাঁজকুৰ্ও, গগদীশ প্রস্থতি মনীষী 
মনম্্ী সকল উহার স্দসারূপে বিবাজ করিতেন। ইন্্রনাথ এই দলের 
রসিক ছিলেন।, বিদ্যায় ও বুদ্ধিতে কাহারও অপেক্ষা নন ছিপেন ন]। 


বৈশাখ, ১৩১৮) ৬ইন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । নু 


বষ্কিমচন্দ্র একবার বলিয়াছিলেন যে, “ইজ্রনাথ আমাদের সাহিত্য আকাশের 
13515/5 ০০।৮৩) যখন কুটিয়। উঠে, তখন উহার প্রতায় দশ দিক আলো- 
কিত হইয়া উঠে। পরস্ত সবাই উহাকে দেখিলে ভয় পাঁয়। কেজানে, 
কাহার কোন অন্ধকার কোণটি উহার পুচ্ছের আলোকে প্রোজ্বল হইয়! 
উঠবে, আর দেশ শুদ্ধ লোকে তাহ। দেখিয়। হাপিবে ও হাত-তালি দিবে ।” 
ইন্দ্ন/থের সাহিত্য-সামর্ের এমন পরিচয়পত্র আমি আর দেখি নাই। 
ইন্্রনাথের মনীধার পরিচয় বঙ্কিমচন্দ্র চারিটি কথায় যেরূপ ফুটাইয়াছিলেন, 
তেমন তাবে ফুটাইতে আর কেহ পারিবে না। 

307৯এর অবলম্বন ৫০/০% ইন্দ্রনাথের খুবই ছিল। একট! 
গর বলিব। গত ১৮৮৭ কি ১৮৮৮ গ্রীঃ অবের শাতকালে ইন্দ্রনাথের 
সহিত বিদ্যাপাগর শহাশয়ের সাক্ষাৎ হ্য়। সেই সাক্ষাৎকারের 
: সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসির বশিয়াছিলেন, “ইন্দির, তুই ত 
আমাকে নিয়ে কোনও রকম পরিহাস করিসনি। আমি কারণ 
ঠাওরে উঠতে পারি নে।” উত্তরে ইন্্রনাথ হাসিয়া বলিলেন,__“যখন 
অনুমতি পাইলাম, তখন করিব ।” কিছু দিন পরেই বঙ্গবাসীতে “নষ্টে মৃতে”র 
ব্যাধ্য। বাহির হইল, বোধে।দয়ের ব্যঙ্গ বাহির হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
মৃত ভূধর চট্টোপাধ্যায়ের মারফতে ইন্্রনাথকে আধীর্বাদ করিয়া পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ইন্ত্রনাথ বলিয়াছিলেন যে, এত দিন পরে আমার একটা বন কর! 
সার্থক হইল। 

ইন্দনাখের শ্লেষ ব্যগ উদ্দেগ্শৃন্য ছিল না। কেবল হাসাইবাঁর জন্ঠ 
তিনি হাসাইতেন না। তাহার হাসির নিয়স্তরে হতাশার দীর্ধধাপ যেন 
ফুটয়। উঠিত। তাহার হাসির হপহল[র মধ্যে শোকের সকরুণ রোদনধ্বনি 
গুন। যাইত। দেশের ছঃখ ও সমাজের অধোগতি দেখিয়া রোদনে 
কুলাইত না বলিয়াই তিনি হাপিতেন। তীহার “ক্ষুদীরাষ” পুস্তকায় এই 
শাশানের বিকট হান্ত ফুটিয়। বাহির হইয়াছে ক্ষুদীরাম" যে পড়িতে জানে, 
তাহার চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইবে; অথচ উহার শব্দচাতুরী এমনই 
অপূর্ব, উহার ভাব ও ঘটনাবিন্যাসকৌশল এমনই অসামান্য যে, এক এক 
স্থানে পড়িতে পড়িতে হাস্ত সংবরণ করা যায় না। এবংবিধ হাস্সের কার্পাস 
আব্রণে শোকের অশ্রধারা তাহার “ভারত-উদ্ধারে” ও “কল্পতরু”ভে 
“আছে; পঞ্চানন্দের বহু ব্যঙ্গ বিদ্ধপ শ্লেষে পাওয়া যায়। লেখকের আবাধ্য 

নি 


ড্৬ ". সাহিভা। ২২শ বর্ষ ১স সংঙ্টা। 


আদর্শের পরিচয় পাইলে হাঁগির মধ্যে কান্নার অংশটুকু খুঁজিয়া পাওয়ঃ 
যায়। ইন্ত্রনাথ পুরাতন হিন্দুর আদর্শে মুগ্ধ ছিলেন। অপূর্ব ভাষায় তিনি 
সেই আদর্শ হইতে চ্যুতিজন্য সামাজিক উদ্তটতা সকলের বিকাশ করিয়া. 
গিয়াছেন। এক এক স্থানে তিনি নিঙ্গেই সাঁমলাইতে পারেন নাই, তাই 
পর্ধত-পঞ্জর ভেদ করিয়া গিরিতটিনী যেমন বিমল অশ্রকণার ন্যায় বিন্দু 
বিন্দু বারিপাঁত করে, তিনিও তেমনই হাসিতে হাসিতে হৃদ্গত শোকাক্রর 
ছুই এক বিন্দু বাহির করিয়া ফেলিতেন। এই হিসাবে তাহাকে 
'হেল্ভেশিয়সের (চ161%)05 ) ভাষায় 7১417108 9801৭ বল। চলে। 
কর্ণেল চেস্নীর 10188 07 নামক গ্রন্থ যখন প্রথমে প্রচারিত হয়» 
তখন *পঞ্চানন্দ” পত্রে উহার নকলে তারতশাসনপন্ধতির এক উদ্ভট 
পরিচয় দেওয়া হয়। তাহাতে লেখ হয়, বড়লাট, ছোটলাট প্রভৃতি সকলে 
ভারতশাসন পুঁির মলাট-সদূশ । এই মলাটের প্রসঙ্গে পঞ্চানন্দ যে 
করুণরসের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা বাঙ্গালা ভাষায় অপুর্ব । 

ইন্ত্রনাথের প্রতিভা সমাজতত্ব-ব্যাখানে ও হিন্দত্ব-প্রতিষ্া-চেষ্টায় সম্যক্‌ 
পরিস্ফূট হইয়াছিল । ইন্দ্রনাথ উপার্জনশীল ধনী হইলেও; ইংরাজিনবীশ 
হইলেও, কাল প্রভাবকে পরাতব করিয়া খাঁটী ব্রাহ্মণ হইতে পারিয়াছিলেন। 
এ পক্ষে তাহার পুরুষকার অপূর্বব। তিনি বর্তমান প্রবন্ধ-লেখককে একবার 
লিখিয়াছিলেন_- , 

প্ধর্মের আলোচন। আর ধর্মের আচরণ--বল! সোজা, করা৷ কঠিন। প্রায় 
অসাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তা” আচরণের ভাগ্যে যাহা হইবে হউক, 
কিছু কিছু আলোচনা করিতে পাবো? দুষ্ট আর জন্মান্তর, মৃত্যুর পর 
মানুষের কি দ্রশ। হয়, দ্বর্গ নরকের স্বন্ধপ বা বিশেষ পরিচয় কি?--এই কথা- 
গুলির বিস্তারিত বিবরণ আমাদের শান্ত্ে কি প্রকার আছে, তাহা, প্রমাণ 
সহিত, সংগ্রহ করিতে পারো? পণ্ডিত ব্যক্তির সাহাষ্য লইতেই হইবে? 
তাড়াতাড়ি কিছুই নাই ; কিন্তু নিত্যকর্ম্ের মতন সংকল্প করিয়া অল্পে অল্পে 
- আলোচন। করিতে আরম্ভ করিবে কি 1” 

ইহার পর সমাজের ও অর্থতত্বের কথা কহিতে যাইয়া বর্তমান গ্রবন্ধ- 
লেখকের লিখিত “কি খাইব ? প্রবন্ধের অবলম্বনে যে কথ লিখিয়াছিসেন, 
তাহাঁও এইখানে উদ্ধত করিলাম, 

খবরের কাগজে কিংবা গোঠীর অধিষ্ঠানে যত কথার আলোচন1 হইতে 


বৈধধ, ১৬১৮7 এইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । গস 


পারে, তাহার মধ্যে কি খাইব এই কথাই গোড়ার কথা। অতএব, 
কথাটা ধদদি তুলিয়াছ, তবে ছাড়িও না) আগামীতে আবার লিখিও, 
তাহার পরে, তাহার পরে, তাহার পরে, যত দিন পর্য্যস্ত লোককে লা 
মাতাইয়া তুলিতে পারিবে, তত দ্রিন পর্য্যস্ত লিখিতে থাকো | 
“তবে, ক্রমশঃ আরও চ।পিয়া লিখিতে হইবে । "কি খাইব' প্রশ্নে সাক্ষাৎ 
মন্বন্ধে অন্নগানের কথ! উঠে। সঙ্গে সঙ্গে পরিচ্ছদ, আচার ব্যবহার-_কর্ম- 
মাত্রই উপস্থিত হয়। জীবিকাভেদের স্থৃতরাং জাতিভেদের সমুদয় এরসদ্দই 
এ প্রশ্্ের টানে আসিয়। পড়ে। অতএব ভুলিও না, কথাটা ছাঁড়িও না। 
“কেবল শান্্-শাসিত সমাঞ্কে অবলম্বন করিযাও যদি “কি থাইব? বিচান্ 
করো, তাহা হইলে কে প্রশ্নকর্তাঃ ইহা মনে রাখিয় বিচারে প্রবৃত্ত হইওন। 
বরাঞ্ঘণে 'কি খাইব" জিজ্ঞ(পিলে যে উত্তর হইবে, শূর্রে জিজ্ঞাসিলে সে উত্তর 
হইবে না, অন্ত উত্তর হইবে। শাঙ্জাধীন রাজা যখন নাই, তখন গর্ে্র 
উত্তরদাতা কে হইবে, তাহাও দেখিও। কেন না, “কি খাইব প্রশ্নের 
অত্যন্তরে “কোথায় পাইব? প্রশ্নও নিহিত আছে । 
পকি খাইব” _ইছ। ক্ষুধার্তের আর্তনাদ হইলে? কিংবা হতাঁশের ডিন 
ক্রন্দন হইলে বিচারের ব্ষিয় হয় না। বাস্তবিক মা তননপূর্ণার সংসারে 
কোনও দিনই অন্নের অতাব হয় না, হয় নাই, এবং হইবে না। কাম-ক্রোধ- 
লৌভ-মোহ-মদ-মাৎসর্য্যের উপদ্রবে সমাজে যে বিশৃঙ্খল হয়ঃ তাহা হইতেই 
এখানে ফেলা-ছড়া, আর ওখানে উপবাস হইয়া পড়ে। ইহা যদি 
পরিস্ষ,ট করিয়া বুঝাইয়া দিতে পারো তাহা হইলে শাস্ত্ান্থুমৌদিত অর্থ- 
নীতিতে স্ববোধের শ্রদ্ধা হইবেই হইবে। শ্রদ্ধার পর আচার ; আর, শ্রেষ্ঠের 
আঁচার হইলে ইতরে অস্থুসরণ করিবেই করিবে । 

*আর্ম-ব্যয়, অর্থাৎ অর্থ-উপার্জনের উপায় আর অর্থ-বিনিয়োগের ব্যবস্থা-- 
সবই-ই ভাবিতে হয়। ইহা ভাবিতে গেলেই (5,০৭101) স্ুশিক্ষা কিসে হয়ঃ 
শিক্ষার প্রণালী পদ্ধতি কিপ্রকার হওয়া উচিত, এ সব বিচারধ্য হইয়৷ পড়ে৷ 
'গবর্ণমেন্ট যে এডুকেশনের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন, কিংবা! ব্যবস্থার ষে 

? পরিবর্তনাদি করিতেছেন, তাহা গবর্ণমেন্টের ইন্টসিদ্ধিরই উপযোগী । 
ভাঁহাতে আমাদের সম্যক্‌ ইস্ট না হইয়া অনিষ্টও হইতে পারে । এ অবস্থান 
চ:396,09। 06550  বিশেধরূপে আমাদের মনোনিবেশ . করা 
আবহক। সুশিক্ষা যাহাতে সুলভ হয়, হল্পব্যয়-সাধ্য হয়, সমাজের প্রকৃতির. 


৬৮ সাহিজ্য 7 ২২শ বর্ষত ১ম সংখ্যা? 


অন্রূপ হয়, এবং সমান্ধের বিহিত কর্টের উপযোগী হয়, তাহার উপায়চিস্তা 
কুরা আবশ্তক। বাঙ্গালীর মধ্যে বড় জোর হাজার এম্‌. এ, বি. এল., ক্ষি 
। ছুই হাজার 7. 5.র পরিশ্রম অন্লাধিক সার্থক হইতে পারে-ন্দশের ছেলে 
মরিতে যায় কেন? 

“কি খাইব খুব বড় কথা। তুনিয়াছ ; খুব ভাল করিয়াছ। ছাড়িও ন। 
দিন রাত্রি ভাবিও, তথ্য সংগ্রহ করিও--আর লিখিও। যদি দশ বিশ জনকে 
ভাবাইতে গারো, তোমার জন্ম সার্থক হইবে 1” 

কর্দিন্তাল নিউম্যানের “সাহিত্যের ধর্ম” দীর্ষক এক উপদেশ (5০৮7017) 
অবলম্বনে বর্তমান প্রবন্ধ-লেখক “হিতবাদী"তে ছুই তিনটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। ইন্দরনাথ সেই স্কল প্রবন্ধ-সমালোচনার ব্যাপদেশে শাস্ত্রীয় বচন 
প্রমাণ দিয়া এত নৃতন কথ বলিয়াছিলেন, এবং বিষয়টি এতই বিশদ করিয়া 
ছিলেন যে, উহা পুস্তিকার আকারে প্রকাশ করিবার বাসন হইয়াছিল । 
কিন্তু কোনও কারণবশতঃ সে পত্রগুলি নষ্ট হইয়াছে, আর পাইবার কোনও 
উপায় নাই। ইন্দ্রনাথের ধড়ই ক্ষোভ ছিল যে, আধুনিক লেখকগণের 
লিখিত রচনায় ধর্মের ভাব নাই বলিলেও চলে । তিনি বলিতেন যে, ভাষার 
2০7৪ ও 177581)০0 অর্থাৎ ধাতু ও প্রকৃতি ঠিক বঙ্জার না থাকিলে 
সে ভাষা টিকে না। আমাদের বর্তমান বাঙ্গালা গগ্যপদ্ধ অ্থুচিকীর্যার 
বনীয়াদের উপর বিন্যস্ত, খোসখেয়ালের অত্যাচারে সদাপীড়িত, ইহার রাধন 
ছাদন লাই। ইন্ত্রনাথের ধারণা ছিল যে, লেখক পাকা হিন্দু হইতে পারিলে 
তবে তাহার লেখায় ও ভাষায় হিন্দুত্ব ফুটিয়৷ বাহির হইবে । যে ভাষায় ধর্ম 
নাই, প্রয়োগসংযম নাই, তাহা এ দেশে বিকাইবে ন1- টিকিবে না। এই 
হেতু তিনি একবার প্পঞ্চানন্দে” লিখিয়াছিলেন যে, বাঙ্গাল! ভাষার কুস্ত 
রাশি, উহা? রমনীকক্ষেই শৌভ। পায় । 

ইন্্রনাথের চরিত-বিশ্লেষণের, ভাহার সাহিত্য-ক্কৃতিত্বের পরিচয় দিবার 
সময় এখনও আসে নাই। তবে এইটুকু বলিয়। রাখিব যে, তীহার মতন 
লেখক, ভাবুক ও রপিক বাঙ্গালা সাহিত্যে আর হয় মই, বুঝি বা আর হইবে 
না। আমি তাহার দাসানুদাস, অযোগা শিষ্যমাত্র। যদি সামর্যে কুলায়, 
তবে তীহার মনীষার বিশ্লেষণের চেষ্টা পরে করিব। তবে ইহা বলিয়। রাখিঃ 
ইন্্নাথের মৃত্যুতে বাঙ্গালী শু বাঙ্গাল! সাহিত্য যে নিধি হারাইল, তাহা! আর 
গাঙুয়া যাইবে না। জীগাচকড়ি বন্দ্যেপাধগর । 





চিত্রশালা। 
জল তোল! । 

ইহা স্বগাঁয় হিতেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অন্ততম উৎকৃষ্ট চিত্র। পৌঁর্ণমাসী 
জ্যোত্সাঁয় পুলকিত শারদ-যামিনী বায়ুপ্রবাহবিহীন ; স্বচ্ছ আ্রোতশ্ষিনী 
ধীরে ধীরে প্রবাহিতা ; তীরে মৃত্তিকা ও বানুকাস্তপের মধ্য দিয়া নাতিবিস্তৃত 
পথে এক রমণী বারিপূর্ণ কুম্ত শিরে ধারণ করিয়া গৃহে ফিরিতেছে। 
ছুরে নদীর অন্য তীরে অস্পষ্ট রৃক্ষাদি দিখবলয়ের সহিত আকাশ ও পৃথিবীর 
পার্থক্য পরিস্দুট করিতেছে। ইহাই এই চিত্রের প্রতিপাগ্ধ বিষয় | 

পরিচয় না দিলেও এই চিত্র দেখিয়া সকলেই তাহা বুঝিতে পারেন? 
কিন্তু চিত্রকল! হিসাবে ইহার সৌন্দর্য্য অন্থৃতব করিতে হয় ত সকলে পারিবেন 
না। কারণ, তাহা বৈজ্ঞানিক বিষয়। তাহা বুঝিতে হইলে উহার বৈজ্ঞানিক 
তত্বে কিছ অভিজ্ঞ হইতে হয় ; নতুবা ঠিক তাহার উপলদ্ধি হয় না। 

যেমন এক জন বৈষব ভিখারী তাহার একতারাটি বাজাইতে 
বাছাইতে সুন্দর একটি পদাবলী ধরিয়াছে। তাহার সুর যু, 
ভান হউক, বা না হউক, সাধারণ শ্রোতার দল সেই সঙগীতা সবক ভাবপূর্ 
এক একটি -চরণ গুনিয়াই মোহিত হইয়া পড়িতেছে। পক্ষান্তরে, 
ঘন্তত্র এক জন, সুবিজ্ঞ সঙ্গীতাচারধ্য ভাহার আজীবন সাধনায় সিদ্ধ কঠে 
কোনও এক রাগের বা রাগিণীর আলাপ করিতেছেন) কতিপয় বিজ্ঞ 
শ্রোতা সম্মুখে বগিয়া' গীত রাগ রাগিণীর প্রত্যক্ষ-রূপ উপলব্ধি করিয়া 
তাহাতে যেন তন্ময় হইয়া যাইতেছেন। অথচ পূর্বোক্ত ভিখারীর 
সঙ্গীতে মুগ্ধ শ্রোতার দল ইহা শুনিয়া যেন হতাশ হইয়া ফিরিয়া যাইতেছে । 
তাহার কারণ, ইহাতে সেই ভাবপূর্ণ কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছে না। 
তাহার যাহা শুনিতেছেন, তাহা গভীর সঙ্গীত-বিজ্ঞানের অন্তহৃতি; সুতরাং 
তাহা সাধারণ শ্রোতার পক্ষে ছুরবগাহ বিষয় । 

হিজেন্দ্র বাবুর এই চিত্রধানিও কতকটা সেই শ্রেশীরই অন্তর্গত । ইহাকে 
গহিরোগ়িক ল্যাওস্কেপ পেন্টিং বা বীররসাত্মক নিসর্স-চিত্রের মধ্যে পরিগণিত 
করা যাইতে পারে । হিতেক্্র বাবুর এ চিত্রখানি সর্বাঙ্গসুনর । চিত্রের তল - 
বা সন্মুখহূমি আরও কিঞ্ বিস্তৃত হইলে চিত্রথানি আরও মনোজ্ঞ হইত। 
বাসুবিক, আমরা স্বর্গীয় হিতেন্র বাবুর চিত্রকলা দেখিয়া ক্রমেই অধিকতর 
মুগ্ধ হইতেছি। শ্রমন্মথনাথ চত্রবস্তী। 


সহযোগী সাহিত্য । 
পিতৃম ও পারিপার্থিক সঙ্গতি। 


ফরাসী লা-মার্ক সপ্রমাণ করিয়াছিলেন যে, মন্থষ্যের প্রকৃতি বাহিক বা' 
গ্রাক্কত জগতের প্রভাব দ্বারা পরিবর্তিত বা পরিক্ছুট হয় না। মানুষের সু 
ও কু প্রবৃত্তি সকল পুরুবানুত্রুমিক চরিত্রের উন্মেষের ছারা সিদ্ধ হইয়া 
থাকে । অর্থাৎ, যে চোর, স্বভাবতঃই চুরী করে, তাহার এই চুরী করিবার 
স্বতাব পারিপার্থিক সঙ্গতির দ্বার শুদ্ভূত নহে। পুক্ুধান্তক্রমিক অপব্যহারের 
দ্বার। তাহার মানসিক বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়াই সে চোর হইয়াছে। 

এই মতবাদের বিরুদ্ধে বিলাতের ও অর্্ণীর নিদীন-তত্বের 

পঞ্ডিতগণ বলেন,_কেবলই পিতৃত্বের প্রভাবে লোকের স্বাভাবিক 
প্রকৃতির বিকৃতি ঘটে না৷ সাধু চোর হয় না, চোর সাধু হয় না। 
উহার সহিত এতিবেশ-প্রভাব থাকা চাহি। এই সিদ্ধান্ত অন্গসারেঃ 
তাহার? বলেন যে, শিশুগণকে ষদি পাপ-সঙ্গ হইতে বিমুক্ত করিয়। সাধু 
সঙ্গে বাখা যায়, তাহা হইলে চোরের ও সুরাপায়ীর সন্তান সাধু-পথের পথিক 
হইতে পারে। 

স্কটলগ্ডের গ্লীসগো। নগরের ডাক্তার মজ, লা-মার্কের শিষ্য। তিনি 
ঞাসগোর মিউনিসিপান কর্তা্দিগকে বলেন যে, গ্লীয়ুগোর নিয়তম্‌ শ্রেণীর 
চোর, ডাকাত, মদ্যপ, লম্পট, জুয়াচোর, বিশ্বাসঘাতক প্রভৃতি পাপীদিগের 
সন্তানগণকে স্বটন্যাণ্ডের উপকূলস্সিহিত মনোরম দ্বীপসযূহে লইয়া শিয়া 
ক্ষ করিবার ব্যবস্থা হউক। সেখানে বড় বড় পাদরী ও নীতিবিদেেরা। 
ভাহাদিগকে শিক্ষা দিন। প্রাক্কত সৌন্দর্য্যের মধ্যে লালিত পালিভ হইলেঃ - 
দ্বীপ সকলের বিমল বায়ুতে পুষ্ট হইলে, ধর্মযাজকগণের উপদেশে সাধু পন্থার 
পরিচয় ও আস্বাদ পাইলে, ইহারা সৎ্পথ অবলম্বন করিলেও করিতে পারে । 
ডাক্তার কবেট এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন, এবং গ্রাসগো। মিউনিসি- 
পাবিটির নিকট পর্য্যাপ্ত অর্থ লইয়া স্কটল্যাণ্ডের পশ্চিম উপকূলের সন্নিহিত 
প্রাকৃত সৌন্দর্যের আলয়ন্্রূপ দ্বীপসমূহে পাপের এই অভিনব উপ- 
নিবেশের প্রতিঠ্ঠ। করেন। আজ পনের বৎসর কাল এই উপনিবেশ 
এতিিত হইয়াছে । বৎসরে বৎসরে দূলে দলে পাপ-জ অনাথ শিশুগণ এই 

আশ্রয়ে প্রেরিত হইতেছে । পনের ব্সর কাঁল পরীক্ষা করিয়। ডাজার মজ, 


বৈশীখ, ১৩১৮ সহযোগী সাহিত্য । ন্১ 


যে বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে বুঝা! যায় ফে. লামার্কের 
সিদ্ধান্তই সমীচীন । পিতৃত্বের প্রভাবেই নর-নারীর হৃদয়ে সু ও কু ভাবের 
উন্মেষ হইয়া থাকে। প্রতিবেশ-প্রভাবে মন্দ স্বভাব কখনও সংস্কৃত হয় না। 
মজ, বলেন যে, বারযোষার আড়াই বৎসর বয়সের কন্ঠাকে আনিয়া! সাধ্বীর 
শৃহে রাখা হইয়াছে; পাদরীর দ্বারা তাহার শিক্ষাবিধানের বাবস্থা হইয়াছে? 
তাহাকে কথনও মন্দ ভাবের পুস্তক পড়িতে দেওয়া হয় নাই? অশ্লীল কথ। 
সে কখনও গুনিবার অবকাশ পায় নাই; তথাপি তাহার যৌবনোন্মেষের 
সঙ্গে সঙ্গে পাপলিগ্সা হৃদয়ের কোন অজ্ঞেয় কন্দর হইতে ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছে। এইরূপ বেশ্তাকন্তাদিগের আলায় ধীপবাসীরা সন্্স্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। চোরের সন্তান বয়স হইলেই চোর হইতেছে। সদ্যপের 
সন্তান বিনা শিক্ষায় মদ্যপানে প্রমত্ত হইতেছে । ধুর্ণী ও ডাকাতের 
সন্তান স্বতঃই দন্গ্যুতা ও নরহত্যায় প্রত্বত হইতেছে। পুক্দেকার শান্ত 
পুণাময় দ্বীপসমূহ পাপ ও অশান্তির আগারে পরিণত হইগ়াছে। 
অতএব বলিতে হয় যে,-প্রতিবেশ-প্রতাবে, পারিপার্থিক সঙ্গতির 
গুণে প্রকৃতিগত কুভাবগুলি নষ্ট হইবার নহে। যেমন পক্ষিপ জলকে 
নিরাবিল করিতে হইলে, অঙ্গীর, বালুক! প্রভৃতির নান! শুর দিয়া সেই 
জলকে প্রবাহিত করিয়া তবে তাহার মালিন্ঠ দূর করিতে হয়, তেমনই ছুষ্ট- 
প্রকৃতি নর-নারীকে আবার সৎপথে_ আশিতে হইলে কেবল সাঁধু সংসর্গে 
বাখিলেই সে উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হইবে না। সাধু শোণিতের সহিত অন্ততঃ তিন 
পুরুষ সম্পর্ক রাখিলে, তবে সেই বংশে সাঁপুচেত1 সম্ভানের উত্তব সম্ভবপর 
হইতে পারে। 

অধ্যাপক রেণান্‌ ইহুদী ও হিন্দুদিগের জাতীয়তা-রক্ষার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া 00199750017 ০ ৮6৬15 অর্থাৎ পিতৃত্বের সঞ্চয় 
শীর্ষক এক মৌলিক তক্বের উদ্ভাবন করিয়াছেন। হিন্দু ও ইহুদীর 
বৈবাহিক ব্যবস্থার আলোচনা করিরা তিনি ইহার যাথার্থ্য প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। ভাক্তার মজের এই বিবরণী অখলম্বনে জন্বণী, ফ্রান্দ ও . 
ইংলগ্ডের জীবতত্ববিৎ ও অপরাধতন্ববিৎ অনস্থিগণের সমাজে বিষম আন্দো- 
লনের স্ব্রপাত হইয়াছে। ধাহাবা পূর্বে লা-মার্কের সিদ্ধান্ত অগ্রাহা 
করিতেন, প্রতিবেশ-গ্রভাবে অপবাধীদিগকে সংযত ও সংস্কৃত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহার! স্ব স্ব মত পন্রিবন্তিত করিয়া সন্দর্ত লিখিতে- 


ন্‌ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ছেন, এবং স্টল্যাণ্ডের পূর্ববকথিত দ্বীপসমূহে গিয়া উপনিবেশের অবস্থা স্বয়ং 
পর্যবেক্ষণ করিয়। পুর্ববপ্রতিষ্টিত বনু পিঙ্কান্তের খণ্ডন করিতেছেন । 
বিজ্ঞীনের ভবিষ্যৎ | 

ণ্াশেস্‌ ম্যাগাজিন” নামক মাসিকের মার্চ-সংখ্ণায় আযালান বিসম্‌ নামক এক 
জন লেখক বিজ্ঞানবিৎ এডিসনের সহিত তাহার কথোপকথনের সংক্ষিপ্তসার 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এডিসনকে তাঁড়িত-শক্তির প্রচারক, পরিচয়দাতা ও 
প্রবর্তক বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। এডিসন বলেন,_ আমরা প্রককতি-রাজ্যের 
যেসকল গুপ্ত-শক্তির পরিচয় পাইয়।ছি, তাহাতে জোর করিয়া বলিতে পাৰি যে, 
এমন দিন শীস্রই আসিবে, যে দিন স্বর্ণ ও রৌপ্য ধূলিযুষ্টির ন্যায় প্রচুর হইবে! 
লোকে সমুদ্রের জলরাশি ₹ইতে, বানুকাস্তপ হইতে অল্লায়াসেই ্বর্ণ উদ্ধার 
করিতে পারিবে। এমন কি, অধম ধাতুসমূহকে রেডিয্ম বা অন্ত কোনও 
পদার্থের শক্তির প্রভাবে মহার্থ রজত-কাঞ্চনে পরিণত করিতে শিখিবে। 
এই আবিষ্কার অতি শীঘ্র হইবার সম্ভাবনা; কেন না, বর্তযান যুগের 
বৈজ্ঞানিকগণ পদার্থ সকলের মূল তত্ব ও নির্ম্মাগপ্রণালী অনেকট। বুঝিতে 
পারিয়াছেন। 

এডিসন বলেন,_-এখন যে পদ্ধতিক্রমে এরোপ্লেন বা বাযুপ্লেনের স্ব 
হইতেছে, তাহ শীত্রই পরিত্যক্ত হইবে। তাহার এই ভবিধ্যদ্বাণীর হেতু 
এই যে, বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকগণ বিহঙ্গকুলের উড়িবার পদ্ধতি সমাক্‌ 
প্রকারে বুঝিতে পাবেন নাই! পক্ষীর পক্ষ-গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপ-পক্ষসযূহের 
যে কিরূপ ক্রিয়া, পক্ষীর পক্ষসঞ্চালনের সময়ে শ্রী উপপক্ষসমূহ হইতে 
কিরূপ শক্তি উদ্ভূত হত, তাহা বৈজ্ঞানিক-সমাজ এখনও আদ্তত।করিতে পারেন 
নাই। বিহঙ্গের গতি ও প্রকৃতি যেদিন বৈজ্ঞানিক-সমাজ বুঝিতে পারিবেন, 
এবং কোন বিহক্ষের গতি-ও উড়িবার যন্ত্র মন্ুষ্যের ব্যবহারের অনুকুল, তাহি। 
জানিতে পারিবেন, সেই দিনই মানব অল্প আয়ার্সে বিমানে বা! পুষ্পক-রথে 
আকাশ-মগুলে বিচরণ করিতে পারিবে । এডিসন বলেন,__“বন্বল-বী' নামক 
এক প্রকার মধুমক্ষিকার উড়িবার তঙ্গী বুঝিযা, সেই আদর্শে উড়িবার যন্ত্র 
গড়িতে হইবে, এবং কেবল পবনের উপর নির্ভর না করিয়া ব্যোমগত “শব্দ- 
তরঙ্গে"র প্ররুতি, বিস্তৃতি ও গতি বুঝিগ্বা৷ উড়িবার যন্ত্র গঠন করিতে পারিলে, 
মানবের পুষ্পক-নির্দাণের চেষ্টা সার্থক হইবে। 

আজ কাল কাষ্ঠ হইতে কাগজ প্রস্তুত হয়। পৃথিবীতে কাঠের 


বৈশাখ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য ৷ ঃ নু 


ভাব হইয়াছে। তাই অনেকে কাগজের তবিব্যৎ ভাবির] শঙ্ষিত 
হইফ়াছেন। এভিপন বলেন,-_ভাবনা কি? আমি এমন একটি প্রাকৃত 
শক্তির পরিচয় পাইয়াছি, যাহার প্রভাবে এক ইঞ্চির কুড়ি হাজার অংশের 
এক অংশ পরিমিত 'পাতল।' নিকেল বা ইস্পাতের পাত প্রস্তুত করিতে 
পারিব। ইহার উপর অনায়াসে পুত্তক্ক ছাপা চলিবে। এই উপাদান 
ঠিক কাগছের মত অন্তান্ত নানা কার্ধ্যেও ব্যবহৃত হইতে পারিবে । কাগজ 
অপেক্ষা উহ স্থায়ী ও যূল্যে সবল হইবে। এখন সুঙ্মচস্্ী কবিরা কাগজের 
ঘায়েই মৃন্থা যান ! ইস্পাত বা নিকেপ্পসের কাগজের আবির হইলে বাঙ্গালার 
লমতন হইতে তাহাদের তিরোধান হইবে কি না, তাহ কে বলিবে ? 

এডিসন বলেন,--কাষ্ঠ ুর্মুল্য হয়, হউক, আমি তাড়িত শক্তির প্রভাবে 
এত অর বারে ইস্পাত গ্রন্তত করিব যে, পরে কাঠনির্িত আসবাব 
কেহই ব্যবহার করিবে না; ইস্পাতের টেবিপ, চেয়ার, দরগা, জানালা, 
গ্রথন কি, ঘর বাড়ীও প্রস্তত হইতে পারিবে। এডিসন বলেন, আমি 
জর্দণ অধ্যাপক ভিরচাউর এই শিদ্ধান্তের পক্ষপাতী যে, পৃথিবী কখনও বন- 
শুস্ত হইবে না। আজ যেখানে নগর বা গ্রাম মন্তব্যের কোলাহল-কল্পোলে 
ফুবরিত, কালে তাহা মহাবনে পরিণত হইবে, ইহা সুনিস্চিত। মহামারী, 
যহারণ ও ভূমিকম্পে পৃথিবী মধ্যে মধ্যে স্বীয় বহিরাবরণ পরিবর্তিত করিনা 
লয়েন। 

ইউরোপে মস্‌লেম প্রভাব। 

আদান প্রদান লইয়াই জগতের সভ্যতা পুষ্ট ও সুবিস্তুত হইয়াছে। 
“অই কথাটি বুঝাইবার জন্ঠ জানুয়ারী মাসের “এসিয়াটক কোয়াটারপ 
রিভিউ” পত্রে শ্রযুত সেপ্টেমা একটি সারগর্ড প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি 
এই সন্র্ভে এুতিপন্ন করিয্রাছেন যে, ইউরোপের বর্তমান যুগের সত্যতার 
নিষন স্তরে সারাসিন বা ইউরোপের আদি যুগলমান বিজেতাদিগের সত্যতা 
ও পুরুষকার নিহিত রহিয়াছে। স্পেন ঝা হিম্পানী দেশ. ইউরোপীনতুককা 
প্রদেশ, শ্রীস, মান্টা, সিসিলী, আফ্রিকার উত্তর অংশ ও মিশর প্রদেশ 
সাঁরাসিন বিজ্ঞেতা কর্তৃক পরাজিত ও শাসিত না হইলে, ইউরোপে বীরোচিত 
খরদা্যট ফুটিত না। সারাসিনগণ ইউরোপবাসীদ্িগকে জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিয়াছেন? শিষ্টাচার ও সৌঙ্গন্সের আদর্শ দান করিয়াছেন 3 দয়া, ধর্ম ও 
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জন্তও ইউরোপ সারাসিনদিগের নিকট চিরখণী। চিত্রকলা, ভাস্কর্য 
স্থাপতা,  বখ্যানিন্ণ, নোনিশ্মীণ ও নৌ-চালন বিদ্যা সারাসিনগণই 
ইউরোপীয়দিগকে শিখাইয়াছিলেন। সারাসিনগণই নারীকে গৃহস্থলীতে 
দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠত করিয়়াছিলেন। খুষ্ট-ধন্ম প্রবর্তিত হইবার 
“পর নারী ইউরোপে উপেক্ষিত ছিল। কর্ডোভার আমীরগণের দৃষ্টাস্তে 
ইউরোপ নারীর সমাদর করিতে শিখিয়ছিল। ইসলাম ধর্মের 
অধঃপাতের স্থচনা হইলে, নারী মস্লেম-সমাজে ভোগ্যারূপে পরিণত 
হইয়াছিল । ই 

ধতিহাসিক গিবন তাহার “রোমের উখান ও পতন” শীর্ষক অমূল্য গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন,তিনিস ও জেনোয়ার বণিক-প্রধান শাসন-তন্ত্রের নিম্পেবণে 
অধীর হইয়া হিস্পানীয়গণ মৃরদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। মুরদিগের 
শাসনে স্পেন সমৃদ্ধির উচ্চ শিখরে আরুঢ় হইয়াছিল। আববীয়গণ বীজগণিত, 
চিকিৎসাশান্ত্, রসায়ন প্রভৃতি বিদ্যা ভারতবাসী হিন্দুদিগের নিকট শিখিয়া 
ইউরোপে প্রচার করিয়াছিলেন। কেবল প্রচার নহে, তাহারা ইহাদের 
উৎকর্ষসাধনও করিয়াছিলেন। এই সারাসিনদিগের প্রতাব দক্ষিণ ইউরোপে 
যখন মলিন হইয়া পড়িল, তখনই ইউরোপে অন্ধ-যুগের হুচন। হয়। আদিম 
থৃষ্টানদিগের পরুষ পুরুষকীরের প্রভাবে সারাসিনদিগের কলাবিদযা, 
সারাসিন-সভ্যতাঁর মাধুরী, নারীর প্রতি সম্মানবুদ্ধি প্রভৃতি সভ্যতা-্থচক 
ব্যাপারগুলি কিছু কালের জন্ত সংমূঢ় হইয়াছিল। সারাসিনগণই ইউরোপকে 
বারুদ প্রস্তুত করিতে, দ্িঙনির্ণ্ন যন্ত্র ও কাগজ নির্মাণ করিতে শিখাঁইয়- 
ছিলেন। সারাসিনদ্িগের নির্মিত বৃক্ষবাঁটিকা ও উপবন ও কুস্থুমস্তবক- 
রচনাকৌশল এখনও ইউরোপে আদর্শ হইয়া! রহিয়াছে । 

শুলিলে সম্ভবতঃ অনেকে হাস্যসংবরণ করিতে পারিবেন না-_পুরাকাঁলে 
ইউরোপীনগণ ফুলের মালা গাঁথিতে, ফুলের তোড়া বাঁধিতে জাঁলিতেন না] 
কর্ডোভার এক আমীর বিন! স্তাঁয় ফুলের মালা গাঁখিয়া পোপ সিল্‌ভে- 
ষ্টারকে উপহার দিয়াছিলেন। ্ 

ভারতবর্ষে ইসলাম-প্রতাব চিরস্থায়ী হইতে পারে নাই। কেন না) 
যে সময় ভারতে মুসলমানের আক্রমণ আরব হয়, তে সময় ভারতের 
সত্যতা জগতের. আদর্শস্থানীয় ছিল। মুসলমান দেশবিজয় করিলেও, 
হিন্দুজাতির নিকট বহু বিদ্যা ও স্ভ্যতা শিক্ষা করিয়াছিলেন। সারাসিন্‌ 
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মুসলমানগণ ভারতে অধীত এই সকল বিদ্যা পশ্চিম এসিয়া ও ইউরোপে 
প্রচার করিয়াছিলেন। লেখক সেন্টেমা বলেন,_খলিফা! ওমরের আদেশে 
আলেকজার্ডি,়ার পুস্তকাগ!র ভন্মাভৃত হয় নাই। উহ্বা ইতিহাসের বা 
শ্রতিহাসিকের “রচা কথ।। যুপলমানদিগের নিকট- হইতেই ইউরোপ 
গরজা তীয়দিগকে আপনার সমাজ-দেহের অঙ্গীভূত করিয়া লইবার-আদর্শ 
লাভ করিয়াছিলেন যুপলমান থেমন জগতের সকল জাতিকে ইসলাম ধর্থের 
গ্রতাবে একাত্ম করির। তুলিতে পারে, খৃষ্টান ইউরোপ ততটা না! পারিলেও, 
ইউরোপের নানা জাতির সমবায়ে এক মহাজাতির স্থ্টি করিবার সমর্থ 
সঞ্চয় করিয়াছে । 

রক্কিন বলেন)_-ইউরোপের মধ্য যুগের কলাবিদ্যার বিশ্লেষণ করিলে 
শ্প্টই প্রতীরমান হয়, ষারাপসিন প্রভাব উহার স্তরে শুরে নিহিত রহিয়াছে। 
রষ্বিন ইহও স্বীকার করিদ্ধাছেন যে, ইসলাম ধর্মের সংঘর্ষে খুষ্টপর্ষের 
বন্ধুরতা অনেকটা লুপ্ত হইয়াছে; থুষ্টান সমাজে ভদ্রভার প্রভাব বাড়িয়।ছে। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


বঙ্গদর্শন। ফান্তন। শ্রিখুত জিতেন্দ্রনাথ বস্থুর ঘমুকুন্দরাষ ও ভারতচন্দ্র” 
এখনত্ব সমাপ্ত হয় 'নাই। লেখক যুক্তিবিন্তাস করিয়া ভারতচন্দ্রকে গালি 


দিয়াছেন, কবিক্কণের প্রশংসা করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র পরিসরে মতাষতের 
,হুক্ম বিশ্বেষণ সম্ভবপর নহে। প্রাচীন কবির ও কাব্যের আলোচনায় ষে 


সহিষুতা ও দেশ-কাল-পাত্র বিচার আবশ্যক, নবীন লেখক নবযুগের নব 
তন্ত্রের প্রভাবে তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। ভারতচন্দ্র অশ্লীল হইতে 
পারেন, কিন্ত তিনি স্বতাব-কবি | কবিকঞ্কণ কবি, অধিকন্ত তিনি বিধাতার 
মত সৃ্টিকুশলী। তবে আধুনিক রুচির অণুবীক্ষণ প্রয়োগ করিলে কবিকক্ষণের 
কাব্যেও নাসিক কুঞ্চিতি করিবার কারণ আবিষ্কৃত হইতে পারে। শ্রীযুত 
অক্ষয়কুমার মৈভ্রেয়ের “ববেভ্্র-ভ্রমপেশ্র সর্বত্র নিপুণ লেখনীর কারু 
দেদীপ্যযান। ইহাতে আহার ও ওধধ, ছুই-ই আঁছে। কাব্যের আনন্দ, 
আর শ্রতিহাসিক শিক্ষার ওষধ। শ্রীযুত ইন্দুমাধব মল্লিক "খাদ্য ও 
আহীর হম্বন্বে কতকগুলি প্রশস্ত নিয়ম” লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নিয়ষে 
বিশেষ নূতন কিছু দেখিলাম না। মল্ভিক মহাশয়ের যতেঃ তি আহার, 


রঙ 


৭৬ সাহিত্য । হ২শ বধ ১স সংখ্যা । 


ও সুতার সুগন্ধ মাহার স্ুহজমের জন্ঠ বড়ই ভাল। মরা নমুন!-স্বরূপ 
ইহা উদ্ধত করিলাম। “আহার আইহাধ্য।_ইতি ভরত মজিক। শ্রিফুত 
পোকনাথ চক্রবর্তাঁ “হর্য্যযুখী” গ্রবন্ধে সঙ্ক্ষেপে “ব্বরৃক্ষে'্র সমালোচন্বা 
করিয়ীছেন। ইহাতে এমন কোনও নৃতন কথ? দেখিলাম না, যাহা গিরিজ) 
বাবুর “বন্ধিমচন্দ্রে' ও মাসিকের চর্বিতচর্বণে দেখি নাই। কোনও বিষয়ের 
রচনায় প্রন্বত্ত হইবার পূর্বে, সে সম্বন্ধে পূর্ববর্তী লেখকগণ যাহা লিখিয়? 
গিয়াছেন, নূতন লেখকগণ তাহা পড়িয়া লইলে ভাবা ও সাহিত্য পুনরুক্তির 
অত্যাছার হইতে রক্ষা পায়। শ্রীযুত শশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা 
তথ্যপুর্ণ বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। শ্রীমতী অন্থৰূপা দেবীর “মথুরায় একট ক্ষ 
গল্প ;-বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুত গুরুচরণ তর্কদর্শনতীর্থের গুরুতর 'বড়দর্শনে 
ফান্তুনের “বঙ্গদর্শন” সমাপ্ত হইয়াছে । | 

দেবালয়। চৈত্র। প্রথমেই শ্রীযুত মুখীন্রনাথ ঠাকুরের ঘন্্রী 
নামক একটি “চতুর্দশপদী? পয়ার । শেব ছুই ছত্র এই, 

“যখন যেমন সুরে বেজেছে যে তার 
সে সুর তোমারি এরভু, তোমারি ঝস্কার ! 

রচনায় প্রপাঁদ গুণ আছে, কিন্তু ভাবটি অত্যন্ত পুরাতন। দ্বিতীয় চরণে 
যতিভঙ্গ হইয়াছে।- “হৃদয়-বীণা” বাঙগলায় বহুদিন ধরিয়া বাঞ্জিতেছে। 
রবীন্দ্রনাথের “তোমারই বীণা হৃদয়-কুঞ্জে বাজে গে। যেন বাজে গে!ঃ এই 
প্রার্থনা সফল করিয়া মানসী বাঙ্গলা দেশকে জব্দ করিয়া দিয়াছেন এখন 
সকল কবিই বীণ২কার! এই “দেবালয়ে'র ক্ষুদ্ধ চত্বরেই দুই জন---খুড়া 
সুধীন্দ্রনাথ ও ভাইপো! দীনেন্দ্রনাথ--বীণ। ধরিগ়াছেন। দীনেন্ত্রনাথের “সুরের 
মিলে" বীণার সঙ্গে আবার “বিশব-হদয়স্পন্দনে'র তালে তালে “মন্বরে সুদক্ষ 
বাজিতেছে। দীনেন্দ্ের বীণ। “নীরব পরশে" বাজিয়া উঠে! “পরশ, 
তাহা হইলে দ্বিবিধং_নীরব ও স্রব। হ্াড়ির একটা ভাতই টিপিয়! 
দেখিলাম । সে যাহা হউক, বাঙ্গলার কবি সম্প্রদায় যদ্দি গড়ের মাঠে 
সমবেত হইয়া হৃদয়-বীণা। বাজাইতে আন্ত করেন, তাহ! হইলে সমগ্র 
ভারতের সমস্ত গোরা-বাঁজনার ধ্বনি ঢাকিয় যাইতে পারে, তাহা আমরা 
শপথ করিয়া বলিতে পারি। আর, বাঙ্গলার হৃদঘ্ব-বীণার তার কি 
কঠিন! এত টানাটানি, তবু সে পাকা তার এখনও ছি'ড়িল না! 
ভীধূত ববীজ্জনাথ সেনের “বরোদা” চলনসই ভ্রমণকাহিনী । শ্রীযুত ফকির 


বৈশাখ, ১৩১৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । পণ 


চ্্র চট্টোপাধ্যায় “চক্রধরপুরে” কেলনারের দরজা বন্ধ হইতে প্রাটফরযের 
জরীপ পর্যান্ত নান! তত্ব বিদ্যমান। ভবিষ্যতে ইনি জলধরকেও জব্দ করিতে 
গারিবেন, চন! দেখিয়। তাহা অনায়াসে অন্ুমান করা যায়। 

সাহিত্য-সংহিতা । ফাল্তন। “সাধু-চরিত” ও শ্রীযুত উমেশচন্্র 
শুপ্ত বিদ্যারত্বের 'ধনুর্বেব্দ উল্লেখযোগ্য । শ্রীষুত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের 
গতৌগোলিক রেণেল* সুলিখিত জীবনচরিত। “জাহাঙ্গীরের আত্মকাহিনী" 
নুখপাঠ্য। শ্রীযুত পূর্ণচন্্র তষ্টাচার্যের *শিপ্রাতটে মহাকালপুরী অবস্তী দর্শনে” 
নাক ছন্দে গ্রধিত শব্দ-শম্থুকের খট্থটায়মান মালা কবিতা নহে। শ্রীযুত 
কষ্ণচন্ত্র গ্রহরাজের 'শিশির-বিদায়েশ ও শ্রযুত জগৎপ্রসন্ন রায়ের চচন্ত্র 
'ও জোনাকী" নামক পয়ারেও বিন্দুমাত্র বিশেষত্ব নাই। 'সাহিতা- 
সভা'র পত্রে কবিতার এমনতর লাগুনা শোভা পায় না। 

প্রবাসী । টচত্র। শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'গণেশ-জননী”র 
চিত্রখানি দেখিয়া আমর! চযকিত হইয়াছি। ঘ।থর1-পরা গণেশ-জননী শিশু 
গণেশকে তুলিয়া ধরিয়াছেন, আর লাল টুকটুকে গণেশ শু'ড়ে গাছের ডাল 
জড়াইয়। ধরিয়া পালা? ভক্ষণ করিবার চেষ্টায় মদ্গুল! 'অস্থানে পততাং 
সদৈব মহতামেতাদৃশী স্যাদু গতিঃ__অতএব দেবতা গণেশের জন্ত আমাদের 
ছুঃখ নাই। কিন্তু যে সকল চিত্রকর গণেশ তুলিকা-শুণ্ডে জড়াইয়া ধরিয়া 
জামাদের প্রাচীন পৌরাণিক কল্পনাগুলিকে পদদলিত করিতেছেন, তাহা, 
দের কি বলিব? এমনতর উত্তট, অদ্ভুত, হাস্টোদ্দীপক পটকে “ভারতীয় 
চিত্রকলাপদ্ধতি'র আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে ন| পারিলে যদি "চার 
পেয়ালায় তুমুল তর” উঠে, তাহা হইলে আমরা সম্পূর্ণ নাচার। “প্রবাসী'র 
প্রথম প্রবন্ধ-_মহেশচন্দ্র ঘোষের রচিত “আগা ও অনাত্মা” পুরাতন প্রসঙ্গের 
পুনরাবৃত্তি । শ্রীযুত ধীরেশ্দ্রনাথ চৌধুরীর “পৌরাণিক আখা।রিকার উপাদান, 
উল্লেখযোগ্য । শ্রাযুত জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বাগচীর “অকালবার্দক্য ও দীর্ঘ- 
দ্বীবনলাতের উপায়ে” অনেক জ্ঞাতব্য তথা সঙ্ষলিত হইয়াছে। জীমত 
রযশীমোহন ঘোষের “আবাহনে” বিশেষত্ব নাই। “আবাহনে'ও বীণা” 
আছে! এ্রষতী নিরুপম। দেবী “হোরী খেলা" টানিয়া কবিতা বুনিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। সে চেষ্টা সফল হয় নাই। শ্রীযুত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চায় ওলা? সথচীপত্রের মতে গল্প, কিন্তু ইহাতে গ্জত্ব অত্যন্ত অল্প। "চারু" 
"বার শী ও চত্দ্রে ুষিত হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


ণ৮ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


শ্রীধৃত বিধুশেখর ভ্টাচার্য্যের “বৈদ্ধিক অপ্নিমস্থন ও যজ্জীয় পাত্র” উল্লেখ- 
যোগ্য । শ্রীযুত সচ্চিদানন্দ লাহিড়ী 'নীহারিকা”্র দ্বিতীয় স্তধক আমরা 
বুঝিতে পারিলাষ না। আরন্ত ও শেষ মন্দ নহে। নীহারিকা” ক্ষুদ্র 
নীহার নহে। শ্ত্রীযৃত অবিনাশচন্দ্র দাসের 'শিমল্গা” ও শ্রীযুত জ্ঞানেন্্রমোহন 
দাসের 'অযোধ্যাবাসী বাঙ্গালী” উল্লেখযোগ্য । “বাক্প্রয়্াসী'র কবি শ্রীযুত 
অমরেক্্রনাথ মিত্র বোঁধ হয় জানেন না, ছুনিয়ার সকলেই “বাকৃপ্রয়াপীঃ 
নহে। তাহা হইলে “বাক্প্রয়াসী কবিদের সুবিধ! হইত বটে, কিন্ত ুষ্ট 
বিধাত। বিশ্বে সেরূপ ব্যবস্থা করেন নাই। প্রবাসী'র অধিকাংশ প্রবন্ধাই 
অনূদিত বা সন্কলিত।_-শ্রীযুত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর একখানি নবপ্রকাশিত 
ফরাসী গ্রন্থ হইতে “ভারতীয় সত্যতার ক্রমবিকাশ” আহরণ করিয়! 
বাঙ্গালী পাঠককে উপহার দিয়া আমাদের ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। 
নিদীর প্রতি অরণা* কবিতায় বাগচী কবির কবিত্বের পরিচয় নাই। 
“প্রাপ্ত পুস্তকের সঙ্ঞিগ্ত পরিচয়ে” সমালোচক লিখিয়াছেন,--“হিন্দুদের 
ছাগ মহিষ মারিলে কোনও আপত্তি নাই, যত আপত্তি গোবধে? কিন্ত 
গোরুর কোরবানি বন্ধ করিতে গিত্বা কত মানুষ যে কোরবানি হইয়া 
গেল! আমরা স্বীকার করিতেছি, হিন্দুর মনের ভাব এইরূপ জটল 
বটে। হিন্দু কুসংস্কারের দাস। আমরা কুসংস্কারের অনুরোধে 
কোরবাণী.করিতে অক্ষম | অগত্যা এই লেখককে ক্ষমা! করিলাম । হিন্দুর 
দেশে, হিন্দুপুষ্ট পত্রে এইরূপ মন্তব্য একটু. অদ্ভুত, একটু উদ্ভট, একটু 
মারাত্মক নয় কি? ধর্শসংস্কার স্থু হউক, কু হউক, তাহাতে কাহারও 
ইঙ্গিতেও আঘাত করিবার অধিকার নাই; লেখক সত্য সমাজের এই সহজ 
ও প্রাথমিক শীলতার সুক্রটি বিস্বৃত না হইলে, এমন মন্তব্য দিনের আলোক্ক 
বাহির করিয়৷ অসংখ্য হিন্দুর মন্দ্রপীড়ার কারণ হইতেন না। 

নব্য-ভারত। চৈত্র। শ্রীযুত শশধর রায়ের 'মানব-সমাজ? উল্লেখ- 
যোগ্য । শ্রীযুত গোবিন্বচন্দ্র দাসের “কবে মানুষ মরে গেছে নামক 
কবিতায় কবির সেই চিরনৃতন মধুর সুর শুনিতে পাইলাম না। শ্রীযুত 
যোগীন্্নাথ সমাদ্দারের “অর্থশান্ত্র' চলিতেছে। চন্দরগুপ্ত-যুগের ভারতের 
সুন্নর ছবি। সম্পাদকের রচিত “সাধক-চুড়ামণি ইন্দ্রনা্ পড়িয়া আমরা 
তৃপ্ত হইয়াছি। 
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সাহিত্য, ২২শ বর্ষ, হল সংখ্য।। 





দেশের কথা। 

ধকল দেশেই স্থাপত্যের ও ভাঙ্কর্য্ের পুরাতন নিদর্শন ইতিহাসের প্রক্কই 
উপাদান বলিয়া সুপরিচিত। আমাদের দেশেও এই শ্রেণীর ইতিহাসের 
উপাদানের অসঙ্তাব ছিল না। কিন্তু তাহার অধিকাংশই এখন ধ্বংসস্ত,পে 
লমাধি-নিহিত। তন্মধ্যে কত যুগের কত পুরাকীর্তির নিদর্শন গুপ্ততাবে 
অবস্থিতি করিতেছে, কেহু তাহার সংখ্যা নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
এ পর্য্যন্ত অতি অন্ন স্থানেই যথাধোগ্য খনন কার্ধ্য আরন্ধ হইয়াছে। সুতরাং 
প্ধাহা ভূপৃষ্ে দণ্ডায়মান নাই, তাহ। যে কখনও ছিল না, এবপ তর্ক আমাদের 
£ স্থায় পুরাতন সভ্যদেশের পক্ষে সমীচীন সিদ্ধান্ত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে 
না। কিন্তু কেহ কেহ এরূপ অসমীচীন সিদ্ধান্তের উপর অত্যধিক আস্থা 
স্থাপন কত্িয়াই বলিয়া থাকেন,_-ব্গতৃমির নদীমাতৃক সমতলক্ষেত্রের 
অবিবাসিগণ কোনরূপে. পর্ণকুটীর বাধিয়াই বান করিত, তাহাদের দেশে 
স্থাপত্যবিগ্ভ। বিকশিত হইবার অবসর লাঁত করে নাই বলিচাই অতি পুরাতন 
অট্।লিকাদির নিদর্শন দেখিতে পা1ওয়। যায় না! 

বাঙ্গাল! দেশের যে সকল স্থান সত্য সত্যই অতি পুরাতন বলিয়া স্পর্ধা 
করিতে পারে, সেই সকল স্থানেই অতি পুরাতন স্থাপত্য নিদর্শনের সপ্ধান 
করা কর্তব্য। কিন্তু কালপ্রভাবে সেব্বপ স্থান এখন সভ্যতার আধুনিক 
কেন্্র হইতে বহু দুরে অবস্থিত; কোনও কোনও স্থান অরণ্যভূমিতে 
গর্ধ্যবসিত। তাহার মধ্যে পুরাকীর্তির নিদর্শনের অস্থপন্ধান করিবার জন্য 
যথাযোগ্য আয়োজন করিতে পারিলে, এখনও অনেক রহস্ত উদ্বাটিত হইতে 
পারে । 

বঙ্গভূমির সযতলক্ষেত্রে সহঙ্ছে প্রস্তর সংগ্রহ করিবার উপায় নাই বলিয়। 
এ দেশের অধিবাসিগণ যে প্রস্তরনির্ষিত অট্টরালিকার রচনায় অনভিজ্ঞ ছিল, 
'এরপ সিদ্ধান্তে আস্থা স্থাপন করিতে সাহস হয় না। বঙ্গভূমির প্রত্যন্ত- 
প্রদেশে পর্বতযালার অভাব নাই। সেই সকল পর্বতমালা হইতে নানা 
নদনদী প্রস্থত হইয়া বঙ্গতৃমিকে উর্কারা। করিয়া রাখিয়াছে। নদপ্রবাহের 
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অন্থসরণ করিয়া! পর্বতমালা! হইতে শিলা সংগ্রহ করা এ দেশের অধিব।সি- 
গণের পক্ষেঃ আয়াসপাধ্য হইলেও, অসস্ভব ছিল না। সত্য সত্যই যে এই 
রূপে অনেক প্রাসাদশিল। সংগৃহীত হইত, তাহার অন্্াস্ত নিদর্শন অগ্'পি 
বর্তমান আছে। রে 

কোন্‌ পুরাতন যুগে বঙ্গভূমিতে প্রন্তরনির্টিতি অট্রালিকা-রচনার 
আয়োজন আরব হইয়।ছিল, এখন আর তাহার পরিচয়লাতের সম্তাবন| 
নাই। তাহার যৎ্কিঝ্িৎ আভাস লাভ করিতে হইলে, কোন্‌ পুরাতন 
যুগে এ দেশে সভ্যতা-বিস্তারের হুত্রপাত হইয়াছিল, তাহারই অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। বর্তমান ঘুগে কেবল অর্থবল থাকিলেই এস্তরনির্মিত 
অট্রালিক। গঠিত হইতে পারে । সে কালের অবস্থা এরূপ ছিল না। যে 
সকল পর্ধত হইতে শিলা সংগ্রহ করিতে হইত, যে নদীপ্রবাঁহ অবলম্বন 
কৰিয়। তাহা স্বদেশে আনয়ন করিতে হইত, তাহার উপর অগ্রতিহত 
আধিপত্য রক্ষ। করিতে ন! পারিলে, সমতলক্ষেত্রনিবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে 
শিলাগঞ্চয় করিবার সম্ভাবনা ঘটিত না। সুতরাং বঙ্গভূমিতে শিলানির্মিত 
পুরাতন প্রাসাদাবলীর যে সকল নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা কেবল 
বাঙ্গাপীর শিল্পকৌশলের পরিচন় প্রদান করিয়াই নিরস্ত হয় না, বাঙ্গালীপ্র 
অপ্রতিহত বাহুবলের ও শাদন-কৌশলেরও পরিচয় প্রদান করে। যে 
যুগে এই বাহুবল ও শাপন-কৌশল যে পরিমাণে প্রবল ছিল, সেই ঘুগে 
সেই পরিমাণে রঙ্গদেশে শিলানিশ্পিত প্রাসাদীবলী গঠিত হইবার ক্ুযোগ 
ঘটয়াছিল। সুতরাং কোন্‌ কেন যুগে এরূপ রচনারীতি প্রবন্তিত 
হইয়াছিল, তাহা জানিতে হইলে বিবিধ শাসন-যুগের ইতিহাসেরও যথাযোগ্য 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

যে সকল প্রাসাদশিলা এখন ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে বর্তমান থাকিয়! 
পুরাকর্তির সাক্ষ) দান করিতেছে, তাহদের প্রক্কতি-বিচার আরব হয় নাই। 
সকল শিল। এক প্রক্কতির নহে,_কোনও শিলা রক্তাভ, কোনও শিলা ধূসর, 
কোনও শিলা সুচিদ্ধণ কক্বর্ণাস্বক। সকল শিলার উদ্ভবক্ষেত্রও এক স্থানে 
'্সবস্থিত ছিল ন!)- কোনও শিল1 হিমালয় হইতে, কোনও শিলা বিদ্ব্যাচল 
হইতে সংগৃহীত। সকল শ্রেণীর শিলা একই স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় 


নাঁ;কেনিও স্থলে এক শ্রেণীর, কোনও স্থালে বা অস্য শ্রেণীর শিপার 
আতিশয্ দেখিতে পাওয়া যায়। 
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কেমন বোধ হয়। পত্থী পতির ধ্যান করিতেছে, ইহাতে পত্বীর অপরাধ 
কি? এত উচিত কার্য । এ ত ধর্ম। ইহার পুরস্কার কি অভিশাপ ? 

প্রশ্ন হইতে পারে যে, দুর্বান! কিরূপে জানিলেন যে, শকুন্তলা তাহার কোঁন'ও 
প্রি্ন বাক্কির বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন ? যুবতী তাপপীর কি আর কোনও চিন্ত। 
নাই, যাহাতে সে তন্সরী হইয়া যাইতে পারে ? মানিয়। লইলাম, ছুর্বাসা তপোবলে 
অন্ঠের মনের কথ। জানিতে পারেন। কিন্তু তিনি অভিশাপ দিলেন কি দোষে? 

কোঁনও বিজ্ঞ সমালোচক বলিয়াছেন ধে, শকুন্তলা একটি প্রবৃত্তির অধীন 
হইয়া আঁতিথা ধর্মে অবহেলা করিয়াছিলেন, এই অপরাধে ছুর্ববাসা তাহাকে 
অন্িশীপ দিয়াছিলেন। ইহা প্রকৃত কথা নহে। শকুন্তলা আতিথ্য ধরে 
অবহেলা করেন নাই । অবহেলা হইত বটে, যদি ছুর্বাসার উপস্থিতি জানিয়ও 
শকুন্তলা অতিথিকে ফিরাইতেন 1 কিন্তু শতুস্তলার তখন জ্ঞান ছিল ন! বলি- 
লেই হুয়। তিনি জাগ্রত অবস্থায় নিদ্রিতঃ এক কঠোর মধুর স্বপ্লাবেশে 
অভিভূত। সমালোচক কি বলিতে চাহেন যে, স্বামীর প্রতি ভাধা।র এত বেণী 
অনুরাগ উচিত নহে, যাহাতে সে এক দণ্ডের জন্যও তনায়ী হইয়! যায়? 
অথচ প্রয়োজন হইলে, এই সমালোচকেরাই বলিয়! থাকেন, “তীর একমাত্র 
ধর্ম পতি) 

শকুগ্ধল। কিছু অষ্ট গ্রহরই ছুগন্তের ধ্যানে মগজ থাকিত্বেন না। তিনি 
খাইতেছেন, গল্প করিতেছেন, উঠিতেছেন। ব'সতেছেন। হয়ত এক 
দিন স্তব্ধ গ্রভাতে নির্জনে শাস্ত তপোবনে কুটীরপ্রাঙগণে বসিয়া! শৃ প্রেক্ষণে 
দুরে চাঠিয়া নবোঢা বিরহিণী শকুন্তল! স্বামীর বিষয় চিন্ত। করিতেছেন; 
ভাবিত্বে ভাবিতে স্ৰাহার চক্ষুতে জগৎ লুপ্ত হইয়া গিগলাছে। লোকের যেমন 
জরের বিকার হয়, এ সেইরূপ একটা মানদিক বিকার। নবোঢ়া প্রথম 
বিরহিতীর এইরূপ হইয়াই থাকে । ইহা পাপ নছে। ইহা নিদারুণ অভিশাপের 
যোগ্য নহে । এসময়ে তিনি অসীম অনুকম্পার পাত্র, ক্রোধের পাত্র নহেন। 
তাহার উপর শকুস্তলাই না হয় আতিথ্য ধর্মে অনাস্থা দেখাইয়াছেন, দুমমস্ত 
ত দেখান নাই । কিন্ত এই অভিশাপ হেতু কেবল শকুত্তলাই কষ্ট পান নাই; 
দুমনস্তও পরিশেষে কষ্ট পাইস্সীছেন। বস্তৃতঃ, শকুন্তলার শাঁপাবসানে অভিশাপ 
ছুম্মস্তকে আশ্রয় করিল। ছুত্মাস্তের দোষ কি? 

অপর এক কবি-সমালোটক এই অভিশাপের এক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন 1.4 সে ব্যাখ্যা এই ধে, এইরূপ কাস্জনিত গুপ্ত বিবাহকে 


৯৬৬ সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


দিক্‌ দি ধাইলে প্রতিবাদ সার্থক হইবে, সে পথ দেখাইতে পারে ; আর যে 
গবমেন্ট সঙ্গীনের জোরে দেশ শাসন করেন না, প্রস্থ প্রজার ভক্তি শ্রদ্ধার 
উপর অধিকার বিস্তার করিয়া! আছেন, তেমন গবমেণ্টের পক্ষে এমন আজো. 
চন! শুভকর ও লাভজনক । £ 
এমন ন্কল মন্তব্য তখনকার বাজকন্মর্চারিগণ অগ্লানমুপে সহা করিতেন। 
কেবল ইহাই নহে। গিন্দিশচন্র ও তাহার জাতা ্রীনাথ উভয়ে মিলিয়া “বেঙ্গল 
রেকর্ডার” নামক একথানি সংবাদপত্র বাহির করেন। অবশ্ত কাগজখানি 
ংরেজী ভাষাতেই লিখিত হইত। কলিকাঁতীর কালেক্টর গ্রোট 
সেই কাগজ পড়িয়া খুপী হইয়াছিলেন। তিনি একদিন ৮শিবচন্ত্র দেবকে 
জিজ্ঞাসা করেন, “বলিতে পারেন, এই কাগজথানি কাহার বাহির 
করিতেছেন ?* উত্তরে নির্ভয়ে দেব মহাশয় বলেন যে, আমার জামাত! 
গিরিশ ও তাহার ভ্রাতা শ্রীনাথ, ছুই ভাইয়ে মিলিয়া এই কাগঞ্জ লিখিতেছে। 
গিরিশ দরকারী চাকরী করে, শ্রীনাথের কিন্তু কোনও চাকরী নাই। এই কথা 
শুনিয়াই' গ্রোট বলিলেন, ্ীনাথকে আমার কাছে পাঠাইয়া দিবে। 
প্ীনাথ সাহেবের সঙ্গে দেখা করিলে, কলিকাতা কালেক্টরী আফিনে দেড় শত 
টাকা মাসিক বেতনে ঠাহার এক চাকরী হইল। পরে শ্রীনাথ ডেপুটী কালেক্টর 
হইয়াছিলেন। ইহ! ১৮৫২ খুষ্টাৰের কথা। তখন খবরের কাগজ লিখিলেও, 
রাজনীতির চর্চা করিলেও, সরকারী চাকরী পাইবার পক্ষে কোনও ব!ধা ঘটত 
না। হরিশ্ন্ত্র যখন নীলকরদিগের বিরুদ্ধে জোর-কলমে “পেউ্রিয়টে” প্রবন্ধ 
সকল লিখিতেন, তখন তিনি সরকারী চাকরী করিতেন । ও 
তখন তেমন ছিল, এখন এমন হইল কেন? উত্তরে বলি! থে, 
তখন আমাদের শিক্ষানবীনীর কাল ছিল, তখন দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
আবার রক্ষা করিতে শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় বাধ্য ছিলেন। ইউরোপীয় সভ্যতার 
প্রভাবে যাহাতে এ দেশের লোক মুগ্ধ হয়, সে চেষ্টা প্রত্যেক ইংরেজেরই ছিল । 
ইংরেজী উচ্চশিক্ষা যাহাতে প্রজাসাধারণ সাগ্রহে গ্রহণ করে, এমন উদ্যোগ 
প্রত্যেক ইংরেজই করিতেন । ভারতব।সী ইংরেজী শিখিয়া যাহাতে ইংরে্ী শানন- 
পদ্ধতির সহাম্ুতা করে, এমন উদ্‌ধোগ সকল ইংরেজই করিতেন। তখন ইংরেজ 
ভারতবর্ষ ও তারতবাসীকে ঠিকমত ট্নিতে পারেন নাই। রাজ! প্রজার ঘনিষ্ঠ 
পরিচ্বে পরিচিত হইবার পক্ষে ইংরেজী-শিক্ষিত ভারতবাসী বথার্থ সহায়ক, এ 
কথাটা/প্রতোক ইংরেলই বুঝিতেন। বিশেধততঃ তখনও 10097191197) বাচ ক্র" 











প-পুজা নহে, গ্রতীক উপাসনা । বিচারপতি 
্ার মহিন! সকল নিরেট মুর্খ । গিরিশচন্দ্র 





শর দিকে টানিসা রাখিয়াছিল। 
ও স্বদেশগ্রেমজন্য অহমিকার ৭ 












. প্রভাবে ও অনুচিকীর্ধার বলে সময়ে সময়ে আমরা এতটা 
গড়ি যে, এই দেশকে ও সমাঁভকে কেমন করিয়া! চিনিতে হয় 
্‌ ভুলিয়। ঝাই। চরিত-আখ্যানকালে ঘেখক এই ভাবে আত্মহ 
খ্যের ক্ষেত্র বদ্রঙ্ে পূর্ণ হয়, ছবি ভাব কুটিগজ উঠে না । গি 
লেখক এ পক্ষে খুব সাবধান তাই আমরা তাহাকে এত এ 
তবে উপসংহীরের পুর্বে একট! ক্ষোভের কথা বলিব”_এই 
সুন্দর ইংরেজী ভাষায় নিখিত না! হইয়া, শান লিখি 


কন করিতাম। 


৮৩ সাহিত্য । ২২শ বর্চ ২য় সংখ্যা 


সেই দিন সন্ধ্যার পর নিজের কক্ষে বসিয়া ঘুমন্ত ছেলের মুখখানি নরেন্দ্র 
বাঁর বার ভাবিতেছিলেন। তিনি একটি ছোট আলমারী খুলিয়া দেরাঙের 
ভিতর হইতে একটি পুঁটলি বাহির করিলেন। পুটলির ভিতর একগাছি 
সেনার পেট! বাল।, একটা ছোট হিটের জামা ও একটা কাঠের পুঁতুল। 
এই সমস্ত তাহার ভাগিনেয় ননদলালের। সে বহুদিন পূর্বে তিন ব২সর 
বয়সে এই সংসার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। নরেন্দ্র তখন কলিকাতা 
অধ্যয়ন করেন। ভগিনী সুরুমারী পুত্রকে লইয়। ত্বাঁহার কাশীপুরের 
গঙ্গাতীবস্থ বাসায় অবস্থান করিত। শিশু নরেন্দ্রের বড় আদরের ছিল 
নন্দলাল তাহার সহিত আহার না করিলে তাহার যেন ভোজনে তৃপ্তি হইত 
না। নন্দলালের মৃত্যুর দিন বাড়ীর মধ্যে কান! শুনিতে ন1 পারিয়া তিনি 
সন্ধ্যার সময় বাহিরের ঘরে আপিয়া বসিয়াছিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে” 
তাহার পাঁচক ত্রাক্গণ মৃত শিশুকে শ্বশানে লইয়া াইতেছিল। শিশুর মস্তক 
ব্রাহ্মণের স্ন্ধে স্ত্ত। হরিবৌলের শব্দে নরেন্দ্র খড়খড়ি খুলিয়া একবার 
দেখিলেন। বাড়ীর নিকটে পথে একট। গ্য/সের আলে! । ব্রাঙ্গণ আলোর 
নিকটে আদিলে নরেন্দ্র দেখিলেন, শিশুর একখানি সুন্দর নধর অনাবৃত 
হস্ত শিথিলভাঁবে ছুলিতেছে, হাতের সোনার বালার উপর আলোকরশ্মি 
পড়িয়াছে। নরেন্দ্র আর থাকিতে পারিলেন না, ছুটিয়া যাইয়। হাক্ষণকে 
ফ্াড়াইতে বলিলেন । সুগোঁল দক্ষিণ হস্তের উপর বালা জীটিয়া বসিয়াছিল। 
সেই অন্য এই বালাগাছটি খুলিয়া লওয়া হয় নাই। অপর হস্তের বালা 
শিশুর মাতার নিকট। নরেন্দ্র বালা খুলিয়া লইলেন। বাঁল। খুপিবার 
সময় নরেন্দ্রের নয়নাসারে শিশুর হাত ভিজ্জিয়। গেল। ব্রাঙ্গণ বলিল, “পিদি 
ঠাকুরাণী আমাকে এই বাল। দান করিয়াছেন।” নরেন্দ্র বলিলেন, “খোকার 
আর এ বন্ধন কেন? তোমাকে বালার মৃল্য দিব? ক্ষুব্ধ হইও না।” সেই 
পর্য্য্ত বালাটি সযত্নে রক্ষিত হইয়াছে। 

নরেন্রের কাশীপুরের বাসভবন দ্বিতল। গঙ্গার জল বাড়ীর গাত্ে 
আসিয়। লাগিয়াছে। নন্দলালের ম্বতার পর দ্বিবস নরেন্দ্র নিয়্তলে 
বারান্দায় বসিয়া আছেন। উপর হইতে কতকগুলি জিনিস কে যেন 
কীদিতে কীদিতে গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিল। অধিকাংশ দ্রব্যই -ডুবিয়! 
গেল। কেবন একটি জামা ও একটা কাঠের . পুতুল ভাসিতে 
ভাসিতে বাটার সংলগ্ন ঘাটে আসিয়া লাগিল। নরেন দেখিলেন, গাম? 


জো ১৩১৮। শিশুর জয়। ৮ 


ও খেগানা শন্দলালের। তিনি তাড়াতাড়ি গিয়া জামা ও পুতুল জল 
হইতে উদ্ধার করিয়া বাঁলার সহিত রাধিলেন। সেই দিন সন্ধ্যার পর 
নন্দলালের জামার পকেট হইতে একটু দড়ি, ভাঙ্গা চার পেয়াপার একটা! 
টুটরা) একটা লোহার পেরেক বাহির করিয়া নরেন্দ্র সতৃষ্ণনয়নে দেখিতে- 
ছিলেন। নন্দলালের শুভ্র অনিষিত্ত হাসি তাহার মনে পড়িল । কিয়ৎক্ষণ পরে 
অব্যগুলি যথাস্থানে রাখিয়া তিনি আলমারী বন্ধ-করিলেন। নরেন্দ্রের নিকট 
সৃত শিশুর দ্রব্যগুলি দেবতার নিম্াল্যের ন্যায় পবিত্র । দেবতা বিসর্ষিত 
হইয়াছেন, কিন্তু তাহার পৃতস্থতি নিষ্াল্যে জাগাইয়! র্াখিয়াছে। 
মনোরমার রূপ আর নরেন্দ্রকে আক করিতে পারে না। নরেক্ত প্রায়ই 
শীকার লইয়া ব্যাপৃত থাকেন। বিশেষ প্রয়োজন ন। হইলে অন্দরে আসেন 
না। পুর্বে মনোরমার ডাকিতে হইত না, যখন তখন মনোরমার সহিত গল্প 
করিতে নবেন্ত্র বাড়ীর মধ্যে আসিতেন। এখন ডাকিলেও মনোরম! শীঘ্র 
নরেন্ত্ের দর্শন পান না। মনোরমা বাছিয়া বাছিয়। কবিতা পড়েন, নবেন্্ 
কিন্ত অন্যমনস্ক! মনোরম নিত্য নূতন বেশ পরিধান করেন, কিন্তু নরেন 
 প্রন্গাপতি তাহাতে মুগ্ধ হন না। প্রতি দিন শত চেষ্টা সত্বেও মনোরম! 
নরেন্দ্ের মন পান না। 
মনোরমা। ভাবিলেন, কি হইল! তিনি দ্রেবতাকে ডাকেন ; ঠাকুরের 
কাছে পুজা মানেন? গৃহদেবতার নিকট প্রার্থনা করেন; কিন্তু নরেন্রের 
বিষাদ কিছুতেই অপন্থত হয় না। পাড়ায় এক জন সন্ন্যাসী আসিলেন। 
মনোরমা তাহাকে গোপনে ডাকিয়া নরেন্দ্রের জন্মকোঠী দেখাইলেন। 
সন্যাসী বলিলেন, “মা+ তোমার স্বামীর গ্রহ অন্কুল নহে, শাস্তি স্বস্ত্যয়নের 
প্রয়োজন। তুমি সেইরূপ ব্যবস্থা কর।” 
মনোবমা খুব সমারোহের সহিত শান্তি স্বস্তায়ন আরম্ভ কণ্রলেন। 
নরেন্দ্রের গৃহে গ্রামের রাক্ষণদের ভোজন আরম্ভ হইল। নরেন্দ্র শীকার 
উপলক্ষে কয়েক জন বন্ধু সহিত বিদেশে ছিলেন। বাটাতে ফিরিয়া আসিয়া 
প্তার়নের ধুম দেখিয়া ঠিনি একটু বিদ্মিত হইলেন। যনোরষাকে কারণ 
ক্ষি্ঞাসা করিলে, মনোরমা কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “তোমাকে ফিরিয়া 
গ্লাইবার জন্ত--তোমার মনে যাহাতে শাস্তি হয়, সেই অন্য আমি স্বস্তযয়নের 
ন্ধারস্থা করিয়াছি । আষি বুঝিতে পারি না, কি দোষে তুমি আমাকে 
“ত্যাগ করিতেছ।” নরেন্্র আর থাকিতে পারিলেন না। বহু্বিবসের 


৮৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হহ সংখ্যা। 


রুক্ধ আবেগ বন্যার সান তাহার সমস্ত হাদয় প্লাবিত করিয়া প্রবাহিত হইল। 
তিনি কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন,“তোমাকে অনেক দিন হইতে একটা কথ! বলিব 
ভাবিতেছি, কিন্তু বলিয়। উঠিতে পারি নাই । আজ যখন জিজ্ঞাসা করিয়াছ+ 
আর চুপ করিয্া থাকিতে পারি না। মনোরমা, দোষ কাহারও নহে, 
দোষ অদৃষ্টের! জানি না, কাহার অভিশাপে আমার গৃহ শূন্য । পুক্র 
কন্যার অভাবে, এক এক* সময়ে নিজেকে বড় একল]। মনে হয়। 
সম্পতি-রক্ষার জন্য আমি একটুও চিন্তিত নহি, তাহা হইলে পোষ্য পুক্র 
গ্রহণ করিতে পারিতাম। কিন্তু আমার তাহাতে বিন্দুমাত্র ইচ্ছ! নাই। 

নবেন্দ্রের মানসিক অশান্তির কারণ শুনিয়া মনোরমা যেন আকাশ হইতে 
গড়িলেন $ তাহার অসীম যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। হায়! তাহার হৃদয়-তর। 
ভাগবাস। কি স্বামীর পক্ষে যথেষ্ট নহে! তাহার স্ত,পীক্ৃত ভালবাসা বালির 
বাঁধের ন্যায় এক দিনেই ভাসিয়া গেল! এই কথা ভাবিয়া তাহার 
বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। বহু কষ্টে অশ্রঙ্জল সংবরণ করিয়া মনোরম 
বলিলেন, “অমি একট উপায় স্থির করিয়াছি ১ তুমি পুন্বায় বিবাহ কর।” 

নরেন্ত্র এই কথ। শুনিয়া রাগ করিয়া বহির্বাটীতে চপিয়া গেলেন। 
মনোরমা মাটীতে পড়িয়া অনেকক্ষণ কীদ্িলেন। বারিবর্ষণে শরতের 
মেঘের মতন নয়ন জলে তীহার হৃদয়ের ভার অনেক লঘু হইল। 

মনোরম। নবেন্্রকে দেখিতে পাইলেই বিবাহের কথ। পাড়েন ; নানা 
প্রকারে নরেন্দ্রকে সম্মত করিবার চেষ্টা করেন; পাড়ার লোককে দিয়া 
অনুরোধ কবেন; কিন্ত নরেন্ত্র সে কথা বড় গ্রাস করেন না। 

মনোরমীর এক মামার মেয়ের বিবাহ হইতেছিল না। মেয়েটি খুব 
সুন্দরী ও বয়ংস্থা। কিন্তু মনোরমার মাম] বড় গরীব ; সেই জন্ত মেয়েটির 
এ পর্যান্ত বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিতে পারেন নাই। মনোরম খবর দিয়া 
মামাত ভগ্নীকে বাড়ীতে আনিলেন। 

নরেন মনোরমার ভগিনী যোড়শীকে হঠাৎ বাড়ীতে দেখিয়া একটু 
বিশ্মিত হুইলেন। নবেন্ত্র মনোরমাঁকে বিজ্রপ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, «“যোড়শীও কি আমার মন ভালো করিতে আসিয়াছে ?” 
মনোরম স্বামীর কথার কোনও উত্তর না দিয়া শুধু একটু হাসিলেন। 
মনোৌরমা ষোড়শীকে পান জল দিবার জন্য নরেক্রের নিকট 
যধন্‌ তখন পাঠাইতেন। নরেন্ত্র ফোড়শীর সহিত ছুই একটি কথা কহিতেন, 
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" ক্ষপনও বা কৌতুক করিতেন। ফোড়শীর সরলতায় নরেন্দ্র মুগ্ধ হইতেন। 
মনোরমার অনেক কার্য্যের ভার ধোঁড়শীর উপর স্তস্ত হইয়াছিল। তগিনীর 
' শিক্ষায় ফোড়শী পাক। গুহিনী হইতেছিলেন। 


মনোরমার লক্ষ্য নরেন্দ্রের উপর । নরেন্্র যেন একটু একটু করিয়া 
বোড়শীর দিকে আকুষ্ট হইতেছিলেন। ধোড়শীর রূপের ফাঁদে নরেন্দ্ের 


মন অজ্ঞাতে ধরা পড়িতেছিল । নরেন্দ্র কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু 
মনোরমার এইরূপ ধারণা বদ্ধমূল হইতেছিল। এক দিন নরেন্্রকে 
অপেক্ষাকৃত একটু প্রদুল্ল দেখিয়া মনোরমা বলিলেন, "তোমার যোঁড়শীকে 
বিবাহ করিতে হইবে। সতীন বলিয়া ঝোড়শীর উপর আমার মোটেই 


রাগ হইবে না” 
“তুমি কি পাগল হইয়াছ ?” এই কথ। বলিয়া নরেন্দ্র তাড়াতাড়ি গৃহের 


বাহিরে আসিলেন। সন্ধ্যার সময় গৃহদেবতা রাধামাধব জীউর আরতি 
হইতেছিল। নরেন্দ্র বরাবর সেখানে উপস্থিত হইলেন! মনোরিমাও পশ্চাতে 
পশ্চাতে আসিতেছিলেন। দেবগৃহে ধৃপ, দীপ, চন্দন ও পুপ্পের গন্ধ। 
দীপালোকে দেবতার মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। আরতি-সমাপনাস্তে 
পুরোহিত চলিয়! খাইলে নরেন্দ্র পুরোহিতের আসনে উপবেশন করিলেন 1 
তাহার দৃষ্টি দেবতার উপর সংবদ্ব-_যেন কি তাবিতেছিলেন। 


মনোরমা তাহার চিস্তাত্রোতে বাধা দিয়া বলিলেন, “আমি দেবতার 
সম্মুখে বলিতেছি, আমার আন্তরিক কামনা, তুমি ষোড়শীকে বিবাহ কর ।” 


নরেন্্রকে নিস্তব্ধ দেখিয়া মনোঁরম। পুনরায় বলিলেন, “তুমি কি আমাকে 
বিশ্বাস করিতেছ না? আমি দেবতার সিংহাসন পরশ করিয়া শপথ 
করিতেছি |” 

মনোরম। সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। নবেন্ত্র তাঁড়ীতাঁড়ি 
ধাধা দিয়া বলিলেন, “তোমায় শপথ করিতে হইবে না; তোমার কথায় কি 
আমি কখনও অবিশ্বাস করিয়াছি ? ভাবিয়া দেখ, তোমার সুখের পথে তুমি 
নিঞ্জেই কণ্টক রোপণ করিতেছ।” 

মনোৌরমা বলিলেন, “আমার সুখ তোমার সুখ কি ভিগ্ন? তোমার 
মনে যদি অহরহ এই অস্থখের বহি জলিতে থাকে, তাহাতে কি আমার 
মুহূর্তের জন্য শাস্তি হইবে? তুমি এই বিবাহে অমত করিও না! তোমার 
বিষ যুখ দেখিলে আমার প্রাণ ফাটিয়া যায় ।” 

নরেন্্র সেই দ্েবগৃহে বসিয়া অনেক ভাবিলেন। তাবিলেন, বখন 
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১ কি সাহিত্য ! ২২শ বর্ষ, হর সংখ্যা । 


মনোরমাঁর বিবাহে আপত্তি নাই, তখন বিবাহে কি বাধা আছে? কিপ্তু 
নিজের অন্তরের গুঢ়তম প্রদেশের মৃদু বাণী নরেন্দ্র শুনিতে পান নাই। 
একবারও তাহার মনে উদ্দিত হইল না যে, ষোড়শীর রূপলালসা তাহার 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠিতে ছিল । 

নরেন্দ্র ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, «তোমার রা তবে পুর্ণ হউক ।* 

মনোরমার মন হইতে যেন একটা ভার নামিয়া গেল। মনোরমা 
তাহার মামাকে পত্র লিখিয়। বিবাহের সমস্ত স্থির করিলেন। তাহার 
মামার বাড়ীতেই বিবাহ হওয়া ঠির হইল। মনোরষার মামা প্রথমে 
এই বিবাহে আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু মনোরমার আগ্রহাতিশয়ে ও 
নিজের দারিদ্রোর কথ স্মরণ করিয়! নরেন্দ্রের সহিত যোড়শীর বিবাহে 
সম্মত হইলেন। 

বিবাহের দিন নরেন্দের মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। সম্প্রদানের স্ময় 
তাহার চোখে জল আসিল। দশ বৎসর পুর্বেব এই রকম দিনে আর এক- 
"খানি কষ্কণছুষিত পাণির স্পর্শের কথা মনে পড়িল, সেই সঙ্গে দলিত- 
কমলপঞ্ররের স্টায় নেত্রধুগল স্মতিপটে ফুটিয়া উঠিল। সে দিন তিনি একটি 
নবীন জীবনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন ; পুনরায় আর একটি জীবনের 
তার গ্রহণ করিবার তিনি যোগ্য, কি না, এই কথ বারধার তাহার মনে 
হইতেছিল। সন্ধার পর যনোরমা নরেক্্রকে বিবাহ-যাত্রায় বিদায় দিয়া 
শয়নকক্ষে আসির। দূরজ! বদ্ধ করিয়া দ্িলেন। নরেন্দ্র বিবাহ করিতে যাইবার 
পুর্বেও মনোরমাকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, এখনও ফিরিবাত্র পথ আছে, 
তুমি যদি বল, এখনই বিবাহ ভার্গিয়া দি।” মনোরমা তখন বিকম্পিত- 
কঠে বলিয়াছিলেন, “আমাকে তুমি এত হূর্বল ভাবিও না |” কিন্ত এখন 
মনোরমার মনে হইল, হায়, কেন তিনি স্বামীকে বারণ করিলেন না! 
যতদিন নরেন্দ্রের বিবাহ হয় নাই, ততদিন মনোরম হৃদয়ের ভূর্বলতা 
অনুভব করিতে পারেন নাই। এখন বুঝিতে পারিলেন, তাহার মানসিক 
বল অতি অল্প। তিনি আকুল হইয়া বালিশে যুখ রাখিয়া কাদিলেন, 
ভগবানের দয়ার উপরও যেন সন্দেহে আসিয়া উপস্থিত হইল। সেদিন 
সাহস করিয়া মনোরমাঁকে কেহ ভাকিল ন]। 

হ 

বর-বধূক্ষে বরণ করিবার সময় মনোরমার মুখে হাসি? বিবাহের পর 


£ 
॥ রা 


হি 


মু 
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হনোরমাকে কেহ বিষ দেখে নাই! কিন্তু মনোরমার মনের ভিতর 
আগুন জগিতেছিল। নরেন্দ্র তাহা বুঝিতে পারেন নাই। নরেক্ছ 
ভাবিতেন, যখন মনোরযার অন্থরোধেই তিনি বিবাহ করিয়াছেন, তখন 
মনোরমার মনে কোনও অন্ধ হইবার কারণ নাই। সেই বিশ্বাসে তিনি 
আনন্দের স্রোতে গ! ঢালিয়। চলিয়াছিলেন। 

বিবাহের পর ছয় মাস গত হইয়াছে । মনোরম দিন রাত ভগবানকে 
ডাকিতেন। রাধামাধব জাটর কাছে প্রার্থনা করিতেন, *প্রভু, আমাকে 
উদ্ধার কর, আমি আর সহ্য করিতে পারি না” বাড়ীতে প্রাণের বাথ 
জানাইবার লোক নাই। যাহার কাছে শোকে দুঃখে কাতর হইব ছুটিয়া 
হাইতেন, সেই স্বামী অন্য বহু দূরে। নগরে সহস্র লোক থাকিলেও 
নব আগন্তক যেমন একাকী, বাড়ীতে অনেক পরিজনের মধ্যেও মনোরমার 
অবস্থা ও তব্রপ। স্বামীর হৃদয় হইতে রা যাইতেছেন, এই ভাবনা! তাহার 
মর্ষে মর্দে বিধিতেছিল ! 

অনোরমার এক এক দিন রাত্রে ঘুষ হই না। তিনি সমস্ত বাত্তরি ছট ফট 
করিতেন। তাবিতেন, শার।বিক পরিশ্রমে হয় ত মীনসিক যন্ত্রণীর লাঁঘর 
হইবে। পূর্বে মনোরমা সংসারের কারঞ্গ কর্থ বড় দেঠ্তেন না। 
গরিজনবর্গ ও দাপ দাদীর উপর সমস্ত ভার ন্যস্ত ছিল। এক্ষণে রন্ধনের তার 
মনোরম স্বয়ং গ্রহ করিলেন । পাঁচক ব্রান্মণ বলিল, “মাঠাকুরাণী ! আমাকে | 
কি পেন্সন্‌ দিয়াছেন?” মনোরমা হাসিয়া 'ব্লিতেন, প্রান! ভুলিয়া 


* গিয়াছি। পুনরায় নূতন করিয়। তোমার কাছে শিখিব?” কোনও কোনও 


দিন মনোরম! হাসিতে হাসিতে ফোড়শীকে বলিতেন, স্বামী তোমার ভাগে 9 
গৃহস্থালী আমার ভাগে ; তোমার কল্যাণে বোন, আমি যেন একটু হাঁপ 
. ছাড়িয়া বাচিয়াছি।” মনোরমার সন্বন্ধে নরেন্দ্ের সে ওদাসীন্য নাই। মনো- 
ব্রমার কিসে তৃপ্তি হইবে, তাহাই নরেন্দের এখন প্রধান লক্ষ্য। কিন্তু স্বামীর 


, আদর মলোরমাকে এখন পূর্বের স্যার মুগ্ধ করে না। নবেন্্র এখন কোনও 


মৃতন অলঙ্কার বা কাপড় আনিয়া দিলে মনোরমা বাক্সের তিতর তুলিয়া 
« ব্বাখেন; নরেন্দ্র নিতান্ত জিদ না করিলে আর পরিধান করেন না । মনোরশার 
বাঙ্গালা পুস্তকগুলির উপর ধুল1 জমিয়া যাইতেছিল। তিনি খাঁচা হইতে 
পাখীগুলি ছাড়ি দিয়াছিলেন। কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, সংসারের 

কার্য লইয়া ব্যস্ত, কে তাহাদের ত্র করে ? বাটার সকলের আহারের গর 


£ 


বি 
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তিনি আহার করিতেন। শারীরিক ক্লেণকে ক্লেশ বলিয়া তাহার যনে 
হইত না। 

কিন্ত মনোরমার মনের আগুন কিছুতেই নিতিতেছিল না। নরেন্দ্র ও 
বোঁড়শীকে এক স্থান দেখিলেই তাহার বুকের মধ্যে কেমন করিয়া উঠিত। 
ষোড়শী যে স্বামীর হৃদয় একটু একটু করিয়। অধিকার করিতেছে, এই কথা 
শয়নে স্বপনে তাহার মনে জাগিতেছিল। সহস্র চেষ্টা করিয়াও মন হইতে 
এই ভাবনা তিনি দুর করিতে পারিতেছিলেন না। মধ্যে মধো ভাবিতে 
ভাবিতে পাগলের ন্যায় হইয়া উঠিতেন। তথন মনে মনে ভগবানের নাম 
স্মরণ করিতেন। সে সময় কেহ কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিলে মলোরমা' 
ভুল উত্তর দিয় নিজেই লজ্জিত হইতেন। এক দিন দেব-গুহের উচ্চ: 
বাতায়নের সমীপে দীড়াইয়। দেবতার জন্ত মনোরম বকুল ফুলের মালা 
গাঁধিতেছিলেন। গ্রন্থির অভাবে সুত্র-প্রাস্ত হইতে ফুলগুলি একে একে পড়িয়া 
যাইতেছিল, সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। কিছুক্ষণ পরে মনোরমা 
দেখিলেন হাতে শুধু হুতা রহিয়াছে! কক্ষ মধ্যস্ পরিজনেরা হাসিয়া উঠিল ॥ 
মনোরমা অপ্রস্তত হইলেন। তাহার মুখ চোখ লাল হইয়া! গেল। 

মনোরমার শয়নকক্ষের পার্খে একটি ক্ষুত্র সু্যকরোদ্ভাসিত গ্রহে নরেন্দ্র 
মধ্যে মধ্যে আসিয়। বসিতেন। কক্ষটি প্রাচীন অস্ত্রে ও পুস্তকে সজ্জিত ॥ 
মনোরমা এক দিন তথায় স্বামীর জন্ত এক পেয়ালা চা লইয়া যাইয়া দেখি- 
লেন, নরেক্্র অনিমিধনেত্রে একখানি ফটে! দেখিতেছেন। সেখানি যোড়শীব , 
প্রতিকৃতি, কলিকাতা হইতে নৃতন রং হইয়া আসিয়াছে। মনোরমার পদ-শব্দ 
নরেন্্ের কর্ণে পছছায় নাই । ফটোথানি দেখিয়া মনোরমার বুকের মধ্যে ঝড় 
বহিয়া যাইতেছিল ) তাহার হাত হইতে চার পেয়ালা পড়িয়। জাঙ্গিয়া চুরমার 
হইয়া গেল। এই শব্দে নরেন্দ্রের চমক ভাঙ্গিল) যনোরমাকে দেখিয়া 
তিনি অপ্রতিভ হইলেন ? হাত ধরিয়া তাহাকে বসাইলেন। মনোরমা প্রাণপণে 
মনের ভাব চাপিয়া ছবিখানির এশংসা করিলেন। কিন্তু তাহার সর্ধাঙ্গ 
থর থর করিয়। কাপিতেছিল। 

ক্রমে জমে মনোরমার মানসিক যন্ত্রণা অসহা হইয়া উঠিল। নবেন্ত্রের 
গৃহ মনোরমার যেন কারাগার বলিয়া মনে হইতেছিল। ভাবনাস় 
তাহার শরীর ছুর্বল হইয়া পড়িল! অবশেষে কিছু দিনের জন্য অস্তত্র যাওয়া 
শোরমা শ্রেয় মনে করিলেন। কিন্তু কোথায় যাইবেন 1? শৈশবেই 
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মলোরমা পিতৃষাতৃহীনা ; ঠাকুরমার নিকট লালিতপাপিত হইয়াছিলেন £ 
- পিতৃগুজে একমাত্র ভ্রাতা বর্তমান । ভ্রাতৃজ্জায়ার অধীনে থাকিতে তাহার 
মন সরিল না। পিতাহী কাশীতে বাস করেন। মনোরমা সেখানে যাওয়াই 
স্থির করিলেন। পিতামহীকে দেখিতে যাইবার জগ্ নরেজ্ের অন্রুমতি 
চাহিলেন। নরেন্দ্র প্রথমে কিছুতেই সম্মত হইলেন না, কিন্তু মনোরমার 
শরীরের অবস্থা দেখিয়া ও মনোরমার বিশেষ আগ্রহে মত ন দিয়া থাকিতে 
পারিলেন ন1। ] 
মনোরমার কাশী-যাত্রার দিন যোড়শী সত্য সত্যই, খুব কাদিয়া 
বলিলেন, “দিদি! তুমি না আনিলে আমি এ বাড়ীতে আদিতাম না ।” 
মনোরমা ষোড়শীকে পুত্রবতী হইবার আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “আমি ' 
এই সংসার ছাড়িয়া কয় দিন থাকিতে পারিব? শরীর একটু সুস্থ হইলেই 
ফিরিয়া! আসিব |” 
ছুই তিন মাস চলিয়! গেল, কিন্ত মনোরমা ফিরিলেন না। নরেন্দ্র 
পত্রের উত্তরে শীন্ই প্রত্যাবর্তনের কথা লেখেন, কিন্ত কার্যে তাহা পরিণত 
হয় না। অবশেষে মনোরম। লিখিলেন,__ 
_ পপ্রাণাধিক, আমাকে শীক্ত ফিরিয়া যাইবার জন্য অন্থবোধ করিও না। 
আমি বেশী দিন বাড়ীতে থাকিলে পাগল হইয়া যাইতাম। আমি ক্ছি 
দিন কাশীতে বাস করিবার ইচ্ছা করিয়াছি, তুমি তাহাতে বাধা দিও না। 
ঠাকুরমা এ জগতে বেশী দ্বিন থাকিবেন না। তিনি আমাকে মানব ' 
করিয়াছেন। তাহার শেষ দিন কয়টা যাহাতে সুখে কাটে, তাহাও দেখা 
আমার কর্তব্য। 
তোমার সেবিকা মনোরমা |” 
গত্র পাঠ করিয়া নরেন্দ্র সেই দিনই কাণীতে রওনা হইলেন। তিনি বারা 
ণসীতে পুছিয়া৷ মনোরমাকে অপেক্ষাকুত সুস্থ দেখিয়া বলিলেন, “তোমারই 
আগ্রহে আমি বিবাহ করিয়াছি; নতুবা আমি এ জঞ্জাল করিতাম না। 
তোমার মনে যদি ইহাই ছিল, তবে কেন আমাকে বিবাহ করিতে অস্থুরোধ 
করিয়াছিলে? তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া চল;তুষি না থাঁকিলে গৃহ আমার 
গঙ্ষে অরণ্য ।” | 
মনোব্রমা বলিলেন, “আমার মন যে এত হুর্ধল, তাহা জানিতায না। 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর। তোষার পায়ে পাড়, আমানতে দিন কতক 


৯২ | সাহিভ্য । ২২শ বর্ম হক সংখ্যা । 


লি 


কারতে থাকিতে দাও । আমাকে এখন লইন্ঘা যাইতে চেষ্টা করিও না ৯ 
সেখানে আমি পাগল হইয়। যাইব। সময়ে সব কষ্টইদুর্র হয় ক্রমে 
আমার মানসিক যন্ত্রণার তীক্ষতা হাস হইয়া আসিবে, আমি তখন বাড়ী 
ফিরিয়। যাইব 1” 

মনোরমার ঠাকুরমা ও নরেন অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু মনৌরমার মন 
কিছুতেই ফিরিল ন1। 

নবেন্্র অতিমানে ও দুঃখে ক্ষুব্ধ হইয়া বাটীতে ফিরিয়া আসিলেন। প্রথমে 
বাড়ী ফিরিয্না যোড়শীর উপর তাহার একটু রাগ হইল। তাবিলেন, হয় ত 
যোড়শীকে ন! দেখিলে তাহার বিবাহে ইচ্ছা হইত না। যখন কোনও অশান্তি 
. বা অন্ুখ উপস্থিত হয়, লোকে তখন নিজের দ্রিকে না চাহিয়া পরের উপর 
বেক চাপাইতে ব্যস্ত হয়। নরেন্দ্রের তাহাই হইয়াছিল । কিন্ত তিনি শান্ত 
হইয়া ভাবিয়া দেখিলেন, ঘোড়শীর বা মনোরমার কোনও দোষ নাই, দৌধ, 
তাহার নিজের । . 

নি রঙ 

প্রায় তিন বপর চলিয়া গিয়াছে। কাশীর গোধুলিয়ায় একটি ক্ষ 
দ্বিতল বাঁটাতে মনোরম ঠাকুরমার নিকট বাস করেন। বাটার সম্মুখে 
পথের ধারে একটি ছোট বাগান। বাগানে টগর ও করবীর গাছ। 
নরেন্দ্র বহু চেষ্ঠী সত্বেও মনোরমা৷ দেশে ফেরেন নাই। নরেন্দ্র নিকট 
হইতে যে টাকা পান, তাহার অধিকাংশ গরীব ছুঃখীকে বিলাইয়! দেন। 
পুর্বে লোকের ছুঃইখ দেখিলে মনোরমার মনে এমন খ্যথা লাগিত না। 
তখন সুকুমার শিল্প মনোরমার বড় প্রি ছিল। সুন্দর কবিতা, সুন্দর 
ছবি, মনোরম শৃচীকাধ্য তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিত। কিন্তু এখন এই 
সকলে আর পূর্বের অনুরাগ নাই। 

প্রত্যহ প্রাতে ঠাকুরমার সঙ্গে দশাশ্বমেধের ঘাটে মনোরমা স্নান করিতে 
যান। গঞ্গাতীরে পূজা-সমাপনাস্তে বাটাতে প্রত্যাবর্তন করেন। একদিন ' 
স্বানান্তে বাটীতে ফিবিয়। দেখিলেন, তাহাদের বাগানের প্রাচীরের সন্গি- 
কটে একথানি ছেলেদের ঠেলাগাঁড়ী দাড়াইয়া আছে। গাড়ীতে ছুই বৎস- 
রের শিশু । শিশুবু:ভূত্য একটা পন্মকরবীর ভাল সুয়াইয়! ফুল পাড়িবার 
চেষ্টা করিতেছে । ছেলেটি হাতখাঁনি বাড়াইযবা। বার বার বলিতেছিল, 
“ফু |” পক শিশুর বিস্ফার্ধিত নয়ন ও মুখ্রী দেখিয়া মনোরম চমকিং 
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হইয়। উঠিলেন । এ নয়ন, ,নাসিকা যেন তিনি কোথায় দেখিয়াছেন। 
ু্বৃষ্ট সুপরিচিত একখানি যুখ যেন কে ছোট করিয়া আঁকিয়াছে! তাহার 
স্বামীর মুখের সহিত এই মুখের অদ্ভুত সৌসাদৃশ্ত। শিশুর মুখ মনোরমাকে 
আকুল করিয়া তুলিল। মনোরমা বণিলেন, "থোকা ফুল নেবে? আমাদের 
বাগানে এস!” ভৃত্য বলিল, “যাঠাকুরাণী 1 খোকাকে আপনি বাড়ীর যধ্ো 
লইয়া! যান, আমি এখানে দীড়াইয়া রহিলাম 1৮ | 
শিশু ঝাপাইয্ব। মনোরমার কোলে গেল। মনোরমা ছুটিয়া ঠাকুরমার 
মিকট যাইয়। বলিলেন, “ঠাকুরমা, কেমন সুন্দর ছেলেটি |» ঠাকুরমা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, “তোর এই রকম একটি খোকা দেখিলে আমি 
, স্থুখে মরিতে পারিতাঁম।” 
মনোবুয়া ছেলেটিকে ফুল, পুঁতুল ও খাবার দিলেন। সে ভারি খুসী! 
চাকরের সহিত বাড়ী যাইতে চাহে না। মনোরমার কক্ষের প্রত্যেক জিনিস 
দেখিয়া "এ তি এ তি” (একি ?) করিয়া যনোরমাকে পাগল করিয়া তুলিল। 
মুহূর্তের মধ্যে শিশু মনোরমার সমস্ত জিনিস উলট-পালট করিয়া দিয়া. গেল। 
মনোরমার ঠাকুরম। ছাদে বসিয়া জপ করিতেছিলেন; সে তাহার রুদ্রাক্ষের 
মাল লইয়া পথে ফেলিয়া দিল। মনোরমা তাড়াতাড়ি মালা কুড়াইয়া 
আনিলেন। কিন্তু এই নগ্ন সন্্যাসীর দৌরাত্ম্য মনোরমার বড় ভাল 
লাগিতেছিল। 
ভৃত্যের নিকট মনোরমা শিশুর পিতা মাতার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
গুনিলেন, তাহাদের নিবাস কলিকাতায়, কাশীর নারাঙ্গাবাদ পল্লীতে একটি 
বাটী ভাড়া করিয়া অবস্থান করিতেছেন। কাশীতে তাহারা ছুই তিন মাস 
থাকিবেন। তাহার মনিব সুরেশ বাবু একজন অবস্থাপন্ন লোক। 
মনোরমা। ভূত্যের হস্তে ছুইটি টাক! দিয়া বলিলেন, পপ্রত্যহ যখন 
.ধোকাকে বেড়াইতে লইয়া! যাইবে, তখন এই পথে আমাদের বাড়ীতে লইয়৷ 
আসিও।” ভৃত্য আহ্লাদ্বের সহিত স্বীকার করিল। সে মনে মনে 
“ছাঁপিতেছিল ) কারণ, মনোরমাদের বাটার সম্মুখ দিয়া ধোকাকে বেড়াইতে 
ইয়া যাইবার আদেশ সে পূর্বেই প্রভুর নিকট পাইয়াছিল। 
মনোরম এখন হইতে তাড়াভাড়ি গঙ্গান্সান শেষ করিয়া! বাঠীতে 
ফিরিয়া আসেন। এক এক দিন ঠাকুরমার পুজা ও আহিক শেষ হইতে 
“বিধ্ব হইলে মনোরমা একাকী গঙ্গাতীর হইতে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার 


ঘ 
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তয়, পাছে বাঁটী ফিরিয়া শিশুকে না দেখিতে পান। শিশুর অপেক্ষায় তিনি . 
পথের দিকে চাহিয়। থাকেন! তিনি বুঝিতে পারেন না, কেন তাহার 
এই নূতন মায়া। তীহাদের বাটার পার্খে এক বৃদ্ধ সন্যাসী বাস 
করিভেন। তাহার সহিত্ত কথাবার্তা কহিয়া মনোরমার বড় তৃপ্তি হইত। 
মনোরমার কোলে একদিন শিশুকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “মা ! পায়েরু 
নৃতন শৃঙ্খল গড়াইতেছ ?” মনোর্ম। ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ঠাকুর ! পুরাণে! 
বেড়ী কি তাঙ্গিতে পারিয়াছি ?” 

শিশু যখন যনোরমাকে “মা” বলিয়া ডাকিত, তখন মনোরম আনন্দে 
অধীর হইয়া উঠিতেন। টৈশবের একটা ছড়া তাহার যনে হইত, 

“নতুন গাছে বেগুন হবে, পড়বে বিঙ্গার জালি, 
গ্রোপাল আমায় ম। বলবে, ঘুচবে মনের কালি।” & 

সত্য সত্যই তাহার মনের কালি, হৃদয়ের বেদন1 দূর হইতেছিল। 
শিশু হাত বাড়াইয়! খাবার চাহিত, মনোরম শিশুর ঈষং-বিকশিত 
পন্মকোরকের ন্যায় আরক্ত করতলে শত শত চুম্বন করিতেন। 

বৃদ্ধী পিতামহী মনোরমার মুখে বড় হাসি দেখিতে পাইতেন না। কিন্ত 
থোকার আগমন পর্য্যন্ত মনোরম! বেশ প্রকল্প হইয়াছেন। খোকাকে কোলে 
করিয়া নোৌরমা। সমস্ত বাড়ী ও বাগানে বালিকার ন্যায় ছুট্ছুটি করিতেন 
মলোরমার মনের উপর অবিশ্বাসের তুষাব্-আবরণ নবীন প্রেমের কিরণে 
গলিয়া যাইতেছিল। হৃদয়-দুর্পণের মলিন ঠা দুর হইয়৷ দেহের ও ভালবাসার 
ছবি পুনবায় প্রতিফলিত হইতেছিল। 

এক দিন শিশুর স্কন্ধে একখানি শুভ্র রেশমী রুমাল দেখিয়া! মনোর্ষ!? 
বিশ্মিত হইলেন। কমালের চারি কোণে চারিটি শুত্র রেশমের গে।লাপ কুল। 
বহু পূর্বে এই প্রকার কয়েকখানি রুমালের কোণ স্চীর দ্বারা গোলাপ ফুল 
তুলিয়া মনোরমা স্বামীকে উপহার দিয়াছিলেন। এক কোণে গোলাপের ' 
পাশে একটি রেশমের ক্ষুদ্র “ম” অক্ষর ছিল। এই অক্ষর দেখিয়া মনোরমার 
মনের মধ্যে ভারি একট গোলমাল বাধিল। এই রুমাল খোকা কোথায় 
পাইল? মনোরম! ভৃত্যকে তাহার প্রভু ও প্রতুপত্রী সম্বন্ধে তন্ন তন্ন করিয়া 
অনেক কথ জিজ্ঞাস করিলেন, কিন্তু উত্তর সন্তোষজনক হইল না। যোড়শীর 
পুত্র হওয়ার সংবাদ তিনি বহুদিন পূর্বেই পাইয়াছিলেন ; এখন তাহার 
সন্দেহ হইতেছিল, ছেলেটি বুঝি বা নরেন্দ্রের হইবে? পুনরায় তাবিলেন,_. 
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শর” অনেক যহিপার নামের প্রথমে আছে। এই স্থচীকাধ্য অন্ত কোনও 
রুমণীর হইতে পারে । কিন্তু মনোরষা কোনও স্থির সিঙ্গান্তে উপস্থিত হইতে 
€ পারিলেন না। 

:.. বিকালে মনোরম। ঠাকুরযাকে বলিলেন, “খোকার মাকে দেখিতে বড় 
ইচ্ছ। হয়। ঠাকুরমা! তুমি যদি অন্থ্যতি দাও ত একবার খোকাদের 
বাসায় যাইয়া দেখিয়া আসি।” 

ঠাহুরয। তাহাতে সম্মত হইলেন না, বলিলেন, “মনোরমা ! তুষি কোন 
ডরারের বউ? যার তার বাড়ীতে বিনা আহ্বানে তোমার যাওয়া ভাল 

" দেখায় না।” 

বদ্ধা পিতামহীর উপদেশ মনোরমার যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হইল। 
্বখার নিকট হইতে দুরে থাকিলেও স্বামীর মান সম্রম তাহার হস্তে। অত্যন্ত 
ইচ্ছা হইলেও স্বীয় আভিজাতা স্মরণ করিয়্? তিনি যাঁওয়। স্থগিত রাখিলেন। 
কিন্ত খোকাদের দেশে ফিরিয়। যাইবার কথ। শুনিলেই তীহার মন চঞ্চল 
হইয়। উঠিত। মনোরমা এক এক বার ভাবিতেন, যদি খোক1 নরেন্দ্রের 
শুন্র হইত, তাহ হইলে খোকাকে চোখের আড়াল করিতেন না। খোকাকে 
তই দেখিতেন, ততই তাহার বিশ্বাস হইত, নরেন্দ্র সহিত খোকার নিশ্চন্ন 
কোনও সম্বন্ধ আছে। এক একদিন ঠাকুরমাকে লুকাইয়া খোকাদের 
ঘারাঙ্গাবাদের বাসাতে যাইবার কল্পনা! করিতেন, কিন্তু অভিমান আসিয়া 
বাধা দিত। 

এক দিন পরাতে খোকা বেড়াইতে আসিল ন1। ভৃত্য আসিয়া! খবর 
দিল, খোকার অস্থখ। প্রত্যহ সংবাদ দিলে মনোরম! তাহাকে পুরস্কৃত 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । কিন্তু তিনি খখন শুনিলেন, খোকার পীড়া 
; ক্রমেই বাড়িতেছে, হয় ত এ যাত্রা শিশুর রক্ষ! পাওয়া তার, তখন মনোরম! 

? আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন1; যান, সন্ত্রম, আতিজাত্য, সমস্ত জলাগুপি 
দিয়া ঠাকুরমার সহিত সত্যের নিদর্শনমত নারাঙ্গাবাদের বাসাতে উপস্থিত 
হইলেন। 

- বাড়ীর ভিতর উপস্থিত হইবামাত্র এক খুবভী আসিয় নমস্কার করিয! 
বলিল, “দিদি ! আসিলে, বাচিলাম ? তুমি যে একদিন আসিবে, তাহা আমর! 
পূর্ব হইতেই জানি। খোকার বড় অস্থথ। থোকাকে তোমার হাতে 


মদর্পন করিবার জন্ত, তোমাকে দেশে লইয়। যাইবার জন্চ আরা কাশীতে 
তু 


৪৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২ সংখা) 


আপিয়াছি। কিন্তু খোকা বুঝি সকলকে ফাকি দিয়া যায়।” গলার 
আওয়াজ ভারি চেন৷ বোধ হইতেছিল। মনোরম! বহু বার যাহা মনে মলে 
তর্ক করিয়াছিলেন, তাহাই হইন )_ যুবতী ষোড়শী! - 

মনোরম! চোখের জল মুছিয়া বলিলেন, “ভয় কি বোন, খোকা ভাল 
হইবে ।” 

যোড়শী মনোরমার হাত ধরিয়া যে ঘরে ধোকা শুইয়াছিপ, সেখানে 
লইয়া! গেলেন। দ্বিতীয়ার ক্ষীণ চন্দ্রের ন্তায় বিছানার এক পার্থে খোকার 
শীর্ণ দেহ। মনোরমার প্রদত্ত খেলানাগুলি তাহার বামে ও দক্ষিণে? 
বিছানার পাশে নরেন্্র। নরেন্দ্রকে দেখিয়া মনোরমার অভিমানের শ্লোত 
উছলিয়া উঠিল। নরেন্দ্র মনোরমার হাছ্ের মধ্যে খোকার পাত্র শীর্ণ 
হাতখানি দ্রিলেন। মনোরমাঁর হাতে খোকার হাত বহিল_ মনোরম স্বামীর 
স্বদ্ধে যাথ। রাখিয়৷ কাদিলেন। যষোড়শীর অস্তিত্ব কাহারও মনে ছিল না। 

মনোরমাকে দেখিয়। খোকা হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “ম1!” মনোরমার 
অসম্পূর্ণ জীবন যেন সম্পূর্ণ হইল । 

সেই দ্বিন হইতেই খোকার অস্থথ কমিতে আরম্ভ হইল। 

শ্রীনলিনীকাত্ত যুখে 1পাধ্যায়। 


শবর স্বামী ও তাহার যুখ। 


খুষ্টাবির্ভাবের ৩২৩ বৎসর পুর্বে মেসিডনের অধিপতি আলেকজান্তীরের 
আক্রষণকা'ল হইতে ভারতবর্ষের সাল-তারিখ-বিশিষ্ট ইতিহাসের স্ত্রপাত। 
পাশ্চাত্য এ্রতিহাসিক ও ভৌগোলিকগণের গ্রস্থে, প্রাচীন শিলালিপিতে 
ও যুদ্রা় এই সময়ের পরবর্তাঁ যুগের ধারাবাহিক ইতিহাসের অনেক উপা- 
দান পাওয়া ষাঁয়। কিন্ত এই সকল উপাদান অবলম্বনে রাজকীয় ইতিহাসের 
অস্থিপঞ্জরের কিয়দংশের পুনর্থঠন সম্ভব হইলেও, সর্বাঙ্গশুন্দর ইতিহ।সের 
সঞ্ধণন সম্ভব নহে। এইরূপ ইতিহাসের সঙ্কলনের জন্ত প্রাচীন স্থাপত্যের ও 
ভাঙ্কর্য্যের ভগ্জাবশেষ হইতে, এবং প্রাচীন সংস্কৃত ও প্রাকৃত সাহিত্য হইতে 
উপাদানের আহরণ আবশ্তক | প্রাচীন সাহিত্যের প্রধান ছুইটি বিভাগ,__ 
মুন ও ব্যাখ্যা। অনেক স্থলেই গ্রন্থকারের নাম ও কাল না'জান! থাকার 
এবং একই গ্রন্থে বিভিন যুগের রচনা প্রক্ষিপ্ত হওয়ায় মূল গ্রন্থ হইতে উপাদান- 


উাষ্ঠ ৯৯ শবর স্বামী ও তাহার যুগ। ৯৭ 


নংগ্রহ কঠিন হইর। উঠিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন ব্যাধ্যাগুলি এই তিনটি দোষের 
মধ্যে ছুটি প্রধান দেষ হইতে মুক্ত। ব্যাখ্যামাত্রেরই - রচপ়িতার নাম জানা 
আছে,এবং একের রচিত ব্যাখ্যা-মধো অপব কাহারও রূচন। প্রক্গিপ্ত হইয়াছে, 
এক্প মনে করিবার বিশেষ কোনও কারণ নাই । সুতরাং ব্যাখ্যাকারের সময়- 
নিরূপণ করিতে পারিলে, তাহা গ্রন্থ হইতে শ্বচ্ছন্বে ইতিহাসের. উপাদান 
আহরণ করা যাইতে পারে । 
ব্যাখা।-শ্রেণীর গ্রস্থসবূহের মধ্যে বাৎস্তায়নের "ন্ায়তা্্য”, পতগ্জলির 
প্বাকরণমহাভাস্য” ও শবর স্বামীর “মীমাংসাভাম্ত” সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 
পঅতিধানচিন্তামণি”-কার হেমচন্দ্রের মতে, বাৎস্তায়ন ও কৌটিল্য চাণক্য 
অতিন্ন। এই জনশ্রুতি সত্য হইলে বাৎস্তায়নকে খুষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীর 
লোক মনে করিতে হয়। পতঞ্জলি আন্থ্মানিক ১৫* খুষ্টপূর্বান্দে জীবিত 
ছিলেন, ইহা সন্তোষজনক প্রমাণের দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে। বর্তমান 
প্রবন্ধে শবর স্বামীর কালনিরূপণের চেষ্টা করিব । 
শবর স্বামী মীষাংসা-দর্শনে ২1৩৩ সূত্রের ভাস্কে "রাজা স্বর্গরাজ্য কামনায় 
স্বাস্থ ষজ্জেন্ অন্ধষ্ঠান করিবেন” এই শ্রুতির বিধি উদ্ধৃত করিয়া রাজন্‌ 
, শব্দের অর্থবিচার করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ভায্তকার ছুই প্রকার প্রয়োগ 
দেখাইয়াছেন। 
“কিং পুনঃ রাজকর্ম্ব। জনপদপুরপরিরক্ষণে। ততশ্চোদ্ধরণে রাজশব্দমা ধ্য!” 
বর্তনিবাসিনঃ প্রযুঞজস্তে |” 
প্রাজকর্ কাহাকে বলে ? আধ্যাবর্ভবাসীরা “রাজ)? শব্দ দেশ ও নগরের 
রক্ষা! এবং উহাদের উদ্ধারসাধনে ব্যবহার করেন।” 
পনন্থ জনপদপুরপরিরক্ষণবৃতিমনুপেজীবত্যপি ক্ষজ্রিয়ে নিই বাঃ 
প্রযুপ্স্তে প্রযোক্তারঃ 1” * 
*্যে ক্ষত্রিয় দেশ ও নগরের রক্ষা দ্বার জীবিকা উপার্জন করে না, অন্ধ," 
. গণ তাহাকেও "রাজা? বলেন ।” 
পরে শবর স্বামী এই শেবোক্ত মতকে “অস্কগণের প্রয়োগ ( আন্ধণণাং 
প্রয়োগ)” এবং "অন্ধ গণ বলেন--(আান্ধ? বদস্তি/” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন) 
কুমারিলতট “তগ্রবার্তিক” নামক মীমাংসা-ভাম্ের টীকাম্ব “আন্ধণণাং” অর্থ 
লিখিয়াছেন, “দাক্ষিণাত্যবাঁসিমাত্র বা সমগ্র দাক্ষিণাত্য অর্কে ভান্তকার এখানে 





:... ঈ বজদেশীয় এসিয়াটিক সেংসইটা কর্তৃক প্রকাশিত “মীমাংসা দর্শন” ; অথম খণ্ড ; ১৭৭ পৃঠব 


৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২র. সংখ্যা 


“আন্াণাং পদের ব্যবহার করিয়াছেন ; দাক্ষিণ।ত্যত্বসামান্তেনাম্বাণামিতি 
ভার্কারেণোক্তম্‌)1” * এখন জিজ্ঞাস, শব্রত্বাষী, সমগ্র দাক্ষিনাত্য, 
অর্থে "অন্ক,” শবের প্রয়োগ করিয়াছেন কেন? দাক্ষিণাত্যের একটি অংশ- 
বিশেষে, গোদাবরী ও কৃষ্ণ নদী ব-দ্বীপে অন্ধ,গণ বাগ করিতেন । প্রাচীন 
অন্ধদেশ এখন ত্রিলি্গ বা তেলুগু দেশ নামে পরিচিত, এবং অস্ধ,গণের বর্ত- 
মাঁন বংশধরেরা তেলুগ্ড নামে একটি স্বতন্ত্র ভাষা ব্যাহাব করিয়া থাকেন ॥ 
মীমাংসা-ভাস্কে সমগ্র দাক্ষিণাত্যকে অস্ছু, ধলিরা অভিহিত করিবার ছুইটি 
কারণ নির্দেশ করা বইতে পারে । 

প্রথম, শববস্বামীর সময়ে দাক্ষিণাত্য নাম-প্রচলিত ছিল না, স্ৃতর1ং 
তিনি নামাস্তর-ব্যবহারে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু এরূপ যুক্তি অমূলক ।' 
কারণ, শবর স্বামী স্বঘং ১৩1১৫ সুত্রের ভান্কে “দাক্ষিনীত্য” পদের প্রয়োগ 
করিয়াছেন? তিনি লিখিয়াছেন, “আহ্নৈবুকাদয়ো দাক্ষিণাত্যৈরেক 
( কর্তব্যা)।” পুনশ্চ, ৩১৯ স্তরের ভান্তে লিখিয়াছেন,_“যে 'দাক্ষিণাত্যা্ 
ইতি জমাধ্যাতাঃ, তে আহাীনৈবুকাদীন্‌ করিস্মন্তি।” দ্দাক্ষিণাত্যবাসীরা। 
আহীনৈবুকাদির অনুষ্ঠান করে।” জৈমিনীয় স্তায়মালাবি স্তরে যাধবাচার্যয 
“আহীনৈবুক” অর্থ লিখিয়াছেন,_ 1 

দন্বস্বকুলাগতং  করপরার্ক( দি বরদেবতাপুজাদি কম।হীনৈবুকশব্দেনো- 

চ্যতে |” 

“নিজ নিজ কুলক্রমাঁগত করগ্নবৃক্ষ, অর্ক (আকন্দ) বৃক্ষ গ্রভৃতি স্থাবর 
দেবতার পুজা অর্থে “আহ নৈবুক” শব্দ ব্যবহত হয়|” 

দাক্ষিণাত্যের মারাঠাগণের মধ্যে ও অনেক তামিল ও তেলুগড ভাষাভাষী 
জাতির মধ্যে এখনও স্থাবর কুলদে বত] বা 'দেবকে'র পুজা প্রচলিত আছে। 7 
সুতরাং আহ্হীনৈবুকাদির উল্লেখ দেখিয়। বুঝতে পারা যার়,শবর স্বামী যে শুধু 
“্বাক্ষিণাত্য? নামটি জাঁনিতেন,এমন নহে ; তিনি দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন শ্রেণীর 
অধিবাসীদিগের আচার ব্যবহারের সহিতও বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন । 





নত রর ১ 
৯ বারাণসী হইতে প্রকাশিত “তন্তববান্তিক” ) ৯১ পৃ। 

1 আনন্বাশ্রম সংস্কত-গ্রন্থাবলা; গ্রন্থান্ক ২৪ ; ৩৫ পৃঃ । 
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জো ১০১৮। শবর স্বামী ও তীহার যুগ । ৯৯ 


দ্বিতীয় কারণ, - শবর স্বামী যখন ভাস্তের রচনা করিয়াছিলেন,তখন স্যস্ত 
ঘাক্ষিণাত্য অন্ধ,রাঁজগণের করতলগত থাকায়, তিনি দাক্ষিণাত্যের শাদদিক- 
গণের প্রয়োগকে অন্ব,গণের প্রয়োগ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । বৃষ্পুর্দ ₹** 
অব হইতে ২০০ খৃষ্টা্স পর্য্যন্ত প্রায় সমগ্র দাক্ষিণাত্য শন্থ,রাজগণের কর- 
তলগত ছিল। নানাঘ!টের পর্বতগুহার ক্ষোদ্দিত লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে, 
জনৈক অন্ধ, নৃপতি রাজহুয়, অশ্বমেধ, বাঙ্পেয় প্রভৃতি বহুণ্ধ যজ্ঞের অনুষ্ঠীন 
করিয়াছিলেন । * প্রসিদ্ধ কাতন্ত্র ব্যাকরণের প্রণেতা সর্দধন্মীচার্য। শালিবাহন 
বা সাতবাহন নামক অদ্ধ,বংশীয় রাজার শিক্ষক ছিলেন বলিয় প্রবাদ আছে? 
এই সকল প্রমাণ হইতে জান! যায়, অন্ধ,বাজসভায় বৈদিক কর্মকাণ্ডের ও 
শবশান্ত্রের বিশেষ অন্নুশীলন হইয়াছিল, এবং অন্ধরাজগণের আশ্রিত 
পণ্ডিতমগ্ুলীর মত আর্ধ্যাবর্ডের পঙ্ডিতসযাজের মতের সহিত প্রতিদঘন্দিত! 
করিবার যোগ্য হইয়! উঠিয়াছিল ? 
কেহ কেহ বলিতে গারিতেনঃ শবর স্বামী অন্ধ,রাজ্য-ধ্বংসের পর ভা 
ঝনচনা করিয়াছেন বলিয়া অন্ধ.মতের উল্লেখ করিয়াছেন, এরূপও বল! যাইতে 
: গারে। আর্ধ্যাবর্তের তুলনায় দাক্ষিণাত্য ও তদত্তগগত অন্ধ,দেশ গ্লেচ্ছ জনপদ- 
ক্ূগে গণ্য হইত। শবর স্বামী ২)৩।৩ স্ত্রের ভাসছে পূর্বপক্ষের যে আপত্তি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে অন্ধ,মৃত “অস্ত্যজনপদবাসী শ্নেচ্ছগণে"র মত বলিয়া 
. নিন্দিত হইয়াছে । 1 সংশয়স্থলে শিষ্টপ্রয়োগ উল্লেখেরই প্রথা ছিগ। পাঁণিনির 
৬৩।১*৯ হুত্রের ভাস্তে পতঞ্জলি আর্ধ্যাবর্তনিবাসী সদাচারসম্পর ও সর্ধ্ববিদ্যা- 
বিদ্ব ব্রাহ্মণকে শিষ্ট বলিয়াছেন। ; সুতরাং বিশেষ কোনও কার”ণ যখন 
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1.1 "অপিচাবিপ্রগীত! লৌকিকা! অর্থ বিগ্রগীতে প্রত্যারিততরা ভবস্তি, তথা আরঘ্াবর্তনি- 
5. বৰাসিনাং শদার্ঘোপায়েবভিযুক্তানামতিবহরতাং কর্মাণি চামুস্িতাম্‌ অন্ত্যজনপদব!সিত্যো শ্েচ্ছেভ্যঃ 
* নষীচীমতর আচারো তব্তি 1 
২ "কে পুনঃ শিক্টাং | -১..তএ্বং তহি নিবাসতশ্চাচারতশ্চ | স বাচার আধ্যাবর্ডে এব। 


১০০ সাহিত্য । ২২প বর্ষ, ২ সংখা? 


অনু মতের নত্যধিক প্রচার ও আদর হইয়াছিল, ঠিক তৎকালে ভিন্ন তৎ- 
পরবর্তাঁ সময়ে আর্ধাবর্তের মতের প্রতিযোগিরূপে অন্ধ, মতের উল্লেখ অস- 
স্তব । মৌর্ধ্য সাম্রাজোর পতনের পর যে যুগে আর্য্যাবর্তের অনেকাংশ 
যথারুষে বন, শক ও কুষাণগণের পদানত হইয়াছিল, এবং অন্ধাঁজ 
সাশকর্ণি মগধের অবীশ্বর কাখবংশীয় সুশন্্াকে নিহত করিয়া যখন আর্ধ্যাবর্তে 
অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তখন অন্ধ দেশীয় শাব্দিকগণের মত সেইরূপ, 
আদরলাতের ও শিষ্টপ্রয়ৌগতুল্য বিবেচিত হইবার অবপর প্রাপ্ত হইয়াছিল? 
এই সকল কারণে অনুমান কর৷ যায়, মীমাংসা-তায্তকার শবর স্ামী অঙ্ক" 
বাক্যের স্থিতিকালমধ্যে, ২০* খুষ্টপূর্বাব্দ হইতে ২** থুষ্টাব্দের মধ্যে কোনও 
সময়ে গ্রাদৃভূতি হইয়াছিলেন। মীমাংসাভাস্ে শবরস্বামী অন্ক্‌-প্রয়োগে যেরূপ 
পক্ষপাত করিয়াছেন, এবং দ্াক্ষিণাত্যের আচার ব্যবহারে যেরূপ অভিজ্ঞতা 
গ্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে অনুমান হয়, তিনি স্বয়ং দাক্ষিণাত্যবাসী 
ছিলেন। শবর স্বামীর পূর্বেও দাক্ষিণাত্যে শবর স্বামীর তুল্য সুধী প্রাহুভূতি 
হইয়াছিলেন। পাঁণিনি ব্যাকরণের বার্তিককার কাত্যায়ন “লোকে বেদে” 
( লোকেবু বেদেষু না বলিয়া! ) পলৌকিকে বৈদ্িকে” (লৌকিকেু বৈদিকেযু) 
বলিয়াছেন বলিয়া পতঞ্জলি কাত্যায়নকে “দাক্ষিণাত্যগণ তদ্ধিতপ্রিয়” 
€প্রিয়তন্বিতা দাক্ষিণাত্যাঃ) বলিয়া উপহাস করিয়া তাহাকে প্রকাৰাস্তরে 
: দবাক্ষিণাত্যবাসী বলিয়াছেন । 

ষে যুগে মীমাংসা-তাষ্য ও অন্ঠান্ঠ প্রাচীন ভাব্য ও বার্তিক রচিত 
হইয়াছিল, জংস্কত সাহিত্যের এই যুগকে “গ্রাচীন ভাষ্য-যুগ” বল! যাইতে 
পারে। এই যুগের সুচনা আর্ধ্যাবর্তবাসীরা আলেকজাগারের আক্রমণের 
সুত্রে এক দিকে যেমন পাশ্চাত্য সত্যতার সংক্রবে আসিয়াছিলেন, দ্াক্ষিণাত্যে 
মৌধ্য-সাম্রাজ্যের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অপর দিকে তেমনই প্রাচীন দ্রাবিড় 
সত্যতার সংস্রবে আসিয়াছিলেন। এই যুগের আধ্যাবর্তের আইা্যগণ কিরূপ 
উদারচেতা ছিলেন, এবং বিদেশীর ও বিজাতীয় আচাধ্যগণকে কি ভাবে 
দেখিতেন, স্ায়-তায্যের একটি অংশ উদ্ধত করিয়া তাহার দন্ত দিব। 
্তায়দর্শনে উল্লিখিত চতুর্বিধ প্রমাণের মধ্যে শব্দ প্রমাণ অন্যতম । গৌতম 





কঃ পুনরাধযাবর্তঃ। পরাগাদর্শাও প্রত্যক্কালকবনাৎ। দক্ষিণেন হিমবসতমুত্তরেণ পারিযা ত্রমতক্ি- 
ার্ধাবর্তে নিঝাসে ফে ব্রাঙ্গণ!ঃ কুসীধাস্তাঁ অলোলুপ। অগৃহামানকারণ' কিংচিদ্তরেণ কন্তাশ্িদ্িস্যায়াঃ 
গারঙ্গতা: তত্রভবস্তঃ শিল্টাঃ ॥৮ 


উঠ, ১৩১৯1 শবর স্বামী ও তাহার যুগ। ১০১ 


. শকে'র এইরূপ সংজ্ঞ। প্রদান করিয়াছেন,_“আপ্তো পদেশঃ শব্দঃ (১/১৭)17 


অর্থাৎ, আপ্ত ব্যক্তির উপদেশের নাম শব্দ প্রমাণ। এই হুত্রের ভাষ্যে 
বাৎস্তায়ন লিখিয়াছেন,_- 

প্আপ্তঃ খলু সাক্ষাৎকুতধর্মী যথাদৃষ্টস্তার্থস্ত চিখ্যাপয্রিষয়া প্রহুক্ত 
উপদেষ্টা। সাক্ষাৎকরণমর্থন্তপ্তি্তয়া প্রবর্তিত ইত্যাপ্তঃ | খষ্যারধ্য্েচ্ছানাং 
ঈমানং লক্ষণম্‌।” 

"যে ব্যক্তি অর্থসাক্ষাৎৎ অস্থৃতব করিয়াছে, এবং অনুভূত অর্থ প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছায় উপদেশ প্রদান করে, সে আগ্ত। অর্থান্তভবের নাম আপ্তি ; 
আপ্তির বারা যে প্রণোদিত, সে আগ্ত। খধি, আর্ধ্য ও গ্রেচ্ছগণের ইহা 
লাধারণ.লক্ষণ। অর্থাৎ খবি, আর্য, বা। শ্রেচ্ছ, যে কেহ যোগ্য হইলে আপ্ত 
হইতে পারে ।” 

'স্লেচ্ছও আপ্ত বণিয়া গৃহীত হইবার যোগ্য” ন্যায়ভা্য-কারের এই উক্তি 
যেশুধু কথার কথ।, তাহ নহে। বস্ততই তদানীন্তন আর্ব্যাবর্ভবাসীরা যাহা 
নত্য, যাহা সুন্দর, এবং যাহা কল্যাণকর, তাহা শ্লেচ্ছগণের নিকট হইতেও 
শিক্ষা করিতে প্রস্তত ছিলেন, এবং অনেকে বিষয়ে যে তাহারা স্েচ্ছ আগচার্ধ্য- 
গণের উপদেশ সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তৎকালের শিল্প, বিজ্ঞান, 
এমন কি; ধর্মের আলোচনাকরিলেও, তাহ। প্রতিপন্ন হয়। প্রাগীন ভাষ্য- 
স্ুগের ভারতীয় শিল্প, বিজ্ঞান ও ধর্মের কতটা আর্ধ্যাবর্তবাসীর নিজস্ব, 
এবং কতটা! পরশ্ব, এই জটিল প্রগ্ন বর্তমান প্রবন্ধে আলোচিত হইতে 
পারে না। তবে বাহারা বলিতে চাহেন, আবরধ্যাবর্তবাপী যাহা কিছু 
চার করিয়াছেন, বা সম্পাদন করিয়াছেন, তন্মধ্যে পরকীয় কিছুই নাই, 
গ্াহারা যেন বাৎস্যায়নের এই উক্তিটি স্মরণ বাখেন। অপর 
পক্ষে ধে সকল পাশ্চাত্য সমালোচক বলিতে চাহেন, ভারতীয় শিল্পে 
ও ভারতীয় গ্রণিতে ভারতবাসীর নিজন্ব বিশেষ কিছুই নাই, _সমুদরয়ই 
শরীক ও পারসীকগণের নিকট হইতে লব্ধ, তীহাঁরা যেন স্মরণ রাখেন, 


৫. থে যুগের তারতবাসী এতই সত্যপ্রিয় ছিলেন যে, নূতন সত্য-লাতের 
এ আশীয় গ্রেচ্ছকেও খধিবৎ পুজা করিতে প্রস্তুত, সেই যুগে তাহারা 
(যেস্বাধীন গবেষণা দ্বারা বিজ্ঞানের কোনও নূতন সত্য বা শিল্পের কোনও 


নুতন প্রণালীর আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, এরূপ অন্মান অসমীচীন। 


বর্তমানকালে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইংরেজ, ফরাসী ও জর্গাণ বৈজ্ঞানিকগণ 


১০২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


পরম্পরের নিকট হইতে অনেক সহারতালাত করিতেছেন। তাই বলিয়া এই 
সকল দেশের কোথাও স্ব।ধীন চিস্তার অতাব হইয়াছে, বা স্বাধীন আবিকার 
আদে। হইতেছে না? জন্্াণীতে বিজ্ঞানচচ্চার আধিক্য আছে বলিয়া 
কি ইংরেজ ও ফরাসী পগ্ডিতগণ জন্দাণদিগের অন্থকরণ ও অস্বাদেই 
লিপ্ত আছেন? নিজেরা কি কিছুই করিতেছেন না?" জান, বিজ্ঞান ও 
শিল্পের হিসাবে আজ ইউরোপের যে অবস্থা, ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
মধ্যে সতোর ও তখোর যেক্ধপ আদানপ্রর্দান চলিতেছে, প্রাচীন ভাষ্য- 


বুগে রোম হইতে ভারতবর্ষ পর্যাস্ত বিস্তীর্ণ “ইউরেসিয়া? মহাদেশে সেইরপ 
আদীনপ্রদান, সেইরূপ বিনিময় চলিয়াছিল । 

নিঃশ্রেয়স বা যুক্তির কামনাকাঁরী নৈয়াফ্মিক বৎস্যায়ন নিঠশ্রেযস-সাধন 
জ্ঞানের প্রসঙ্গে যোগ্য বেচ্ছকে খধিবৎ আপ্ত গ্রহণ করিয়া, ত'কাঁলের ধর্টে 
যে জ্লেচ্ছপ্রভাঁব প্রবেশলাভ করিয়াছিল, কার্ধাতঃ তাহার সাক্ষাদান 
করিয়াছেন। আর্ধ্াবর্তের আদিম ধর্দ বৈদিক কর্মকাণ্ড, কর্মকাণ্ডে 
অতৃপ্তি ফলে বৈদিক জ্ঞানকাণ্ড, এবং তাহার বিকাঁরে বৌদ্ধ জৈনাদি 
অবৈদিক ধর্মের অতুদয়। প্রাচীন ভাষ্য-যুগের শিলালিপিতে ও যুদ্রায় 
আমরা ভক্তিমার্গের অনুসরণকারী শৈব, বৈঞ্ণবাদি ধর্মের প্রথম পরিচন্র 
প্রীপ্ত হই। হিন্দুসাধারণের সংস্কার কর্ম ও জ্ঞানের ন্যায় ভক্তিমার্গও 
বেদমূলক। কিন্তু বৈদিক কর্মকাণ্ডের পরিণামফলে যে বিষ্ু-শিবাি” 
দেবতার উপাসনা প্রবর্তিত. হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। দিক 
কর্শকাগ্ডের স্বাভাবিক পরিণাম কিরূপ, তাহা পূর্ববম;মাংস! দর্শনে দেখিতে 
পাওয়া যায়। মীমাংসকগণের মতে, কর্ম বা যাগ যজ্ঞই ধর্মের সার ২ 
দ্বেবদেবীর স্থান তাঁঙগার অনেক নিম্ববর্তী। সুতরাং বাহ প্রভাবের বশবর্তাঁ 
না হইলে যে বৈদিক যাগযজ্ঞ তাগ করিয়া আর্ধ্যাবর্তের অধিবাসীরা 
বিষুঃ, রুদ্র আদি বৈদ্বিক দেবতার উপাপনায় ব্রতী হইতেন, এরূপ 
মনে হয় না। সে বাহ প্রভাব কোন দিক হইতে আসিয়াছিল, 
দাক্ষিণাত্যের দ্রবিড়গণের নিকট হইতে আর্ধ্যাবর্বাঁসী ধর্ম বিষয়ে 
কতটা শিক্ষালাত করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ অনুসন্ধান আবশ্যক 
এই অন্ুসন্ধান কার্ধ্য প্রাচীন ভাষানিচয়্ হইতে বিশেষ সহায়তালাত করা 
যাইতে পারে। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ভাষ্য গুলি এমনই দুরূহ যে, বিশেষজ্ঞের 
উপদেশ ভিন্ন উহাদের অধ্যয়ন ও অন্ণীলন অসম্ভব। সুতরাং বাহার! 
এখন প্রাচীন গ্রন্থের অন্বাদাদি প্রকাশ করিয়া ভাষার সম্পদবর্ধনে ব্রতী 
হইয়াছেন, তাহারা ষদি প্রাগীন ভাব্যগুলির বঙ্গানুবাদ-প্রগারের আয়োজন 
করেন, তাহ! হইলে এ্রতিহাসিক গবেষণার পথ প্রশস্ত হয়। 

শ্ীরমাপ্রপাদ চন্দ। 


১৯৩ 


পেঁপে সুন্দরী । 


₹ঁপে ফল কাটি, আমি হেরিক্থু বিশ্বয়ে,_ 

কচি কচি ছাট হাত, কচি পা ছুখ!নি ) 

যায়!র ঘোমটা খোল! ; সোনার বলয়ে 

এ কি শোভা ! চুপে বপি” হাসে পেপে বানী! 

বাছা !? বলি,” আহ। মরি তুলি" ক্ষুদ্র পা 

আবশ্বীষেন ভক্ত পুত্রে। বিজন আলঙ়ে 

হেরি তারে, দর দর আখি ছুটি বয়ে__ 

ছুল আনন্দধারা ) নাহি সরে বাণী! 

€তোমর! হেস না রঙ্গে, কঠিন বিজ্ঞানী! 

স্রীতি-অণুযন্ত্র দিয়া হেরেছি এ রূপ; 

আমার এ শুভ্র কাচ অতি অপরূপ ! 

তোমাদের কালে। কাচ হারি বায় মানি! 

তোমরা কি জান নাক, মোর সোন। মেয়ে, 

অণু-রূপে বিজ্ু-রূপে বিশ্ব আছে ছেয়ে? 
শ্রীদেবেজ্্নাথ সেন। 


বিদেশী গণ্প। 
কাবুলী বিড়াল। 


তাহার কোনও আত্মীয়ন্বজন কিংব। বন্ধুবাদ্ধব ছিল না। একে সে বোবা, 
তাহার উপর তাঁহার চেহার! অতি বদ ছিল। একটু না একটু শ্রী সকলেরই 
থাকে, কিন্তু তাহার চেহারায় যত রকম দোষ থাকা সম্ভব, সবগুপিই ছিল 
আলাপ কর! ত দুরের কথা, তাহার চেহারা! দেখিয়াই সকলে তাহার নিকট 
হইতে দশ হাত দুরে সরিয়া যাইত। তাহার প্রক্কতিও খুব গভীর ছিল। 
এই জন্য, বিশেষ কোনও প্রয়োজন না হইলে, কেহ বড় একট! তাহার কাছে 
আসিত ন1। 

বোবারা কথ! কহিতে পাবে না । তাহার প্রকৃত নাম যেকি 
ছিল,. কেহই তাহা জানিত না। সকলেই তাহাকে মালী ব্লিয়া ডাকিত। 

রি 


৬০৪ সাহিত্য ৷ ছংশ বর্ষ, ২ সব? 


বাগানের সমস্ত ভারই তাহার উপর ছিল। বাগানের এক পাঁশে ছোট 
একটি ঝুঁড়ে-ঘরে সে থাকিত-_অন্ান্ত চাঁকরেরা থাকিত বাড়ীর ভিতর । 
তাহার মহিত কাহারও বড় একটা দেখা হইত না। 
কিন্তু মানুষ রদ্ধু না জুটলেও মালীর আর একটি বন্ধু জুটিগ়াছিল। সেটি 
একটি কাবুলী বিড়াল। একদিন সন্ধ্যাকালে অর্দমৃত বিড়ালটিকে 
সে নদীতীরে কুড়াইয়া পায়, এবং ঘরে আনিয়া অনেক কষ্টে তাহাকে বাচায়ণ 
সেই অবধি বিভ্ভালটি মালীর কাছেই আছে। 
সাঁদার কালোর মেশানো বড় বড় কৌ কড়া চুলে বেড়ালটিফে বড় সুন্দর 
-দেখাইত। সুন্দর বিড়ালটিকে দেখিয়া সকলেরই লোভ হইত । 
মালী বিড়ালটিকে এত তালবাসিত যে, তাহাকে একদওও কাছছাড়া 
করিত না। বিড়ালটিও মালী ছাড়া আর কাহাকেও জানিত লা। মালী 
"যখন আদর করিয়া «মুষু” বলিয়। ডাকিত, সে ছুটিয়া মালীর পাশে গিয়া লেজ 
"নাড়িতে থাকিত। 
বিড়ালটিকে যে দেখিত, সে ই তাহাকে কৌলে ভেলিরা আদর করিত3 ; 
'কিন্তু মালীর তাহা আদৌ তাল লাগিত না--তাহার মনে হইত, যেন অন্যের 
"আদরে সে তাহার বিড়।লটিকে হারাইবে। বিড়ালটিও অন্যের কাছে যাইতে 
বিশেষরূপ আপত্তি প্রকাশ করিত। 
মুয়ু একদণডও মালীর কাছছাড়া হইত না । মালী জল আনিতে যাইতেছে, : 
মুমু তাহার পিছনে পিছনে চলিয়াছে; মালী বাগানে কাজ করিতেছে, মু 
চুপ, করিয়া বসিয়। তাহাই দেখিতেছে ? মালী গাছে চড়িয়া প্রভুর জন্য ফুল : 
পাড়িতেছে, মুযু গাছের তলায় বসিয়া ফুল আগলাইতেছে। 
মালী যধন মনিব-বাড়ীতে 'আহার করিতে যাইত, মুযু বাহিরে দরজাব 
কাছে মালীর জন্য অপেক্ষা করিত। একটু শব্দ হইলেই মুষু ভাবিত, বুঝি 
মালী আসিতেছে । ছু" একবার নিরাশ হইয়া সত্য সত্যই বখন সে মালীকে 
“দেখিতে পাইত, তখন সে আনন্দে ছুটিয়া গিয়া মাঁলীর কোলে ঝাণপাইয়া 
পড়িত। কি জানি কেন, মুযু কখনও বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিত ন্দ- : 
মালী যখন কোনও দরকারে ভিতরে যাইত, মুযু অস্থিরভাবে তাহার জন্ত 
বাহিরে অপেক্ষা করিত। 
মালী ধাহার নিকট চাক্রী করিত, তিনি খয়ঙ্ক! বিধবা, বেশ অবস্থাপন্! । 
দুরসম্পকীঁয় আত্মীয়স্বজন ছাড়া বিধবার আর কেহই ছিল ন!। | 
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. ই বিধবার নানা গুণ ছিল-দোষের মধ্যে তিনি বড়ই খামখেরালী ছিলেন ।, 
মাথায় কোনও খেরাল চাপিলে আর রক্ষা ছিল না! চাঁকর বাকর সকলেই 
এই জন্য সর্বদা শঙ্কিত থাকিত। 

একদিন অপরাহে বিধব! বারান্দায় বসিয়া বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্প করিতে- 
ছিজেন। মালী তখন বাগানে ফুলের গাছে জল দিতেছিল-_ুমুও তাহার 
পাশে দাড়াইয়া ছিল। বিধবার দৃষ্টি হঠাৎ মুমুর উপর পতিত হইল। মুমুকে, 
দেখিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “বাঃ! বেশ সুন্দর বেড়া ত নত 

- সকলে সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। 

*. বিধবা এক জন চ/করাণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ওট| কা'র বেড়াল রে? 

চাকরাণী বলিল, “ঁ বোব! মালীটার।” 

“বাঃ বাঃ কি সুন্দর বেড়াল! ওটাঁকে এখানে;ধরে* নিয়ে আয় 1” 

এক জন ভৃত্য বাগানের কাছেই দ্াড়াইয়াছিল। চাঁকরানী তাহাকে 
চীৎকার করিয়া কহিল, "যুয়ুকে শীগঞজীর উপরে ধরে” নিয়ে আঁয়_ 
মনিবঠাক্রুণ দেখ তে চাচ্চেন।” 

বিধবা আপন1-আগনি বলিয়া উঠিলেন, প্মুযু1_নাষটিও ত বেশ মিষ্ট - 

চাকরাণীর কথায় ভৃত্য মুমুকে ধরিতে ছুটিল। তাহাকে দ্রতপদে নিকটে 
আসিতে দেখিয়া, মুযু মালীর কাছে পলাইয়া গেল। ভূত্যও তাহার পিছনে 
পিছনে ছুটিল। মালীর কাছাকাছি আপিয়া সে যেমন যুমুকে ধরিতে 
ষাইবে, অমনই মুমু একলাফে সরিষা গেল। মুযুকে ধরিবার জন্ সে আরও 
দ্বই তিন বার চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই পারিয়া উঠিল ন|। 

যুযুকে ধরিবার চেষ্টা বারংবার নিক্ষল হইতেছে দেখিয়া) মালীর গম্ভীর 
সুখেও একটু হাসির রেখা দেখা দ্িল। কিন্তু ভৃত্য যখন আকার ইঙ্গিতে 

. মালীকে বুঝাইয়। দিল যে, মানিবঠাক্রুণ বিড়ালটিকে চাহিতেছেন, তখন 

. তাহার মুখের হাসি মুখেই মিলাইয়া গেল-বর্ধাকীলের মেঘের মত মাঁলীর 

মুখ আরও গম্ভীর হইল। নিতাস্ত,অনিচ্ছাসন্ধেও মালী মুযুকে ধরিয়া ভূত্যের 
হাতে দিল। 

যুমুকে লইয়া ভূত্য উপরে চলিয়া গেল। মুমু ইতিপূর্দ্দে বাড়ীর তিতর 
আর কখনও আসে নাই। সে ভৃত্যের হাত হইতে লাফাইয়া পড়িয়া 
খাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বাধা পাইয়া আর পারিল ন!। বিধবা পমুযুপ 

: শমুষুপ বলিয়া আদর করিরা ডাকিতে লাগিলেন, ছুধের বাটি আলিয়া! তাহাব্র 
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সন্গুখে ধরিলেন, কিন্তু মুয়ু' তাহার কাছে না নিষ্া দেয়াল থোসিয়া থর্‌ থবু, 
করিয়া কাপিতে লাগিল। - 

যুযুর ভয় ভাঙ্গাইবার জন্য বিধবা কত রকম চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল নাঁ। অবশেষে যখন তাহাকে ধরিবার জন্য কাছে 
গেলেন, মুয়ু খ্যাক করিয়া উঠিলঃ-বিধব। ভয়ে হাত সরাইয়া লইলেন ॥ 
মুয়ু তাহার পর আর একবার করুণস্বরে শব্দ কিল । 

সকলে বলিয়। উঠিল, “আহা, আহা, কাম্ডালে নাকি?” 

বিধবা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন, “দে বেড়ীলটাকে 
দুর করে? !__হতভাগা কোথাকার!” বলিয়া! তিনি সেখান হইতে উঠিয়া" 
গেলেন। চাকর চাকরাণীর! তাহার অনুসরণ করিলে বিধবা রক্ষম্বরে 
বলি উঠিলেন, "তোদের আমি সঙ্গে আস্তে বলি নি” 

বিধবা চলিয়। গেলে, ভূত্য মুসুকে ধরিয়া বারান্দা হইতে জোরে ছাড়িয়া 
বাগানে ফেলিয়! দ্িল। 

মুযুকে লইয়। যাইবার পর হইতে মালী কাজ ফেলিয়। বারান্দার দিকে 
চাহিয়া দীড়াইয়াছিল। মুযুকে উপর হইতে ছু'ড়িয়া ফেলিতে দেখিয়া মালীর 
বুকট। কগিয়। উঠিল । টার 

সেদিন বিধবার কোনও জিনিসই ভাল লাগিল না--রাক্িতেও তাহার 
ভাল ঘুম হইল নী। 

প্রভাতে উঠিয়া বিধব! স্তাহার দাসদাসীদ্দিগকে ভাঁকিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা, তোমাঁদের মতলবট। কি? তোমরা কি আমাকে বাড়ী থেকে 
তাড়াতে চাও? রাতজিতে যে একটু স্বচ্ছন্দে আরাম করে” বুমোবোঃ তারও 
যো নেই! একটু তন্দ্রা আসে? আর অমনই “ম্যাও, ম্যাও, মাও! এত 
ভারি আপদ দেখচি।” 

বিধবার এক জন আত্মীয় তাহার কথায় সায় দ্িয়। চাকরদের লক্ষ্য 
করিব বনিয়া উঠিলেন, “তা, বাপু, তোমাদেরও কি একটু আক্কেল নেই! 
কোথায় দ্রিনের বেলায় খেটে খুটে লোকে রান্রিতে একটু ঘুযোবে, তাও 
বুঝি তোমাদের জালায় হ'বার ঘো৷ নেই।” 

পূর্ব হইতেই কলে বুঝিয়াছিল, কেন ভাহাদের ডাক পড়িয়াছে ॥ 
তাহাদের মধ্যে এক জন কথা টানিয়া টানিয়া কহিল, "আ- আজ্ঞে 
$--ওই বোবা” 
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. ভৃত্যের কথা শেষ হইতে না হইতেই বিধবা বলিয়া উঠিনগেন। *বোবার 
আবার বেড়াল! আর ওটা যে কত দিন এ বাড়ীতে আছে, তাও ত আমি 
জানিনে। কান বিকেলে দেখি যে, বেড়ালটা বাগানের ভিতর দৌড়া- 
দৌড়ি করে? গোলাপ গাছগুলো সব নষ্ট করে' দিচ্চে! এ সব কি?” 
বিয়া বিধবা চুপ করিলেন। 

ভূত্য পূর্বের স্তায় কথ! টানিয়৷ টানিয়া কহিল+ “আ--আজ্ঞে, না, 
এ-এবার যে -একে-_” 

“ও সব কিছু শুন্তে চাইনি। এখনি বেড়াল্টাকে দূর করে দ্ে। 
এখনি,_বুঝ,লি ?” 

গ্যে আজ্ঞে” বলিয়া সকলে চলিয়া গেল। 

নীচে আসিয়া সকলে দেখিল, দারবান দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়! বেশ আরামে 
নিদ্রা যাইতেছে । তাহাকে ধাকা দিয়। এক জন- তাহার কানে কানে কি 
বলিল। সে চোখ বুজিয়াই হাসিতে হাসিতে কহিল, “আচ্ছা ।” 

সন্ধ্যার পর মালী গোলাপফুলের তোড়া লইয়া উপরে গ্রেল- মুযুও 
বাহিরে দরজার পাশে চুপ, করিয়! দড়াইয়া৷ রহিল । 

চীবে যেমন সুবিধা বুঝিয়া খাবার জিনিস ছেণা মারিয়।! লইয়া, যায়, 
ডারবানও তেমনই কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া মুঘুকে রিয়া বাড়ীর 
বাহির হইয়া গেল। সে বস্তায় বাহির হইয়্াই এক জন খরিদ্ার জুটাইয়া 
মুঘুকে চারি আনায় বিক্রয় করিল। 

বাহিরে আসিয়া মুমুকে না দেখিতে পাইয়া মালী অবাক্‌ হইল। ইতিপূর্বে 
একট্‌প মার কখনও হয় নাই। মালী সমস্ত বাড়ী আতিপাতি করিয়া! খুঁজিল, 
কিন্তু মুমুকে কোথাও দেখিতে পাইল না। দাসদাসীদিগের নিকট হইতে 
কিছু জানিতে না পারিয়া। মালী মুমুকে খুঁজিতে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। 

নিরাশ হইয়া বাড়ীতে ফিরিয়া যালী আর একবার সমস্ত বাড়ী তন্ন তন্ন 
করিয়! খুঁজিল। মুযুকে কোথাও দেখিতে না পাইয়া অবশেষে ঘরে চুকিয়া। 
খিল দিল। ং 

পরদিন মাঁলী তাহার ঘরের দরজা খুলিল নাঁ_-এক ফোটা জলও যুখে 
নাদিয়া সমত্ত দিন সমস্ত বাত্রি উপবাসী হইয়া রহিল। 

বিধব। ভূত্যকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যেঃ তাহার আদেশ 
প্রতিপালিত হইয়াছে। 


5৩৮ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ২য় নংখ্যা 


খবদিন মালী যখন বরের বাহির হইল, তখন তাহার চোখ ছটো জবা-; 
ফুলের মত লাল, এবং তাহার ম্বতাবতঃ গম্ভীর মুখখান। আরও গম্ভীর 
হইয়াছে । সে আপন মনে সমস্ত কাজই করিয়া গেল:। 

₹টফুটে জ্যোৎক্সা-রাক্রি। আকাশে তারার মাল! ফুটিরা উঠিয়াছে। 
মালী বাগানে সবুজ ঘাসের উপর গিয়া বগিল। তাহার কোনও দিকে দি 
নাই_-আজ দু'দিন তাহার মনে সুখ নাই। 

হঠাৎ মালীর চমক ভার্গিল। তাহার বোধ হইল, কে যেন তাহার পিছ- 
নের কাপড় ধরিয়া টানিতেছে। ঘাড় ফিরাইয়! মালী দেখিল, যুয়ূ!_ 
তাহার গলাত্ধ একটা ছোঁড়া লাল ফিতে বাধা। মালীর মুখ হইতে একটা 
অস্ফুট আনন্দের ধরনি নির্গত হইল। কিন্তু মুহূর্তেই নিজেকে সামলাইয়৷ 
লইয়া সে তাড়াতাড়ি চারি দিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার পর যুযুকে 
বুকে জড়াইয়। ধরিয়া মালী নিজের ঘরে গিয়া! ঢুকিল। ত 

পূর্বেই সে চাকরদের মিকট শুনিয়াছিল যে, মুযু মনিবঠাক্রুণকে 
কামড়াইতে যাওয়ায়” তাহাকে দুর করিয়! দিবার আদেশ হইয়াছে । সেই- 
জন্য, মুয়ুকে কোথায় লুকাইয়া রাখিবে ভাবিয়া ষালী অস্থির হইয়া গড়িল। - 

অনেক ভ।বিয়া চিত্তিয়া মালী ঠিক করিল, দিনের বেলায় মুয়ুকে ঘরে 
লুকাইয়া রাখবে, এবং রাত্রিকালে সকলে ঘুমাইলে তাহাকে ঘরের বাহির 
করিবে। রি 

পরদিন পরাতে যালী যখন কাজ করিতে বাগানে আসিল, সে জোর 
করিয়া তাহার মুখখানা গম্ভীর করিল। মালী ভাবিয়াছিল, এইরূপ চাতুরীতে 
মুযু আসিয়াছে বলিয়া কেহ আর সন্দেহ করিবে না। মনের আনন্দে 
মালী একলাই ছু' তিন জনের কাজ করিয়া ফেলিল। 

মালীকে বেশী খাটিতে দেখিয়া বিধব তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "মালী, 
এত বেশী থাট্বার দরকার কি? আরও ত অনেক লোক রয়েচে |” 
». মালী আস্তে আস্তে আকার ইঞ্গিতে বুঝাইয়। দ্রিল যে, ইহা আর তেমন 
কি বেশী খাটুন্নি? 

কাধ করিতে করিতে একটু সুবিধা পাইলেই, মালী যুযুকে ছুই একবার 
লুকাইয়া দেখিয়া আসে । ক্রমে মুতুর আসার কথ। জানাজানি হইতে আর 
বাকী রহিল না। কিন্তৃযুমুর প্রতি টান থাকায়, এবং মালীর জন্ঠও বটে, 
£কেহ আর এ কথ বিধবার কানে তুলিল নাঁ। 
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ই ১৯১৮। বিদেশী গল ৮৬৯ 


সেদিন, রাত্রে অত্যন্ত গরম বোধ. হওয়ায় বিধবা বারান্দায় পায়চারি 
ক্রিতেছিলেন। বাড়ীর আর আর সকলেই দিত্রিত। মালী মূযুকে লইয় 
বাগানে বেড়াইতেছিল। বিধবা র সৃষ্টি হঠাৎ সেই দ্বিকে পড়িল। সম্মুখে 
'কোনও বিকট ফূর্ভি দেখিলে শিশু যেমন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে, মুমুকে 
।দ্েখিয়! বিষব। সেইরূপ শিহরিয়? চীৎকার করিয়া উঠিলেন ॥ 

বিধবার চী২কারে দাসদাসীদের ঘুম জাঙ্গিয়া গেল। তাহারা তাড়াতাড়ি 
উপরে গিয়া দেখিল যে, তাহাদের মনিব ঠাকৃরুণ অজ্ঞানাবস্থায় একনট 
"মারামকেদারায় পড়িয়া! আছেন! 

পাধার ঝাতাস করিতে করিতে বিধবার একটু জ্ঞান হইল । 

একটু সুস্থ হইয়া বিধবা উঠি! বসিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, তিনি 
নিতান্তই ছুর্ভাগ্য। দাসদাসীরা কেহই তাহাকে যত্র করে না, তাহার সেব! 
করে না, কেহই তাহার কথ। পর্যন্ত শোনে না, সকলেই তাহার মৃত্যু- 
কামনা করে, ইত্যার্দি। ঠিক এই সময়ে বাড়ীর ফুকুরটা একবার ঘেউ ঘেউ 
“করিয়া ডাকিয়া উঠিল। বিধবা! আঁবার অজ্ঞান হইয়। পড়িলেন ! 

ব্যাপার বুঝিয়া সকলেই মালীর সন্ধীনে নীচে নামিয়৷ গেল। শালী 
ইতিপূর্বেই ঘরে চ.কিয়া দ্বারে খিল্‌ দিয়াছিল। 

বাগানে মালীর ঘরের স্বশ্থুথে আসিয়া সকলে হাঁকডাক্‌ করিতে আবম্ত 
করিল। মাঁলী কে)নও সাঁড়া দিল না। 

ভৃত্য উপরে গিয়া বিধবাকে জানাইল যে, বিড়ালট। কেমন করিয়া 
খলাইয়া আসিয়াছে । মালী দরজা! খুলিলেই বেড়ালটাকে মারিয়া ফেল। 


- হুইবে। 


বিধবা! একটু উদ্বাসীনতার ভান করিয়! কহিলেন, “তোরা ত আর আমার 
কথা গুনে কাজ করবিনে-তোদের যা খুদী তাই কৰ্‌ রি পাশ 
কফিরিয়! শুইলেন। ভূত্য নীচে নামিয়। গেল। 

বিজয়ী সেনা পরাস্ত শক্রর ছূর্গ ষেঞ্জপ ভাবে বেষ্টন করে, দাঁস্‌- 
দাসীরাও মালীর গৃহধানিকে ঠিক সেই ভাবে বেষ্টন করিয়া রহিল। 
মালী যখন কোনও মতেই দ্বরজা খুলিল না, তখন তাঁহারা নিরুপায় হইয়] 
চলিয়। গেল। . 

বিধবার যখন ঘুম ভাঙ্গল, তখন প্রভাতের কনক-রৌদ চারি দিকে 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। একজন ভূত্যকে ডাকিয়া হতাশস্বরে বিধবা কহিলেন, 


১১৪ সাভিত্য। ২২শ বর্ষ, ২ সংখ্যা) 


"আচ্ছা, তোর। কি একটা! তুচ্ছ বেড়ালের জন্যে আমার প্রাণ নিতে. চাস্‌ ?” 
বলিয়া পাশের বালিসটা কোলের কাছে :টানিয়া লইয়া আবার চোখ 
বুজিলেন। 

ভৃত্য মনিবের কথা সকলকে জানাইল। সকলে ক্রোধে অগ্নিশর্দা 
হইয়। মালীর ঘরের কাছে গিয়। দরজায় দ্মাদম্‌ ঘ। মারিতে লাগিল। দরজা 
তিতর হইতে ভাল করিয়া! বন্ধ থাকায়, দরজ। খুঁলিল না। কেবল. তীতি- 
কম্পিত মুধুর আওয়াজ বাহির হইতে অস্পষ্ট শোনা গেল। 

এক জন হাসিতে হাপিতে বণিল, “ওহে, ও যে বোবা, তোমাদের 
চীৎকারে কোনও ফল হ'বেনা। বোবা লোক যে কাল! হয়, তাও কি 
ভুলে গেছ |” 

হঠাৎ খন্‌ খোলার শব্দে সকলে চমৃকা হয়! উঠিল, দেখিল, যুযুকে বুকে 
ধরিয়া মালা সম্মুখে দ্ডায়মান। সকলে হা করিয়া মালার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল! 

কিছুক্ষণ পরে সৃত্যদের মধ্যে এক জন ছুই হাত দিয়া নিজের গলা! টিপিয়া 
খরিয়! তাহার পর মুমুর দিকে এস্গুলনির্দেশ করিয়া আকারে ইঙ্গিতে 
মালীকে বুঝাইয়। দিল যে, মুযুকে হত্যা করিবার আদেশ হইয়াছে। 

মানী নিশ্চল প্রস্তরমূর্ভিবৎ দীড়াইয়। রহিল। চমক তাঙজিলে সে 
চাকরদের বুঝাইয়া দিল যে, সে নিজেই যুযুকে হত্যা করেবে--অন্ত কাহারও 
হও) কারবার প্রয়োজন নাহ। 

এক জন ভূত) দর্ঞ(খ। করিল, “যদি তুমি না কর?” একটুখানি মুচকি 
হাসি হাসিয়া মালা সেখান হইতে চিরা গেল, এবং পুনরায় ঘণে ঢ. র্বকগ] 
(খল্‌ দিল। 

সন্ধ্যার কিছু পুর্বে মালা ঘর হইতে তাহার সর্কোতকৃষ্ট পরিচ্ছদ-_. 
মনিবপ্রদর্ত একটি ফরসা আধছেড়া জামা ও একথানি ময়লা পুরাতন 
পায়জাম। পরিস্বা বাহিরে আমসিল। তাহার সঙ্গে মুযু। মুযুর সাদায় 
কালোয় মেশান লম্য। লা কৌকড়। চুলগুলি বেশ শ্াচড়ান। একটি নুতন 
লান ফিত। তাহার গলায় বাধা; ফিতাটি মালী ধরিয়া আছে। 

ভৃত্যদ্দের কেহ কেহ তখন পর্য্যন্ত সেখানে বসিয়া জটল] করিতেছিল। 
মালীকে বাহিরে আসিতে দেখিয়া সকলেই চুপ করিল। মালী কাহারও , 
দিকে দৃষ্টিপাতও না৷ করিয়া মুযুকে লইয়া ধীরে ঘীরে বাহির হইয়া গেল। 


কাঠ, ১৩১৮২ বিদেশী গল্প । ১১১ 


;.. বাঙ্গারে গিয়া মালী ম!ছ ছধ কিনিয়া মুযুকে তাল করিয়া! খাওয়া ইল। 
(যু আনন্দে লেজ নাঁড়িতে নাড়িতে সমস্ত খাইয়া ফেদিল। যুমুর আহার 
£ শেব হইলে মালী তাহাকে লইয়া নদীর দিকে চলিল । 
পদ্দীভীরে পুছিয়া, শালী যুসুকে লইয়া একটি ছোট ডিঙ্গীর উপর উঠিয়। 
ডিঙ্গী খুলিঘ দিল। তখন সন্ধ্যা; মধুর বাতাঁস বহিতেছিল । 
নৌকা নদীর মাঝখানে পঁহুছিলে, মালী হাল ছাড়িয়। দিয়। যুমুর 
মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। রহিল? ছুই ফৌটা তণ্ত অশ্রু শিশিরের 
মত তাহার ছুই গঞ্ড বথিয়? ঝারিয় পড়িল। ুস্ুও একদৃষ্টে মালীর মুখের 
দিকে চাহিরা ছিল। 
মালী দুইথানি বড় ইট সংগ্রহ করিয়া লই গিয়াছিল। সে মুযুর 
গ্বগার ফিতার সহিত. ইট ছুইট বাঁধিয়া দিল। যুধুর যুখে তখনও কোনিও 
_ ভয়ের চিহ্ন নাই) 
ম্বালী শেষবার মুবুর যুখচুন্বন করির। জলের উপর মুযুকে ধরিয়া হাত 
,. ছাড়িয়। দ্িল। মুখুর নির্য় দৃষ্টি তখনও মালীর যুখের উপর! 
নদীর কলকল্পোল, তরুর মর্শ্ররধবনির সহিত মুযুর নদীগর্ভে পতনের শব 
মিলাইয়। গেল--মাঁলী আর কোনও শব্দ শুনিতে পাইন না। 
ছুই বন্ধুর প্রথম মিলনস্থান সেই নদীর গর্ডে বন্ধুকে বিসক্জন দিয়! মালী 
অনিববাড়ীতে ফিরিয়া গেল । 
বাড়ী পঁহুছিয়া মালী তাহার ঘরে ঢুকিয়া তাহার কাপড় গোপড় 
জিনিসপত্র একটি পু্টলিতে বাধিয়। লইল; তাহার পর কাহাকেও কিছু 
ন। বলিয়া! ধীরে ধীরে বাড়ী হইতে বাহির হইল। 
পরদিন মালী কাঙ্গ করিতে আসিল না। ভৃত্য তাহাকে খুঁজিতে গিয়। 
দেখিল? তাহার ঘর শূন্ত । 
মালী চ্রিয়া গিয়াছে শুনিয়া বিধবা কাদির! ফেলিলেন। চাঁকরদের 
ডাকিয়। বপিলেন, তিনি কখনই যুখুকে হত্যা করিবার আদেশ দেন নাই! 
বিধবা মালীকে আনিবার জন্য তাহার দেশে লোক পাঠাইলেন। 
কিছুদিন পরে লোক একাকী ফিরা আসিল। বিধব। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "কই, যালী এল ন1?” 
"আজ্ঞে না, সে আপনার বাড়ীতে আর আস্বে না।” 
গকেন ?” 


১২ সাহিত্য ॥ -২হশ বর্ম, হয় সংখ্যা। 


“আজে তা কিছু বললে না।« 

“আমি নিজে তোকে পাঠিয়েছিলাম-__তুই বলেছিলি।” 

আজ্ঞা ।” 

বিধবা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার পর মুখ ফিরাইয়া লইয়া 
“বলিলেন, “না আসে ত বড়ই বয়ে গেল 1 তাকে আর কেউ সেধে খোসামোদ 
করে" আন্তে যাবে 'না! গিয়াছে__তালই হয়েচে।” এই বলিয়। তিনি 
“অন্য দ্রিকে চলিয়া গেলেন। 

ইহার পর অনেক দিন কাটিয়া গিরাছে। মাশী এখনও বীঁচিয়া। আছে 
সে এখনও তাঁহার সেই নির্জন পললীভবনে বাস করে ; এখনও তাহার শরীরে 
পুর্বের মতই বল আছে; এখনও সে দশ জনের কাজ একাকী করিতে .. 
পারে ; কিন্তু বিধবার বাড়ী হইতে বিদায় লইবার পর সে আর কাহারও 
চাকরী গ্রহণ করে নাই, কাহারও সহিত মেশে নাই_-আপনার সামান্য 
মীটুকু চাষ করিয়। জীবিকানির্ববাহ করে। * 

ভ্রীবগলারঞ্কন চট্টোপাধ্যায় 


ব্যাকরণ-বিভীষিক! | 1 
উপক্রমণিকা । 


মুখবন্ধ । 

রঙ্গরস অনেক করিয়াছি। আজ একটা কঠিন প্রশ্নের আলোচনা করিব। 
কিন্ত সম্প্রতি রঙ্গরচনার জন্য বর্তমান লেখকের নামটা যৎকিঞ্চিৎ 
জাহির হইয়া পড়িয়াছে ; গভীরভাবে কোনও প্রশ্নের উখাপন কাঁরলে তাহার 
গুনানি পাওয়াই শক্ত । তিনি যাহা বলিতে যাইবেন, তাহা “পরমার্থ, হইলেও 
সকলে “পরিহাস? বলিয়! উড়াইয়া দ্িবেন। কিন্তু আপনার! বিশ্বাস করুন 
আর নাই করুন, আদ্গ সত্য সত্যই একটা গুরুতর কথা পাড়িব। এবার আর 
হাসির ফোয়ারা নহে, ব্যাকরণের সাহার! । 





* রুসিয়ার প্রসিদ্ধ শপস্যাপিক ট্র্গেনিভের একটি গর হইতে স্কলিত। 

+ বঙ্গীয় সাহিভা-সম্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে ময়মনসিংহ সহরে আংশিকন্তাবে পঠিত। 
অধৈধ্য পাঠক উপক্ষমণিকা অংশ-+ ছাড়িয়া “বর্তমান প্রবন্ধে অনুস্থত গুণালী হইতে আরঙ্ক 
করি্কে পারেন। ূ ৮ 


যো, ১০১) ব্যাকরণ-বিভীষিকা । 


ছত 
/ 
বে 


বিষয়-নির্দেশ। 
যে সমস্ত সংস্কৃত শব্দ, অপভ্রংশ আকারে নহে, অবিকৃতভাবে বাঙ্গাল, 
ভাবায় চলিতেছে, সেগুলি কোন্‌ ব্যাকরণের শাসনে আসিবে, এই প্রঙ্থটি, 
আজ আপনাদের নি₹ট উত্থাপন করিতেছি.। 
প্রথম পক্ষের যুক্তি। 
বাঙাল সাধুভাবার ব্যাকরণ লইয়া দুইটা দগ আছে। ছুইটাই প্রবল 
হল ছুই পক্ষই..যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া স্ব ্ব: যত স্থাপন করিতে 


তাহেন। এক দলের মতে, যাহা সংস্কৃততাষার' ব্যাকরণবিরুদ্ধ, তাহ! 
বাঙ্গালা সাধুতাধাতেও অপপ্রয়োগ ) কেন নী, সংস্কৃতভাষা বাঙ্গালা অধার 


জননী (বা মাতামহী;|। গখখাটা বাংলা” শব্দের বেলায় লেখকগণ 
বা" খুসী করিতে পারেন, কিন্তু সংস্কত শব্দের বেঙ্গায় এরূপ যথেচ্ছাচারে 
সহাদিগের অধিকার নাই। সংস্কৃত ভাষা হইতে শবগ্রহণ করিয়া! সেগুলির 
উপর একটা উদ্ভট-ব্যাকরণের কুলজারী কর নিতান্ত অত্যাচার ; কথায় 
বলে, 'যা'র শিল তা'র নোড়া, তা"রই ভাঙ্গি দাতের গোড়া ॥ [ ল্যাটিন, 
শ্রীক বা হিক্র হইতে যে সমত্ত শব্দ অবিকল ইংরাজীতে গৃহীত হইয়াছে, 
তাহাদের বেলায় ইংরাজীতে কি নিয়ম খাটান হয়? 3০701) ০15।0১ 
40010) 97114000107 প্রভৃতি শব্দের ববচল, 901১116)1, 118051191 প্রভৃতি 
শব্দের 902:007756 11677 ইত্যাদি ব্যাপারে ইংরাজীর সাধারণ 
নিয়ম চলে কি? ] ফলতঃ, শরীক দার্শনিক প্লেটো যেমন তাহার চতুপ্পাীর 
*গ্রবেশঘারে এই বাক্য ক্ষোর্দিত করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, 'কেহ জ্যামিতি- 
শাস্ত্রে ব্যুৎগন্ন না হইয়া যেন এখানে দর্শনশান্ত্ের চর্চা করিতে না আসে?” 
সংস্কৃতান্ুরাগী সম্প্রদায়ও সেইরূপ নিয়ম করিতে চাঁহেন যে, “কেহ সংস্কত- 
ব্যাকরণে অধিকার লাত না করিয়া যেন বাঙ্গালা সাধুভাষার চর্চা করিতে 
না আসে ইহাদের আশঙ্কা, বাঙ্গালা রচনায় এ+টু শিথিলতার ৩ শ্রয় 
দিলে সংস্কত রচন। পর্যন্ত দুষিত ও অধোনীত হইবে। 
দ্বিতীয় পক্ষের যুক্তি 

অপর দলের মত, বাঙ্গালা ভাষা সম্পূর্ণ দ্বাধীন ও স্বতন্তর। যেমন 
ধাসায়নিকের বিবেচনায় ঘি ও চর্বি একই পদার্থ, সেইরূপ সংস্কৃত 
বৈয়াকরণের বিবেচনায় সংস্কৃত ও বাঙ্গালা একই পদার্থ হইতে পারে, 
কিন্ত বন্ততঃ উভয়ের মধ্যে আকাশ-পাভাল-প্রভেদর। বাঙ্গালা ভাষা 


-- হত সাহিত্য? »২শ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


স্বেচ্ছায় ও স্বীয় প্রকৃতি অনুসারে ব্যাকরুণ গড়িয়। লইয়াছে ও লইতেছে, 
কেন না৷ ইহ! জীবস্ত ভাষা । ইহারা আরও বলেন, বাঙ্গার্লা ভাষা সংস্কৃত- 
তাষার কন্ঠ (বা দৌহিত্রী ) নহে, কনিষ্ঠা ভশিনী.॥ বাঙ্গাল৷ তাষা কোনও 
দিন সংস্কৃতভাষার চালে পরচাঁলা বীধিয়া বাস করে নাই, এখনও করিবে 
না। ইহা কুটীরবাসিলী হইতে পাবে, কিন্তু ইহা চিরদিনই স্বাধীন ও 
হ্বতত্্র। অতএব বাঙ্গাল ভাবাক়্ প্রয়োগ বিশুক্ধ হইল কি না, তাহ] সংস্কত 
ব্যাকরণের কষ্টপাথরে কষিদ্বা দেখায় কোনও ফপ নাই। যে সকল 
সংস্কতশব্দ অবিকল বাঙ্গালায় ব্যবহৃত, তাহারা যখন বাঙ্গাল যুল্লুকে 
আসিয়া বসবাস করিতেছে, তখন তাহারা বাঙ্গালীর আইনকান্থন মানিতে 
বাধ্য। তাহার্দিগের মৃঙ্গভাষার আইনকানুন এ ক্ষেত্রে চলিবে কেন? 
ড/1)61) 5011 71৩10 [২০-71০১, ৭১ ৭৯0 1২918211৭0০ ১ শাস্ত্রে আছে, 
“প্রবাসে নিয়মো নাত্তি।” [ভীক, ল্যাটিন, হিব্র ভাষা হইতে শব্দ 
লইয়া ইংরাজী ভাষায় তাহাদিগের বহুবচন, প্রত্যয়, বা উপসর্ণ যোগ 
করিবার সময় মূলভাঁষার নিয়ম রদ হয়নাকি? 0৩0-এর বহুবচন 
05118595, 077, ছুই প্রকীরই হয়, তবে অর্থতেদ্ আছে; 1801৯) 
0০০৪5এর বেলায় ছ্ুইরূ হয়, কোনও অর্থভেদ্র নাই । প্রত্যয় বা উপসর্শ 
যোগে 0৮6৭৭ ৯০৭) দোআীশ.লা-শবন্দ-নিন্দীণও হয়।] ফলকথা, ইহার! 
বাঙ্গাল। ভাষায় সংস্কতব্যাকরণের ভেজাল চাহেন না। বিশ্বামিঞ্র যেমন 
ব্্মার সৃষ্ট জগৎ ছাড়িয়া] দিয়া একট! নূতন জগতের স্থষ্টি করিতে প্রবৃত্ব 
হইয়াছিলেন, ইহারাও সেইরূপ একট। অভিনব ব্যাকরণ নির্মাণ করিভে 
চাহেন। ইহারা আরও দেখান যে, সকল আধুনিক ভাষারই জটিনত। 
কমিয়া সরলতাব দিকে একটা ঝৌক দেখা যায়, বাঙ্গালার বেলায়ই কেন 
তাহার অন্যথা হইবে? ভাধা-শিক্ষা্থা শিশু ও বিদেশীর শ্রমলাঘবের 
জন্ঠ ভাঁষা সহজ করার চেষ্টা আবগ্ঠক, তাহারা কেহ কেহ এ যুক্তির 
অবতারণা করেন । 
দ্বিতীয় পক্ষের আর একটি যুক্তি ও তাহার বিচার । 

দ্বিতীষ্ব দলের মধ্যে আবার এক সম্প্রদায় আর একট যুক্তির অবতারণা 
করেন। তাহারা বলেন, বাঙ্গাল! ভ1বা এখন শিশু, এখন হইতেই ইহাকে 
ব্যাকরণের নিগড়ে বাধিলে ইহার স্বাভাবিক গতিশীলতা ও সহজ স্ফুস্ি 
নিরুদ্ধ হইবে। লেখকসম্প্রদায়কে পদে পদে বাধ! দিলে প্রতিভার বিকাশ 
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অধ্যাপক ললিতকুমার | 








8. 5০৭০০৮, ০৮০৬7, 





জোট, ১০১৮1 ব্যাকরণ-বিভী বক! । ১১% 


হইবে না। ইহার ফলে আমরা অনেক উদীয়যান ও উদ্দেব্যমাণ লেখক 
হারাইব, “জননী বঙগগতাষা” দবিদ্র হইয়া পড়িবেন। বাঙ্গালা ভাষার বিজ্ঞ 
অতিভাবকগণ ইহার উত্তরে বলেন, শিশুর উচ্ছ ্বলতানিবারণ কর্তবণহুষ্টান 
নহে কি? টৈশবে সংশোধন না করিলে শেষে ফে রোগ মজ্জাগত হইয়া 
ধাড়াইবে। গাছে লেখকপংখ্যা কমিয়া বায়, এই আশঙ্কায় ব্যাকরণের 
নিয়ম শিখিন কর ও পাছে পরীক্ষার্থার সংখ্যা ও পরীক্ষোতীর্ণ ছাত্রস'খযা 
কমিয়া যাঁয়। এই আশঙ্কায় বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষার আদর্শ ধর্ধ করা, 
ছুইই একপ্রকারের কথ! । 

বাঙ্গালা ভাষা এখনও শিশু, এ কথাটা আমি অনেকবার অনেক বির 
ব্যক্তির মুখে শুনিয়াছি, কিন্তু ঠিক অর্থপরিগ্রহ করিতে পারি নাই। 
বোধ হয়, সেট। আমার স্থুলবুদ্ধির দোষ। বহার] বাঙ্গাল। ভাষাকে শিশু 
বলেন, তাহাদিগের বোধ হয় বিশ্বাস, মহাতা। রামমোহন রায় ব্রাঙ্গধর্থের 
ম্যায় বাঙ্গাল! তাষারও স্থষ্ট করিয়াছেন, এবং বিদ্ধাঘাগর মহাশয় ইহার 
পুষ্ট করিয়াছেন; অর্থাৎ, ইংরাজের আমলে ও ইংরাজী শিক্ষার ফলেই 
এই ভাষার উদ্ভব। ব্রান্ধান্দ দেখিপেই এই নবপ্রণীত ভাবার বয়ঃজর্জ 
জানা যায়। কিন্তু বাস্তবিক বাগাল। তাষা কি এতই অর্াচীন? সংস্কৃত 
সাহিত্যের সায় প্রাচীন না হইলেও বাঙ্গালায় ইংরাঞ্জের শুভাগমনের 
বুণতবৎসর পূর্ব হইতে বিরাই একটা বাগ! সাহিত্য যে ছিল, তাহা 
চ্ভীদাস, জ্ঞানদাস, কৃত্তিবাস, কাীরাম, ঘনরাষ, মুকুন্দরাম প্রস্ৃতি খাটী" 
বাঙ্গালী কবিগণের কীন্তিতে স্বতঃগ্রকাশ। এমন কি, প্রাচীন বাঙ্গাপাক্র 
গগ্েরও একট। ক্ষীণ ধার। প্রবাহিত ছিল। তবে বর্তমান যুগে গস্ঘ-: 
সাহিত্যের উন্নতি ও সম্বদ্ধি হইয়াছে, গদ্যপদ্য উভয় সাহিত্যে নব ভাব, 
নব আদর্শ, নব শন্তি আপিয়াছে, ইহা অবণ্ত শতবার স্বীকার করি 
প্রাচীন কবিগণের মধ্যে সকলেই-_অন্ততঃ অনেকেই--সংস্কত সাহিত্য- 
ব্যাকরণে স্থপপ্ডিত ছিলেন। অথ ভাহাদিগের রচনায়, সংস্কৃত ব্যাকরখ- 
মতে যে সব ছুষ্টপদ্, তাহ!র অভাব নাই। ইহার কারণ কি? ইহাতে 
কি যনে হয় না, প্রাচীন আমল হইতে বাঙ্গাল! ভাষার একটা প্রক্ৃতিসিদ্ধ 
ধারা চলিয়। আসিতেছে £ ইহা কোন দিনই সংস্কত ব্যাকরণের ষোল আনা 
শাগন মানিয়া চলে নাই । হয় ত প্রাক্কতব্যাকরণ ইহার কতকগুলি রহস্ত 
বুঝ।ইয়| দিতে পাবে। ধাহারা প্রাকৃত ও পালিভাষায় সুপগিত; তাহার! 


৯৬ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, হয় লংখা। 8 


সম্ভবতঃ উপস্থিত প্রশ্নের সমাধান অতি সহজে করিয়] দিবেন। এ দিকে 
তাহাদিগের দৃষ্টি পড়িবে কি? বর্তমান লেখক শিক্ষা ও সংস্কারবশে 
অনেক স্থলে সংস্কতব্যাকরণ-সন্মত প্রয়োগের দিকে কিছু বেশী ঝুঁকিয়া 
পড়িম্বাছেন, প্রাকৃত ও পালিভাষায় তাহার অজ্ঞতাই তাহার কারণ। 


আধুনিক যুগের বাঙ্গালা লেখক | 


বাঙ্গাপা সাহিত্যের নৃতন যুগে ছই সম্প্রদায় বাঙ্গালা লেখক দেখ! 
দিয়াছেন। এক সম্প্রদায় সংস্কতবিদ্যাবিশারদ ; যথা, বিদ্যাসাগর, তারাশঙ্কর, 
মদনমোহন, দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণ, রামগতি ন্যায়রত্ব ইত্যাদ্দি। অপর 
সম্প্রদায় ইংরাজীনবীশ $ যথা, অক্ষয়কুমার, বক্ষিমচন্দর, ভূদেব) কাণী প্রসন্ন, চক্র" 
নাথ, ইন্দ্রনাথ, মধুজ্দন, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র ইত্যার্দি। (জীবিত. 
ফেখকদিগের নাম করিলায না। ) সাধারণতঃ ইংরাঁজীনবীশেরা সংস্কৃত ভাখায় 
তাদৃশ ব্যুৎপন্ন নহেন বলিয়া তাহাদিগের রচনায় "দশটা অপপ্রয়োগ দেখিতে, 
গাওয়া যায়; কিন্তু সংস্কতবিদ্যাবিশীরদর্দিগের রচনায়ও যে এরূপ হুষ্টপদ 
খুঁজিলে না মেলে, এমন নহে। এ ক্ষেত্রে কেবল যে ভিগ্রীধারীরা ভিক্রী- 
জারী করিয়াছেন তাহা নহে, পণ্ডিতেরাও পাতি দিয়াছেন । আমার এক এক. 
সময় মনে হয়, দেবীবর ঘটক যেমন প্রত্যেক কুলীনেরই এক একটা দোঁধ 
পাইয়াছিলেন, সেইরূপ আমাদের কুলীন লেখকদিগের মধ্যেও প্রত্যেকেরই. 
এক একটা দোষ পাওয়া যায়। মহাত্মা রামমোহন বায় “পৌত্তলিকতা* 
জিনিসটা উঠাইতে গিয়াপৌভলিকতা” হষ্টপদটা! চালাঁইলেন ; * বিদ্যাসাগর 
মহাশয় “উভচর, অক্ষয়কুমার দত্ত “হজন", কালীগ্রসন্্ন “সক্ষম, বঙ্ধিম- 
চন্দ্র “সিঞ্চন' চালাইলেন। পঙ্ডিত রামগতি স্তায়রত্ের স্তায় সংস্কতে 
স্ুপর্ডিতনের “রোমাবতী” আখ্যারিকায় “আস্মাপুরুষ', “ছুরাচারিণী'র, 
“পিতাঙ্গরূণ” “একত্রিত, এই সকল প্রয়োগ রহিয়াছে । কেন এমন হয় ঠা 
ইহার কি কোন মীমাংসা নাই ? 

সংস্কহবিদ্যাবিশারদদিগের মধ্যেও বাঙ্গালা ভাষা! সম্বন্ধে দুইটা দল 
আছে। এক দল স্ংস্কতরীতিশুন্ধ প্রয়োগের পক্ষপাতী । অপর দশ্গ 
অনেকপরিমাণে উদ্দারপ্রক্কতি (11১5771) 1 কিন্তু ইহাদিগকে দলে পাইয়া 





* এ চা আমার: মনগড়া নকে। প্রযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য এই চার্জ আনিয়াছেন। 
করাত বৈশাথ-৮ংখ্য! দেখুন)। কৃষণকমল বাবুর সংস্কৃতজ্ঞানে অবস্ঠ কেহ স্গেহ করিবেন লা। 
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» বাঙ্গালা তাষার শ্গাতস্্যবাদীদিগের গৌরব করিবার কিছু নাই। কেন নী, 
ইহাদিগের এই উদারতা অবজ্ঞা্জনিত। ইহারা বলেন, বাঙ্গালা একটা 
অপতাষা, প্রাকৃত ভাষা, পামবের ভাষা, পৈশাচিক তাষার সামিল, অতএব 
বাক্ষালাঁয় এত বাধাধরা কি? বা্গালায় সবই শুদ্ধ, সবই চল। এটা ভাষার 
জগ্াথক্ষেত্র, এখানে কোনও বাছবিচার নাই। এ ক্ষেত্রে ভাবার খিচুড়ী 
বাধে চলিতে পারে। 

এই মতই কি শিরোধার্য্য করিয়া লইব? বাঙ্ালায় অপগ্রয়োগ দেখি- 
লেই কি সিদ্ধপ্রয়োগ বিয়া মানিব, এবং সেটাকে বাঙ্গালা ভাষার বিশেবন্থ 
বলিয়া ধার্য করিব? যাহ ভাষায় খুব চলিত, তাহা। শুদ্ধ বলিয়৷ মানিয়! 
লইতে ক্ষতি নাই; না মানিলে উপায়াস্তরও নাই ; কেন না, তাহার রোধ 
করা অসম্ভব। 'মনাস্তর” “অর্ধাঙ্গিনী” প্রনৃতি পদ কথাবার্তায় চলিলেও 
বাহিত্যের ভাষায় চলিতে দিব না বলিয়া কোট ধরিলে সে কোট বজায় 
রাখা কঠিন। কিন্ত লেখকসম্প্রদায়ের খেয়ালযত যে সব কৃত্রিম পদ নির্মিত 
হইবে, তাহাই যে মাথায় করিয়া রাখিতে হইবে, আমার ইহা সঙ্গত বিবেচন! 
হয়না। উৎকট যৌলিকতা, অজ্ঞতা, বা অনবধানের ফলে যে সব শব 
উদ্ভাবিত হইতেছে, সেগুলিতে যে ভাষার শব্দসম্পদূ বাড়িয়া যাইতেছে, 
ইহা স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। 

| ব্যাকরণ সম্বন্ধে একটি কথা ? 

ব্যাকরণ সম্বন্ধে সাধারণ তাবে একটা কথ! এখানে ধলিলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । শাঁধা নুতনই হউক, পুরাতনই হউক, যতদ্দিন তাহ! 
জীবন্ত তাষা থাকে, ততদ্দিন ব্যাকরণের বাধ দিয়! তাহার স্বাভাবিক-গতিরোধ 
করা অসম্ভব। অনেক সময় দেখা যায় ফে, খরস্রোতা নদীর গ্লাবন- 
নিবারণের জন্ঞ এক স্থানে বাধ দেওয়া! হইয়াছে, তাহাতে ফল হয় নাই, 
আবার অন্যত্র বাঁধ বাধা হইয়াছে । এইরূপ বাধের পর বীধ নদী প্রবাহের 
গতির রহস্তটা বেশ বুঝাইয়া দেয়। সেইরূপ পাণিনীয় ব্যাকরণের সুজ, 
সুত্রের পরে বার্তিক, তাহার পর ভাষ্য, তাহার পর টীকা, এই ক্রমিক 
চেষ্টা ভাষার ক্রমবিকাশের রহস্ত বেশ বুঝাইয়া দেয়। যেমন নূতন পদ 
আসিয়াছে, নূতন প্রয়োজনের উত্তব হইয়াছে, অমনই নূতন নিয়ম বাঁধিতে 
হইয়াছে । অতএব ব্যাকরণের স্থষ্টি ভাষার ভবিষ্যৎ. পরিণতি বন্ধ করিবার 
জন্ক নহে; অতীত ও বর্তমান কালের প্রয়োগ পরিলঙ্গখ করিয়া নিয়ষ 
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আবিঞ্ধার করাই তাহার উদ্দেন্ঠ । ইহাই প্রকৃত বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী । যখন, 
ভাবের বন্যা বহিবে, তখন ব্যাকরণের পুরাতন বাধে সকল সময়ে তাহ! 
আটকাইতে পারিবে না, বাধ ছাপাইয়! যাইবে। তবে যদি কোন 
মনস্বী কাঠমুড়ীর বাধের ন্যায় এমন শক্ত বাধ বাধিতে পাবেন যে, চিরদিনের 
মত তাবের বন্যায় তাবার খাতে নূতন জল প্রবেশের পথ রুদ্ধ হইয়া যায়, 
তিনি সে চেষ্ট] করিয়া দেখিতে পারেন। বর্তমান লেখক বাধা দিবেন না। 
বর্তমান প্রবন্ধে অনুস্থত প্রণালী । . 

আমার কার্য অন্তপ্রকারের। বাঙ্গাল! ভাষায় সংস্কতবাকরণের ব্যতি- 
ক্রমের রাশি রাশি উদাহরণ একটা প্রণালী অবলম্বনে শ্রেণীবিতাগ 
করিয়| সাঁজাইয়াছি, এবং আঁমার সাঁধামত নিয়ম বা কারণ আবিষারের 
চেষ্টা করিয়াছি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপক্রমণিকা। হইতে ব্যাকরণজ্ান, 
এবং খব্কুপাঠ হইতে সাহিত্যঙ্জান সম্বল করিয়া এরূপ গুরুতর কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করা দুঃসাহস ও ৃষ্টতা, সন্দেহ নাই। ধাহারা সংস্কতব্যাকরণে 
পণ্ডিত, তাহারা এই ভার লইলে বিচারবিতর্ক ভ্রমপ্রমাদশৃন্ত হইত। কিন্ত 
বাঙ্গাপা ভাঁধার দুর্ভাগ্যবশতঃ এই শ্রেনীর পণ্ডিতগণ এ সকল হীন কাঁষে 
হাত দেন না। তবে অক্ষমের অকৃতিত্ব দেখিয়। ক্ষুর হইয়। প্রকৃত অধিকারীর! 
যদ্দি এ পথে অগ্রসর হন, তাহা হইলে আমার পরিশ্রম বিফল হইবে না। 
গালাগাপিটুকু আমার উপরি পাঁওন। হইবে মীমাংসার লাত হইবে বাগ্গাল। 
ভাষা ও বাঙ্গাল। সাহিত্যের । 

উদ্দাহরণ-সংগ্রহ, প্রাচীন ও আধুনিক, স্ংস্কৃতজ্ঞ ও ইংরাঙীনবীণ, 
পেশাদার ও সৌখীন, উপাধিধারী ও নিরুপাধি, সকল শ্রেণীর লেখকদিগের 
বচন! হইতেই করিয়াছি । ব্যক্তিগত আক্রমণ করা আমার উদ্শ্ট নহে, 
সেই জন্ত জীবিত লেখকদ্দিগের কোথাও নাম উল্লেখ করি নাই। তবে 
তাহাদিগের রচনা হইতে, উচ্চশ্রেণীর মাসিক পত্রিকা ও সংবাদপত্রের 
প্রবন্ধাদি হইতে, যথেষ্ট উদাহরণ সংগ্রহ করিতে বিরত হই নাই ; কেন না, 
আমার প্রধান উদ্দেপ্ত বর্তমান সাহিতোর প্রকৃতিনির্ণর় | ধাহারা রচনা প্রকরণ 
শিক্ষা দিবার জন্য ছাত্রপাঠ্য পুস্তক রচনা করিয়াছেন, তাহাদিগের প্রদত্ত 
ৃষটান্তমালা হইতে কিঞঝিৎ সাহাষ্য গাইয়াছি, উপরস্ত তাহাদিগের 
বিধান ও নিজের রচনা হইতেও উদাহবণ মিলিয়াছে। যে সকল লেখক 
এ কারণে বিরুক্ত হইব্নে, তীহাদিগের আঙাসের জন্ত বপিতে পারি ষে, 


ভা ১৯১) ব্যকরণ-বিভীষক[। ১১৯ 


শ্র্তমান লেখকের নিজ্জের রচনায় যে সকল হুষ্টপদ আছে, সে দৃষ্ন্ত গুলিও 


ছাড়ি পড়ে নাই। এমন কি, কতকগুলি গলদ ভুক্তভোগী হিসাবেই প্রথম 


' সাহার নঙ্গবে পড়িযাছে। বল! বাছল্য, ভাষা ও সাহিত্যে যথেচ্ছাচীর- 


নিবারণের জন্ত, ভাষা! ও সাহিত্যের উপকার ও উন্নতির জন্তঃ এরূপ অপ্রিয় 
জাচরণ দোঘাবহ নহে। বিজ্ঞানের উন্নতি ও জগতের স্থায়ী উপকারের জন্ত 
জীবন্তগাণিদে হব্যবচ্ছেদ (০15৪০০০৪) পর্যযস্ত নীতিবিগর্হিত বলিয়। 
নিন্দিত হয় না। ইতি উপক্রমণিকী সমাপ্ত।। - 

রা (১) বর্ণচোর। শব্দ | 

" অনেক লম্শাটপটারত লোককে হঠাত" দেখিলে ভদ্রলোক বলিয়া ভ্র্ 
হয; পরে বুঝা যায়ঃ তাহার! প্রকক তপক্ষে ইতর লোক । বাঙ্গালায় কতকগুলি, 
শন আছে, সেগুলির তব্যিযুক্ত চেহারা দেখিলে হঠাৎ সংস্কৃত শব্দ বলিয়। 
রম হয়; কিন্তু বাস্তবিক সংস্কৃত ব্যাকরণ অভিধানে তাহাদের স্থান নাই। 
বন্ধের প্রথমেই এগুপির পরিচয় দেওয়া আবস্তক। 

“ 'আবুরিত? বা 'এশায়িত' (সংস্কত “আালুলায়িত'র সংক্ষেপ ), উলঙ্গ 


'স্তত্ত ভ্্রীনিঙ্গ 'উলদদিনী' ( বা উলাঙ্সিনী' )) 'কুহেপিকা” বাঙ্গালার আকাশ, 


হইতে কুম্থাটকা অপষ্জারিত করিয়। প্রহেপিকার ন্যায় প্রকাশমানা 9 গাতীঃ 


. (মস্ত গবী? ) গিষ্নী? “গেলমীল”, “গোলযোগ, চিত্ট্িমা? (সংস্কৃতে চক্র 


আছে; চত্দ্রিকা আছে, চন্দ্রমাঃ আছে )) গচাকচিক)”, "জালাঁয়ন? ( “বাতায়নে" 
দেখাদেখি, “জাল? সংস্কৃত), ঝটিকা (সংস্কৃত 'বঞ্চা, হইতে “ঝাড় সম্ভবতঃ 


; ঝড়ের প্রকৃত মূল না জানাতে “ঝটিকা*র উদ্ভব ); “ঝলকিত", “ঝলসিত", 
. দতত্রীচ” (“তথাচ'র অশুন্ধরূপ, “তত্রাপি? ) তাচ্ছিল্য (সংস্কতে “তাচ্ছীল্য 
আছে, কিন্ত তাহার শ্বতন্ত্র অর্থ, হয় ত “তুচ্ছ হইতে বাঙ্গালা শব্দদ্বৈতের 


নি্মে হইয়াছে? “কটুকাটব্য সংস্কতে চলে ), 'পুত্তলিকা “পৌত্ুলিকতা” 
(স্কতে এ ছুটি শব্দ নাই, শ্রীযুক্ত ক্ৃষ্তকমণ তটরাচার্য মহাশয় বলেন? 


: পু 'পুত্তিকাণ আছে )$ “মী” (ভিগিনী'র করত উচ্চারণ ), 'ভরশা, 
.. দানা (সংস্কতে পরস্তরমুসতিনির্্ীত। অর্থে “ভাস্কর” নাই ), মতি", ব। “মোতিন 


: (দুর, অপত্রংশ ), 'নম্ধন্তর' € “অকন্তদ'র দেখাদেখি ), “মা? (সংস্কৃতে 


-: ম্মাতা গাছে, "মাত্র? প্রত্যয় আছে, মাত্র শব্দ নাইট) “মুড্ছাতগ” ( সম্ভবতঃ 


; পউংসাহভঙ্গ।), “রাণী? (বাজীগর অপত্রংশ ), “বনানী” (“অরপ্যানী'র দেখা” 
২ হি 9 / বৌলগ্র অস্রন্ধ উচ্চারণ), 'বিজ্রপ”) “ব্যবসা” (ব্যবসায়ের 


০ 
হইত সাহিত্য । ২২প বর, ২ সং্যাী 


ক্রত উচ্চারণ), *শীকার” (বাস্তবিক “বীকারে"র অর্থবিশেখ নহে কি?) 
'শৌদামিনী (*্দামিনী” ও “সৌদামনী? সংস্কতে আছে), "হুঙ্কার (সংস্কৃত 
'হঙ্কার' ) বাঙ্গালী বীরের জাতি, হস্কারে কুলায় নাই, “অভ্যত্ত' করিয়। ভ্হস্কার 
কুকিয়া লইয়াছে 1) তাত্রকুট (তামাক ) কত দিনের ? 

অধাপক যোগেশচন্্র রায় বিদ্যানিধি এ্‌. এ. মহাশয় সম্প্রতি সাহিতাঁ- 
শরিবৎ-পত্তরিকায় (১৭শ ভাগ অতিরিক্ত সংখ্যায় ) এসসক্রমে দেখাইয়াছেন, 
শিঠিত' (“ঘটিত'র অপত্রংশ ), “িমকিত" (“চমত্রুত'র সংক্ষেপ ), থকা, 
“ €গতিলকে'র অপত্রংশ ), “পুনরায়” (পুর্ধারে'র অপভ্রংশ ), মাকুন্দ (মখ 
কের অপত্রশ) “মিনতি (£বিনতি'র অন্থনাসিক উচ্চারণ ) পবিজলীঃ 
বা বিজুণী? (“বিদ্যুতের অপত্রংশ ), 'ব্যভার” (“ব্যবহারে*র ক্রত উচ্চারণ) 
*সরম? ( সন্তরমোর অপত্রংশ )। অতএব এগুলিও বর্ণচোরা শব্দ। 

€২) ভোলফেরা শব্দ ॥ 

১। বিসর্গবিসর্্রন করায় কতকগুলি সসস্কত শব্দের বাঙ্গালায় ভোল 
'ফিরিয়াছে, সমাসপ্রকরণে ও বাণান-সমস্যায় দেখাইব। কতকগুলি 
হ্সস্ত শদ অজন্ত করিয়৷ লিখিত হইতেছে, তাহাতে তাহাদিগেরও ভোঁল 
ফিরিয়াছে, সমাসপ্রকরণে ও বাণান-সমস্যায় দেখাইব। ছুই চারিটি 
সংস্কত শব্দ কেহ কেহ চন্দ্রবিন্দু-সংযুক্ত করিয়া লিখিতেছেন, তাহাতে 
'সেগুলিরও ভোল ফিরিয়াছে। যথা_কীচ, শশাপ, পুণ্য, পাচন। শেষেরটি 
পঁচের দেখাদেখি (9156 ৪081085তে ) হইয়াছে ; বাস্তবিক ইহার পাচি 
'উপাদান মহে, ইহা পাচন (০০০০০1০।) ) কাথ। 

২। অকার অনুচ্চারিত হওয়া বাঙ্জালীয় একট! সংক্রাঘক ব্যাধি) 
'কিন্তু কতকগুলি সংস্কত শব্দের শেষের অকা'র বাঙ্গালায় আকারে ঈাড়াইয়াছে? 
'বোধ হয়, প্রকৃত উচ্চীরণ করিতে গিয়! বৌণক সামলাইতে নাপারিয়া লোকে 
এইরূপ বাড়াবাড়ি করিয়। ফেলিয়াছে। ইহা কি ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাক্গ 
মহাশয়ের ত্ন্ব “আ” উচ্চারণের চেষ্ট।? উদাহরণ, _বণড (যণ্ড|), ঘল (মল 
বা ময়ল1), ছল (ছলা), মূল (মূলা, ছুই অর্থের প্রভেদ করিবার 
জন্য), তুল (তুলা, তুলাদণ্ডের দেখাদেখি), তল (তল1), গল (গলা), 
ফুল (ফেনা), অলক তিলক (অলকা তিলকা), মাম (মাম), 
পৃষ্ঠ (পৃষ্ঠাঃ পৃষ্ঠ সাধারণ অর্থে আছে, কেহ কেহ বলিবেদ, ছুই. 
র্ের প্রভেদের জন্য ছুইরূপ বাঁণান সবিধা)। চোর (চোর!) দার 


জোট ১০১৮) ব্যাকরণ-বিভীষিক । ১২১ 


(দারা, নিত্য বহুবচন দ্রঃ বিসর্গলেপ? ) কঠ (চলিত ভাষায় কা) 


শিরোনাম (শিরোনামা ), অষ্ট্ূল ( অষ্টমঙ্গল ), একচ্ছত্র ( একচ্ছত্রা 9 


কাব (শকাব্দ ), পরিক্রম € পরিক্রমা, যথা কাশীপরিক্রমা, ব্রজপরি ক্রমা 
ইত্যাদি), সুন্দরকাণ্ড উত্তরকাণ্ড (নুন্দরাকাণ্ড, উত্তরাকাও), নিক্ষল 
(নিক্ষলা, যথা রবিবার নিক্ষলা বার, এ মেঘ পশ্চিষে মেঘ, নিক্ষলা বাবে না) 
নির্জল (নির্জলা, যথ। নির্জলা ছুধ ), চঞ্চল ( চঞ্চলা, স্ত্রীলোকের! বলেন, 
“ছেলেটা বড় চঞ্চলা” ), সভা-উদ্ভ্বলা জামাই ইত্যাদি। খ্রশুলি- অধস্ 
স্বীলিগ নহে। কেহ যদি বলেন, এগুলি খণটী বাংলা 'আ” প্রত্যর, তকে 
নাচার। “বচসা"র ব্যুৎ্পত্তি কি? 

কয়েকটি স্থলে অলীক সাদৃশ্ের দরুণ (8155 ৪191085তে ঠ 
আকার আসিয়াছে । “হাওয়ার দেখাদেখি বাঙ্গালার “মলয়া; ছুটিয়ার্ছে 
(মলয়ানিলের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ?), “ছায়ার আকার থাকাতে কায়া'র 
আকার প্রকট হইয়াছে । এই আকারের সঙ্গে আমাদের সাকারোপাসনার 
ূ কোন কাধ্যকারণ সম্বন্ধ আছে নাকি? 

লিজবিচার। রী 
সংস্কতব্যাকরণে লিগ্গজান সহজ নহে। ইহার ছুইটি বিকট দৃষ্টাস্ত 
সকলেরই জানা আছে। পরত্বীবাঁচক হইয়াও “কলত্র” শব্দ ক্লীবলিঙ্গ, এবং 
“দার? শব পুংলিগ্গ (ও নিত্য বহুবচন)। চেলীর পুটুলি কশাবৌ বঙ্গবধূকে 
দেখিয়া! 'কলত্রা'-শব্দের ্লীবত্ব-নির্দেশ ও কাছাকৌচা-দেওয়! মারাঠী নারীমূর্তি 
দেখিয়া “দার'শবের পুংস্ব-নির্দেশ, (এবং একপ পুংপ্রক্কৃতি নারী একাই এক' 
শ বঙ্গিয়। নিত্য বহছুবচনের ব্যবস্থা ) হইয়াছিল কি না, বলিতে পারি ন|। 
্ঃ বিশেষ্যের বিশেষণপ্রয়োগ-_পুংলিঙ্গ স্ত্রীলিগ । 

১।- সংস্কৃত ভাবার ন্যায় বাঞ্াল। ভাষায় শব্বরূপের সময় লিঙ্গজ্ঞানের' 
কোন প্রয়োজন হয় না। বিশেষ্ের বিশেষণ প্রয়োগের বেলায় লিঙ্গনির্য়ের 
প্রয়োজন উভয় ভাষাতেই আছে, তবে সমপরিমাণে নহে। বিশেষ্য স্ত্রীলিঙ্গ 
ছইলে বিশেষণ যে ত্রীলিঞ্গ করিতেই হইবে, বাঙ্গাল! ভাষায় তৎসম্বন্ধে খুব 
' : খাধাবাধি নাই। সাধারণ লেখকদিগের রচনায় স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষ্যের স্্রীলিদ 


বা পুংলিক্গ বিশেষণ ছুই রকমই চলিত; স্ত্রীলিঙ্গ বিশেধ্যের একাধিক বিশেষণ 


খাকিলে কোনটা পুংলিগ্গে কোনটা! স্ত্ীলিঙ্গে প্রক্মোগ করিতে দেখা যায় ॥ 


'ক্জনেক সময় যেটা শুনিতে ভাল, সেটাই লেখা হয়। স্বয়ং বিদ্যাপগির 


১২২ - সাহিত্য ২২শ বর্ষ, ২য় সংখা] $১ 


মহাশয় শকুস্তলার বিশেষণ কখন পুংলিঙ্গ কখন জ্রীলিগ -ব্যবহার+ 
করিয়াছেন। পুংলিঙ্গ বিশেষণটি স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষ্যের পরে থাকিলে ক্রিয়ার 
বিশেষণ বলিয়া সেটাকে সমর্থনও করা যায়। “অক্ষুণ্ন ক্ষমতা”, “অসাধু, 
প্রবৃতি', “অমূলক আশঙ্কা”, 'প্রস্তরযয় প্রতিযুর্ত। “স্থখবায়ক কল্পনা? 
“ন্রর্ঘক ক্রিয়া", 'ত্রমাত্মক ধারণ”, “সংস্কৃত ভাষা, “প্রাকৃত ভাষা” “সাধু, 
ভাষা ইত্যাদি বাঙ্গালার ধাতে বেশ সহিয়া গিয়াছে। এ সকল স্থঙ্গে 
কর্খধারয় সমাস করিলে ত সব -লেঠাই চুকিয়। যায়। স্থানবিশেষে' 
স্ীলিঙ্গ বিশেষ্যের জ্্রীলিঙ্গ বিশেষণ দিলে বিকট শুনায়। “ভবিষ্যৎ পড়ী” 
বা ভাবী বধূ" ন। বলিয়া “ভবিধ্যতী পত্র” বা 'ভাবিনী বধ” বলিলে বাগগালাক্ক: 
শ্রুতিকটু হইয়া পড়ে । “বৌটি পয়মন্ত' ন1 বলিয়া "পয়শ্থিনী' বগিলে কেমন 
শুনায়! ফল কথা, এ মম্বন্ধে বাঙ্গালার গ্রয়োগরীতি সংস্কত হইতে বিভিন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে, সে স্বাতন্্রাটুকু রাখাই ভাঞ্প নহে কি? া 
-. ২॥ তবে সাধারণতঃ এরূপ শিথিলতা চলিলেও, ইন্‌, বিন্‌, তৃন্‌, মণ বক 
কমু প্রভৃতি কতকগুলি প্রত্যয়াস্ত বিশেষণের বেলায় ইহা বড় কাণে লাগে 
- এ সব স্থলে সমাস করিয়াছি বলা ত চলে না; কেন না? তাহা হইলে পূর্ধবপদের 
রূপান্তর হইত। এক জন নব্য কবি লিখিয়াছেন”_ খত দূরে যাঁও, তত (পাতা 
পাও, প্রবতার। জ্যোতিগ্মান্ ) আর এক জন নব্য কবি তাহাত্র সঙ্গে আল, 
ব্বাখিয়া “একতান মনঃ-প্রাণ' হইয়া লিখিয়াছেন,_-“অশ্রযুকুতার মালা তারি" 
পাশে ছ্যতিমান্‌ ; এখানে “অশুদ্ধ য।? ব্যাকরণ',তা? মাপ করিতে হইবে কি? 
“বিশ্বব্যাপী মহান্‌ শান্তিতে শাস্তিতঙ্গের সম্ভাবনা! নাই কি? বাঙ্গাল] গদ্দ্য 
গদ্যে "মহৎ প্রতিভা”, 'সারবান্‌ রচনা, “বলবান্‌ যুক্তি” “ওজন্বী তাঁষ1+ 
“মর্মভেদী বর্ণনা, “বিশ্ববা।পী জ্ঞানধারা”, “দীর্ঘ ভালব্যগী চেষ্টা”, এবহুবর্ষবণপী 
ধনধারার বৃষ্ট”, 'অর্দপৃথিবীব্যাপী পুজা, “উপযোগী প্রণালী? 'স্থানোপযোগী 
প্রস্তাবনা”, “চিরস্থায়ী স্তি', কিছুরই অভাব না, কেবল যা লিগ্তজ্ঞাশের, 
অভাব! বাঙ্গাপায় কোথাও “অত্রংলেহী চূড়া” দেখিতেছিঃ কোথও “যোকজ্জন- 
র্াপী সশাধিনগরী" দেখিতেছি, কোথাও “বরন্গপুত্র নদী; প্রবাহিত, কোথাও 
দিলবান্‌ বা বেগবান্‌ শাখখ। এক দিকে “অপিভল্লধারী মহাকাষ্টরদ্াামাঃ 
*রাজোয়ারা নারী”, অন্য দ্রিকে “সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গনয়নী”। 'জাগ্র্ষ 
দেবতা, 'ূর্ভিমান্‌ দয়া", *বিখবদ্রাবী করুণা”, “মর্ভেদী তীব্রত।, সবই. সমান 
ভাসভা লাভ কি? তাপবারী আকাগী জ্ানকী? সাক্ষাত আবীবী- ভশাবউসিস 


লোঠ, ১০১৮) ব্যাকরণ-বিভীষিকা। ১২৩ 


ও এৎস্তবিক্কেতা জেলেনী” এই ত্রিষূর্তিরই সাক্ষাৎলাত করিয়াছি । বিদ্বান 
ও গুণী ব্যক্তি' ত সর্বত্র । পক্ষান্তরে ইহাও স্বীকার করি, সংস্কতভাষার 
নিকট বাঙ্গালা ভাষ| “খণী" না বলিয়। ঞঞণিনী” বলিলে, খণটা অসহ্য হইত, 
থাকি? বঙ্কিমচন্দ্র শৈবলিনীকে “মুখী” না করিয়া "সুখিনী? করিলে 
প্রতাপ কি অধিকতর কুতার্থ হইতেন ? 

: ৩1 কিন্তু, ইহা অপেক্ষাও উতৎকট, ( পুংলিঙ্গ বা ক্লীবলিঙ্গ ) বিশেষোর 
স্ীলিঙ্গ বিশেবণ। “পলাশীর যুন্ধে'র পরাধীন স্বর্সবাস হ'তে গরীয়সী: 
স্বাধীন নরকবাস” এখনও থাকিয়া থাকিয়া 'জননী জন্মভূমিশ্চ শবর্ণাদপি 
গরীয়সী'র সুরে কাণে বাজিতেছে। বাঙ্গালার আসরে কোথাও বা, 
“মোহিনী সঙ্গীত” বা “সঞ্জীবনী মন্ত্র শ্রুত হইতেছে, কোথাও বা 'অমান্ধী 
তত্ব উদঘাটিত হইতেছে, কোথাও বা! 'মান্ুধী প্রেম উছলিত হইতেছে* 
কোঁথাও বা “চিত্তহাঁরিনী চিত্র? প্রদর্শিত হইতেছে, কোথাও বা “মনোরঞ্রিনী 
সাহিত্য? সষ্ট হইতেছে ও *নানাঁবিষয়িণী প্রবস্ধ' পঠিত হইতেছে, কোথাও 
রা. শল্তশালিনী ভারতবর্ষের” “উর্ধরী ক্ষেত্রের কথা বিবৃত হইতেছে, 
কোথাও বা গর্ভিণী জীবনাশ" মহাপাপ বলিয়! ব্যাধ্যাত হইতেছে । কেহ 
দ্রামায়ণী গন্ধ লিখিতেছেন, কেহ 'শ্বর্ধযশালিনী পূর্বগ্রদেশের “মহীয়সী 
মহিমা? কীর্তন করিতেছেন, কেহ 'অমান্ুষী শ্রম" স্বীকার করিয়া 'পেষণী 
.চক্র সবেগে ঘূরাইতেছেন। মেয়েলি ছড়ায় “গুণবতী ভাই'এর আবির্ভাক 

হুইয়াছে।. “মর্্রভেদবিনী দীর্ঘনিশ্বাস” “নিদ্রাসহচরী মোহ", “লীলাময়ী 
কটাক্ষ” “প্রেমময়ী যুখাঃ কিছুরই ক্রটী নাই। “কেশবর্ধিনী তৈল্লনিষেকে? 
বাঙ্গালা সাহিত্যবৃক্ষ ফলবতী" হইতে. আর বাকী কি? *. 
ইমন্প্রত্যয়াস্ত শব্দগুলির পুংলিঙ্ষের প্রথমার একবচনের পদ 
প্রেমের বেলায় কেবল ক্লীবলিঙ্গ ) বাঙ্গালায় চলিত। সেগুলিকে আকারাস্ত 
দেখিয়! স্ত্রীলিঙ্গ ভ্রম হওয়া! বিচিন্র নহে। অস্ভাগাস্ত শব্দের পুংলিজের 
প্রসার একবচনের পদ্দ ( যথ? চক্দ্রমাঃ ) দেখিয়াও ( বিসর্গ-বিসজ্জনে ) এ 
গোল ঘটিতে পারে ॥ “কেশবর্ধিনী তৈল, চন্দ্রমুখী তৈল, শুকুস্তলা তৈল 
£ প্রত স্থলে স্রীনিঙ্ শব্দ বিশেষণ না বলিয়া সংজ্ঞ বলিয়া ধরিলে গোল - 
মিটিতে পারে। বাসন্তী রং" বা “বসম্ভতী বং খাঁটী বাঙ্গলা “ই” বা “ঈঃ 





* জক্দী ছেলে ন! বলিয়! 'নারায়ণ ছেলে” বলিতে হইবে কি? ইহার উত্তরে বলিব, 
স্টগমাচ্ছলে এখানে লক্ষ্মীর আবির্ভ।বঃ বিশেষণবেশে নহে । পুরুষের সরস্থতী উপাধিও উঁ তাঁছে । 


5১৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, বর সংখ্যাঁ। 


ও-ত্যয় ধরিলে চলে। কিন্তু পূর্বোল্লিখিত স্থলগুলি যে অসাবধানতার ফল 
তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নীই । 

৪। আর এক জাতীক্ উদাহরণ দিতেছি, সে সকল স্থলে বিশেষ্যটি 
স্ত্রীলিঙ্গ হইলেও সমাসবদ্ধ (অথবা! প্রত্যয়ান্ত) থাকাত্ড স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষণ “সমস্ত 
বা “অসমস্ত' কোন ভাবেই সংস্কতব্যাকরণের নিয়মে চলিতে পারে না? 
অথচ পুংলিঙ্গ বিশেষণ বসাইলেও কেমন কেমন ঠেকে, উভয়-সঙ্কট। 
প্রস্তরমনত্ী মূর্ভিবৎ”, “প্রিয়তমা পতীস্বরূপ', 'জ্ঞানহীনা স্ত্রীলোক", “দধবা 
স্ত্রীলোক? “কৌতুকোচ্ছলিতা সবীদ্য়”, 'গঙ্গাযমুনানায়ী নদীঘয়”, 'ধৈর্যশীলা। 
বধূকুল”, “পয়াস্বনী গাভীকুল, “অন্তঃপুরবাসিনী দরিদ্র মহিলাগণ', “বীর- 
বিনেধদিনী বামাগণ+ এগুলি লইয়! বড়ই বিব্রত হইতে হয়। শুথম ছুইটি 
উদ্দাহরণে “বধ, প্রত্যয় ও শ্বরূপের পরিবর্তে 'মূর্তির বা পত্রীর ন্টান লিখিজে 
নিষ্কৃতি পাওয়। যায়। তৃতীয় চতুর্থ স্থলে “স্ত্রীলোক” 'ত্রীজাতি' বলির সামলান 
যায়? অন্যগুলিতে "য়", “কুল” “গণ+ উঠাইয়। দিয়া! খাঁটী বাংলা বহুবচনের 
চিহ্ন “দিগ” “দা? বসাইলে হাঙ্গাঁম। মেটে । কিন্তু এ মীমাংসা কি টিকিবে? কেহ 
কেহ হয় ত বলিবেন, এ সকল স্থলে সমাস হয় নাই, 'গণ” “কুল”, “সমৃহ+, 
"দকল?, ইত্যাদি বহুবচনের চিহ্ব, বিভক্তি (17950010 )। (প্ৰয়” শব ফি 
দ্বিবচনের বিভক্তি?) 

স্ত্রী প্রত্যয়। 

১। স্ত্ীলিঙ্কে কোথায় 'আ” হইবে, কোথায় “ঈ? হইবে, তাহা লইস্কা 
বাঙ্গাল! প্রাচীন ও আধুনিক উভয় সাহিত্যেই বেশ একটু গোলযোগ দেখা 
যায়। কবিতায় ও গানে বহু দৃষ্টান্ত আছে, যথা-_দিগন্বরী, €প্রযাধীনী; 
স্থচিরযৌবনী (হেমচন্ত্র) ইত্যাদি 'নীলবরঙ্ী (বরণ শব্দ অপত্রংশ 
হওয়াতে) খাঁটী বাংলার নিয়মে চলিতে পারে। বিবাহের নিমন্ত্রপপঞ্তে 
চতুর্থী কন্তা, পঞ্চমা, কন্তা, ষষঠা (বা বষ্ঠমা! ) কন্তা, সপ্তমা কন্ার দর্শনলাভ 
নিত্য ঘটনা । এক ষষ্ঠা কন্ঠার পিতাকে এই ভ্রম দেখাইতে গিয়! জবাব 
পাইয়াছিলাম_-“তিথির বেলায় যা" হইবে, কন্তাত্র বেলায়ও কি তাই 
ক₹ইবে? কন্তা ত আর মাহী নহেন! একাদশ! কন্ঠার বেলায় কি 
£একাদশী? লিখিয়া অকল্যাণ কৰিব?” এ উত্তরে আমি নিরতর 
হইয়াছিলাম, কিন্তু বৈয়াকরণ নিরুত্তর হইবেন কি? এই বঝঙ্ 
কল্তার পিতাকেই আবার বেহাইনকে 'বৈবাহিকী” পাঠ লিখিত 


$৯, ১০১। ব্যাকরণ-বিভীষিকা । ১২৫ 


 ধ্খিক়াছি! ভ্্ীলোককে পত্র লিখিবার সময় অনেকে বিউন্ধ করিয়া 
মঞ্জলাস্পদা, কঙ্গ্যাণতাজনা, ইত্যাদি পাঠ লেখেন। আসম্পদ, ভাজন যে 
- অন্জহঙ্লিঙ্গ, তাহ। খেয়াল থাকে ন|। অনেককে “রজকী? “নর্তকী'র স্তায় 
“শাচকীর' চেষ্টা করিতে দেখিয়াছি। ব্যাকরণ অভিধানে যাহা মেলে না, 
ভাই! কার্ধ্ক্ষেত্রে পাইলেন কি না, জানি না। দ্দ্রযরী? “চমরী"র পালের 
সঙ্গে এঅমরী” অগ্পরী'র আমদানী হইতে দেখি, রাজ্ঞীর দেখাদেখি 
'িম্রাজীর”ও অভ্যুদয় হইয়াছে, “উদ্াসীনী রাজকন্ঠাও বিরল নহে। ব্যাকরণ 
মানিতে হইলে, 'প্রেমাধীনী”, “দিগম্বরী" *্ুচিরযৌবনীদের কি দশা হইবে $ 
'বীলাঘরী শাড়ী নইয়াই বা কি হইবে? বিধূবেশী সতী" “অপূর্বববেণী 
্ন্তা”' লিঙ্গবিপর্য্যয়ের উদাহরণ, না] স্ত্ীগ্রতায়ে প্রমা্, কে বলিয়া দিবে 1. 
এ সব স্থলে সংস্কৃত ব্যাকরণ মানি, না অভিনব "বাংলা, ব্যাকরণে এগুলি 
শি্ষগ্রয়োগ বলিয়া গৃহীত হইবে 
২। “ইনী' প্রত্যয় করিয়া কতকগুলি শ্্রীলিঙ্ পদ বাঙ্গালায় ব্যবহৃত, 
দেওলির সংস্কৃত ব্যাকরণে অস্তিত্ব নাই। চণ্ডীদাস 'রজকিনী'র চল করিয্বা- 
“ছেল। সংস্কতবিগ্ভাবিশারদ মদনমোহন তর্কালক্কার অস্থপ্রাস অলঙ্কারের 
খাতিরে (কুতুকিনী) “চাতকিনী” কাব্যাকাশে উড়াইয়াছেন। বাঙ্গাল! 
সাহিত্যারণ্যে পদ্লিনী” 'শখিনী” ও হস্তিনী'র সঙ্গে সঙ্গে 'নাগিনী সর্পিনী মাত- 
সলিনী ভুজদ্ষিনী বিহঙ্গিনী”র বছলসমাগম ; তরঙ্গিণীর কুলে “কুরঙ্গিণী" বিচরণ 
. ক্করিতেছে ; আশঙ্ক! হয়, কোন্‌ দিন 'পুরুষিণী কোকিলিনী'রও সাড়া! 
গাইব। ব্যাকরণের. হিসাবে ব্রজের গগোপিনী" ও কাণাচের “প্রেতিনী” 
'পিশাচিনী' একই পদার্থ। “উলঙ্গিনী”* ত 'পাগলিনী'র মত খ'টী বাঙ্গালিনী 
ফাগালিনী, তাহার সাত খুন মাপ। “ননদিনা” বাঙ্গালায় একটি অদ্ভুত জীব । 
ছিন্জাণী, সর্বানী, রুদ্রাণী'র পাশে “শৃড্রাণী” 'নাপিতানী” “পঙ্ডিতানী'কেও 
স্থান দিতে হইবে কি? “স্থকেশিনী” “্ঠামাঙ্গিলী” বা শ্বেতা্গিনী” বা ' 
হেযাঙগিনী' “অর্ধা্গিনী" ত্যাগ করার পরামর্শ দিলে কেহ শুনিবেন কি? 
অনাধিনী, 'নির্দোধিনী” *নিরপরাধিনী” ছরাচারিণী” “টৈতন্যরপিণী”। 
'জানশ্বরূপিণী: প্রভৃতি লইয়াও বড় মুস্কিল । 
খাটা বাংল। শবে থণটী বাংলা! ইনী প্রত্যয় দিয়া কোনও কোনও স্থলে 
স্বীশঙ্গপদ নিষ্পর হয় বটে, যথা উলঙ্গ উলঙ্গিনী, কাঙ্গাল কাক্ষালিনী, পাগল 


১ বাচার! শবের ফর্দ দেখুন। 





১২৬ সাচিত্য । ২২শ বর্ষ, হয সংখ্যা । 


পাগলিনী (পাগলী), গোদ্াল বা গোয়ালা গোয়ালিনী+ কিন্তু সংস্কৃত 
শব্দের উত্তর খবটা বাল প্রত্যয় করিয়া সোনার পাথরের বাঁটী গড়া. উচিত 
কি? এরূপ দোত্বাশলা শব্ষের (2:৮7এ ৮৩৭) প্রয়োজনই বা কি? 
কতকগুলি কবিপ্রয়োগ (2০০০০ 17০679৩) বলিয়া সোঢ়ব্য হইলেও 
গণ্যের ভাষায় চপিবে কি লা, তাহাও বিচার্য। পূর্বেই বশিয়াছি, প্রাচীন, 
সাহিত্যেও এপ প্রয়োগ আছে, ইহা। ইংরাঁজীনবীশ সম্প্রদায়ের হাল আম-: 
দবানী নহে। 
ক্লীবলিগ । 

পুংনিঙ্গ স্ত্ীলি্গ লইয়াই ঘখন এই বিভ্রাট, তখন আবার পুংলি্গ ্লীবলিগ্গ 
ভেদের জের সংস্কৃত হইতে বা্গালায় চাঁলাইতে গেলে ব্যাপার সঙ্দীন হইয়া 
ঈাড়াইবে। মনে মনে কোষ বা লিঙ্গানুশাসন ঘুষিয়া বলবান্‌ নিয়ম, বলধৎ 
প্রমাণ, বলবতী যুক্তি, হদয়স্পর্শি প্রবন্ধ, হৃদয়স্পর্শী বাক্য, হৃদয়স্পর্শিনী 
বক্তা, এত ধরিয়া লেখ। চলিবে কি? বলা বাহুল্য, সংস্কৃত ব্যাকরণে 
পুংলিঙগ- -স্্ীলিঞ্-তেদ যত সহজ লক্ষণে চেনা যায়, পুংলিগ-ব্লীবলিঙ্গ- ভেদ 
তত সহঞ্জে ধর! যায় না। অতএব বাঙ্গালায় ক্লীবলিঙ্গ পুংলিগগ সবই পুংলিঙ্গ, 


এইরূপ একতরফা ডিক্রী দিলেই আমার যেন ভাল বৌধ হয়। * 
ক্রমশঃ। 
উইললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আগার কবিভ্রাতার সাতটি নন্দিনী । 
(১) 
আমার কবিভ্রাতার সাঁতটি নন্দিনী) 
ভাকিনী, বাধিনী তারা বিমাতা-রূপিণী। 
“সব খান_খেতে- হবে” ছুরস্ত ঝটিকা-রষেঃ 
সারি সারি ফণ! তুলি" দাড়ায় নাগিনী ! 
বিদ্ধ্যগিরি এ মিষ্টান্ন! ক্ষীরনিধি পায়সান্ন ! 
আমি বুঝি কুস্তকর্ণ, বল. আদরিণী ? 
গুড়ের হাড়িতে পড়ি? এই মাছি ধাবে মরি! 
সাগরে ডুবিয়া যাবে ক্ষীণ তরঙ্গিণী 
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যেই ১১০৮ চিত্রশাল!। ১২৭ 


দেখেই তে চক্ষুঃস্থির ! হস্তে লয়ে ধঃভীর, 
লযরে নেমেছে যেন দানবদলনী । 
লক্‌ লক্‌ লোল-জিতা যেন ব্রিনয়নী শিবা! 
'অসিকবা, ভয়ঙ্ষরা!-কম্পিতা অবনী ! 

চর 
আমার কবি-ভ্রাতার সাঁতটি নন্দিনী, 
দেবেন্দ্র সাত কন্া, জননী-রূপিণী ! 
ব্যাধি মোরে ধরিয়াছে, ছায়! তুল্য কাছে কাছে, 
তাই ধাড়াইয়া আছে ত্রিতাগহারিণী । 
বিষাদে সরে না ব।ণী, কীদিছে কোমল প্রাণী, 
পাঁধাণ ভেদিয়া যেন ধাম নিঝরিণী। 
গিয়াছে গিয়াছে জানা, এই বেদানার দ্বান! 
প্রীতি-কাশ্ীবের-_হেন ছু'চক্ষে দেখিনি ! 
শান্ধার তে! বহু দুর, বসে তরা এ আঙ্ুর 
শ্রদ্ধা-কাবুলের বুঝি, বল. সোহাগিনী ? 
সলোকসামান্য। ধন্য) তোর সাত দেব-কন্ত! 
সাত শ্বেতভুজা, সাত অ্রিতন্ত্রীবাদিনী! 
ও তোর চরণম্পর্শে হৃদিপদ্ম ফোটে হর্ষে $ 
সাতটি ইন্দির। তোলা আনন্দরূপিণী, 
আমার কবি-ভ্র। ভার সাতটি নন্দিনী ! 

জীদেবেন্্রনাথ সেল? 


চিত্রশালা। 
ভগ্ন কুটীর। 
গ-কুটীর শ্বগাঁয় হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রিত একখানি তৈলচিত্রের ত্ৈবর্ণিক 
গ্রতিলিপি। হিতেন্দ্র বাবু একাধারে কবি ও শিল্পী; তিনি তীহার এই 
| সুন্দর চিত্রখানির “ভগ্র-কুটীর” নামকরণ করিয়াছেন। ইহার প্রধান 
প্রতিপাদ্য বিষয়,_-পল্লীপথ-পার্খে একটি পর্ণকুটীর কালের কুঠারাঘাতে সম্ুখে 
হেলিয়া পড়িয়াছে ১ পরীস্ুলত স্বভাবজাত বন্ত তরুশুল্মাদি কুটীরটির 
পশ্চাতে ও পার্থে চারি দ্রিক আচ্ছন্ন করিয়াছে। স্থানটি দেখিয়া বোধ হয়ঃ 
খ্‌ 


মু সাহিশ্ট | - ২২প বর্ষ, হয়ঃসংখ্যা? 


উহা কোনও গ্রামের বহির্ভাগে বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের প্রান্তে অবস্থিত । আর 
'বোধ হয়, যেন কুটীরস্বামী ইহার অন্তিম দশা দেখিয়াও এখনও 
সম্পূর্ণভাবে ইহা৷ পরিত্যাগ করেন নাই । এখনও যেন এ বিশীর্ণ পর্ণাচ্ছাদনের 
মধ্যে কোনও দীন কুটীরাধিকারী তাহার হুঃখের দ্রিন কোনরূপে 
অতিবাহিত করিয়া থাঁকে। সম্মুখে বিস্তৃত ক্ষেত্র। তাহার পশ্চাতে 
"দুরে বিবিধবৃক্ষলতাদিসমাচ্ছন্ন তিন্ন গ্রামের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে। 
সকলের পশ্চাতে দিগন্তপরিব্যাপ্ত আঁকাশ। কুটারের সন্পুখে জনৈক 
“কবিহৃদয় দর্শক সংসারের নিত্যপরিবর্তনশীল অবস্থা ও কুটিল কালধর্ম 
প্রত্যক্ষ করিতে করিতে যেন মোহিত হইয়। দ্লাড়াইয়া আছেন । 

চিত্রখানির এই সকল লক্ষণ দেখিয়া ইহাকে 1২০1 [,81050806 
0510171€ “অর্থাৎ পল্লীচিত্র” বা “পল্লীনিসর্গচিত্র” শ্রেণীর অন্তর্গত বলিতে 
'পারা যায়। ইহার পাত্র-সমাবেশ (০০779০0০% ) বেশ সুন্দর হইয়াছে। 
এই ত্রিবর্ণপ্রতিলিপির বর্ণবিকাশ দেখিয়া মূলচিত্রের বর্ণসম্পাতও যে 
"সুন্দর, তাহাঁও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কারণ, এ দেশে এখনও ব্রিবর্ণ-চিত্রে 
মূলের অনুরূপ বর্ণের বিকাশ গায় দেখিতে পাওয়া যায় নাও তথাপি এই 
'প্রতিলিপিও মন্দ নহে। পারিপ্রেক্ষিতিক বিশুদ্ধি ইহাতে সযত্্ে রক্ষিত 
'হইয়াছে। সাধারণ পরিপ্রেক্ষিত (চ০159৪০৮০৪) বিজ্ঞানানুসারে সম্মুখের 
ও দুরের দৃশ্ত যেমন সহজে অনুভূত হইতেছে, তাহ অপেক্ষাও শিল্পী 
্ কুটারটির “পাতার চাঁল', যাহ! ওদ্ধিক পরিপ্রেক্ষিত (০০067641 ০৮ 
5710956905৪) বিজ্ঞানের নিয়মে অঞ্ষিত করিতে হয়, তাহাও 
অনেকট। শুদ্ধ করিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন। অধুন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
শিল্সিগণের অনেকেই এই ওুদ্ধিক পরিপ্রেক্ষিতের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
বাখেন না; অথবা অনেকেই এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ বলিয়া! বোঁধ হয় 
তবে আলোকচিত্রের £12+০1০2-0) অনুকরণ দ্বারা আজকাল অনেকটা 
'সহজেই এই সকল বিষয় বিশুদ্ধ হইয়া যাঁয়। এই চিত্রখানির সম্মুখভূফি 
? £7151001ণ ) নিসর্গচিত্রের বিধি অনুসারে সুচারু-ূপে অষ্ষিত হইয়াছে । 
"শিল্পী এই অংশে চিত্রকলার ছুইটি প্রধান নিয়ম বক্ষ! করিতে বিস্থৃত 
উন নাই। একটি নিসর্গচিত্র মধ্যে, যথায় শৈলাদির আদৌ সমাবেশ 
মাই, বা শিলা-সংখ্যা বিরল, অথবা তড়াঁগাদিও নাই, তথায় চিত্রের 
সন্দুখ-ভূমি-মধ্যে স্থানে স্থানে বড় খ্রতু ও মৃত্তিকার বর্ণভেদে তৃণ দুর্বা 


মে 
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ও গুল্সাদি চিত্রিত করিতে হয়। তাহাকে প্রতীচ্য শিল্পীর পরিভাষায় 
৪০2০ বা ০৫৬০০ বলে। অন্যটি, “উচ্চ- সন্দুখভূর্মি (757:2065 ) 7 
এই উভয়বিধ কাধ্যের দ্বারা চিত্রের দুরত্ব ও দুর-ৃষশ্ের সৌন্দর্য্য স্পর্রীভূত 
হয়। এচিত্রে তাহ! বেশ' প্রদর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু দুরের নারিকেল 
বৃক্ষগুলি দুরত্ব হেতু আরও অম্পষ্ট হওয়া উচিত ছিল। দুরের: অন্ঠান্ত: 
ক্ষাদদির সহিত উহাদের সেরূপ মিল নাই। উহা'র তীব্র-সীমারেখাসমূহ এমন: 
মনোরম চিত্রখানির সৌন্দর্যের কিঞ্চিৎ হানি করিক্নাছে।, আমরা! 
ইতিপূর্বে হিতেন্্রবাবুর আরও ছুইখানি চিত্রের সমালোচনা করিয়াছি। 
কিন্তু এখানি সে দুইটি অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট । রোধ হয়, এগুলি. তাহার: 
পরলোক-গমনের অব্যবহিত পৃর্বেই চিত্রিত হইয়া থাকিবে । 
শ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্তী । 


জীবন-মোপান। 
৯ 
গৃহ-চুড়ে নর যথা সোপান বাহিয়া 
উঠে ধীরে ধীরে, 
এ জগতে নিরস্তর বাহি' শোক-ছুখ-স্তর, 
উঠে কি মানব-আত্মা তোমার মন্দিরে ? 
পদে পদে পরাজয়-_অতি অসহায়, 
অনৃষ্ট নিন্ম ? 
এই অশ্রু, এই শ্বাস করে কি জড়তা-নাশ ? 
দেয় কি নবীন আশ, নবীন উদ্যম? 
চা 
এই যে পত্র সম সতত অস্থির 
্রন্কতি-তাড়নে ; 
এ মোহ-কলকঙ্ক-লিখা_- তোমারি কি হোম-শিথা, 
দাহিয়া নীচতা দৈন্য উঠিছে গগনে ? 


সাহিত্য । হষশ বর্ষ, ২র সব্যচ 


ঙ 
এই দর্প, অহঙ্কার, কু-চক্র, কুমাশা 
এ কি আরাধন! ? 
এই কাম, এই ক্রোধ দিতেছে কি আত্মবোধ ? 
লোতে ক্ষোতে হতেছে কি তোমার ধারণা ? 
৫ 
জ্গত-ভিতর দিয়া জগতের জীব 
বুঝে কি তোমায় ? 
এই পড়ে, এই উঠে, এই হাহাকারে ছুটে 
পাপে অন্ুতাপে লতে দেব-মহিমায় ? 
ঙ৬ 
প্রবীণ জনক যথা শিশু-ক্রীড়া হেরি? 
হাসিয়া আকুল + 
অমনি কি দেহ-শেষে আমিও উঠিব হেসে 
স্মরি” নর-জনমের সুখ-ছুখ-ভুল ? 
ছে 
জগতের পাপ তাপ জগতেই শেষ 
কহ দয়াময়! 
উঠিয়া পর্ববত-চুড়ে, ধরণীরে হেবি? দুরে” 
পথের ত দুখক্লেশ ভ্রম মনে হয় ! ূ 
শ্রীঅক্ষয়কুমীর বড়াল.। 


করণ 1 


বেঙ্গুলুর কর্ণাট দেশের মধ্যে এক্ষণে টা নগর ৷ আমাদের প্রতিবেশী 
পেনাবধানী মহাশয়ের বহে, কুক্মূর্তির নামে লিখিত পরিচয়-পত্র পাইয়া 
ছিলাষ। তিনি খাহাকে বাদ মনোনীত্ত করিয়া দিতে কহিলেন, তাহার 
বিবেচনায়, ইহ। অপেক্ষ। ধর্শশালা শ্রেঠ। ইহাতে-উকীল, কহিলেন, সে' 
স্থান দেখাইয়া! দিলে তাহার শিষ্টাচারের হানি হইবে। ককমুস্তির ব্রান্গণণ 
দেহ, গৌর, বিশ্ব আর্ধাবংশীন। 
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এই স্থান ঘাট-গিরিযুগলের মধাস্থ মালভূমি উর্ধে অবস্থিত 7 সযুদ্রতল 
হইতে দুই'হাঁজার পাদ উচ্চ; অপেক্ষারুত শীতল ও অনাময্ব। রাত্রিকালে 
বিলক্ষণ শৈত্য বোধ হইতে লাগিল। বৃটিশ রাজের প্রতিনিধি সেন। সহ 
এখানে বসতি করেন। মহিহ্থর বাঙ্গ্যের বিচার-বিভাগ এখানে অবস্থিত 
সমগ্র মহিহ্থর প্রদেশ আটানববইটি নগর ও ১৬৭৮৪ গ্রামে বিভব । ভূ 
পরিমাণ, আনুমানিক ২৭৯৩৬ বর্ণ মাইল। বাজ্যের আয়, এক কোটার 
অধিক। এখন আর শস্য দ্বার রাজস্ব গৃহীত হয় না। এক সহত্র 
অশ্বারোহী, ছুই সহ পদাতিক ও ছই সহস্র প্রহরী দেশরক্ষায় নিযুক্ত আছে । 
রাঙ্গা বাধিক তের লক্ষ টাক! বৃত্তি পান। দেওয়ান শেখাত্রি আইয়ার 
মাসিক সার্দ পঞ্চ সহত্র মুদ্রা বেতন গ্রহণ করিয়া রাজার নাষে ভারত-. 
সম্াটের অধীনে'তাহার প্রতিনিধির পরামর্শান্থসারে রাষ্ট্রশাসন করিতেছেন । 
মহিহ্থরের রাজা ও রাজার গবমেন্ট পৃথক সামগ্রী। নুপতির অতিরিক্ত 
ব্যয় ও ছুর্গসংস্কার করিতে হইলে ভারতীয় রাষ্ট্রশাসককে জানাইতে হয় । 
আমরা 'প্রথমে লালবাগ দর্শন করিতে যাই। উপবন সৌন্দর্্যশালী 
করিতে হইলে যাহ! কিছু প্রয়োজনীয়, দুর্বাক্ষেত্র, গালিচা, ফিতা, সকলই 
গ্রস্তত। হুক অর্কেরিয়া, "ম্যাগনোলিয়1” ক্যামেলিয়া ও রোটিকাবৃক্ষ না 
থাকিবে কেন? বাজারে যে সকল তরকারী বিক্রীত হইতেছে, তাহার 
সকলগুলি আমাদের পরিচিত নহে। কাশ্ীরের “সেও এখানে বোপিত 
হইয়া অস্্গুণ প্রাপ্ত হইক্কাছো মিষ্টান্নের মধ্যে, এ দেশে একমাত্র মহিস্ুর 
পাফ, উল্লেখযোগ্য এই জন্ট; হিন্স্থানী মিষ্টান্নকারগণ স্থানে স্থানে তাহাদের 
দেশীয় পক্কান বিক্রয় করিবার সুযোগ পাঁইয়াছে। “রসনাঁকে তৃপ্ত করিয়া উদর- 
পূর্তি করিতে হইলে অনেক আড়ম্বর করিতে হয়। সম্প্রতি “আলবুমেন',. 
ও 'প্রোটিভ' যে প্রকারে . প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতে আশা হয়, অন্যান, 
জলযান, যবক্ষারযান ও অঙ্গারবাপ্প দ্বার শী্র রাপায়নিক কৃত্রিম খাদ্য 
. প্রস্তত হইবে। কিন্তু তাহাতে বিবিধ স্বাদস্থখ মিলিকে না। সুতরাং 
ূ কুচি ও ক্ষুধানিবৃতির বাঘাত করিবে । 
ছুর্গঘধো হায়দার আলির পিত। কর্তৃক ব'বন্ৃত কাষ্ঠনির্মিত জনাশ্রয় 
,আছে। এখানে মহারাজের বন-বিতাগের লেখশালা প্রতিষ্ঠিত । স্বকীয় 
ও “ইনাম বন হইতে গৃহীত চন্দন বৃক্ষ আনীত হইয়াছে। বৃক্ষকাণড 
কাগজ দ্বারা বেষ্টিত। এই দারুসন্তার নিলামে বিক্রীত হইয় থাকে। 


১৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।( 


জীনিবাস মন্দিবু-সংশ্লিষ্ট পুস্তকীলয় বিলক্ষণ চিত্তাকর্ষক হইল। দ্েবালয় 
যি করিতে হয়, এবং তাহাতে দাতব্যশীল। থাকিলেও তৎ্সহ পুস্তকালয় 
করিয়! দিলে, জ্ঞানদানের পথ প্রশস্ত হয়। এই কার্ধযের জন্য মখুরার শেঠ 
দেবতাগ্ডারে ত্রিশ হাজার টাক। দিয়াছেন। পুস্তকালয়ের দ্বারে তত্ব-সতার, 
যন্ত্র অস্কিত। বেঙ্থুলুর নগরে প্রকাশিত ছুইখানি প্রাত্যহিক সংবাদপত্র 
আছে। দেণীয় ভাধাষ লিখিত কোনও কাগজ: দেখিলাম না। কেবল 
রাজার গবমেন্ট গেছেট,_তাহা! মূল না অস্থবাদ, বলিতে পারি না” 
সেই অভাব পুরণ করিতেছে। . 

চিত্রশালিকাঁয় হলেবিদ্‌ হইতে আনীত প্রস্তরের কারুকার্য অতি. 
মনোহর । তবে, অর্দ,দাচলের মত হইতে পারে না। শিবসমুদ্র ও 
&কটভেম্বর মন্দির দর্শন করিবার বাসনা ছিল; এই স্থানে তাহা পূর্ণ 
করিয়া লইলাম। সৌরচিত্রে কাবেরী প্রপাতকে অধিকতর সুন্দর বাঁ 
কুৎসিত করিয়াছে, কেমন করিয়! বলিব? 

রাজহন্ম্য ত্রিশ লক্ষ মুদ্রাঁব্যয়ে সম্প্রতি, নির্মিত হইয়াছে । রাজা ও 
বাণীর প্রকোষ্ঠ দর্শন করিয়া আমি স্ভাগুহে প্রবেশ করিলাম । রাজপুত্র 
ও রাজকন্যার: পৃথক পাঠাগার ও পরিচ্ছদ-গৃহ আছে। রাজার পুস্তকালয়ের্‌ 
নিকটেই এবিলিয়র্ড-শালী। গৃহোঁপকরণের মধ্যে উদ্ভানবৎ্ তরুবিতান, 
ও শন্পের শত্যন্তরে একটি ক্ষুদ্র পল্লীর আদর্শ রক্ষিত হইয়াছে। শয়নগুহে 
স্কটিকনির্দিত খট্রা ; ইহা। আমি কলিকাতাব আতস্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে দর্শন 
করিয়াছিলাম। তদুপরি কৌবেয়-রচিত শয্যা শোভা বিস্তার করিতেছে। 

রাজার প্রকৃতি নত্র। তিনি বিচীরকার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করেন না। 
ত্রাঙ্মণ কর্মচারীদিগকে সম্মান বা ভয় করিয়া থাকেন। প্রতিনিধির নিবাস, 
পালঘাট | তত্রত্য ব্রাঙ্মণ অধিবাসিগণ সর্ববতোমুখ প্রাধান্য লাত.করিতেছেন 
দেখিয়। অপরের! অসুয়াপর হইয়া উঠিতেছেন। 

মহিস্থর রাজ্যে কোলার প্রদেশের নানা স্থানে ন্বর্থথনি আছে। 
তাহা হইতে মাসিক বারো লক্ষ টাকার সুবর্ণ উত্তোলিত হইয়া! ইংলগ্ডে 
বি্রয়ার্থ প্রেরিত হয়। ভাবতে হিরণ্যের আধিক্য করিতে দেওয়া হয় না। 
খনি-সভূয়ের অংশপত্র বিদেশে বিক্রীত হইয়া থাকে। তবে মহিস্থর-রাজ 
ফতকগ্তলি অংশখণ্ড গ্রহণ করিতে পাইয়াছেন। 

বাজার গুতিনিধি-সতা ৩৪০ জন প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত। ভাহাতে 
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ইউরোপীয় ধর্মপ্রসার ও কক্ষি প্রস্ৃতি ব্যবসায়ের প্রয়োজন ও প্রজার 
হিতাহিত সমালোচিত হইয়া থাকে । দেওয়ান উপস্থিত থাকেন। বৎসরে 
চারি দিন মাত্র সার্ধজনিক সতার অধিবেশনের কাল নির্ধারিত আছে । 
সচিব শেধাদ্রি বিবিধ প্রশ্নের উতর দেন। আঁয় ও ব্যয় সমলোৌচিত হয়। সে 
বিষয়ে প্রতিনিধিগণের সন্মতি-সংখ্যা গণনা কিয়া কাজ করিবার নিয়ম 
নাই। রাষ্ট্রের জন সংখ্যা ৫* লক্ষ । প্রধান প্রধান স্থানে ধাহারা এবার 
প্রতিনিধি নির্ধ[চন করিতে আপিয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যা ১০৩৯। 
নির্বাচন প্রথার স্বরূপ কি, এই সংখ্যা হইতেই তাহা বুঝা যায়। মন্ত্রিসতা 
নিষুক্ত করিবার ক্ষমতা অবশ্ত প্রজীর নাই। এইরূপ সক্ষীর্ণ ব্যবস্থায় জন- 
লাধারণের রাজনৈতিক শিক্ষা ও জাতীয় ভাবের উন্মেষ হইবার নহে। 
দক্ষিণ-পশ্চিম . বায়ুপ্রবাহ হীনবল হওয়ায়, সমুদ্রজাত মেঘ মহিহ্ছরে 
প্রবাহিত হয় নাই। উত্তর-পুর্দ-মৌসমী-বাসুচালিত পর্জন্যও বিমুখ 
হইয়াছে। ফলে শস্যক্ষেত্র প্রাস্তরে পরিণত, সরোবর শুক্ক, তৃণাভাবে পশু 
বিশশ প্রাণ, মানব দুর্ভিক্ষে ক্লিষ্ট হইয়াছে। রাজা কর-গ্রহণ কিয়ৎকাল স্থগিত 
রাখিয়াছেন। স্থানান্তর হইতে শস্য আহরণ করিয়া আনয়ন করিতেছেন! 
অবাধবাণিজ্য না থাকিলে লোকে প্রাণ হারাইত। বাণিজ্য ও নীতি, 
অতি জটিল। রাজনীতি উহাতে সম্বদ্ধ হইয়া কাধ্য করে। সবাধ ও 
নির্বীধ, কোথায় কি প্রয়ৌজনীয়, এ স্থলে তাহা বিচার্্য নহে। এখানে 
আমাদের হেমন্ত ও শিশির খতুতে বাঁতাবরণে তাপের হাস হইয় থাকে । 
তৎকালে উহা! মেবধারণে অক্ষম হয়। তখন কুজ্খটিক। বা মেব বৃষ্টি-রূপে 
পতিত হইতে থাকে। সমুদ্রের নিকটবর্ভা অন্ধ দ্রবিড়ের মত, কর্ণাটে 
: ঘূর্ণীবাধু উৎপন্ন হইতে পারে না। পরম্পর-বিপরীতগামী ঝটিকা-প্রবাহ 
মিশ্রিত হইলে, উহ! ঘটে। ঘূর্ণীবায় জলে পতিত হইলে জলস্তস্ত হয়। 
মহিথরের প্রাক্রতিক অবস্থা স্কটল্যাণ্ডের তুল্য। এক জন মুসলমান 
মক্বীযাত্রী তথা হইতে কফী ফল আনয়ন করিয়া সামান্য কৃবিক্ষেত্র 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন । অধুনা; স্কচ.বণিকগণ প্রভৃতপরিমাণে কফী উৎপাদন 
ফরিতেছেন। ইয়ুরোপীয় বণিকগণ মহারাজের প্রতি বিলক্ষণ প্রসন্ন। 
.. স্ীহারা কহেন, এই রাজ্য স্বায়ত্বশাপনস্থখ ভোগ করিতেছে । বন্তগত্য। 
ভারহে ইহা অন্তর আদর্শ রাজ্য। খণগ্রস্ত কৃষিজীবী বিচারালয়েবঁ 
ধ্যয় মহা করিতে পারিবে না বলিয়া, বিবাদ-মীমাংসার জন্য পলীসমাজ 


৯৩৪ -- সাহিত্য । ২২প বর্ষ, হর সংখা, 


আন্ত হইয়া! থাকে । শিল্পের উন্নৃতিকল্সে ক্রিযবাসিদ্ব উপদেশ দিবার : 
জন্ত দেশীয় ভাষায় লিখিত সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইতেছে। অসহায় 
বদ্ধদিগকে অবদান-রৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে । রেশম ও লৌহের 
ব্যবসায় লাভঙঞ্জনক হইবে না, বিবেচনা করিয়া, তাহার প্রতি আর . 
যনোযৌগ নাই। দেওয়ান প্রতিনিধি-সভায় বাল্য ও বার্ধক্য বিবাহ 
নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। কর্ণাটপতি পঙ্িতরত্ষমূ কন্তরী 
রঙ্গাচারীকে পরয়াগের সামাজিক সম্মিলনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
মুদ্রযাত্রার বৈধতা৷ ও বাল্য বিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিবেন। 
মঠের মোহন্ত-নিয়োগ সব্বন্ধে রাজ-সম্মতি প্রয়ৌজনীয়, প্রতিনিধি-সতা এই 
প্রস্তাব করিয়াছেন। এই রাজ্যে আট শত দেবধন্দির ও সপ্ততি- 
সত্রের) জীর্ণসংস্করণের জন্য বার্ষিক আটচল্লিশ হাজার টাকা! ব্যয়ের জন্য 
ভারত গবমেন্টের নিকট প্রার্থনা হয়। চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের 
অনুমতি হইয়াছে। ধর্দান্ুধি সরোবরের পক্ষোদ্ধার হইবে । 

মহিস্থুর কর্ণাটপতির রাজধানী । আমরা নন্জরাঞ্গ ভূম্যধিকারীর ছক্রে . 
আশ্রয় পাইলাম । ভারত-রাজপ্রতিনিধির সমাগম-উৎসব উপলক্ষে যণিকাঁর 
গোগীনাথ চে্পট্টন হইতে আসিয়া এই বাটাতে অবস্থিতি করিতেছেন । 
তিনি দুগ্ধ আহরণ করিতে পারেন নাই। আমি তাহার সে অভাব দূর 
করিলাম । তিনি তাহার স্থপকার দ্বারা আমাকে কয়েকখানি ব্যাঞ্ধন পাঠাইয়া 
দিলেন। কচুর শাক দিয়া ভাইল পাক করিয়াছে । ইহা কটুরসে লঙ্কা 
ও তিভ্তিড়ী সহযোগে প্রন্তত পানীয়ের তুলা, সুতরাং আমাদের অধাদ্য। 

ভোজনে তৃপ্তি না হইলে, বহিদেশে যাইয়া, দ্রাবিড়ভোগ্য তিলপন্ক 
ফুলুরী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে হইবে । আঁমাদিকে লুচি তাজিতে দেখিয়া - 
এক জন চমতকুত হইলেন ! ঘোল দিয়া ভাত পাইলেই ভীহার যথেষ্ট। এক 
ডাইল ভিন্ন মাংসপেশী-নির্মীণকারী, যবক্ষার্জানময় খাদ্য নাই। 

আমাদের রাজ্যের প্রধান শাসনকর্তী পিমলা শৈল হইতে অবতরণ 
করিয়া শারদীয়: ভ্রমণ আরম্ত করিয়াছেন। ভূপালের বেগম জানাইয়াছেন, 
পগতবারে লেডী ল্যান্সডাউন আসিতে পারেন নাই; এবার বেল- 
স্টেশনে আপনার সাক্ষাৎ হইলে কৃতার্থ হইব ।” বেগমের রাজ্য দিয়া 
আসিবেন, অথচ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, ইহা অপযানজনক। 
ছোট সাহেব অবতরণ করিয়া আহার করিলেন। লক্ষ টাকা ব্যয় হইল। 


জো ১০১৮1 - কর্ণাট। ১৬৫ 


তিনি নিঞ্জানসের রাজধানীতেও গিয়াছিলেন। ভারত সামাজোর জন্ত 
যধোল শত যো-রক্ষণের ব্যয় দিয়া আসিয়াছেন। পূর্বতন বাষ্ট্রপতি- 
গণ াধ্যপক্ষে, সম্রাট-স্থানীয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। 
হিহ্-রাজকে এই উপলক্ষে ছুই চারি লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইবে । 
নগরের চতুর্দিকে আনন্দজ্ঞাপক পতাক1] উত্তোলিত হইয়াছে। 
যহারাণীর হিন্দু বালিকা -বিগ্ভালয়, -হিন্দু বলিলে জাতি আসে, তক্জন্য ইহার 
নাম হিন্দু না হইয়া জাঁতি-ঘটত পাঠশালা হইয়াছে,-এবং রাজপথের 
অধিকাংশ প্রকোষ্ঠ মাগগল্য তাবস্থডক পীতবন্ত্রে মণ্ডিত হইয়াছে । পধিমধ্যে 
ক্ষয়েক ট বিজ্রয়-তোরণ লতাপন্নব ও পুপদাযে সঙ্জিত হইয়াছে। তন্মধ্যে 
ওকট কর্ণাট্টেরে আকারে আপাদমস্তক চন্দ্রমল্লিকা দ্বার সঙ্ষিত হইয়াছে। 
বনযাপী বাবু কহিলেন, আমরা যখনই আসি, প্রতিবারেই হেমন্তশ্ুন্দরী- 
,বিভূষিত পুর্রদধার দর্শন করি। ল্যান্স্ভাউন নগরের মার্ক,ইস, মহিস্থরপতি 
কমরাঞ্জ্রে ওড়েয়রের সহিত চতুরশ্বযোজিত. এক যাঁনে উপবেশন করিয়া, 
অগ্রপশ্চাতে অশ্বারোহী সৈন্ঠে পর্িৰৃত হইয়া আসিতেছেন। অগ্রে 
গঞ্জোপরি রৌপ্যবিনির্দিত চক ও উল্সজ্জ! গিয়াছিল, তাহ. দেখিতে পাই 
নাই। প্রতিহাদীর দল মৎসাল্গাপ্থিত স্থবর্ণধাষ্টি ও বৌদ্ররোধক আনতভাবে 
বহন করিতেছে। তন্মধ্যে কর্ণাটেশ্বরের দ্বিগ্রীব পক্ষিধবঞ্জ সতয়ে বক্র হইয়া 
চলিতেছে। পণ্যবীথি পীতবেখাবিশিষ্ট-কুষ্গাম্বব্-পরিহিত1, অনবগুত্তি তা, মণি: 
মু্গাধারিণী শ্যামাঙগীদৈর প্রদর্শনীক্ষেত্র স্বরূপ হইয়] উঠিয়াছিল ; তাহা এক্ষণে 
: জরমশঃ শুন্য হইতে লাগিল । পরিপার্খে যঞ্চরগনা করিয়া, আপাদলঘি ত-শোঁক- 
বশ্ধারী রোমীয় শ্রীষ্টান প্রচারক ছাত্রসমূহ লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন ; 
করবন্ধ আন্দোলন সহকারে ভিন বার আনন্দধ্বনি করিয়। অভ্যর্থনা 
করিলেন। জনতার মধ্যে তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম। লোক- 
: তরঙ্গ ভেদ করিয়া রাজভবনের সন্তুখীন হইলাম। বৃহৎ প্রাণে, 
1 অস্বারোহী সৈন্য সকল শ্রেমীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান। তৎপরে চাঁকটিকা- 
£. বিশিষ্ট-ভল্লধারী, তদনভ্তর পদাতিক সৈন্য, সর্বশেষে রাজনামখ্যাপনকারী 
. ও ধ্বঙ্গবাহকগণ। শ্থানে স্থানে ছত্রধারিগণ ও এক পার্খে সঙ্জিত হস্তিযুখ 
উপস্থিত। তাড়িত আলোকের ন্গিগ্ষোজ্বল অংশুমালায় সকলই আচ্ছন্ন । 
বিয়ার দিনও এইরূপ সমারোহ হইয়া থাকে । মহারাজ বহুমূল্য অলঙ্কার ও 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইরা প্রাসাদোপরি হস্তিদস্তনির্মিত সিংহাসনে উপবেশন 


রা 


হত৬ লাহিত্য। ূ ২২ বর্ষ, ২ঈ সাঃ 


করেন। তোপধ্বনি হইতে থাকে । ত্রাক্গণগণ বেদগান করিয়া আশীর্বাদ 
কৰিলে, বাদ্যধ্বনি হয়। সেনাগণ জয় উচ্চারণ করে। তাহার পর রাজ? 
সিংহাসন প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণতি করেন। এক্ষণে সে কথায় প্রয়োজন নাই? 
- বিবিধ ক্রীড়া আরস্ত হইল। রাজা ও গবর্ণর উপরে সেই স্থলে আসীন? 
কুর্নবাসীর সামরিক নৃত্য দেখিয়া আমি প্রস্থান করিলাম । 

পর-বজনীতে আগ্নেয়ক্রীড়া৷ ও দীপান্বিতা উৎসব। দেবরাজ দের বঙ্গে 
তরণীর উপর রঞ্জিত কাচাধারে আলোকের দেবালয় নির্মিত হইয়াছে। 
উহা ঘূর্ণমান হইলে, জলাশয়ে রামধন্ুবর্ণে চিত্রিত প্রতিবিশ্ব অতি রমনীয় 
দন্ত ধারণ করিতে লাগিল। ছুর্গোপরি নবরত্বের যত রঞ্জিত কাচপাত্রের 
আলোকবন্তিকা-সমীবেশ, তামিস্রের মধ্যেঃ অত্যুজ্ৰল অলক্কারবৎ গ্রতিভাত। 
এই চমৎকার দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে, নাট্যশালার পার্থ দিয়! পান্থ-নিবাসে 
উপনীত হইলাম। একবার পশ্চাৎ্বন্তা হইয়া, দূরস্থ দীপমালার সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিলাম । নিকটে তেমন দেখায় না। 

. 'জগন্মোহন নামক অট্রালিকার অভ্যন্তরস্থ গৃহগুলির প্রাচীরে অত্যুতবষট 

অ্রতিহাসিক ঘটনার চিত্র সযুদায় স্ুসজ্জিত। 

যে চামুণডা শৈলের সান্মুদেশস্থ বিস্তীর্ণ উপত্যকা-মধ্যে এই নগর স্থাপিত, 
সেই দেবীযুদ্তি দর্শন করিবার জন্য পর্বতের উপর উঠিতে আস্ত করিলাম। 
নিয়ে মেষ ও কুদধুট বলি প্রদত্ত হয়। এই রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী ও রাজা" 
দিগের কুলদেবী চামুগ্ডা মহিষাস্ুরকে নিহত করিয়া যে স্থানে বিশ্রীম, 
করিয়াছিলেন, তথায় প্রস্তরপ্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত উচ্চ মন্দির নির্মিত 
হইয়াছে। সন্নিকটে পুরোহিতদিগের বাস ও রাজকুমার ও রাজকুষারীগণের 
নামকরণের জন্য বিআমতবন। দেবী প্রস্তরময়ী, অষ্টভুজ। ও সিংহবাহিনী। 
বঙ্গবেশের হ্যায় দশতু্গা নহেন। নবরাত্রিতে বিশেষ সমারোহে দেবীর 
অর্চনা হইয়া থাকে। গণপতি, লক্ষ্মী, ষড়ানন ও সরস্বতী মত্তি সহযোগে 
যী মাকে বাঙ্গালী যেমন ভাবোচ্ছাস লইয়া দেশের ম! বলিয়া বন্দনা 
করিতে পারে, এখানে তেমন শারদীয় উৎসব হয় না। 


শরীহুর্মাচরণ ভূতি । 


হিন্দী সাহিত্য । 
পৃথীরাজ-রাসে।। 


দ্পৃর্থীরাজ-রাসো” বোধ হয় হিন্দী সাহিত্যের সর্ধপ্রাচীন মহাকাব্য। 
ভারতের শেষ ক্ষত্রিয় নরপতি বা সম্াট পৃর্থীরাজের সভাকবি ভট্টবংশীয় 
প্চন্দ বরদায়ী” এই প্রায় লক্ষপ্নোকপরিমিত মহাকাঁব্যের রচয়িতা । শীহ- 
বুদ্দীন ঘোরীর সহিত পৃর্থীরাঁজের যুদ্ধবটনা এই মহাকাব্যের বর্ণনীয় বিষয়। 
রাজপুতসমাজে এই মহাগ্রন্থ রামায়ণ মহাভারতের ন্যায় পুঁজিত হইয়া 
খাকে। ভট্টকবিগণের মুখে এই মহাঁকাব্যের বীররসপুর্ণ কবিতাবলী 
শ্রবণ করিয়া রাজপুতের হৃদয়ে অদ্যাপি প্রাচীন বীরগৌরব সযুদ্দীপিত 
হইয়া উঠে। প্রতিহাসিক টভ. এই গ্রন্থকে 17%8104013 &3 171500716 81১৫ 
£6০810001081 10010079009) 0951065 ৫1 (6850153 £7 17250১0- 
1065, 1)80081) রণ 0১৩. 20021 ০€£৪. 10৭ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। প্রায় জিংশৎ বৎসর পূর্বে বঙ্গীয় এসিয়াটিক সৌসাইটীর কর্তৃপক্ষ 
এই গ্রন্থের মুদ্রণকার্ধ্য আরম্ত করিয়াছিগেন। কিন্তু মৃলগ্রান্থের অত্যল্লাংশ- 
মাত্র প্রকাশের পর প্র কার্ধ্য স্থগিত হইয়াছে। ডাক্তার হর্ণলি উহার কিন্- 
দংশের ইংরাজী অন্ুবাদ করিয়াছিলেন । শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় কয়েক 
বৎসর পূর্বে “্তিহাসিক চিত্র” নামক ব্মাসিক পে উহার বঙ্গান্থবাদ 
আরম্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু এ পত্রের প্রথম পর্য্যায়ের অকাণ-বিলোপের 
সহিত সে কার্ধ্যও স্থগিত হইয়া যায়। ২ 
সংগ্রতি বিগত ১৯০৪ অব্দ হইতে বারাণসীর সুগ্রসিদ্ধ *নাগরীপ্রচারিণী 
সভাপ্র পরিচালকেরা বহুপরিশ্রমে বিশুদ্ধপাঠ সংগ্রহপূর্ববক “পৃর্থীরাজ- 
বাসো্র একটি উৎকুষ্ট সংস্করণ প্রকাশ করিতেছেন। এ পর্য্যস্ত তাহাদিগের 
চেষ্টায় এই অমরকাব্যের ৬৬ সর্গ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে-_-অবশিষ্ট অল্লাং- 
শও্ড শীই প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা। কৰা যাঁয়। হিন্দী সাহিত্যের 
সর্ঝশ্রেঠ সেবক পণ্ডিত মোহনলাল বিষুাল পণ্যা মহোদয় এই মহাকাব্যেন্ 
সন্দিগ্ণ ও বিবাদাস্পদীভৃত স্থলসমূহে বিবিধবিচারপূর্ণ এতিহাসিক টিগনী - 
যোগ করিয়া গ্রন্থের গুরুত্ব ও উপযোগিতা বর্ধিত করিয়াছেন। রাসোর 
অন্যতম সম্পাদক শ্রীযুত রাধারুঞ্চ দাস ও প্রীয়ুত শ্তামসুন্দর দাস বি. এ. 
মহোদয় প্রত্যেক থণ্ডের শেষে আধুনিক সরল গদ্যচ্ছন্দে চন্দ কবির রূচনার 


১৩৮ সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ২র সংখ্যাঃ 


সারমর্খের সংকলন করিয়া সাধারণ পাঠকের একটি বিশেষ অতাব দুর 
করিতেছেন। ফলতঃ, বাসোর এমন সর্বাঙ্গসুন্দর সংস্করণ এ পর্য্স্ত আর 
কুর্রাপি প্রকাশিত হয় নাই। আমরাও এই সংস্করণ অবলদ্বন করিয়াই বঙ্গীক 
গাঠকবর্গকে রাসোর কিঞ্চিং পরিচয় প্রদান করিব? 

মহাকবি চন্দ পৃথ্থীরাক্ের সতাকবি ও বাল্যবন্ধু ছিলেন। তিনি ড্র 
বা ভাটের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রাঙ্জবংশের প্রশস্তি-রচনা) 
ভাটদিগের প্রধান কার্ধ্য। রাজপুতানা, গুঙ্ররাথ, কাঠিয়াওয়াড় প্রভৃতি ফে 
সকল গ্রদ্দেশে রাজপুত জাতির বাস, সেই সকল প্রদেশেই ভাটদিগের বাহুল্য 
পরিরৃষ্ট হইয়া থাকে । ভাটের স্বতিপাঠক হইলেও, র1জপুতসমাজে যটকর্ম- 
নিরত শান্তজ্ঞ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা তাটদ্িগের সন্মন অধিক। রাঁজপুত- 
সমাজে ভট্টগণ অত্যন্ত সত্যবাদী ও বিখবাসতাঁজন বলিয়া পরিগণিত ।. ভাট 
ধাহার জামীন হন» রাজপুত-দরবারে তাহার সম্মান প্রতিপত্তির কখনও, 
ভাব হয় না। অত্তঃপুরেও ভাটের প্রবেশাধিকার অক্ষুঞ্ঈ। ভাট সঙ্গে 
থাকিলে রাজপুত যুবতীগণ যে কোনও স্থানে গমনাগমন করিতে পারেন ॥ 
ফল কথা, ভাটের ন্ঠায় বিশ্বাসভা্গন রাজপুতে নিকট আর কেহই নহেন:॥ 
ভাটেরা রাজবংশের বা স্বীয় প্রভুবংশের কীর্তভিকলাপ ছন্দোবদ্ধ করিয়! গান" 
করেন ) বুদ্ধকালে বীরবন্দকে স্রাহাদিগের পুর্ববপুরুষগণের বীরত্বগাথা শুনাইয়। 
যুদ্ধে উৎসাহিত করেন ; সর্বদা প্রভুর নিকটে উপস্থিত থাকিয়া তীহাদ্িগকে 
সদাচারে প্ররোচিত ও অনাচাবু হইতে প্রতিনিরৃভ করেন। ভাটের ভয়ে 
অনেক রাজপুত রাজাকে কদাচার পরিত্যাগ করিতে হয়। রাজপুতদ্দিগের 
বিশ্বাস, সত্যযুগে হ্বত্বং মহাশক্তিরূপিণী কালী ষখন রণচণ্তীর বেশে দৈত্য- 
সংহার করিতেছিলেন, তখন তাহার নিকট ছুই জন ভাট উপস্থিত থাকিয়া 
জাহাকে যুদ্ধে উৎসাঁহিত করিয়াছিল। শেষনাগ যখন পৃথিবী মন্তকে ধারণ 
করেন, তখনও তাহার নিকট ভাট ছিল। ব্রেতাফুগে বলিরাজার ও মহারাজ 
রামচন্রের' স্ভাতেও ভাট ছিল হাপরষুগের সঞ্চয় ও নৈমিষারপ্যবাসী 
তকে রাজপুতেরা ভট্টজাতীয় বলিয়া মনে করেন। অধুনা রাজ পুতজাতির 
অবনতির সহিত তাটগণেরও অবস্থার ও গৌরবের অবনতি ঘটিয়াছে। রাজ- 
পুতানায় ত্রাহ্গণভাটের স্তায় মুস্পযান-ভাটেরও অস্ভিস্ক পরিতুষটু হইয়া. থাকে... 

আলোচ্য পৃর্থীরাজ-রাসোর রচয়িতা চন্দ ব্রাঙ্মণ-াটের বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতার নাম বেশ রাও বেপ রাও পঞ্রাবের 


ই, ১৩১৮ । হিন্দী সাহত্য ১৩৯ 


৯ 


- অন্তর্গত লাহোরের অধিবাসী ও পৃর্থীরাজ্জের পিতা মহারাজ সোমেখরের 
সতাকবি ছিলেন। মহাকবি চন্দ গুরুপ্রসাদ নামক জনৈক পণ্ডিতের নিকট 
ব্যাকরণ, সাহিত্য, ছন্দ+ জ্যোতিষ, টবদ্যক, পুরাণ, নাটক, সঙ্গীত ও 
মন্রশান্্রাদি ফথারীতি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। চন্দের প্রথম। পত়ীর নাম 
কমল ও দ্বিতীয়ার নাষ গৌরী । তাহার শর, সুন্দর, সুজান প্রভৃতি দশটি 
পুর ও রাজবাঈ নামী একটি কন্ঠ ছিল। এই মহাকাব্যের ভিন্ন ভিন অংশ 
তিনি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রচনা করিয়াছিলেন। পরে ছুই মাস কাল পরিশ্রম 
পূর্বক তিনি রাসোকে বর্তমান আকারে গ্রথিত করেন? 
চন্দের এই কাব্য যে ভাষায় রচিত, তাহার সহিত বর্তমান হিন্দীর সাদৃশ্ত 
অতি সামান্য | স্বীয় গ্রন্থের গৌরববর্ধনের জন্য কবি যথাসম্ভব প্রাচীন 
গ্রা্কতমিশ্রিত হিন্দী ভাষারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান কালেও 
রাজপুতানার স্প্রসিদ্ধ তাটগণ যে সকল বীরগাথার রচন! করিয়াছেন, 
তাহাতেও এাচীন প্রাক্কত শব্দের বাহুল্য পরিদৃষ্ট হয়। এই গ্রারুত ভাষা 
: পুর্বকালে প্রদেশভেদে ছয়টি সিদ্ধ বিভাগে বিভক্ত ছিল বলিয়া চন্দ উহাকে 
'“ষট্ভাষা” নামে অভিহিত করিয়াছেন) প্রকুতপক্ষে তাহার গ্রন্থে ছয় 
প্রকার প্রাক্কতের প্রয়োগই দৃষ্ট হয়। তিনি মধ্যে মধো শ্বরচিত সংস্কৃত 
লোক সনিবিষ্ট করিয়া গ্রপ্থের গৌরববর্ধনের চেষ্টা করিয়াছেন। রাসোর 
বহু স্থলে পঞ্জাবী ও আরবী-পারসী শব্দের প্রয়োগ আছে। 
এই সকল বৈদেশিক শব্দের প্রয়োগ দেখিয়া অনেকে পৃর্থীরাজ-রাসোকে 
একধাঁনি জাল কাব্য বলিয়৷ নির্দেশ করিয়া থাকেন। তাহাদের মতে, 
১৫৮* ব্ষ্টনদের পূর্বের এই কাব্য- রচিত হইয়াছিল, ইহা কখনই সম্ভবপর 
নহে। উদ্রয়পুরের সুপ্রসিদ্ধ রাজকবি পরলোকগত মহামহোপাধ্যায় শ্তামল 
দাস মহাশয় এই মহাঁকাবাকে একখানি অতি আধুনিক গ্রন্থ বলিয়া প্রতিপত্র 
" করিবার সবিশেষ যর প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু নাগৰী-প্রচারিণী সতা 
হইতে প্রকাশিত পূর্থীরাজ-রাসোর নানা পাদটকায় ও পরিশিষ্টে পণ্তিত- 
প্রবর শ্রীযুত মোহনলাল বিষুণলাল পণ্যা যহোদয় অতীব দক্ষতার সহিত 
মে মতের থণ্ডন করিয়াছেন।__তিনি বলেন, লাহোরে কবির জন্ম ও 
বালাজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল বলিয়া রাসোতে & দুই (পঞ্জাবী ও 
পারসী) ভাবার বহু শব স্থানলাভ করিয়াছে। কবির জন্মের প্রায় শতানী- 
কস পুর্দে যে পন্মাবে মুসলমানদিগের আধিপত্য প্রতিঠিত হইয়াছিল, এবং 


১৪০ সাহিত্য । ধংশ বর, হয সংখ্যা? 


সেই জগ্তই পঞ্থীবের ভাষায় পারসী শব্দ প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ইহা! তিনি 
বিশিষ্টভাবে সপ্রমাণ করিয়াছিলেন! আমরাও জানি, শ্রীষ্টীয় ১১শ, ১২শ, 
ও ১৩শ শতাব্দীতে, ব। মুসলমানের দ্বাক্ষিণাত্য-বিজয়ের বহুপূর্বে রচিত 
মহারাহীয় গ্রস্থসূহে পাঁরসী শবের প্রয়োগ পাওয়া যায়। ফল কথা, এরূপ 
প্রয়োগের জন্ত কোনও গ্রন্থকে মুসলমান-বিজয়ের পরে রচিত বলিয়া! 
নির্দেশ করা সঙ্গত নহে। এই মহাকাব্যখানি যে পৃথ্থীরাজের সভাকবিরই 
রচিত, পণ্ডা মহোদয় তাহ। একপ্রকার অসংশয়িতরূপেই প্রতিপন্ন 
করিষ্বাছেন। তবে ইহাতে যে পরবর্তী কবিদিগের দ্বারা কোনও 
অংশ প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, এমন কথা৷ বলা যায় না। বরং অনেক স্থলে সেরূপ 
সন্দেহ করিবার কারণ আছে। কিন্তু রূপ প্রক্ষিপ্তাংশের জন্য মূ আখ্যায়ি- 
কার তাদৃশ বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 

গ্রন্থের মঙ্গলাচরণে কবি আদিদেব, গুরু, সরশ্বতী, বিধু, সদাশিব, 
্র ্গা ও গণেশের বন্দনা করিয়াছেন। পূর্ববর্তী কবিদিগের স্ততি-প্রসঙ্গে 
গীতগোধিন্দকার জয়দেবের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । কবি তাহার সহ- 
ধর্শিনীর প্রশ্নের উত্তরে এই মহাকাব্যবধিত বিষয়সমূহের ক্রমশঃ অবতারণা 
করিয়াছেন। গ্রন্থারস্তে পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ ও জনমেজয্ের সর্পসত্রের 
বৃত্তান্ত ও উতঞ্ণের উপাখ্যান বিবৃত হইয়্াছে। তাহার পর অগ্নিকুলের বিবরণ। 
কবি বলেন, কুগুলাহরণের জন্য উতন্ক যে পথে পাতালে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, কালক্রমে তাহা একটি বিশীল গহ্বরে পরিণত হয়। পর স্থানেই পূর্যে 
বান্মীকি দস্থ্যবৃত্তি. করিতেন। সেই মহাগর্তে একদিন মহর্ষি বশিষ্ঠের 
গাভী নন্দিনী নিপতিত হওয়ায় খষি হিমালয়ের নিকট উপস্থিত হইয় এ 
গর্ভ পুর্ণ করিবার জন্ঠ প্রস্তর প্রার্থনা করেন। হিমালয় স্বীক্প কনিষ্ঠ পুত্রকে 
প্রেরণ করিলে এ গর্ভমুখ নিরুদ্ধ ,ও বর্তমান আবু পর্বতের স্ুষ্টি হইল। 
তৎপরে মহর্ষি বশিষ্ঠ অন্যান্ঠ খবিগণের সাহায্যে এ পর্বতোপরি এক যক্ক 
আরম্ভ করেন। যথারীতি বাক্ষসেরা আসিয়া যজ্ঞ নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিলে, বশিষ্ঠের তপোবলে অগ্রিকুণ্ড হইতে পরিহার, চানুক্য ও প্রমার 
নামক তিন জন ক্ষত্রিয় উৎপন্ন হইল। কিন্তু তাহাদের দ্বারা কার্যোদ্বার 
না হওয়ায় মহর্ষি বশিষ্ঠ আর একটি যজ্ঞকুণ্ড রচনাপুর্ব্ক যজ্ঞারস্ত করিলেন। 
সেই যক্ঞকুণ্ড হইতে নানা অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত এক চতুভুর্জ মহাবীর উদ্ভূত 
হইলেন। মহর্ষি তাহাকে “চাহ ওয়ান” ( চৌহান) নাষে অভিহিত করিয়। 
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রাজ্যাভিষে পূর্বক রাক্ষসবিনাশের আদেশ করিলেন। চৌহান সে কার্ধ্য 
সম্পাদন করিলে বশিষ্ঠ প্রীত হইয়া অগ্নিকু্ডোত্তব চারি জন ক্ষত্রিয়কেই 
আশীর্বাদ ও ছত্রিশ কুলের বাজপুতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন দান করিলেন। 
কবি বলেন, পৃষ্থীরাঙ্জ এই চৌহান-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 

গুর্ধোজ্জ আদি চৌহানের বংশে ১৭৩ পুরুষ পরে বীসলদেব জন্মগ্রহণ 
ক্ষরেন। আজমীরে তাহাদের রাজধানী ছিল। তাহার অন্ান্য সদৃগ্ুণ 
থাকিলেও তিনি নিতান্ত ইন্্িয়পরবশ ছিলেন । সেই জন্য সময়ে সময়ে 
প্রকৃতিপুগ্জেরও কুলমান রক্ষা কর! দুগ্ধর হইয়। উঠিত। একদা প্রধানমন্ত্রী 
এ বিষয়ে রাজাকে তিরস্কার করিলে তিনি দ্িথিজয়ে যাত্রা করিলেন। কিন্তু 
৯০২৯ হ্ীঃ গুজরাথ বিজয়পূর্ববক প্রত্যাবর্তনকালে পুফরতীর্ঘে এক তপস্তা- 
নিরতা বণিককৃন্তার লাবণ্যে মোহিত হইয়া তিনি উর প্রতি বলপ্রয়োগ 
ফরেন। সেই অত্যাচারে পীড়িতা হইয়া! কন্ঠা রাজাকে অতিশাপদা নপূর্ব্বক 
প্রাণত্যাগ করিল। কন্যার অভিশাপে সর্পৰংশনে রাজার মতিত্রম ঘটিল) 
তিনি রাক্ষসবৃত্তি লাত করিয়া স্বরাজ্যস্থ প্রক্কৃতিপু্জকে ভক্ষণ করিতে 
. লাগিলেন। পরিশেষে জনৈক খধির উপদেশে দীর্ঘকাল তপস্তা৷ করিয়া 
খীসলদেব প্রক্কৃতিস্থ হইলেন। পৃথ্থীরাজ এই বীসলদেবের অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ। 

পৃর্ীরাজের পিতা সোমেশ্বরের রাজত্বকালে দিল্লীতে তোমরবংশীয় 
- অনন্্পাল নামক নরপতি আধিপত্য করিতেন। একদা কনোজের রাজা! 
বিজয়পাল রাঠোড় দিলী আক্রমণ করিলে, অনঙ্গপাল আত্মরক্ষার জন্ত 
মহারাজ সোমেশ্বরের সাহাষ্যপ্রার্থী হন, সোমেশখবর ক্ষিপ্রতাসহকারে 
»নক্গপালের সাহাধ্যার্থ ধাবিত হন, এবং বিজয়পালের পরাতব সাধন 
করেন। এই কার্যের পুরস্কারশ্বরূপ অনঙ্গপাল স্বীয় জ্যোষ্ঠা কন্য। কমল। 
দোমেশ্বরকে দান করিলেন। ইহারকিছু দিন পরে বিজয়পালের সহিত অনঙ্গ- 
পালের আবার প্রণয় ঘটে, এবং অনঙ্গপাল স্বীয় কনিষ্ঠা -কন্ঠা সথরনুন্দরীকে 
বিজয়পালের হস্তে অর্পণ করেন। কমলার গর্ভে পৃর্থীরাজ ও স্ুরন্দবীর 
গর্ভে জয়চন্দ্রের জন্ম হয়। তন্মধ্যে পৃথ্থীরাজ ১১৪৯ ্ষ্টান্দের বৈশাখী শুর 
: দ্বিতীয়া বৃহস্পতিবারে চিত্রা নক্ষত্রে উ্বাকালে জন্মগ্রহণ করেন। জম্মকালে 
: সাহার ন্রস্থান হইতে বৃহস্পতি, বুধ ও শুক্র দশম স্থানে, শনি ৮ম, চন্দ্র, 
4ম, মগগল হয়, রাহ ১১শ ও রৰি ৯ংশ স্থানে ছিলেন, এইরূপ নিখিত আাঁছে। 
£.:. ্রয়োদশবর্ধ বয়সে পৃর্থীরাঙ্গ ক্ষত্রিয়বালকোচিত অগ্রবিষ্ঠায় অভিজাত 
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আত. করিয়া বন্তবরাহের শিকারে উৎসাহ প্রকাশ করিতেন। গুরুত্বাম 
নামক জনৈক শিক্ষকের নিকট তিনি ষট্ভাষা, বিবিধ শাস্ত্র ও কলাবিদ্বী 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । তাহার অষ্টম বর্ষ ব্সকালে অনঙ্গপাল তাহাকে 
স্বীয় দিল্লী রাজ্যের উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা করেন। পৃষ্বীরার্জ 
খেড়শ বর্ষে পদার্পণ করিলে, তাহার পিতা মহারাজ সোমেশ্বর পুত্রের 
বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন । তিনি মণ্ডোবরের পরিহার-বংশীয় 
বাঁজ! নাহয় ধায়ের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া শ্বীষ্ পুত্রের জন্য তাহার কন্ঠাকে 
প্রার্থনা করিলেন। নীহর রায় ইতঃপৃর্বে একবার পৃথ্থীরাজকে কন্ঠাদান 
করিবার সংকল্প প্রকাশ করিয়াছিলেন) কিন্ত এ সময়ে ছুবুদ্ধিবশে মহারার্জ 
পোমেখরের দূতের নিকট চৌহান বংশের শ্রেষ্ঠতায় সন্দেহপ্রকাশ পূর্বক 
দূতকে প্রত্যাখ্যাত করিলেন। এই সংবাদে পৃর্থীরাজ অতীব কুদ্ধ হইয়া 
মণ্ডোবর আক্রমণে অগ্রপর হইলেন। নাহর.রায় মীনা ও ভীল সেনার 
সাহায্যে আত্মরক্ষার বহু চেষ্টা করিলেন। কিন্ত পৃর্থীরাজের সহিত যুদ্ধে 
ভাহার সম্পূর্ণ পরাভব ঘটিল। তখন তিনি পৃষ্বীক্লাজকে জন্ভাবতী নায়ী 
শ্বীয় কন্তা দান করিয়! সন্তুষ্ট ও বিদায় করিলেন । ইহার পর মেবাত প্রদেশের 
রাজা মুদ্‌গল রায় করদান করিতে অনিচ্ছাপ্রকাশ করায় সোমেশ্বর ও 
পৃষ্বীরাজ উভয়েই তাহার বিরুদ্ধে অভিযানপূর্বক তাহাকে বশীভূত করেন। 
মুদগল রায়ের অধীনতায় ওয়াজিদ থা নামক এক পাঠান সর্দার ছিলেন ; 
তিনি এই যুদ্ধে অশেষ বীরত্ব এরকাশ করিয়া নিহত হন। চন্দ কবির এই 
বর্ণনা পাঠ করিয়া মনে হয়, গ্রস্থীয় ৯৮শ শতাব্দীতে এ দেশে ফরাসী ও 
ইংরাজের। যেরূপ দেশীয় নরপতিদিগের সামরিক বিভাগে কর্মগ্রহণ করিয়। 
সাহাদ্িগের আত্মবিগ্রহে সহায়তা করিতেন, দ্বাদশ শতাব্দীতে পাঠানেরাও 
সেইরূপ করিতেন। * 

শীহাবুদ্দীন গোরীক়্ সহিভ পৃর্থীরাজের শক্রতার কারণ সম্বন্ধে কবি 
লিখিয়াছেন,_গোরীর দরবারে চিত্ররেখা নামী এক পঞ্চরশবর্ষায়া পরম- 
সুন্দরী নর্তকী ছিল। সিদ্কুদদেশের জনৈক হিন্দু নরপতির নিকট হইতে 
তিনি উহাকে লাঁত কবিয়াছিলেন। গোরীর খুল্লতাতপুত্র মীর হোসেন 
সৌন্দর্য্য ও বিক্রমের জন্ সবিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেম। এই-নর্ভকীর সহিত তাহার 
প্রণয় জন্মে। তাহাদের গুপ্ত প্রণয়ের বিষয় অবগত হইয়া সাহাবুদ্ধীন মীর 
হুসেনকে গজনী ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে আদেশ করেন। কিন্তু হুসেন 
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চিহরেধাকে লইয়! দেশত্যাগী হইলেন, এবং পৃ্থীবাজের নিকটে আসিয়া 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। গ্লেচ্ছকে আশ্রয় দান করিধার অভিপ্রায় 
পৃর্বীরাজের ছিল না। কিন্তু তাহার বাল্য বন্ধু কবিবর চন্দ শরণাগত- 
বাৎসলোর মহিমাকীর্তনপূর্বক অন্থরোধ করায় পৃর্বীরাজ মীর হুসেনকে 
আশ্রযদান করিলেন। মীর তাহার সহিত সাপ্গাঁৎ করিয়। উপায়ন-দ্ানে 
ভাহাকে সন্তপ্ট করিলে পুর্থীরাজ তাহাকে হাসি ও হিসার নামক ছ্‌ইটি 
পরগণ। জাইগীর-স্বরূপ দান করিলেন। গোরী এই সংবাদ শ্রবণ করিয়। 
চিত্রলেখাকে প্রত্যর্পণ করিবার জন্য মীর হুসেন ও পৃশ্বীরাজের নিকট দত 
প্রেরণ করেন। কিন্তু তাহারা উভয়েই গোরীর অক্ুরোধ-রক্ষায় অসাম্্থ্য 
শাপন করায় শাহাবুদীন পৃর্থীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র/ করিলেন। পূর্থীরাজও 
ুদ্ধার্থ সজ্জিত হইলেন। (১১৬৮ খ্রীঃ) সারুওপুর নামক স্থানে উভয় পক্ষে 
ঘোর যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে গোরীর পরক্ষীয় প্রায় বিংশতি সহম্র সৈন্য ও 
খ্ন্দু পক্ষে তের শত সৈন্য নিহত হয়। মীর হুসেন গোরীর কতিপয় 
.মেনানীর এ্রাণনাশপুর্বক স্বয়ং বীরগতি প্রাপ্ত হন। শাহাবুদ্দীনকে প্রাভূত 
হইয়া! পৃর্থীরাজের হস্তে বন্দী হইতে হয়। চিত্রলেখা মীর হুসেনের শবদেহ 
ক্রোড়ে লইয়া সমাধিগর্ভে প্রবেশ করে। পৃথ্থীরাজ গোরীকে পাঁচ দিন স্বীয় 
শিবিরে সাদরে অতিথিরূপে রাখিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার অনুমতি প্রদান 
করিলেন। মীর হুসেনের পুত্র গাজী হুসেনকে অভয়দান করিয়া শাহাবুদ্দীন 
স্বদেশে লইব্বা গেলেন। এ স্থলে বল। আবগক যে, মুসলমান লেখকেরা! 
এই ঘটনার স্পষ্ট উল্লেখ করেন নাই; কিন্তু মিঃ হর্ণলি “তবাকৎ-ই- 
নাসিরী” প্রস্ততি কয়েকখানি ইতিহাসগ্রস্থের বর্ণনার আলোচনা করিয়! 
কবিবর চন্দের উক্তির যাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিয় ছেন। 
গজনীতে উপস্থিত হইয়াই শাহাবুদ্দীন গাজী হুসেনকে বন্দী করিলেন! 
কিন্তু এক মান পাঁচ দিন কারাবাসের পর গাঁজী হুসেন তথ! হইতে পঙ্গায়ন ও 
গ্র্থীাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এতদ্ুপলক্ষে গোরীর মনে পৃথথীরাজের 
প্রতি বিষম বিরাগের সঞ্চার হইল। কিন্তু তিনি এবার প্রকাশ্যতাবে 
অভিযান না করিয়া সহসা আক্রমণ করিবার সংকল্প করিলেন। পৃথথীরাজ 
মৃগরাপ্রিয় ছিলেন; তিনি বহুদুরবর্তী অরণ্যে সৃগয়ার্থ গমন করিতেন। 
. ৯১৭* খৃঃ বসস্তকালে তিনি পাঁচ শত পদাতিক, পাঁচ শত অশ্বীরোহী এক 
সহ সুশিক্ষিত কুকুর ও ৫৫টি চিত্রক (চিতা বাঘ) লইয়া কোনও 


5৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হয় সংখা! । 


অরণ্যে মৃগয়। করিতে গমন করিয়াছিগেন,_-এমন সময়ে শাহবুদ্দীন গোরা 
পাঠান দেনা লইয়া সহসা বনমধ্যে তাহাকে আক্রমণ করিলেন! কিন্তু 
গৃর্ীরাজের সহচরেরা অসীম বীরত্ব প্রকাশ করায় গোরীকে পরাভূত ও 
পলায়নপূর্বক আত্মরক্ষা করিতে হয়। কবি চন্দ বলেন, নীতি রাও নামক 
এক জন দেশদ্রোহী ক্ষত্রিয় অর্থলোতে অন্ধ হইয়া গোরীকে দিল্লী হইতে. 
পৃর্থীর গতিবিধির সংবাদ গোপনে প্রদান করিত। তাহারই সহায়তায় 
এবার গোরী বনমধ্যে লুক্কায়িত থাকিয়া! অতর্কিভভাবে পৃর্থীরাজকে আক্রমণ 


করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ক্রমশঃ । 
শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর ৷ 


মহযোগী সাহিত্য । 
প্রাদেশিক ভাষা । 
ভারতের আধুনিক প্রাদেশিক ভাষা সকলের আলোচনা করিতে যাইগ্া যুক্ত- 
প্রদেশের এক জন সিবিলিয়ান শ্রীযুক্ত মোরল্যাণ্ড অনেকগুলি যুক্তিযুক্ত 
কথা কহিয়াছেন। তিনি বলেন যে, বর্তমান কালের প্রাদেশিক গদ্য যদি 
লোকশিক্ষার জন্য, সমাজে জ্ঞানবিস্তারের উদ্দে্ে সৃষ্ট হইয়। থাকে; তাহা 
হইলে সে সকল উদ্দেস্ত অধুন। ব্যর্থ হইতেছে । বর্তমান কালের ইংরাজী- 
পাধাতিজ্ঞ লেখকগণের বাঙ্গাল৷ বা হিন্দী গদ্য দেশের লোকসাধারণের 
সহজবোধ্য নহে। বর্তমান কালের হিন্দী গদ্য ও।বাঙ্গালার অনুকরণে অত্যন্ত 
সংস্কতবহুল হইয়া পড়িতেছে। এই হেতু যুক্তগ্রদেশে হিন্দু ও মুসলমানের 
ছুইটা স্বতন্ত্র ভাষা হইয়া দাড়াইতেছে। মুসলমানের উর্দ,তে অনেক 
ইংরাজী শব্দের প্রয়োগবাহুণ্য ঘটয়াছে। ইহার উপর ইংরাজী গগ্চের 
অনুকরণে বর্তযান হিন্দী বা বাঙ্গাল গদ্যের রচনাভঙ্গী এতই জটিল ও 
আবর্তময়, এতই সুদীর্ঘ ছে পুর্ণ হইতেছে ষে, সে সকল রচনার অর্থবৌধ 
সাঁধারণ পল্লীবাসীর পক্ষে হুঃসাধ্য হইয়া পড়িতেছে। পুরাতন ঠেট 
হিন্দীতে সংস্কত শব্দের প্রয়োগ থাকিলেও তাহার রচনাকৌশল এমনই সুন্দর 
ছিল যে, যে সে বচনা শুনিত, বা পাঠ করিত, সেই তাহার অর্থবোধ করিতে 
পারিত । এখনকার হিন্দী বা বাঙ্গাল! ইংরাজীনবীশ না হইলে বুঝা! যায় 
ন। হেতু এই, প্রাদেশিক ভাষায় ইদানীং ফাহারা বড় বড় লেখক হইয়া- 
ছেন, তাহারাই ইংরাজী ভাষায় বুৎ্পন্ন ও ইংরাজী রচনাপদ্ধতির মন্ুরাগী। 


জো, ১০১৮ সহযোগী সাহিত্য । ১৪৫ 


ফলে, তাহারা ইংরাজি “ইভিয়ষ? ও “এপিগ্রামণ সকলকে সংস্কৃত শব্দের 
সাহায্যে এযন জটিলতাবে প্রাদেশিক ভাষায় প্রয়োগ করিতেছেন যে, লে 
সকলের প্রকৃত অর্থ, যাহার! ইংরাঁজি না জানে, তাহারা অনায়াসে বুবিতে 
পারে না। এই সকল দেখিয়া শুনিয়৷ মোরল্যাড সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
ইংরাজী শিক্ষা ও সত্যতার সঙ্ঘাতে ভারতবর্ষে, বিশেবতঃ বাঙগালায় ও 
খুজগ্রদেশে যে নূতন প্রাদেশিক সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে, তাহা টিকিবে 
না। এ সাহিত্য বোল আন। ইংরাজী ছ'ণাচে গড়া হইয়াছে বলিয়া, জন- 
সাধারণের সহজে বোধগম্য নহে বলিয়।, প্রচলিত ভাষার অনুকূল নহে 
বলিয়া, ইহ! টিকিবে না। তিনি বলেন,_বর্তষান কালের বাঙ্গীল। ব৷ হিন্দী 
সাহিত্যের পুষ্টি নভেল নাটকে ও গল্পের বহিতেই হইতেছে। ধর্পের কথ! 
এখনও লোকে সেই পুরাতন ভাষাতেই কহিয়া ও শুনিয়া থাকে । নৃতন 
_ ভাবায় যে ধর্টতাবের অভিব্যক্ষি হইয়াছে, তাহা। সমাজে বিকায় না, দেশে ও 
সমাজে তাহার চর্চা নাই। 
আমরা “পাইওনীয়ব্র” হইতে মোরল্যা্ডের লিখিত সন্দর্ভের, তাৎপর্য্য 
ব্যাখ্যা রিস্ক! দিলাম । আমাদের মনে হয়, মোরল্যাণ্ড অনেকট। খাটী কথাই 
কহিয়াছেন। বর্তমান কাঁলের বাঙ্গালা ভাষায় নভেল নাটক ও ডিটেক্টিতের 
গল্পই বিকায় অধিক। রচনা যি একটু গভীরভাবপূর্ণ হয়, তাহা হইলে 
তাহা বিকার না। যে দ্রেশে এখনও বটতল।র রামায়ণ, মহাভারত, 
শ্রীচৈতন্ভচরিতামৃত, পদ কল্পতরু, রামরসায়ন প্রভৃতি পুস্তক হাজার হাজার 
বিকাইতেছে, সে দেশের লোকে যে বহি কিনিয়। পড়ে না, এমন কথা 
বলা চলে না । বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাস যখন ঘরে ঘরে রহিয়াছে, তখন 
ইহাও বলা চলে না। যে, বর্তযান গদ্যের প্রতি লোকের তেমন শ্রদ্ধা নাই। 
কিন্তু ইতিহাস, মনস্তহ, ধর্মাতত্ববিষয়ক পুজক, গভীর ভাবপূর্ণ কাব্য 
এ সকল কিছুই তেমন বিকায় না। বাস্তবিক, সাহিত্যের কল্যাণকল্পে 
এই স্কল বিষয়ের বিশেষ অনুধ্যান আবশ্তক। 
| বিবাহ-প্রথা। 
বিলাতে তথা মার্িণদেশে বিবাহ-প্রথা লইয়া বিষষ আন্দোলন চলিতেছে। 
 গ্রান্ট আলেনের ৮175 আ০])নযা 1০ 81” নাধক নভেল প্রকাশ 
. হইবার পর হইতে এই আন্দোলন্ট] ক্রষশঃ গাঢ়তর হইয়া উঠিতেছে। 
পুর্ষে বিবাঁহসম্পর্কর কথা লোকে একটু যেন রাখিয়া ঢাকিন্বা লিখিত, 


১৪৬ সাহিত্য । হহশ বর্ষ, হয় সংখ্যাঁ$ ২ 


এখন যেন চক্ষুলক্জাশুন্ত হইয়া এই বিষয় জইয়! আন্দোগন করিতেছে? 
নিউইয়র্কের এক বিদুধী নারী “িসেস্‌ বাবা” নাম দিয়া “ম্যারেজ”. নামক 
একখানি পু্তিকা ছাঁপাইয়াছেন। এই পুস্তিক। লইয়৷ বিলাতে ও মাফিণদেশে 
বিষয় আন্দোলন উঠিরাছে। তিনি বলেন যে, যখন সভ্যসমাঙ্জে 
বিবাহটা চুক্তিনামার হিসাবে গ্রাহ্থ হইস়্াছে, তখন উহাকে স্থায়ী বন্ধন 
বলিয়া গ্রাহ্থ করা ঠিকৃ নহে। লেখিক। বলেন যে, জাতির পুষ্টি ও 
বিস্তৃতি ঘটলে সমাজেরই লাত ) ব্যক্তিবিশেষের উহাতে কোনও লাভালাভ 
নাই। কাজেই নরনারীর সম্মিলনে যে সকল পুন্রকন্তা উৎপন্ন হইবে, 
তাহাদের তরণপোৌষণের তার গবমেন্টকেই লইবে হইবে। টেক্স দিব, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে পুত্রকন্থা পোষণ করিব, তাহাদিগকে সমাজের ভূষণ- 
স্বরূপ করিয়] গড়িয়৷ তুলিব,_এমন দ্বিগুণ বোঝা কেহ ত বহিতে চাহে ন1। 
তই পুত্রকন্তার তরণপোধণের ভয়ে কেহ বিবাহ করিতে চাহে না; যাহারা 
বিবাহ করে, যাহাতে অধিকসংখ্যক পুভ্রকন্] না জন্মে, এমন ব্যবস্থা তাহারা 
করে'। লেখিকার মতে, এ পদ্ধতি দোষাবহ নহে। তিনি বলেন,__ 
নরনারীর খোস্‌ মেজাঞ্জের উপর বিবাহবন্ধন নির্ভর করিগে তার্প হয়। যদি 
নিতাত্তই কাণনির্দেশ করিবার প্রয়োজন হয়, তবে দশ বৎসরের অধিক 
বিবাহবন্ধন টিকিতে দেওয়া ঠিক নহে। জঙ্্বাণ সমাজতব্বজ্ঞ সপেনহরের 
কথ। তুশিয়া লেখিকা বলিয়াছেন যে, নর ও নারীকে একনিষ্ঠ হইয়। থাকিতে 
দেওয়া ঠিক্‌ নহে। উহ] অস্বাভাঁবিক। ফলে, কোনও পক্ষেই বিবাহবন্ধনট! 
আমরণ স্থারী হওয়া ঠিক নহে। বিলাতের “ফেবিয়ান সোসাইটীতে এই 
পুস্তক লইয়! খুব আন্দোলন চলিতেছে। *সফরীজিষ্টদিগের মধ্যেও এই 
পুঁথির খুব আদর হইয়াছে। এমন কি, একটি বিখাত সফবীজিষ্ট বাজস্বসচিব 
লয়েড জজ্জ মহোদয়কে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, আপনি যেমন জাতির 
জীবনবীমা গড়িতেছেন, তেমনই সন্তানপালনের জন্য জীবনবীম। না গড়িলে 
সম!জ থাকিবে না, প্রঙ্গাব্দ্ধি হইবে না। প্লিটারারী টাইম্সে”্র সমাজতত্বের 
লেখক স্পষ্টই লিখিয়াছেন যে, বিবাহ ব্যাপারে যখন ধর্মের তাব আর নাই, 
উহ যখন চুক্তিনাম্বার মধ্যেই পরিগণিত হইয়াছে, তখন উহাকে আর ধর্থের 
সহিত বাঁধিয়া রাখা সঙ্গত নহে । বিবাহের তালাক্‌ ব! ভাইভোসের পদ্ধতি 
আরও সহজ হওয়া উচিত। বিবাহের পূর্ব্বে ডাক্তারের দ্বারা নরনারীর 
দেহের পরীক্ষা কর কর্তব্য । যাহ] হউক, বিলাতী সমান্জে এই বিলাত 


লো, ১৩১৮ সহযোগী সাহিত্য । ১৪৭ 


ন্‌ 


ব্যাপার লইয়া বড়ই আন্দোলন চলিতেছে । এই উপলক্ষে একটা মৃতন 
ইংরাজী কথার স্থষ্টি হইয়াছে। কথাটি ৫4০৪৪/7), ডুক্সোগামী 7 অর্থাৎ 
স্বামী স্রী উভয়েই ছুইটি বিবাহ করিবে। ফ্রান্সে বিবাহিতা নারীর একটি 
করিয়া 'বন্ধু' থাকে । এই “বন্ধু' রাখিবার প্রথা বিলাতেও কতকটা প্রচলিত 
হইয়াছে। এই সকল “বন্ধুকে স্বামীর পদবী দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। এই 
প্রস্তাব কার্ধ্যে পরিণত হইলে ডুয্পোগামী বিবাহ সমাজে গ্রাহথ হইবে। 
জন্মণীর নৃতন সোসিওলজী বা সমাজতন্ব। 
সমাঞ্গের মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীকে রক্ষা করিবার জগ জর্ণীতে এক 
নৃতন পমাজতত্বের আলোচনা চলিতেছে । ইহা একপ্রকারের সোসিও- 
কমিউনিজম্; নূতন নাম দেওয়া হয় নাই। সমাজের অর্থে সকলেই 
সমভাবে ভাগী হইলেও, যাহারা চিন্তাশীল-সম্প্রদায়-ভুক্ত, ভদ্র ও মধ্যবিজ 
বলিয়। পরিচিত, তাহাদিগকে বিশেষ বিশেষ অধিকারে অধিকারী করিয়$ 
রাখিতে হইবে । ইউরোপ এখন “ক্যাপিটাল” ও “লেবর? অর্থাৎ মূলধনী ও 
শ্রজীবীর বিবাদ লইয়া বিত্রত। সেই বিবাদ মিটাইবার জন্য সকল 
দেশের গবমেন্ট নানা উপায় অবলম্বন করিতেছেন। কিন্তু সে উপায়ে 
যধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণী রক্ষা পাইতেছে না। লেখাপড়ার অতিপ্রচার হওয়াতে 
এখন সকলেই লেখাপন্ড| শিখিতেছে, এবং মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের কাজ 
কাড়িযা লইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে সেই পুরাকালের ভদ্রতা, বদান্যতা, 
তিতিক্ষা ও শিষ্টাচার সমাজ হইতে লোপ পাইতেছে। ইহার দ্বারা সমাজের 
ক্ষতিই হইতেছে। জর্শমী এখন *হেরিডিটি' বা বংশের ধারার প্রতি বড়ই 
-আস্থাবান্‌ হইয়াছে। জন্দীর জীবতত্ববিদু পঙ্ডিতযাত্রই বলিয়া! থাকেন 
যে, বংশের ধার। বা বংশগত বিশিষ্টুতা নষ্ট হইবার নহে? সমাজ উহার 
রক্ষা করিলে, উহার উৎকর্ষপাধন করিলে, সমাজেরই মঙ্গল। এই হেতু 
: মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীকে রক্ষ1 করিবার উদ্দেশ্তে জর্ম্ণ পর্তিতগণ একটা নৃতন 
ব্যবস্থা করিতে চাহেন। বিলাতের বহু “পজিটিভিষ্ট” জর্বণীর এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন। 
শিল্পের সহিত জীবনের সম্বন্ধ । 

প্রায় এক মাস পূর্বে ক্লিকাতার শিবিগ্যালয়ের অধ্যক্ষ ীুক্ত পার্সী ব্রাউন 
" একটি ব্তৃতা করেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল, «কলাবিদ্যার সহিত আমাদের 
: দীবনের সম্বন্ধপ। তিনি বলেন যে, সৌন্দ্ঘান্ভূতি ও সৌন্দরয্য-সথি 


২৪৮ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


চেষ্টা মন্ুয্োর সহজাত । ' শিক্ষা ও সভ্যতার সাহায্যে এই অনুভূতি ও 
চেষ্টার উন্মেব ও উন্নতি ঘটে; কিন্তু “কলাবৃত্তি” যষন্ুষ্যের সহজাত । 
যত দিন মান্য, ততদ্দিন উহার স্থিতি। এই কলাবৃতিকে ইংরাজিতে 
1516 10015015৩ বলে । অতি অসভ্য বর্বর জাতির মধ্যে এ বৃত্তি আছে। 
তাহারাও গান করে, ছবি আঁকে, নিজেদের বাসস্থান, কুটীরঃ বা! পর্বতগহ্বর 
হন্দর করিতে চেষ্টা করে। এই সহজ চেষ্টাই শিল্পকলার মূল । মিঃ পার্সী 
ব্রাউন বলেন, ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য পূর্ণমাত্রায় পরিস্ষ্ট হইলে, সুখের 
উপভোগ শ্বী্ধ আয়ত্ুগত থাকিলে, “কলাবৃত্তি” বা চেষ্টার উন্মেষ ও 
উন্নতি ঘটিয়! থাকে । 

সামাঁজিক স্বাধীনতা থাকিলে, যখন আমোদ করিবার ইচ্ছা হইবে, 
তখনই আমোদ করিতে পারিলে, হৃদ্গত উল্লাসের ভাবকে একেবারে 
চাপিবার বা প্রশমন করিবার প্রয়োজন না হইলে, কলাবৃত্তির বা সৌন্দর্য্য- 
সৃষ্টির চেষ্টা হয়। এই চেষ্টার জন্যই শিল্পকলার স্থপটি হয়, বিদ্যার প্রতিষ্ঠা হয়ঃ 
বিদ্যাশিক্ষার পদ্ধতিও নির্ণীতি হয়। যাহা হৃদ্গত উল্লাসের ভাব হইতে 
উৎপন্ন, তাহার মধ্যে খেলার তাব, বৃত্তির লীলা-বিকাশ থাকিবেই। সকল 
কলাবিদ্যার মূলে একটু খেলার ভাব আছেই। কিন্তু এই খেলার মধ্যে যখন 
একটা স্্ববাবয়ব সামগ্জস্যের--একটাঁ রীতিপদ্ধতির সৃষ্টি হইবে, তখনই সে 
খেলা কলাশিল্পে উন্নত হইবে। বালক বা বর্ধর মনের উল্লাসে যেখানে 
সেখানে আঁচড় টানিয়। দেয়। কিন্তু যে এই আঁচড়গুলির সামজস্য ঘটাইয়া 
একটা মূর্তি বা ভাবের উন্মেষ করিতে পারে, সেই শিল্পী। যে উল্লাসের জন্য 
বালকে আঁচড় টানে, বর্ধরে গহ্বরঘুখে রঙ্গের প্রলেপ দেয়, সেই উল্লাসের 
জন্ত শিল্পী মূর্তির আবেখ্য বা দৃশ্ঠপট আঁকিয়া থাকে। কেবল শিল্পীর উল্লাসে 
সাম্যের ভাব প্রবল, তাই তাহার কার্ধ্য শৃঙ্খলাবদ্ধ ও প্রণালীসঙ্গত ৷ এই 
প্রণালীসঙ্গত, শৃঙ্খলাবদ্ধ, পামক্রস্যপূর্ণ উল্লাস হইতেই কলাবিদ্যার স্থষ্টি । ফলে 
সমাজে ব্যক্তিগত স্বচ্ছন্দত। ও স্বাধীনতা না থাকিলে কলাবিদ্যার উদ্ভব ও 
বিকাশ সম্ভবপর নহে। চিতবৃত্তি স্বাধীন ও স্বচ্ন্দ হইলেই মনুষ্যের 
মধ্যে প্রাকৃত সৌন্দর্যের উপভোগ-সামর্ঘ্য জগ্মে। বাহ্যজগতের সৌন্দরধ্য 
উপভোগ করিবার সামর্থ্য হইলেই সৌন্দর্ধ্য-্থষ্টির চেষ্টা হয়। এইটুকু বুঝা- 
ইবার জন্য শ্্রীঘুত পার্স ব্রাউন মিশর, ব্যাবিলন, রোম, গ্রীস প্রভৃতি দেশের 
শিল্পকলার বিকাশ ও উন্নতির ইতিহাস-কথার আবৃত্তি করিয়াছেন। 


উঠ, ১5৮ সহযে।গী সাহিত্য । ১৪৯ 


রীুত শ্রাউন এই প্রসঙ্গে একটা নূতন কথার গ্রগার করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, যখন সমাজে শাস্তি প্রতিষ্টিত থাকে, তখন কলাবিদ্ধার উন্নতি ঘটে 
না। যখন সমাজে অশান্তি বিরাজিত, চারি দিকে যুদ্ধের ভেরীনাদ 
হইতেছে, জিশীব। প্রন্বত্ি যখন সকলের মনে সদ জাগরূক, তখনই পৃথিবীর 
সকল দেশে কলাবিদ্যার উন্নতি ঘটিয়াছে। গ্রীসে যুদ্ধের ও অস্তবিপ্লবের 
মধ্যেই কল! বিদ্যার উন্নতি ঘটিয়াছিল । ইউরোপের মধ্য-ধুগে গথিক ভাব্বর্যা- 
বিদ্যার উন্নতি বিপ্লব বিবাদের কালেই হইয়াছিল 3 রিনেসেম্দ বা ইউরোপের 
পুনরহাদয় বুদ্ধের কালেই সম্ভবপর হইয়াছিল। যান্ুষ যুযুত্সু হইলে তাহার 
চিতবতির শ্বাতগ্্য ঘটে ; সেই স্বাতত্ত্ের জন্ কলাবিদ্যার উন্নতি হয়। তখন 
তাহার ইচ্ছা, কিসে প্রারুত সৌন্দধ্যের উপর তাবের প্রলেপ লাগাইয়া 
তাহাকে অধিকতর হুন্দর করিয়া লোকচক্ষুর গোচর করিব, কিসে সৌন্দর্য্য- 
বিকাশের সহিত অজ্জেয় অনস্তের পথকে মনুষ্য-কম্সনার অন্থগত করিব। 
এইপ্রকার চেষ্টা হইতেই কলাবিদ্যার উন্নতি হইয়া থাকে। শাস্তির ভাঁব 
'একধেয়েন্র ভাব, শাস্তির জন্ত উল্লাস হয় না) উল্লাস না হইলে কলাবিদ্যার 

চর্চাও সম্ভবপর হয় না। ৃ 

_. শ্রীযুত পার্সী ব্রাউন এই সঙ্গে ধর্শের কথাও কহিয়াছেন। তিনি 
বলেন, ধর্মতাব না থাকিলে কলাবিদ্যার উন্মেষ ঘটে ন!। ধর্ম অজ্জেয়ের 
ভাতা। প্রাকৃত সৌন্দয্ের অন্তরালে যে অনন্ত অজ্ঞ বিষয়-বিস্তার 
রহিয়াছে, ধর্মই বিশ্বাস ও কল্পনার সাহায্যে তাহাকে মন্ুষ্যের ভাবগোঁচর 
করে। প্রথম প্রভাতে অরুণোদয়ের অন্ুরাগবল্পরীবিস্তার দেখিয়৷ মানুষ 
সহজেই মুগ্ধ হয়। কিন্ত এমোহ ক্ষণস্থায়ী । যতক্ষণ অরুণরাগের মোহন 
মাধুরী বিকশিত থাকে, ততক্ষণ সে মোহ থাকে ! কিন্ত ধন্ম তাহাকে যখন 
বলিয়া দেয় যে, এই অপরূপ সৌন্দর্য্যের আকর এক মহাশকি বিরাজ 
করিতেছে,-তৎ সবিতুবরেণ্যম-এক মহাভাবময় ভর্গদেব রহিয়াঁছেন-_. 
তখন এই সৌন্দধ্যমোহ স্থায়ী হয়_-সৌনর্ঘ্যাস্ভূতির সঙ্গে একটা 
সামস্তের ভাব জাগিয়া উঠে। এই ভাবটাই “কলাচেষ্টা"র বনীয়াদ। 
সমাজে সরল, উদার, উন্নত ধর্ম প্রচলিত থাকিলে, সে ধর্ষে সৌন্দর্য্যের 
ভাব প্রকট থাকিলে, কল! বিদ্যার উন্নতি একরূপ অবশ্থস্তাবী। শ্রীসের 
ইতিহাস-কথার আলোচনা! করিয়া পরীযুত ব্রাউন এই তবের যথার্থতা সপ্রমাঁণ 
কটরয়াচিন। 


১৫০ সংচিতায। ২২ বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


ভারতবর্ষে যখন ধর্মের ভাব প্রবল ছিল, যখন ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য 
প্রকট ছিল, তখন কলাবিদ্যার উন্মেষ ও উন্নতি ঘটিয়াছিল। সরল বিশ্বাসী 
না হইলে উল্লাস হয্ন না; উল্লাস না থাকিলে শিল্পকলার চর্চা কেহ করে না। 
ভারতবাসী বিদ্বেশীয় নান। বিদ্যা আয়ত্ত করিতেছে বটে, কিন্তু যাহাতে 
. হৃদুগত উল্লাসের ভাব আবার প্রকট হয়, সে পক্ষে দেশবাসীর তেমন কোনও 
চেষ্টাই নাই। ধাঁহারা এ দেশে কলাবিদ্যার চর্চা করিতেছেন, তাহারা 
এইটুকু ভাবিয়া দেখিলে ভাল হয়। 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


স্মপ্রভাত 1 চৈত্র । শ্রীযুত ইন্দুমাঁধব মল্লিকের “খাদ্যবিচার ও থাদ্যপাঁক" 
অজীর্ণ রোগীর সুপধ্য। শ্রীযুত শরৎকুমার লাহিড়ীর “বিদ্যাসাগর-কথা” 
সুখপাঠ্য। শ্রীধুত বিক্য়কুমার সরকারের “গৌঁড়ভ্রমণ? উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত 
যোশীন্দ্রনাথ সমাদ্দার চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ানের ভ্রমণ-কাহিনী--“ফো- 
কো! কি” বাঙ্গালা ভাষায় অন্থবাদ করিতেছেন। লেখক মাতৃভাষায় 
ইতিহাসের উপকরণ-সংগ্রহে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন) তাহার সাহিত্য- 
সাধনা সফল হউক । শ্রীযুত বগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের 'শগ” পড়িয়া আমর! 
আনন্দিত হইয়াছি। কেন না, বুঝিতে পারিয়াছি। শ্রীযুত সন্তোষকুমাঁর 
বস্থুর “অমিযকুমার' নামক কবিতাটি এক প্রকীর তিলোত্তমা । শোঁকস্বতি 
পবিত্র” আমরা আর কিছু বলিব না। 

গুহস্ব | চৈত্র । শরীযুত বিনৌদবিহাবী ভট্টাচার্যের “ব্যায়ামে বিজ্ঞান” 
উল্লেখযোগ্য । আর কোনও প্রবন্ধে বিশেষত্ব নাই। “বেদাস্ত-সামস্তক” 
ও “মার্কপ্ডেয় পুরাণ” ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে । শ্রীযুত মাখনলাল বায় 
চৌধুরীর বি. এ. “একবার এসো” নামক উদগার ছাপিয়া অকুতোভয়তার 
পরিচয় দিয়াছেন ! কে বলে, বাঙ্গালী ভীরু ? 

জগজ্জ্যোতিঃ 1--চৈত্র। ক্রমশঃ-প্রকান্ত রচনার বিন্দু মিলিয়া পিদ্ধ 
হইয়াছে বটে, কিন্ত শ্ীযুত কপাশরণ তিক্ষুর প্রবাসীর পত্র” ভিন্ন আর কোনও 
পাঠযোগা প্রবন্ধ নাই। কবিতাগুলি অপাঠ্য। শ্রীযুত বীরেন্দ্রলাল মুচ্ছাদী 
ধেশ্মপদে"র দেড় পৃষ্ঠা কবিতায় অনুবাদ করিয়াছেন) লেখক নূতন ব্রতী। 
হেলে ধরিবার পুর্ব্বেইএকেউটে ধরিয়া কোনও লাভ নাই। 


জ্যষ্ঠ, ১০১৮। _. মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । দি 


ৃ - বঙ্গদর্শন ।-__চৈত্র।  “মুকুদ্দরাম ও তার তচন্দ্র প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশ 
- প্রকাশিত হইয়।ছে। শ্রীধৃত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের “ভারতে ইংরেজের 
পদার্পণ উল্লেখষৌগ। ৷ শ্রীযুত জিতেন্দ্রলাল বস্থুর “কুন্তী-ব্রাঙ্গণ-সংবাদে? 
কবিত্ব বা,কোনও বিশেষত্ব নাই। প্রীযুত তারকচন্দ্র রায়ের “নব্য ব্রঙ্গসমীজের 
আদর্শ নামক সুচিন্তিত প্রবন্ধটি আমর! প্রত্যেক হিন্দুকে পাঠ করিতে বলি। 
্রঘুত শশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা" সুলিখিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। 
শ্ীযুত স্ুবোধচন্দ্র মজুমদীরের মোক্ষদা" ঠিক ছোট গল্প নহে। কিন্তু ইহার 
আধ্যানবন্ত মনোরম। 
নব্যভাঁরত।_ চৈত্র । শ্রীযুত শশধর রায়ের 'মানব-সমাজে'র পঞ্চদশ 

প্রস্তাব 'নব্যভারতে'র প্রথম ও প্রধান প্রবন্ধ। শ্রীযুত গোবিন্বচন্্র দাসের 
“কবে মানুষ মরে গেছে" নামক কবিতায় রস-কস্‌ কবিত্ব পাইলাম না। শ্রীঘুদ্ত 
যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের অনূদিত “মর্থশাস্ত্'র ত্রয়োদশ. হইতে যোড়শ অধ্যায় 
পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে । প্রাচীন তারতের এই চিত্রগুর্ি বাঙ্গলা তাষার 
সংগ্রহ করিষ্ঝা যোগীন্্র বাবু বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাতা্জন হইয়াছেন। এক জন 
সমালোচক 'অর্থশীস্ত্র ও “অর্থনীতিকে অভিন্ন ভাবিয়া যে রসোদগার 
করিগ়ীছেন, আশা। করি, সমাদ্দার মহাশয় তাহা হাঁসিয়। উড়াইয়া দিবেন। 
এই জন্তই ভারতের গাচীন নীতি-কার বলিয়াছেন... 

“অরসিকেধু রহ্যনিবেদনং 

শিরসি ম| লিখ, মা লিখ, মা লিখ । 
ক্ষু্র ক্ষুদ্র কবিতা" শ্রীুত নগেন্দ্রনাথ সোমের “চৈত্র-সংক্রাস্তি' নামক 
ছেঁ়ালি আমরা ভাঙ্গিতে গারিলাম না। হুর্য্ের রখ একচক্র? তাই কৰি 
লিখিয়াছেন৮_ 

“অরুণ চালায় রথ এক চক্রাকার !” 


বিশ্ুয়াবহ বটে । “কাব্যি'র খাতিরে রথ, এক ও চক্র; একাকার হইয়া গেল 

ভ্রমতী অনঙগগমোহিনী দেবীর “প্রকৃতি' নামক কবিতায় ছন্দের ঝন্কার 
উপভোগ্য । লেখিকার ছন্দে যেরূপ অধিকার, তাবসম্পদে সের্প অধিকার : 
নাই। উভয়ের সমাহারেই ছুল্পন্তি কবিষশ সুলভ হইতে পারে। ভ্রীযুত 
হেমেন্্রলান রায়ের 'বুদ্ধে* বিন্দুমাত্র বিশেষত্ব বা বৈচিত্র্য নাই। ভ্রীবুত 
ই পট চলল আঁমসত্ত। কবিতাও নয়, দর্শনও নয । 


১৫২ মাহিত্য। রা খৎশ বর ২ সংগা 


কলিরার কিছু নাই, তরু শব্দের মালা 'গাঁথিয়াছেন। শ্রীযুত রজনীকা্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় তুলনা" লিখিয়াছেন,_ 
“অসীম অনস্ত মোরা 
ৰ সীমা নাই, সংখ্যা নাই ।” | 
বাঙ্গালা মাপিকগুলি খুলিলে রজনীকান্ত-শ্রেণীর কবিদ্ধিগের সন্ধে তাঁহাই 
মন্নে হয় বটে। শ্রীধুত কুমুদ্ররঞ্জন ঘোষের “কে তোমরা; ছড়ার উত্তর কে 
দিবে? কবিতীয় বিপ্রববাঁদের বিশ্লেষণ ও বিচার সম্ভব নহে। কিন্তু 
কুমুদররঞ্জন কবি সেই অসন্তবকেও সম্ভব করিয়াছেন। অসস্ভব সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা প্রহসনও হইতে পারে, কিন্তু কোনও মতে কবিতা হয় নাঁ। 
ভযুত বেণীমাধব গঙ্জোপাধ্যাক়ের “নববধূর শয্যাত্যাগ” পড়িয়! আমরা 
স্স্তিত হইয়াছে।. চারি ছত্র কবিতা) প্রথম ছুই ছত্রে “যাও? ও “রও” 
মিল্লিয়াছে | শেষ দুই ছত্র-_. 
“প্রতিবেশী বলে; লঙ্কা নাহি তোর, 
বধু বলে__গলে বাধা প্রেসডোর |” ূ 
দপ্রেস-ডোরা নিশ্চয়ই কম্পোজের তুল+_বোধ হয় “প্রেম-ডোরই, কবির. 
আভিগ্রেত। কারণ, “প্রেম-ডোর” তত মজবুৎ নয়; তাই বধু অনায়াপে, 
সে ডোর ছি" ড়িয়া “নবা-ভারতে'র আঙ্গিনায় আসিয়া দাড়াইয়াছেন। প্রেস-, 
ডোর? অর্থাৎ প্রেসের গ্যালী বাধ দড়ী 'গলে ধাধা” থাকিলে বধু সহজে সে 
ডোর ছি'ড়িতে পারিতেন না। শ্রীযুত জীবেন্রকুমার দত্তের স্থল” 
কবিতার সকল চরণের অর্থ করিতে পারিলাম না। শব্ধ মামুলী, তাঁবও 
মাসুলী।, অতএব) কবিতাটিকে “বণীয়াদী" বলা যাক়্। সম্পাদকের “সাধক-' 
ছুড়ামণি ইন্রদাথ” উল্লেখযোগ্য । লেখক তক্তি-পুষ্পাঞজলি দিয়া শিশিরকুমার 
৩ ইন্দ্রনাথের পুজা করিয়াছেন । 
সমাজ ।-_চৈত্র। শ্রীযুত গিরিশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় “ছায়া” কবিতার 
লিখিয়াছেন,-__. 
“দুর্বল হৃদি করিতে সবল হাসি লঃয়ে চারু বয়ানে” 
এ ভাব নুতন, সম্পূর্ণ মৌলিক । ইতিপূর্বে বাঙ্গালা মাসিকের কবিরা "চারু 
বয়ানের হাপিতে খুন হইতেন, অন্ততঃ খুব “কাহিল” হইয়া পড়িতেন। 
কিন্তু গিবিশচন্দ্রে মানসীর হাসি.অঙ্জুন ঘ্ৃতের মত, তাহা “ছুব্বল হৃদি'কে 
সবল করে। অবশিষ্ট কবিতা,_যেমন হইয়া থাকে। জীযুত, প্রমথনাথ তর্ক-. 








৭ পরিচয় । 


বৰ 


টেষ্ট ১৬১৯ । মাসিক সাহিত্য সমালোটনা। ১৫৩ 


ভূষণের 'বৌদ্ধধর্্ণ ও রীযুত দ্বিজদাস দতের এপ্রাচীন ভারতে গোপালন ও 
গব্যবিদ্যা” উল্লেখযোগ্য । শঙ্কর-ভাষ্য সমেত বেদাত্তসুত্রের মূল ও অনুবাদ 
খারাবাহিকরূপে 'সমাজে? প্রকাশিত হইতেছে। 

ভারত-মহিলা |__বৈশাখ। প্রথমেই শ্রীমতী আমোদিলী ঘোষ 
,মিববর্ষের আবাহন করিয়াছেন। ধকুপ্রবৃতির ঝুল” ও “বাসনার ধুলা; 
গভৃতি বু উৎকট উপমা ও রূপক আছে। আর কিছু নাই। শ্রীমতী 
শতদলবাসিনী বিশ্বাসের “আমাদের শিশু” পুরন্ধীগণের উপযোগঁ। “মহাত্মা 
যামকুষ্ণ পরমহংস” জীযুত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত ইংরাজী 
গ্রবন্ধের অন্থবাদ। সুপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ । শ্রীযুত শ্রমণ পূর্ণানন্দের. “কুলবধু, 
. সুজাতা” হ্থলিখিত প্রবন্ধ। শ্রীযুত সৌনীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় *গুতগ্রহ? 
:. নামক 'কৌতুক-নাট্যে, দাসীর মুখে যে ভাষা দিয়াছেন, তাহা কোন 
দেশের? শ্রীতুত জগদানন্দ রায়ের “ভূগর্ভ' এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 

প্রাঝাসী।--বৈশাখ। প্রথমেই শ্রীবুত নন্দলাল বস্থুর অস্ষিত ভ্রীরাম- 
চগ্রের হরধনূর্ভঙ্' নামক একখানি পটের প্রতিলিপি। ইহাও ষদ্ি চিত্র 
হয়, তাহা হইলে আমরা নাচার। এই অপরূপ ছবি কোন পদ্ধতির অনুমত, 
ভাহা বৃন্দাবশের সর্ধান্তরধ্যামী নন্দলালও বলিতে পারিবেন না। ইরানে 
নওরোজ” শ্ীযুত সত্যেন্দ্রনাথ দ্তের অনুবাদ । সুন্দর । প্রীযুত সবরের শর্মার 
“ধা” নামক সনেট ছুটি উল্লেখযোগ্য । উধায় যে অরুণরাগ দেখিতেছি, : 
ভাহ। ভাবী উদ্্বল দিবসের আভাস দ্িতেছে। শ্রীযুত বিধুশেখর ভষ্টা- 
চার্য শাস্্রীর “বাঙলায় উচ্চারণ ও জীধুত যোগেশচন্দ্র রাঁর বিদ্যানিধির 
“আসামী ভাষা সুলিখিত নিবন্ধ ;__সাহিত্যিকগণের অন্থণীলনযোগ্য। 
শ্ীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'ত্রাঙ্গসমাজের সার্থকতা সন্ধে আমর! কিছু 
বলিব না। যাহা বলিবার, তাহা পুর্ধ্বেই বলিয়া চুকিয়াছি। “একঘেয়ে? মস্তব্যে 
কবিবরের ও পাঠক-সম্প্রদায়ের বিরি্তি উৎপাদন করিয়া কোনও লাঁত 
নাই। শ্রীঘুত সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের “প্রজাপতির নির্বন্ধণ পড়িয়া 
আমর! নিরাশ হইয়াছি। অনবরত এসবে লাউ কুমড়াও ছোট হইয়া যায়! 
ছাগন বিড়ালের বাচ্ছা সংখ্যায় বহু হইলে একটাও পুষ্ট হয় না। গল্প 
নম্বদ্ধেও তাহা খাঁটে। সৌবীন্দ্রমোহনের রচনাতেও তাহা দেখা ধ'ইতেছে। 
শরীুত স্ধীক্রনাথ ঠাকুরের “মিতে” নামক গল্পটি পড়িয়া আমরা ভৃপ্তি লাভ 
করিলাম। 'প্রজাগতির নির্বন্ধের অদ্ধকারেব পর “মিতে” গল্পটির আলে? 
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: বিশেষ মনোরম মনে হয়। গল্পটি সমবেদনায় ক্লিপ করুণ রসের ধারা 

 অন্তঃসলিলা ফন্তর মত 'মিতে'র অস্তংস্তরে বহিয় যাইতেছে। শ্রীযুত জগদীশ- 

-চন্র বস্থুর ময়মনসিংহ সাহিত্য-সম্মিলনে পঠিত “দভাপতির অভিভাষণ* 
বিজ্ঞানে সাহিত্য" নামে মুদ্রিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে সম্মিলনের সভাপতির 
অভিভাবণ দেশের অনেক মানিক ও সাপ্তাহিকে মুদ্রিত হইত। এবার তাহা 
*প্রবাসী'র “একচেটিয়া” হইয়াছে । কংগ্রেসের সভাপতির বস্তৃতাও সর্বত্র 
প্রকাশিত হয় ইহাই রীতি। অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র সে রীতির ব্যতিক্রম 
করিয়া সনধীর্ণতার পরিচয় দিয়াছেন । প্রবন্ধটি উপাদেয়। “মৌনবিকাশে'র 

- দুই একটি চরণে সৌন্দর্য্য আছে, কিন্তু সমগ্র কবিতাটির অর্থ কি, তাহা 
দৈবজঞও খড়ি পাতিয়া ধরিতে . পারিবেন না। সত্যেন্্রনাথের “মৌন পাখী? 
নিতান্তই “অজ্ঞেয়” বন্ত। ইহার তব্বও গুহায় নিহিত্। 


শপ 


বর্ণ-পরিচয় । 


প্রসিদ্ধ ছুইঘ্‌ চিত্রকর গ্রেইরোর লব্প্রতিষ্ঠ শিষ্য আলবার্ট আযাঙ্ষার শিশু-. 
জীবনের চিত্র অক্ষিত করিয়। ফ্রান্সে প্রভূত প্রতিষ্ঠা ও সমাদর লাভ করিয়া" 
ছেন। তাহার অঙ্কিত “বর্ণ-পরিচয়” নামক স্থুগ্রসিদ্ধ ও স্জনপ্রিয় চিত্রে 
প্রতিলিপি “সাহিত্যে” প্রকাশিত হইল । 

ছিত্রখানির মূর্তি-সমাবেশ সুকৌশলে সম্পর হইয়াছে । জরা ও শৈশবের 
একজ সন্নিবেশে চিত্রকরের প্রতিপাদ্য অপুর্ধব সৌন্দর্য্যে উদ্ত।সিত হইয়। 
উঠিয়াছে। চিত্রধানি অত্যন্ত স্বাভাবিক । 

ঠাকুর মা গুরুমার ভূমিকা গ্রহণ করিয়া টেবিলের উপ্রর উন্মুক্ত বৃহৎ পুস্তক 
হইতে নাতিকে বর্ণপরিচয়ে দীক্ষিত করিতেছেন। ঠাকুরমার প্রশ্নের উত্তর 
দিবার জন্য শিশু অত্যন্ত অতিনিবেশসহকাঁরে অক্ষরটি দেখিতেছে, কিন্তু স্বৃতি 
হইতে তাহার নাম নংগ্রহ করিতে পারিতেছে না”_মনে করিবার চেষ্টা! 
করিতেছ। নিপুণ চিত্রকর দক্ষতাসহকাঁরে গৃহাশ্রমের এই শ্লেহক্সিপ্ধ মধুর 
দৃশ্তটি চিত্রপটে প্রতিফলিত করিয়া অপূর্বব প্রতিতার পরিচয় দিয়াছেন। 








প্রভাত ও শুক-তারা । 
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ভারতে শক-শোণিত 1 


ব্তঘাব সময়ের প্রায় ছুই সহস্র বৎসর পূর্ব্বে শকজাতি ভারতবর্ষ আক্রমণ 
ফরিয়াছিল। দাক্ষিণাত্য-পতি মহারাজ শালিবাহন সেই শকজাতিকে পরাস্ত 
ও দেশ হইতে বিতাড়িত করেন। এই ঘটনাকে চিরম্মরধীয় করিবার জন্ঠ 
তিনি যে অন্ধের প্রবর্তন করেন, তাহা “শকাব” নাখে পরিচিত হইয়াছে । 
শকজাতি-সদবন্ধে ইহাই এ (দশের প্রাচীন প্রবাদ! মতাস্তরে, উজ্জয়িনীর 
অধিপতি মহারাজ বিক্রমাদিত্যই শক-জাতির পরাভব সাধন করিয়া 
“শিকাদিত্য” নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের শাস্তরান্থসারে শকজাতি 
ব্রাত্য ক্ষত্রিয় । ইহারা পূর্বে ক্ষত্রিয় ছিল) পরে কোনও অপরাধে সগ 
রাজার আদেশে ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত বা নির্বাসিত হয়। অতঃপর 
্রাহ্মণের অদর্শনে স্বধর্মন্রষ্ট হইয়া! ম্েচ্ছত্ব-লাঁভ করে । 

এ বিষয়ে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের যত অন্তপ্রকার। তীহারাঁ শকজাতিকে 
মোদ্ধোলীয় প্রদেশের আদিম অধিবাসী বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। মধ্য- 
এসিয়াতেও এই জাতির দীর্ধকাল আধিপত্য ও বসতি ছিল। তথা হইতে 
বিতাড়িত হইয়া! ইহারা ভারতবর্ষে প্রবেশপূর্ববক পঞ্জাবের পশ্চিমাঞ্চলে বসতি 
ও আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করে। এই ঘটনা বর্তমান সময়ের প্রায় ছুই সহজ 
বৎসর পূর্বে সংঘটিত হয়। তাহার পর তাহারা ক্রমশঃ রাজপুতানা ভেদ 
করিয়া গুজরাথ পর্য্যন্ত অগ্রসর হয়। তাহারা একবার দক্ষিণাপথ অধিকার 
করিবারও চেষ্টা করিয়াছিল ? কিন্তু সে বিষয়ে সফলকাম হইতে পারে নাই। 
ধৃটয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে মগধ ও মালব প্রদেশের হিন্দু নরপতিদিগের চেষ্টায় 
শকজাতি সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়। ভারতে প্রবেশের পরই তাহারা প্রথমে বৌদ্ধধর্্ব 
ও পরে হিন্দুধর্ম অবলব্ষন কয়ে, এবং বহুপরিমাণে ভারতীয় ভাব প্রাপ্ত হয়। 
এক্ষণে তাহারা হিন্দুসমাজে এরূপ ভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে, তাহাদিগের 
্বত্ অস্তিত্ব ভারতের কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় না। এই সকল সিদ্ধান্তের অনু- 
কুলে পাশ্চাত্য পঞ্ডিতেরা বিবিধ এঁতিহাসিক প্রমাণের ও অনুমানের প্রয়োগ 
করিয়া ধাকেন। সে সকল প্রমাণ ও অন্যান নিতান্ত উপেক্ষপীর নহে! 
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এই সকল তথ্যের নির্দেশ করিয়াই পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের গবেবণ নিরপ্ত 
হুয় নাই। শকজাতি যদি এককাঁলে ভারতে উপনিবেশ ও অধিকার স্থাপন 
করিয়াছিল, যদি এ দেশের নানা স্থানে তাহাদিগের এ্তিহাসিক কীর্তির 
ভগ্নাবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, তবে হিন্দু রাজন্যবর্গের চেষ্টায় 
ভাহাদের আধিপত্যের বিলোপ ঘটিবার পর তাহার! গেল কোথায়? যখন 
ভাহার! হিন্দুধর্্দ গ্রহণ করিয়! হিন্দুসমাজের অঙ্গীস্ৃত হইয়াছে, তখন তাহারা 
নর্তমীন সময়ে কোন্‌ নামে বা কোন্‌ জাতি বলিয়। পরিচিত? তাহার! 
বর্তমান হিন্দুসম!জের অন্তর্গত কোনও উচ্চবর্ণের সহিত হিশিয়া গিয়াছে 
অথবা শূদ্শ্রেনীতুক্ত হইয়া হীনদশায় কালাতিপাত করিতেছে? গবেষণা" 
প্রিয় পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা এই সকল প্রশ্নের উত্থাপন করিয়া তাহারও 
মীমাংসায় যত্ত্ প্রকাশ করিয়াছেন। 

বিগত উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে বা বর্তমান সময়ের কিঞ্চিদধিক 
অশীতি বৎসর পূর্ব্ব লেপ্টেনেন্ট কর্ণেল জেম্স্‌ টড, স্বগ্রণীত সুপ্রসিদ্ধ “বীজ- 
স্থানের ইতিহাস"-গ্র্থের প্রথমাংশের বণ অধ্যায়ে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, বাজপুতানার বর্তমান ছত্রিশকুলের রাজপুতগণ প্রাচীন শক* 
বংশ হইতে সমুদ্ুত_-পৌরাণিক স্ধ্যবংশীয় ও চন্জরবংশীয় ক্ষত্রিয় নরপতিগণের 
সহিত বর্তমান রাজপুতগণের প্রায় কোনও সন্বন্ধই নাই। পুরাণেও প্রকৃত 
কষত্রিযবংশের বিলোপের কথাই কীর্তিত হইয়াছে। রাজপুতদিগের কতিপয় 
উপাস্ত দেবতার গ্রকুতি, ধর্ম্োৎসবের পদ্ধতি, সতীদাহের প্রথা, অশ্বগ্রীতি, 
গম! ও সমরোৎসাহ প্রভৃতি বিষয়ের সহিত প্রাচীন শকজাতির শী সকল 
বিষয়ের বহুল সাদৃশ্ঠ পরিলক্ষিত হইয়া খাকে। উভয় জাতির মধ্যে কতিপয় 
বিষয়ে নামগত সাৃপ্ঠেরও অতাব নাই। এই সকল কাবণের নির্দেশ করিয়া? 
প্রতিহাসিক টভ্‌ সর্বপ্রথম ভারতের গৌরবস্থল রাজপুত জাতিকে শক" 
বংশোৎপন্ন বলিয়া অন্যান করেন। কালক্রমে টডের এই অনুমান অধিকাংশ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের নিকট ও ভীহাদিগের শিশ্যস্থানীয় ভারতীয় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের নিকট অত্রান্ত প্রতিহাসিক সিদ্ধাত্ত বলিয়া পরিগৃহীত হয়। টডেব 
্রস্থপ্রচারেত্ বহু দিন পরে সুপগ্ডিত কাউয়েল এই মতের প্রতিবাদ করিয়া 
এলফিনৃষ্টোন-প্রসীত “ভারতবর্ষের ইতিহাসে” একটি পরিশিষ্ট যোজন 
করেন। কিন্তু তাহার ঘুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ পাঠ করিয়াও অনেকের মত- 
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সম্প্রতি স্তার হার্বাট রিজলি ভারতীয় জাতি-তত্বের আলোচনায়: 
শরবত হইয়া টডের উক্ত মতের খগুন করিয়াছেন। রিজলি বলেন, 
রাজপুত ও জাঠ জাতি শক-বংশোৎপন্ন নহে--তাহারা বিশুদ্ধ আধ্যবংশ- 
সযুডূত। তীহার মতে, মহারাষ্ট্রের অধিবাসীরাই প্রকৃতপক্ষে শকজাতি. 
হইতে সমূৎপন্ন হইয়াছে । শকেরা, বৌদ্ধধর্ম অবলব্বন করিয়া যে প্রারুত 
ভাষায় কথোপকথন করিতে লাগিল, তাহাই: বর্তমান মারাহী ভাবার আদি 
জননী। মহারাষ্্র জাতির ইতিহাসে ও চরিত্রেও তিনি শক-প্রকুতির নিদর্শন: 
লক্ষ্য করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রিজলির এই সিদ্ধান্ত বিগত; ১৯০৩, খুষ্টাবে 
ভতগ্রকাশিত “ভারতীয় ১৯০১ অব্ের আদম-ন্ুমারীর বিবরণ"পুম্তকে'র 
প্রথম খণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে সবিস্তারে বিকৃত হইয়াছে এ অধ্যায়ে তিনি 
ষহারাষ্ট্র্জাতিকে শক ও দ্রাবিড়ের সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়! নির্দেশ 
করিয়াছেন। তাহার মতে, অধিকাংশ বাঙ্ালীই দ্রাবিড় ও মোজ্দোলীয় জাতির 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন ! ভারত-গবর্ণমেন্টের ব্যয়ে প্রকাশিত“ইম্পীরিয়েল গেজেটীয়র 
অব ইত্ডিয়া”-নামক গ্রন্থের নৃতন সংস্করণেও তাহার এই মতবাদ অবিকল 
সরিবিষ্ট হইয়াছে। পরিশেষে বিগত ১৯০৮ থৃষ্টাবে ্রীযুক্ত রিজলি “দি পিপল, 
অব, ইঙিয়া” নামে যে গ্রন্থের প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহাতৈও এই নৃতন মত 
.পুনরুক্ত হইয়াছে। 

নৃাতি-তত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! সমগ্র পৃথি- 
বীর মানবসমাজকে কয়েকটি প্রসিদ্ধ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । এই শ্রেণী- 
বিভাগ-কার্ধ্যে প্রথমতঃ দৈহিক বর্ণ, নেত্রের দীপ্তি, কেশ-বিন্যাস-বৈচিত্র্য, 
ভাষাগত, পার্থক্য, ধর্মবিশ্বাস ও সামাজিক আচার-ব্যবহার-মূলক 
বিশেষস্বের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখ! হইয়াছিল । কিন্তু পরে দেখা গেল যে, 
জলবায়ুর অবস্থান্থসারে প্রায়ই দৈহিক বর্ণের পরিবর্তন ঘটিয়। থাকে ; নেত্র- 
দীপ্তি ও স্বাভাবিক কেশবিন্যাসবিষয়ক বৈচিত্র্যের উপর নির্র করিয়া 
সকল সময়ে অন্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। মাঁনবসমাজে 
ধর্মবিশ্বীস ও সামাজিক আচার ব্যবহারের পৰিবর্ভনও এত ঘন ঘন সংঘটিত 
হয় যে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া যৌলিক তন্দের নির্ধারণ কখনও 
সমীচীন হইতে পারে না। কাজেই এই সকল পরিবর্ভনধীল বাহ বিশেবন্ব 
. পরিত্যাগ করি! দৈহিক গঠনের পার্থক্যের উপর নির্ভর করিবার গ্রনতি 
পাশ্চাত্য পণ্ভিতসমাজে অধুনা প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। 





১৫৮ সাহিত্য ২২শ বর্ষ, ওয় সংখাগ 
দেহের ভিন্ন ভিন্ন অ্গ-প্রত্যঙগের দৈর্ধ্য-প্রস্থের অনুপাত অবধারণপূর্ববক 
প্রকৃত সৌন্দর্যের আদর্শ নির্দেশ করিবার অভিপ্রায়ে প্রাচীন মিশরীয় ও 
শ্রীক্ষজাতি ও মধ্যযুগের ইউরোপীয় পাধাণযৃত্তিকারগণ যেরূপ নর দেহ-তত্বের 
আলোচনায় প্ররত্ত হইয়াছিলেন, বর্তমান পাশ্চাত্য পর্ডিতেরা সেইরূপ 
. জাতিতন্বের মীমাংসার জন্য নরদেহতব্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
তাহাদিগের গবেষণার ফলে স্থির হইয়াছে যে, উত্তমাক্ষের দৈর্ঘ্য-প্রস্থের 
পরিমাণ অনুসারে মানবসমাজের শ্রেণীবিভাগ করাই সর্বঝাপেক্ষা যুক্তিসিদ্ধ ? 
কারণ, বাহ কারণাৰলীর প্রভাবেও নর-কপালের গঠনে প্রায়ই তারতষ7 
- ঘটে না ; কেবল তাহাই নহে, কোনও সমাজে সঙ্করত্ব ঘটিয়াছে কি ন/অথকা 
কি পরিমাণে ও কোন্‌ কোন্‌ জাতির সংমিশ্রণে ঘটিয়াছে, নরকপালেক 
আয়তন দ্রেখিয়া তাহাও নির্দেশ করা। ষায়। সেই সঙ্গে নাসিকার উচ্চতা 
ও স্কুলত্ব এবং দৈহিক দৈর্ধ্যের বিশেষত্বের প্রতি লক্ষ্য বাখিলেও মানবজাতির 
শ্রেনীবিভাগ-কাধ্যে বহুপরিমাণে সফলকাম: হওয়া যায় বলিয়! তাহার] 
মনে করেন। সে যাহা হউক, এইরূপে নরদেহতবের আলোচনা 
করিয়া . পাশ্চাত্য পগ্ডিতেরা প্রথমে মানবসমাজকে ঝষ্ঠ্যধিক 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন। অতঃপর সুপ্রসিদ্ধ স্তার উইলিয়ম 
ফাউলার “ককেশীয়"। “মোঙ্গোলীয় ও “ইথিওপীয়”, এই তিনটি 
প্রধান শ্রেণীতে সমগ্র মানবসমাঁজকে বিভক্ত করিয়াছেন তাহার কৃত, 
'শ্রেণীবিভাগই অধুনা অধিকাংশ পণ্ডিতের নিকট  আদরণীঘ্ব 
যাছে। 
ককেশীয়গণ সাধারণতঃ গৌরবর্ণ, দীর্ঘশীর্য ও উন্নত-নাসিক এবং পণ্ডিত- 
সমাজে “আধ্য" নামে পরিচিত । ইউরোপ, উত্তর-আক্রিকা, আফগানি- 
স্থান পর্য্যন্ত পশ্চিম-এসিয়া' ও তারতবর্ষের একাংশ লোক এই শ্রেণীভুক্ত। 
ত্রহ্মদেশ, চীন, জাপান, মোলে!লিয়া, তিব্বত ও তাঁতার দেশের লোকেরা 
মোক্গেলৌয় জাতির অন্তভূক্ত। ইহারা পীতবর্ণ, স্থুলমস্তক ও হৃ্বনাসিক। 
ইথিওপীয়গণ ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ ও সাধারণতঃ নিগ্রো নামে পরিচিত । 
আফ্রিকায় ও আন্দামান দ্বীপপুগ্রে ইহাদিগের বাস। দক্ষিণ-ভারত, সিংহল ও 
অষ্ট্রেলিয়া দ্বীপের অধিবাঁসিগণ বনুপরিমাণে এই ইথিওপীয়দিগের লক্ষণাক্রাত্ত। 
. ইহাদিগের অন্তান্য বিশেষত্ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বৈজ্ঞানিক হক্সলি ইহা- 
প্িগকে স্বতত্ত শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন ইহা'র। আক্টরেলয়ে বাড্রাষিড়ীয় জাতি 
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নামে আখ্যাত হইয়া থাকে । পাশ্চাত্য পঞ্তিতদিগের মতে, পৃথিবীর যাবতীক্প 
মানব এই চতুবর্পের অন্তভু-ক্ত। 
শ্রীযুক্ত রিজলি এই পাশ্চ্ত্য-পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া, ভারতীয় জন 
সমাজকে সপ্তশ্রেণীতে বিভক্ত করিক্াছেন। ভিনি, বিগত প্রায় ত্রিশ বৎসর- 
কাধ এ দেশের নানা স্থানের লোকের মস্তক, নাসিকা ও দেহের দৈর্যের 
পরিমাণ-সংগ্রহ-কার্য্যে লিপ্ত থাকিয়া এ দেশে সপ্ত প্রকার স্বতন্ত্র শ্রেণীর 
"লোকের সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি বলেন, পঞ্জাব, কাশ্মীর ও রাজপুতনার 
োকেরা সাধারণতঃ দীর্ঘশীর্ষ ও উন্নতনাসিক। সুতরাং বিশুদ্ধ আর্ধ্যশৌণিত 
তাহাদিগের ধ্মনীতে প্রবাহিত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। যুক্তপ্রদেশ 
হইতে যতই পূর্ব্ব দিকে অগ্রসর হওয়া যায়, ততই অধিবাসীদিগের মন্তকের 
' দীর্ঘতা ও নাসিকার উচ্চতা হাস পাইতেছে, দেখা যায়। বিহার অঞ্চলের 
লোকের মস্তক মধ্যমাকৃতি, অর্থাৎ যুক্তপ্রদেশবাসীর অপেক্ষা বিহারীদিগের 
মন্তকের দৈর্ঘ্য কিঞ্চিত অঙ্স ও বিস্তার কিঞ্চিত অধিক | খাস বাজালার 
ব্রাঙ্মণ-কায়স্থাদি ভাতির মধ্যে বেহারীদিগের অপেক্ষা স্ুলশীর্ষতা অধিকতত্ব 
গরিস্ফৃট। পূর্ববঙ্গের মুসলমান ও নমংশৃদ্রদিগের মধ্যে মণ্তকের সুলতা 
দৈর্ঘ্যের অন্থপাতে আরও অধিক। নাসিকার স্থূলতা সদ্বন্কেও সেই কথা৷ 
পাশ্চাত্য পগ্ডিতদিগের মতে, মন্তকের ও নাসিকার স্থলতা মোলোলীয় ও 
জাবিড়ীয় জাতির বিশিষ্ট লক্ষণ, ইহা! পূর্বেই কথিত হইয়াছে। সেই জন্ঠ 
ভাহাদিগের মতে, বিহারবাসীর অপেক্ষা বঙ্গদেশবাসীর ধমনীতে মোঙ্গোলীম্ব 
ও দ্রাবিড়ীয় শৌণিত অধিকতর মাত্রায় বিদ্যমান । দেহ্যষ্টির দৈর্ঘ্য 
ক্লতার উল্লেখ করিয়াও তাহারা বঙ্গীয় হিন্দুর ধমনীতে বিশুদ্ধ আর্যশৌণিতের 
অন্নতা-প্রতিপাঁদনে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। 
যুক্ত রিজ্‌লির মতে (১) কাশ্মীরী, পঞ্জাবী, রাজপুত, জাঠ ও 
তরী প্রস্ুতি জাতি বিশুদ্ধ আর্ধ্যবংশসমূদ্ভত, ( ২ ) যুক্তপ্রদেশবাসীর শোণিতে 
কিয়ৎপরিমাণে অনার্ধাশোণিত মিশ্রিত আছে বলিয়া বোধ হয়। কারণ, 
তাহাদের নাসিকা ও মস্তক দৈর্ধ্যের অনুপাতে কাশ্মীরী, পঞ্জাবী প্রভৃতির 
অপেক্ষা কিঞিৎ অধিক স্থুল। বিহারে উচ্চবর্ণের লোকের মধ্যেও 
স্থতা আরও অধিক পরিস্ফুট। এই ছুই প্রদেশের লোককে স্থুলতঃ 
আর্য ও দ্রাবিড়ীয় অনার্ধ্য জাতির সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়া তিনি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। . (৩) বঙ্গদেশে ও ন্উড়িষ্যায় দ্রাবিড়ীয় ও যোঙ্গোলীয় ভাব 


১৬০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


আরও অধিক। বঙ্ধের ব্রাহ্মণ ও কায়স্তের মধ্যে আধ্য-মুখতাব অনেকটা! 
দেখা যায় বটে 7 কিন্তু তাহা বিহারের উচ্চবর্ণের লোকের অপেক্ষা" অন্প। * 
এই কারণে এই ছুই প্রদেশের লোক “মোঙ্গোলো-দ্রাবিড়ীয়” নামে নির্দিষ্ট: 
হইয়াছে । (৪) নেপাল, আসাম, ব্রক্দেশে ও হিমালয় প্রদেশে মোঙ্গোলীয় 
ভাব খুব প্রবল । ইহাদের মস্তক স্থুল, মুখমণ্ডল অত্যন্ত বিস্তৃত, নাসিকা: 
হুশ্ব” আকৃতি খর্ব, বর্ণ পীঁতকৃষ্ণ ও কেশ বিবল। ইহার বিশুদ্ধ মোঙ্গোলীয় ।, 
€৫) সিংহল, মাক্জাজ প্রদেশ, হায়দ্রাবাদ, মধ্যভারত, মধ্য প্রদেশ ও. 
ছোটনাগপুরের অধিকাংশ লোক বিশুদ্ধ দ্রাবিড়ীয়।, ইহার! থর্ববকায়;, 
ঘোর কুষ্ণবর্ণ, নিবিড-কুঞ্চিত-কেশ, স্থুলনাসিক, ঈবদীর্ঘমস্তক। (৬); 
পশ্চিমতারত বা গুজরাথ, মহারাষ্ট্র, সিদ্ধ ও কৃর্ণ পরদেশের. অধিবাসী- 
দিগের মস্তক স্কুল, বর্ণ অনতিগৌর, শ্বশ্রু বিরল, দেহ্যষ্টি অনতিদীর্ঘ,, 
নাসিকাও অনতিস্থক্ম। ইহারা সম্ভবতঃ শকজাতি ও দ্রাবিড় জাতির 
ংমিশ্রণে উৎপন্ন % তবে উচ্চশ্রেণীর মধ্যে শক-শোণিত; ও নিয্শ্রেণীতে, 
দ্রাবিড়ীয় শোণিতের প্রভাব অধিক। এই কারণে ইহাদিগকে শক-- 
. দ্রাবিড়ীয় বংশসন্ভুত খলিয়৷ নির্দেশ করিতে হয়। (৭),ভাঁরতের উত্তর- 
পশ্চিম-সীমাস্তের ও বেলুচিস্থানের লোকেরা তুরফ্ষ ও ইরাণীদিগের সংমিশ্রণে, 
সয়ুৎপন্ন। শ্রীযুক্ত রিজলির ইহাই সিদ্ধান্ত। 


কতিপয় পরিজ্ঞাত এঁতিহাসিক- তথ্য বা অনুমানের সাহায্যে শ্রীযুক্ত রিজলি: 
আপনার এই সিদ্ধান্তের যাথার্থ্-প্রতিপাদনের চেষ্টা, করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, আধ্যদিগের ভারতবর্ষে প্রবেশের পূর্বে এই দেশ দ্রাবিডজাতীয়- 
'জনগণে পরিপূর্ণ ছিল । দ্রাবিড়ীয়েরা, তস্বনাসিক ও কৃষ্ণবর্প। বেদে, 
ইহার! “নাসাহীন কৃষ্ণবর্ণ দস্থ্য, নামে অভিহিত হইয়াছে। এই জাতিকে 
পরাভূত ও বিতাড়িত করিয়া আধ্যগণ, কাশ্মীর ও পঞ্জাব প্রদেশে উপনিবেশ' 
স্থাপন করেন। কালক্রমে তীহাঁরা বর্তমান রাঁজপুতাঁনার: শেষ সীমা 
পর্যন্ত আপনাদের অধিকার ও উপনিবেশ বিস্তার করেন। দ্রাবিড়ীয়ের! 
ভাহাদিগের নিকট পরাস্ত হইয়া; পূর্ব ও দক্ষিণ-তারতে আশ্রয়, গ্রহণ করে। 





* শীযুক্ত রিজলি বলেন, বেহারী ব্রাহ্মণের সম্তকের দৈর্ধ্য শত অংশে বিভক্ত করিলে . 
ৃষ্ট হইবে যে, তাহাদের স্তকের স্থুলত। এ দৈধ্যের ৭৫ অংশ মাত্র ; কিন্তু বাজালী ব্রাহ্মণের 
মন্তকের স্থুলত! উহার দৈর্ঘ্যের ৭৯ অংশ। কৃতরাং বেহারী অপেক্ষা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মন্তফের 
স্থুলতা প্রায় ৪ অংশ অধিক ; আবার নাসিকার সুলতা ৬ অংশ অধিক। ূ রি 


ব্যাধি, ১৩১৮। ভারতে শক-শোণিত। ১৬১ 


ই ঘটনার কয়েক শতাব্দী পরে, মধ্য-এসিয়। হইতে আর এক দল আর্য 
শ্বীরবেশে গিলঘিট ও চিত্রলের দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়। গঙ্গা-যমুনার 
অন্তর্েদীতে প্রবেশ করেন। ভাক্তার হর্ণলি ও ডাক্তার শ্রিয়াসন এই 
সিদ্ধান্তের অন্কুলে অনেরু যুক্তি প্রদর্শন করিয়্াছেন। তাহার ঘলেন, এই 
পশ্চাদাগত আধ্যগণের সঙ্গে স্রীনোকের সংখ্যা অতি অল্প ছিল বলিয়া 
অনুমান করিবার কারণ আছে। সেই কারণে তাহার! অন্তর্বেদী-নিবাসী 
অনার্ধ্য দ্রাবিড়ীয় সমাজ হইতে স্ত্রী-সংগ্রহে বাধ্য হন। এইরূপে আর্ধ্য 
ও দ্রাবিড়ীয়দিগের সংমিশ্রণে বর্তমান যুক্তপ্রদেশ ও বিহার প্রভৃতি অঞ্চলে 
আর্য-দ্রাবিড়ীয় বংশের সৃষ্টি হইল। প্রথমে বে সকল আধ্য বেলুচিস্থানের 
স্বুগম গথ দিয় পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের সঙ্গে স্ত্রীলোকের 
'অভাব না থাকায় তাহাদিগকে অনাধ্য প্রাবিড়ীয় সমাজ হইতে স্্রী-সংগ্রহ 
করিতে হয নাই। এই হেতু নরদেহ-তত্ববিদেরা। ( 4১1১01/)0১০1০61515 ) 
ভাহাদ্দিগের বর্তমান বংশধরগণের দৈহিক গঠনে দ্রাবিড়ীয় প্রভাবের নিদর্শন 
দেখিতে পান নাই। 

বঙ্গদেশে ও উড়িষ্ঠায় আর্ধ্যগণের প্রবেশের পুর্ব্বে & ছুই ভূখণ্ডে দ্রাবিড়ীর় 
ও মোঙ্গোনীয় জাতি বাস করিত। বঙ্গবিজেতা আধ্যগণ বিহার প্রদেশের 
আর্ধ্য ভ্রাবিড়ীয়গণের বংশধর ছিলেন। বাঙ্গালা দেশে আসিয়া! এখানকার 
অনার্য-রমনীগণের গর্ভে তাহারা যে সকল সন্তান উৎপাদন করেন, তাহা 
'দিগকে লইয়া বর্তমান হিন্দুসমীজের উপরিতন অংশ গঠিত হইয়াছে । 
উড়িয্া স্ন্ধেও সেই কথা।। শ্রীযুক্ত রিজলির বিশ্বাস, এই ছুই প্রদেশের 
মোঙ্গোলীয় ও দ্রাবিড়ীয় জাতির অধিকাংশ হিন্দুধর্ম ও হিন্দু আচার 
গ্রহণ করিয়া বঙ্গীয় ও উড়িয়া শূদ্র-সমাজের স্থষ্টি করিয়াছে। এই 
কারণে, তিনি এই ছুই প্রদেশবাসীকে 'মোঙ্গোলো-দ্রাবিড়ীয়'সংজ্ঞায় অভিহিত 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, তাহাদিগের নাসিকা ও মস্তকের সুলতা এই 
দিদ্ধান্তের অনুকূল। তারতের অন্যান্য প্রদেশের হিন্দুদিগকে মিঃ রিজলি 
অইরূপ যুভির বলেই সঙ্কর বলিষা' নির্দেশ করিয়াছেন। মহারাষ্ট দেশের 
্রাহ্মণাঁদি উচ্চ বর্ণের মধ্যে তিনি দ্রাবিড়ীয় শৌণিত ভিন্ন আবার শকজাতীয় 
শোণিতেরও নিদর্শন দেখিয়াছেন। তাহার মতে, মহারাস্রীয়েরা বাঙ্গালার 
স্কার মাভুবংশ হইতে অনাধ্য-শোণিত লাতঃকরেন নাই; তাহাদিগ্রের পিতৃ 
বংশউ শক-জাতীয় । ্ 


১৬২1 আঁঠিা। হ২শ বর্ষ, ভর সংখ্যা। 


- এই সকল সিদ্ধান্তের বা অনুমানের যাথার্ধ্য-পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলে প্রথমেই 
কয়েকটি প্রশ্ন মনোমধ্যে উদদিত হয় । তন্মধ্যে প্রথম এই যে, শ্রীযুক্ত রিজপ্ি 
“কি ভারতের অধিকাংশ লোকের নাসিক বা মস্তকের পরিযাণ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন? প্রত্যেক জাতির বা সমাজের অন্ততঃ অর্ধেক লোকের 
ভিন্ন ভিন্ন বয়সের স্ত্রী ও পুরুষের_ ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পরিমাণ গ্রহণ 
না করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কি যুক্তিসঙ্গত? তরীযুক্ত 
রিজলি বলেন, যে কোনও জাতীয় একশত জন লোকের মস্তক ও নাসিক্কার 
দৈর্ঘ্য ও গ্রাস্থের পরিমাণ-সংগ্রহ করিলেই, সেই জাতীয় লোকের মূল বংশ- 
সবন্ধে সিদ্ধান্ত কর! চলে। কিন্তু কা্যকালে তিনি প্রত্যেক জাতি হইতে 
গড়ে ৬৭ জন মাত্র, (উত্তর-তারতের ১২ কোটী লোকের মধ্যে ৬ হাজার 
মাত্র) লোক বাছিয়া লইয়। তাহাদের টদৈহিক বিশেষত্ব অনুসারে সমগ্র জাতির 
বংশনির্ণয় করিয়াছেন! আমরা জিজ্ঞাসা করি, একবংশের বা৷ পরিবারেরই 
সকল লোকের--এমন কি, এক পিতামাতারই সকল সন্তানের মস্তক ও 
নাসিকাদির পরিমাণ যখন সকল সময়ে এক প্রকার দৃষ্ট হয় না, তখন এক 
এক জাতীয় এত স্বল্নসংখ্যক লোকের দৈহিক বিশেবতের উপর নির্ভর 
করিয়া সেই সেই জাতির মূলবংশ-নির্ণয়ে যত্র-প্রকাশ কি ছুঃসাহসের কার্ধ্য 
নহে? তাই সিবিলয়ান-প্রবর কুক শ্রীযুক্ত রিজলির মতের সমালোচনা, 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-_ 
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তিনি আরও বলেন, কেবল নাপিকা ও মন্তকের পরিমাণের উপর নির্ভর 
করাও সঙ্গত নহে) অন্যান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পরিমাণ গ্রহণও আবশ্তক। এ 
বিষয়ে তাহার উক্তি এই,-. 
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আহাদ, ১০১৮। অনুশোচনা । ১৬৩ 
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মিঃ ক্রুক অতি ষথার্থ কথাই বলিয়াছেন । লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্য হইতে 
২৪ জন মাত্র লোকের অঙ্গবিশেষের পরিমাণ-গ্রহণ করির! মানবদেহের স্তায় 
জটিল যন্তর-সন্ধে একটা! সিদ্ধান্ত কর! নিতান্ত ছুঃসাহসের কার্যা, সন্দেহ নাই। 
তাহার পর, আর একট! প্রধান কথা এই যে, স্থুলমস্তক জাতিমাত্রই ষে 
মোক্ষোনীয় বা শক শোপিত হইতে উৎপন্ন, এমন কথা কি সাহসপুর্বক 
ঘল। যায়? আয়ারল্যাও ও ফ্রান্সের অবিবাসীরা। কি স্থুলশীর্য নহে? 
তথাপি তাহাদিগকে বিশুদ্ধ আধ্যবংশীয় বলিয়া পাশ্চাত্য পঙ্ডিতেরা স্বীকার 
করেন কেন? ূ 
ভ্রীসধারাম গণেশ দেউস্কর। 


অন্থশোচনা। 


সাঁধারণ্যে সুপরিচিত কারিগর গ্রেগরী তাহার বৃদ্ধা পত্তীকে লইয়া আপনই 
গাড়ী হাকাইয়। হাসপাতালে চলিয়াছে। তাহার আবাস হইতে হাসপাতাল 
প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত। পথ অতি বন্ধুর, হুর্ণম। ডাকগাড়ী- 
চালকের পক্ষেই সেই পথ অতিক্রম কর! বড় কঠিন। বার্দক্য-পীড়িত হুল. 
গ্রেগরীর পক্ষে উহা! কত কষ্টকর; তাহা সহজেই অস্থমেয় । বিবুনিত কার্পাসের 
ন্থায় তুষাররাশি আসিয়া তাহার চোখে মুখে পড়িতেছিল। |তুষার- 
বৃষ্টির তিতর দিয়া চারি দিকে মেঘমালা দেখা যাইতেছিল। ক্ষেব্রসমূহ 
তুযার-সমাচ্ছ্র_-তরুরাজি শুভ্রণীর্ষ | ক্ষীণ শ্রান্ত অশ্ব এই তুষাররাশি যথিত 
করিয়া অতি কষ্টে গাড়ী টানিয়া চলিয়াছে। অশ্বের মন্থরগতি গ্রেগরীর 
পক্ষে অসহনীয়। সে অনর্গল অকথ্য ভাষায় অশ্বকে গালি দিতেছে, এবং 
মধ্যে মধ্যে সবলে তাহার পৃষ্ঠে, কর্ণমূলে কশাঘাত করিতেছে। শ্রাস্ত অর্থ 
জ্রতগমনে অক্ষম। গ্রেগরী হাসপাতালে পৌছিবার নিমিত্ত উৎকন্ঠিত,_₹ 


অধীর। 


১৬৪ ৃ জাহিত্য । বশ বর্ষ, ভয় সংখা 


জড়িতকণ্ে গ্রেগরী তাহার পত্রীকে বলিল, “মাত্রেণা, কেদো৷ না। আর 
একটু ধৈর্য্য ধরিয়া থাক। ভগবানের কৃপায় আমরা এখনই হাসপাতালে 
গছছিব, এবং অবিলঘে পল্-আই-ভ্যান্‌-উইচ্‌ হয় ত একটা চুর্ণ উষধ তোমার 
মুখের মধ্যে ঢাবিয়। দিবেন, কিংবা! মালিশ. করিবার জন্য ওষধ দিবেন, 
অথবা বক্ত-মোক্ষণও করিতে পারেন। তবে ইহা। নিশ্চিত, ভুমি যাহাতে 
সুস্থ হও, সে জন্য তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন। প্রথমতঃ, হয় ত তিনি 
ক্রোধাবঝিষ্টের 'ন্যায় চীৎকার করিবেন, সবলে ভূতলে পদাঘাত করিবেন, 
কিন্ত তাই বলিয়া তোমাকে নিরাময় করিবার জন্য তাহার যত্র-চেষ্টার কোনও 
ভ্রুটী হইবে না। তিনি খুব স্থচিকিৎসক, ভগবান্‌ তাহার মঙ্গল করুন।” 

“বুঝেছ মাব্রেণা, যে মুহূর্তে আমরা হাসপাতালে গিয়া পহুছিব, তখনই 
তিনি ছটিয়। আসিবেন, এবং তোমাকে দেখিবেন। আমাকে দেখিয়া মুখ 
বিকৃত করিয়া চীৎকাঁর করিয়া বলিবেন, “কি, হয়েছে কি? পূর্বাহে এসো! 
নাই কেন? ভুমি কি আমাকে কুকুর ঠাওরাইয়াছ যে, আমি তোষার পিছু 
পিছু ঘুরিব? কেন সকালে এসে নাই? যাও-_চ'লে যাও। কাল 
সকালে এসো আমি তখন করযোড়ে বলিব, "ডাক্তার মহাশয়, আপনি 
অতি দয়ানু--আপনি মহাশর ব্যক্তি”,__” 

গ্রেগরী পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে কশীঘাত করিল, এবং পত্রীর দিকে ন ফিরিয়া ই 
বলিল”--“ভাক্তার মহাশয়! আপনি আমার কথা বিশ্বা্প করিবেন না ; কিন্তু 
আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি, আমি প্রত্যুষেই গৃহ হইতে বাহির হই- 
স্াছি, কিন্তু দিনের অবস্থা তো৷ দেখিতে পাইতেছেন। ভগবান্‌ যে কুদ্ধ হইয় 
এমন তুষারবৃষ্টি করিবেন, তাহা ত আমি জানিতাম না। এ অবস্থা; 
কি প্রকারে পূর্বাহ্ন আসিয়া পঁছিতে পারি ? আপনিই বলুন না! খুব ভা 
ঘোড়া হইলেও এই ছূর্য্যোগে ইহার পুর্ে আসিয়া পঁহছান সম্ভব পর হই 
না। আর আমার এ ঘোড়ার অবস্থা, আপনি স্বচক্ষেই দেখিতে পাইতেছেন ॥ 
হি হাঃ তোমাকে আমি খুব জানি__' বলিয়া ভাক্তার আমার মুখে 
দিকে চোখ-মুখ লাল করিয়া বলিবেন, “একটা কোনও ওজর-আপ্ি 
তোমাদের লেগেই আছে। বিশেষতঃ তোমার । তুমি অতি জঘন্ত লোক 
আমি তোমাকে বহুদিন হইতে চিনি। তুমি পাঁচবার মদের দৌকানে মূ. 
খাইয়া অচেতন হইয়া পড়িয়া ছিলে । বদ্মায়েস্!' আমি তখন বলিব, 


(৬১৬ হালকা জাহান িন্খাহা কিশশা হানা কবিবিন না) ছার বা ৮ 


আট, ১৩১৮। অন্থশোচনা। -১৬৫ 


মর-মর, আমি কি মদের £দোঁকানের কাছে যেতে পারি? মদের দোকান 
জাহানমে যাকৃ।? . 

“তখন ডাক্তার তোমাকে হাসপাতালের মধ্যে লইয়া যাইবার জন্য 
গরিচারকিগকে আদেশ করিবেন। ও আমি অবনত-মস্তকে ভীহাকে 
অভিবাদন করিয়া বিনীতম্বরে বলিব”_“আঁপনি আমার: আত্তরিক ধন্যবাদ 
গ্রহণ করুন। আমরা মুখ _-হতভাগ্য। আপনি আমাদের লাখি মারিয়৷ 
এখান হইতে দূর করিয়া দিঠে পারেন $ তথাপি যে আপনি এই তুধার- 
বৃষ্টির মধ্যে আমাদের জন্য বাহিরে আপিয়াছেন, ইহা। আপনার অসামান্ত 
মহান্ুভবতার পরিচায়ক ।_-বলিয়া আমি তাহার পায়ে ধরিতে 'যাইব। 
তিনি গা টানিয়া লইয়াঃবলিবেন, “খবরদার ! আমার পায়ে হাত দিও না। 
আমার পারে ধরার.চেয়ে তুমি যদি মদ ছাড়িতে পার, এবং তোমার পত্রী 
প্রতি একটু সদয় ব্যবহার কর, তাহা হইলে আমি অধিকতর সন্তুষ্ট হইব। 
€তোমীর মত লোককে চাবুক্‌-পেটা করিতে হয়। আমি বলিব, “আপনি 
ঠিক্‌ বলিয়াছেন। আমি চাবুকের উপযুক্ত । ঈশ্বর ত.চাবুক্‌ মারিতেছেনই, 
আগনিও মারুন। কিন্তু তাই বলয় আপনার পা ধরিব না কেন? 
আপনি গরীবের মা-বাপ। আপনি আমাদের পরম উপকারী--হিতাকাক্ষী। 
ডাজার মহাশয়, আমার মাত্রেণা_-আমার এই মাত্রেণাকে আপনি'রোগমুক্ত 
করিয়। দিন, আপনি বা” পাইলে খুসী হন, আপনাকে আমি তাহাই তৈয়ার 
করিয়। দিব। ঈশ্বরের শপথ কথিয়। বণিতেছি, যদি না দিই, আপনি, 
আমার মুখে থুখু দিবেন। আপনাকে আমি একটি চমৎকার চুরুটের “কেস? 
তৈয়ার করিয়। দ্রিব। বাজারে আপনি তেমন “কেস্‌? বড় একটা দেখিতে 
পাইবেন না। সহরে তেমন একটি চুরুটের “কেস্‌* আমি পাঁচ ছয় টাক! 
মূল্যে বিক্রয় করিতে পারি, কিন্ত আপনার নিকট আমি এক কপর্দকও লইব 
না।' তখন ডাক্তার হাসিয়া বলিবেন, “আচ্ছা, তা হবে। দুঃখের বিষয়, তুমি 
ছুরস্ত মীতাল। তোমার কথা মনে হইলে কষ্ট হর ।» মাত্রেণা, বুঝেছ? এই সব 
ভদ্রলোককে কি করিয়! হাত করিতে হয়, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি। 
উঃ! চোখ-মুখ যে তুষারে ঢাকিয়া গেল ! ভাল করিয়া! দেখিতে পাইতেছি 
লা। তগবানের কৃপায় যেন :পথ ভুল না হয় ।” গ্রেগরী সমস্ত জীবনের 
মধ্যে এত নির্ভরশীলতার সহিত ভগবানের নাম আর কখনও মুখে 
জানে নাই। 
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অবিশ্রান্ত তুষারবর্ধণের মধ্য দিয়! যাইতে যাইতে গ্রেগরীর শরীর ভ্রেমে 
অবসন্ন হইয়া আসিতেছিল। শীতে তাহার কথা কহিবার সামর্থ্য পর্য্যন্ত লুপ্ত 
হুইবার উপক্রম হইতেছিল। তথাপি তাহার বাক্যের বিরাম. নাই। সে মনে 
করিতেছিল, এইরূপে কথায় বার্ভীয় ভ্রীকে অন্যমনস্ক রাখিতে পারিলে বুঝি 
তাহার রোগ-যন্ত্রণার উপশম হইবে । তাহার মুখ হইতে বাক্যক্রোতে যেমন 
অপ্রতিহতবেগে প্রবাহিত হইতেছিল, মস্তিষ্কও চিন্তাপ্রবাহে তেমনই আলো- 
ডিত-ও বিক্ষুব্ধ হইতেছিল। নিতান্ত অতর্কিতভাবে এই অপ্রত্যাশিত দুঃখের 
বোব। আিয়। তাহার উপর চাপিয়া পড়িয়াছে। 

একাল পর্যন্ত সে স্ুরাপানেই বিভোর হইয়। থাকিত। সংসারে স্ুথ- 
ছুঃখ বলিয়া যে কিছু আছে, তাহা অনুভব করিবার অবকাশমান্র সে পায় 
নাই। সে জানিত, পানীয়ের মধ্যে স্ুরা। আহার? প্রত্যহ তাহা না! 
হইলেও চলিতে পারে। উপার্জন ? গান-পিপাসা-পরিতৃপ্তির নিমিত্ত যাহা 
আবগ্তক, তাহাই পর্যাপ্ত । কিন্ত আজ এই অলস, অত্যাচারী, স্ুরাসক্ত 
গ্রেগরীর নিভ্রালসা অন্তঃগ্রক্কৃতি অকশ্মাৎৎ বিদ্রোহী হুইয়া তাহার 
হৃদয় মথিত করিতেছিল ৷ 

তাহার মনে হইতেছিল, দুঃখের সহিত তাহার কেবল কাল পরিচয় 
হুইয়াছে। মদ্যপানে মত্ত হইয়া পূর্ববাক্রিতে, অন্তান্ত দিনের ন্যায়, যখন সে 
গৃহে ফিরিয়া! আসিয়াছিল, এবং চিরাচরিত অভ্যাসমত পত্বীকে অকথ্য 
ভাষায় গালাগালি দিয়া তাহার মুখের উপর বদ্ধ-ুষ্টি উদ্যত করিয়াছিল, 
সেই সময় তাহার পত্বীর নয়নে যে দৃষ্টি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সেই চাহনি তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল । অন্য দিন যখন সে পত্রীর প্রতি দুর্ব্যবহার করিত, তখন, 
তাহার পতীর এরপ দৃষ্টি আর কখনও সে লক্ষ্য করে নাই। সেদৃষ্টি . 
ভীতিব্যঞ্ক--কাতরতাপূর্ণ। অনশনবিন্ন, প্রহ্ৃতঃ পালিত কুকুর যেমন প্রভৃকে 
দেখিয়া! সন্সেহ কাতব-দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়া থাকে, সে তুষ্ট 
তেমনই। কিন্তু গত রাত্রিতে তাহার ছুব্ব্যবহারের সময় পত্বীর যে চাহনি সে 
দেখিয়াছিল সে চাহনি স্থির- অচঞ্চল, অথচ বিষাদময়। সে তখন তাহা'র 
সুদীর্ঘ দাল্পত্যজীবনের সুখ-ছঃখ পতি-পদে নিবেদন করিয়া নিখিল্-স্বামীর 
চিরশাস্তিনিলক্ষে প্রয্বাগ করিবার নিমিত্ত উন্মুখ । পরীর এই অৃষ্টপূরব্ব দৃষ্টিই 
যত অনর্থের মূল। ভীত-_উৎ্কণ্ঠিত গ্রেগৰী প্রতিবেশীর অশ্ববান চাহিয়া! লইয়া 
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চিকিৎসক পল্‌ চিকিৎসা-কৌশলে তাহার পড়ীর চক্ষে সেই চিরগরিচিত 
দৃষ্টি পুনঃসননদ্ধ করিয়। দিতে পারিবেন । 
গ্রেগরী পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে কশীঘাত করিরা' বলিতে লাগিল, “শুন মাত্রেণা, 
ভাক্তার যদি তোমাকে জিজ্ঞাসা করেন, আমি তোমাকে প্রহার করি কি না__ 
তোমার প্রতি কোনও প্রকার হুব্ব্যবহার করি কি না, তুমি অস্বীকার করিও । 
আমি শপথ করিয়া! বলিতেছি,আমি আর কখনও তোমাকে প্রহার করিব না। 
আমি ত প্রত্যহ তোমাকে মারিতাম না, এক এক দিন মারিতাম।: 
দেখ মাত্রেণা, অপর কেহ হইলে তোমর এ অসুখের প্রতি লক্ষ্যই করিত, 
নাঃ কিন্ত আমি তোমাকে এই দুর্ষেযাগেও কত কষ্ট স্বীকার করি 
হাসপাতালে লইয়। যাইতেছি। উঃ,কি ঝড়! জগদীশ, সকলই তোমার 
ইচ্ছা! ধীধন পথ ন1 হারাইলে বাচি! তুমি পার্শদেশে ব্যথা পাইতেছ 
মাত্রেণা? কথা কহিতেছ না যে? আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুমি কি. 
গার্খদেশে বেদনা বোধ করিতেছ ?” 
গ্রেগরী নিরুত্তর পত্রীর দ্রিকে ফিরিয়া চাহিল। «এ কি !”-_বলিয়া। 
স্বীয় অঙ্গে দৃষ্টিপাত করিল । তার পর আপন মনে বলিতে লাগিল,_“আমার, 
শরীরে যে তুষারপাত হইতেছে, তাহা ত গলিয়া। যাইতেছে; কিন্তু 
 াত্রেণার মুখের উপর তুষার জমিয়া যাইতেছে কেন? আশ্চর্য্য!” 
সে বুঝিতে গারিতেছিল না, কেন তাহার পত্থীর মুখের উপর সঞ্চিত 
তুষার বিগলিত হইতেছে নাঃ কেন তাহার পত্রীর মুখ এরূপ দীর্ঘ ও অবিশুদ্ধ, 
মোমের ্তায় বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে! 
গ্রেগরী পত্বীকে তিরস্কার করিতে লাগিল। সে বলিল, “তুমি নিতান্ত 
বূর্ঘা আমি তোমাকে ডাকিতেছি--আদর করিতেছি, আর তুমি এমনই 
অভদ্র যে, আমার একটি কথারও উত্তর দিতেছ না। তোমার একটুও 
কাগুজ্ঞান নাই। তোমাকে নিশ্চিত বলিতেছি, তুমি যদ্দি এমনই ভাবে 
চুগ করিয়া থাক--কথার উত্তর ন1 দাও, তবে স্থির জানিও, আমি তোমাকে 
কিছুতেই হাসপাতালে লইয়া যাইব ন।” 
পত্থী নিরুত্তর। 
গ্রেগরীর মুষ্টি হইতে অশ্ববন্না খসিয়া পড়িল। পত্বীর প্রতি ফিরিয়া 
চাহিতে আর তাহার সাহস হইল না। পত্বীর নিস্তব্ধতা তাহাঁকে অত্যন্ত 
শঙ্কিত করিয়। তুলিল। তাহার স্বাযুমণ্লী শিখিল হইয়া আসিতে লাগিল? 
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“মরে গেছে বুঝি ! হা ভগবন্‌ !” ও 
গ্রেগরী কীদিতে লাগিল। শোকবিহ্বলতাই য়ে তাহার ক্রননের 
- শকমাত্র কারণ, তাহা নহে। সে ক্রন্দন বিরক্তিজনিত। সে. এত কষ্ট, 
শ্বীকার করিয়া পত্রীকে হাসপাতালে লইয়া যাইতেছিল, তাহার গে সনকল্ 
সিদ্ধ হইল না! সে তাবিতে লাগিল, এ পৃথিবীতে ঘটনাপরম্পরা কত দ্রুত, 
চলিয়াছে! তাহার একটি ছুঃখ অপসারিত হইবার পুর্নেই আরার নৃতন' 
দুঃখ আসিয়া জুটিল! পত্বীব সহিত একটি দিনও যে নির্বিরোধে ভাল- 
ভারে বাদ করিতে পায় নাই, ভালমুখে তাহাকে দুইটা কথ্ম বলে নাই, 
তাহার ব্যথা বেদনা বোঝে নাই! সত্য বটে, তাহারা দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর; 
একত্র বাদ করিয়াছে, কিন্তু সে চক্লিশ.বৎসর যে ঝটকার ন্যায় অন্তর, 
হইয়া গিয়াছে! কেবল বিবাদ, বিরোধ, দারিগ্র্য, পাঁনাসক্তির জধ্য দিগা। 
এই সুদীর্ঘ জীবন অতিবাহিত হইয়া গেল! তাহার সর্বাপেক্ষা পরিভাপ, 
এই যে, ঘে মুইর্তে সে তাহার পত্ীর জন্য বেদনা অন্গতব করিতেছিল, 
পশ্সীর জন্য তাহার অন্তর স্নেহাত্র হইয়া উঠিতেছিল, পত্থীর সঙ্গ স্থথকর বলিয়া) 
মনে হইতেছিল, ঠিক সেই যুহুর্তেই কি না, না বলিক্বা কহিয়া, 
তাহাকে অপরাধী রাখিয়াই চলিয়া গেল! প্রায়শ্চিত্ত করিবার, অবসরটুক্ব” 
পর্্যস্ত দিল না! 
গ্রেগরী অন্যমনস্কভাবে পুনরায় অশবপৃষ্ঠে কশীধাত করিল। গাড়ীর প্রতি, 
তাহার কোনও লক্ষ্য ছিল না। কখনও ব! গাড়ী পথি-পার্স্থ বৃক্ষ-বল্পরীতে, 
স্পৃষ্ট হইতেছিল, কখনও বা কণ্টকরক্ষে গ্রেগরীর দেহ আহত হইতেছিল। 
কিন্তু তাহাতে তাহার জক্ষেপ ছিল না। তাহার চক্ষুর সম্ুখে তুষারমণ্ডিত, 
শুভ্র ক্ষেত্রসমূহ যেন বরুলাকারে ঘুরিতেছিল। 
এক একটি করিয়া, অতীতের সকল কথ গ্রেগরীর মনে পড়িতে লাগিল।- 
চল্লিশ বৎসর পুর্কেরর সেই মাত্রেণা-! তাহার সেই উদ্ভিন্-যৌবন-বিতাসিত, 
হাস্যপ্রযু্র কমনীর মুখকাস্তি, তাহার সেই স্সেহপূর্ণ সাদর আচর্রপ, সেই; 
মমতা-্িগ্ সুমিষ্ট আলাপন !-_-এ সকলই আঙ্গ তাহার মনে পড়িতে লীগিল। 
মাত্রেণ। সম্পন্ন গৃহস্থের কন্যা। সেই সফত্র-লালিত, কবোষ্চ-মমতাঁয় প্রস্ফুটিত, 
পেলব-এম্থন দারিদ্র্যের খরতাপে, অত্যাচারের কঠোর পেষণে, এমনই করিয়া 
গুকাইয়া, ঝরিরা গেল ! 
গ্রেগরী আপন মমে বলিতে লাগিল,“আমারই অবঙ্ঞায়--অবহেলার কঙ্গে 
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স্মাত্রেণা 'ভিক্ষাৃতি অবলম্বন করিয়াছিল! প্রতিবেশীদের দ্বারে তিক্ষা করিয়া 
'্তাহাকে দিনের অন্ন সংগ্রহ করিতে হইয়াছে! কেন, আমি কি উপার্জনে 
খ্ননুপযুক্ত বা অক্ষম ছিলাম? আমার অনন্সাধারণ শিল্পখ্যাতির কল্যাণে 
“আমি এমন নারীরতব লাভ করিয়াছিলাম! সে খ্যাতির মর্যাদা আমি রক্ষ। 
করিলাম কই? কেবল রক্তনেত্র! গুরারাক্ষপীর সেবায় এই সুদীর্ঘ দাম্পত্য- 
শসীবন অতিবাহিত হইয়া! গেল! আমার গৃহে আসিয়। মাত্রেণ একটি দিনের 
প্জন্যও সুখী হয় নাই-_শান্তির স্বাদ পায় নাই ! 

তুষারধারাচিত্রিত শুভ্র মেঘমাল! অসিতবর্ণ ধারণ করিল। সন্ধ্যা সমাগত! । 

গ্রেগরী উর্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিল, “তগবন্! আমাকে কোথায় 
'্মইয়া চলিয়াছ? আর এখন হাঁসপাতালে গিয়া কি ফল? গৃহে 
দিরিয় গ্বীওয়াই ত এখন আমার কর্তব্য ।” বলিত্ব! গাঁড়ী ফিরাইয়া লইয়] 
'অস্বপৃষ্ঠে প্রবলবেগে কশাঘাত করিল ৷ ্রান্ত অশ্ব ক্রেষারব করিয়া অপেক্ষারুত 
ক্রতবেগে ধাবিত হইল । 

গ্রেগরীর পশ্চাভাগে কেমন একটা ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া শর্খ হইতে লাগিল। 
ফিরিয়া দেখিতে তাহার সাহস হইল না, কিন্তু সে অন্থুমানে বুঝিল, 
শক্ষটগাত্রে তাহার অভাগিনী পতীর মস্তক আহত হইতেছে। 

গ্রেশরী অশ্বরশ্মি ত্যাগ করিল, এবং পরযুহুর্থেই তাহ! কুড়াইয়৷ লইবার 
জন্ঠ হস্ত প্রসারিত করিল কিন্তু পারিল না। শিথিল বাহু তাহার অভিপ্রায় 
অনুসারে কাজ করিতে অস্বীকার করিল। সে আপন মনে ভাঁবিতে লাগিল, 
ক্যাক্‌, সমানই কথা! অশ্ব আপনি পথ চিনিয়া যাইতে পারিবে। ততক্ষণ 
একটু ঘুমাইয়া লই। ইহার পরেই ত সমাধিক্ষেত্র।--” 

গ্রেগরী নিদ্রার ধ্যানে নন মুদ্রিত করিল। কিন্তু ক্ষণপরেই তাহার বোধ 
হইল, যেন অশ্ব চলিতেছে নাঁ_থামিয়্া গিয়াছে । অনিচ্ছা-সত্বেও নিদ্রাসক্ত 
নেত্রদবয় মা্জন করিধা সে চাহিয়। দেখিল, সন্মুধে অন্ধকার-আধরণের মধ্যে 
প্রকাণ্ড খড়ের সুপ । 
- স্থাননিকূপণের নিমিত্ত [সে গাড়ী হইতে নামিবার চেষ্ট1! করিল; কিন্তু 
নিত্বার গাঢ় আলিঙ্গন তখন তাহার নিকট এমনই সুখকর বোধ হইতেছিল 
যে, সে ইচ্ছ। সত্বেও নড়িল না। নিরুদ্েগে ঘুম্াইতে লাগিল । 
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₹.. যখন তাহার নিদ্রীভঙ্গ হইল, তখন সে একটি বুক্তবর্ণ-প্রাচীর-বেষ্টিত 


১৭৩ প্লাহিত্য। হংশ বর্ষ, শু সংখ্যা! 


শুবিস্তীর্ণ কক্ষে শীত্বিত। তাহার সম্মুখে দুই তিনটি লোক দীড়াইয়া আছে। 
সে ক্ষীণ-কঠে বলিল, “ভাই সকপ! একবার ধর্শযাজককে ডাকিয়া আন) 
আমাকে ভগবানের নাম শুনাও।” 

অপর পার্থ হইতে এক ব্যক্তি বলিল, “চুপ, করিয়া শুইয়া থাক। কথ 
কহিও ন1।” গ্রেগরী ফিরিয়া চাহিল। “এ কি? ডাক্তার মহাশয় ষে! 
আপনি--আপনি !” 

ভাক্তার বিরক্তিপূর্ণস্বরে বলিলেন "স্থির হ'য়ে থাক» 

গ্রেগরী উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল । তাহার ইচ্ছা হইতেছিল, তখনই গিয়া 
ডাক্তারের পদযুগল জড়াইয় ধরে ; কিন্তু তাহার সে ইচ্ছা ফলবতী হইল 
না। তাহার হস্তপদ তখন অবশ। 

"ডাক্তার মহাশর ! আমার হাত-পা কোথায় গেল ?” গু 

“তাহার চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে। বাব্রিকালে তুষারবর্ষণের মধ্যে 
ঘখন গাড়ীর উপর ঘুযাইয়! পড়িয়াছিলে, তখন বুঝি হাত-পায়ের ভাবনা 
ভাবিবারও অবসর পাও নাই ? কাদছ কেন? কীদিবার কারণ কি? ঈশ্বররে 
ধন্বাদ্দ কর যে, তোমার ন্তায় ব্যক্তি এই দীর্ঘকাল তাহার মহিমার বাঁজ্যে ' 
বাস করিতে পাইয়্াছে।” 

“ডাক্তার মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা করুন। আর পঁচি ছয় বৎসর যাহাতে 
আমি বাচিয়া। থাকিতে পারি, অন্গ্রহ করিরা তাহার উপায় করিয় দিন।” 

«কেন, ভোমার এ সাধ হইতেছে কেন ?” 

“এ গাড়ী ঘোড়া আমার নয়। আমার একটি সহদয় প্রতিবেশীর নিকট 
হইতে আমি ইহা চাহিয়া আনিয়াছি। তাহার গাড়ী ঘোড়া তাহাকে ফিরাইয়। 
দিতে হইবে। তা? ছাড়া আমি আমার পত্বীর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম 
যে, তাহাকে আরোগ্য করিয়া দিতে পাঁরিলে আপনাকে একটি সুন্দর চুরুটের 
ঘকেস্? প্রস্তুত করিয়। দ্রিব। মাত্রেণা নিশ্চয়ই এতক্ষণ __-” 

ডাক্তার মুখ বিকৃত করিয়। কক্ষ হইতে চলিয়া! গেলেন। 

অসমাপ্তবাক্‌ হতভাগ্য গ্রেগরীর প্রাণশূন্ঠ দেহ শয্যার উপর পড়িয়ারহিল ।* 

ভ্রীনলিনীভূষণ গুহ। 





* প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও কুত্র গলের রচনায় স্থুনিপুণ এন্টন্‌ চেক্হফের লিখিত রুমীয় গলের 
ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত | 


৯৭১ 


জীব-বন্ধন। 


পরই ধরীতলে অসংখ্য জীব বাস করিতেছে, সুলদৃষ্টিতে ইহাদ্দিগকে পৃথক 
“খলিয়াই বোঁধ হয়। কিন্ত বিধাতার আশ্চর্য্য কৌশল! ইহাবা পরস্পরের 
্লহিত প্রকৃতপক্ষে এক সুত্রেই গ্রখিত; এক মহাবন্ধনরজ্জুই ইহাদ্িগকে 
খারণ করিয়া রহিয়াছে ; ইহারা সকলেই সকলের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে সম্বন্ধ 
কাহারও অতাঁবে কেহ বাচিতে পারে না। কেবল তাহাই নহে, জড়ের 
সহিতও ইহাদিগের অচ্ছেদ্য সবন্ধ। মৃত্তিকা, বায়ু ইত্যাদি জড় পদার্থ 
সউত্তিদ্গণকে পোষণ করে $ উদ্ভিদ জন্তগণকে পোষণ করে। স্ৃতরাং জীব ও 
ঝড় এক বন্ধন-স্থত্রেই আবদ্ধ । এ বন্ধন-স্থত্র কোথাও ছিন্ন হইলে প্রকৃতির 
আামগস্ত রক্ষা হয় না। 
: 'জীবগণ যেরূপ পারিপার্থখিক অবস্থার অধীনে জীবনযাপন করে, তাহ! 
'তাহাদিগের অত্যন্ত হইয়া যায়। যদ্দি এই অবস্থায় তাহাদিগের দেহ ও 
অন পুষ্ট থাকে, এবং তাহারা উপযুক্তরূপে বংশ-ব্বদ্ধি করিতে সমর্থ হয়, 
স্তবে বুঝিতে হইবে, তাহারা এ অবস্থার উপযোগী । বিভিন্ন জীবগণ এই 
একই অবস্থায় বসবাস করায় তাহাদ্দিগের যধ্যে একট সামঞ্জস্য গড়িয়া উঠে ! 
ক্তখন একের অভাবে অবশিষ্টের সামগ্রস্ত-রক্ষা হয় না। সকলেই জানেন, 
'বিড়াল ইদুর খায়। গৃহস্থ বিড়ালের উৎপাতে অনেক সময় তাহাদিগকে 
স্থানান্তরে ফেলিয়। দেয়। কিন্তু এই কার্যের পরিণাম-ফল কি? প্র 
: খৃহস্থের বাড়ীতে ইন্দুরের সংখ্যা বাড়িয় যায়; সুতরাং তাহাত্র থাদ্য সামঞ্ী 
ও পরিধেয় বস্ত্রাদি অধিক নষ্ট হয়, তাহার সাংসারিক সুশৃঙ্খলায় ব্যাঘাত 
: উপস্থিত হয়। যদি গৃহস্থ ধন্বান না হয়, তবে তাহার সংসার-যাত্রা নির্বাহ 
ক্বরাই কঠিন হইয়। উঠিতে পারে। ক্কট্ল্যাণ্ডের উত্তর ভাগে একটি প্রদেশে 
'কাঠবিড়ালের অত্যন্ত উৎপাত হইয়াছিল। অধিবাসিগণ কাঠবিড়াল যারিলে 
পুরস্কার দিবার ব্যবস্থ। করিলেন $ তাহাতে অনেক কাঠবিড়াল টৈবল্য- 
যুক্তি লাত করিল। কিন্তু পরিণামে দেখা গেল যে, কাঠঠোক্রা পক্ষী 
নেক বাড়িত্বা গিয়াছে । উহার] কাঠ কাটিয়া বিশেষ অনিষ্ট করিতে 
আরস্ত করিয়াছে। তখন অবিবাসিগণ বুঝিতে পারিল, কাঠবিড়াল বধ কর! 
সঙ্গত কার্ধ্য হয় নাই । (৯) 
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৬৭ 2 "সাহিত্য । -্্শ বধ, ত্র সখ্য ॥ 


এতদ্দেশে ও অন্যান্য অনেক দেশে রিভার কর্মচারিগণ স্থানের 
উন্নতি করিবার উদ্দেশ্তে অনেক জঙ্গল কাটিয়া পরিফার করিতে আবস্ক 
করিলেন ৷ ফলে দড়াইল-ষে, বৃষ্টিপাত কম হইয়া! গেল, চাষ-আবাদের 
অন্গুবিধা। হইল, জল-বায়ু রুক্ষ হইয়া উঠিপ-এবং কোন কোন স্থানে তদ্দেশ- 
বাসিগণের স্বতাবও পরিবর্তিত হইতে লাগিল। কুক্ষদেশে বাস করিলে, 
চাষ আবাদের অন্থুবিধায় অগ্লাতাব উপস্থিত হয়; মানুষের স্বভাব স্থির 
থাকিতে পারে না, ইহা সহঞ্জেই বুৰা যায়। সম্প্রতি গাছ কাটার ঢেউ অনেক 
গরিমাণে কমিয়া গিয়াছে। 

*মমার বাড়ী 'হইতে পাঁচ ক্রোশ দুরে একটি জঙ্গল গ্রামে কতকগুলি বাঘের 
বাস ছিল। শীকারীর। প্র ব্যান্রগুধিকে বধ করিয়। গ্রামটিকে নিরাপদ করে। 
কিন্তু সেই কারণেই কুকুরের সংখ্য। বড়ই বাড়িয়া গেল। তাহাতে গ্রাম- 
বাঁসিগণ সর্ববদাহি উৎপাত বোধ করিত। সময়ে সময়ে বিপদের আশঙ্কা 
উপস্থিত হইগ্বাছিল | | 

পতঙ্গ ধর] অনেকের অভ্যাস আছে। যদি আঞ্জি পতঙ্গকুল নির্ববংশ হয়, 
ক্থবা অনেকপরিমাণে কমির যায়, অনেক গাছ আর ফুলে ফলে শোতিত 
হইবে না। তাহাতে বাহ্প্রকুতির রূপ পরিবন্তিত হইয়া যাইবে, স্বাস্থ্য বিনষ্ট 
হইবে, এবং মানব অনেক সুস্বাহু ও পুষ্টিকর আহার হইতে বঞ্চিত হইবে। 

'ডারুইন দেখাইয়াছেন, কেঁচে। মৃত্তিকার উর্বর শক্তি অনেক বর্ধিত করে? 
তাহাতে মানুষ অশেষপ্রকারে লাতবান্‌ হয়। কেঁচো না থাকিলে মানবের 
জীবন-যাত্রা নির্বাহ করা সম্ভব হইত কি না৷ সন্দেহ । 

শৃগাল, কুকুর, শকুনি, গৃধিনী_-এ সকল মানবের স্বাস্থ্যরক্ষার নিমিত্ত 
কতই আবক। ইহার্দিগকে বধ করিলে প্রকৃতির সামঞ্জস্য থাকে না? 
ইঞ্টের সংখ্যা কমিক! যায়, অনিষ্টের সংখ্যা বাড়িয়া উঠে। 

_ যেসকল জীব ও জড় লইঠু যে প্রদেশে প্রক্কৃতি যেব্ূপ তাবে বিরাজ 
করিতেছে, তাহা হইতে কিছুই বাদ দেওয়া চলে না। তেমনই তাহাতে 
কিছু যোগ করাও চলে না। অষ্ট্রেলিয়া দেশে খরগোশ ও আমেরিকাতে 
চড়াই পাখী আনিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল। তাহাতে এ সকল দেশের 
অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। বহু ব্যয়ে আংশিকরূপে সে ক্ষতির পূরণ 
হয়। (২) কখনও বা মানবের ১১১০০১ বাজন্ত সকল. 

2) 104 5:64. 
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. গ্রফ দেশ হইতে অন্ত দেশে আপিয়। উপনিবেশ স্থাপন করে। ফন প্রার 
সর্দত্রই অনিষ্টজনক হইতে দেখা গিয়াছে। অষ্ট্রেলিয়া দেশ এই কারণে 
- অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 

জ্যামেকা দ্বীপে আপনা হইতেই বহু ইন্দুর আসিয়া, বসবাস করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল; ক্রমে তাহারা আপদন্বরূপ হইয়। উঠিল । তাহাদিগকে 
ঘধ করিবার নিমিত্ত কতকগুলি বেজীর আমদানী করা হইল; কিন্তু বেজীরা 
ইন্দুরবংশ ধ্বংস করিয়াই নিরস্ত হয় নাই ? উহারা গৃহ-পালিত পক্ষী ও পক্ষি- 
শাবকদ্দিগকেও তোজন করিতে আরস্ত করিল। স্থৃতরাং দ্বীপবাসীদিগের 
সবিশেষ ক্ষতির কারণ হইয়। উঠিয়াছিল। 

মান্থযও এ নিয়মের বাহিরে নহে। কোথাও নূতন জীবের আমদানী 
হইলে, কিংবা কোথা হইতে বাদ পড়িয়। গেলে প্রকৃতির সামঞ্জস্ত রক্ষিত হয় 
না। অধ্যাপক টম্সন্‌ বলেন, “নূতন পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে নৃতন জীব 
আনিতে হইলে বিশেষ সাঁবধানত! আবশ্তক। নুতন মানুষের আমদানী 
করাও নিরাপদ নহে।” (৩) ডারুইন্‌ দেখাইয়াছেন, যখন বিভিন্ন-জাতীয় 
স্ানবগণের প্রথম সমাগম হয়, তখন তাহাদিগের সংঅববশতঃ, কি জানি 
কি এক অজ্ঞাত কারণে, নৃতন নৃতন পীড়া আসিয়! উপস্থিত হয়। (৪) জগতে 
মকলেরই আবস্তকতা আছে। ধুলিকণা হইতে প্রকাণ্ড জ্যোতিষ পর্য্যস্ত তৃণ 
হইতে মানব পর্য্যন্ত যে যেখানে যে ভাবে অবস্থিত, তাহা যুগযুগান্তবের 
সামধস্তের ফল। একটি চড়াই পাখী থসিয়া পড়িলে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড কম্পিত 
হইয়। উঠে। এই মহাঁজনবাণী গভীর বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
প্রকৃতির সামগ্রস্ত নষ্ট হইলে যে বিশ্বব্যাপী চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, তাহার 
ফল অনেক সময়ই আমরা বুঝিতে পারি না। আর যুখ্য ফল যদিও বা 
কখনও বুঝিতে পারি) গৌণ ফল কাহার সাল বুঝে? (৫) হিন্দু ও বৌদ্ধ এ 
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-ক্।া হৃদয়জম করিয়াছিল। তাহারা সর্পও বধ করিত না! অধন্দ অধ্যাপক, 
উমসন্‌ বলিতেছেন।__7%0 17. 15570. 60 50885, চ011108 গেলা 5 
০৪77150 ০০০ নি কিন্তু এই স্থলেই সবিশেষ সমস্ত! উপস্থিত হ্য়। কারণ, 
জীবন-সংগ্রামে বধ ভিন্ন জগতে বাচিবার উপায় নাই। এখন করি কি? 
সমস্ত জগৎকে একখানি প্রকাণ্ড জাল মনে করিতে হয়। এঁ জালে অসংখ্য 
গ্রন্থি। জালের প্রান্ততাগের গ্রন্থি সকল কিঞ্চিৎ ছি'ড়িলে বা খসিলেও 
কোনরূপে মাছ ধরা যাইতে পারে » কিন্তু ভিতরের গ্রন্থি খসিলে সে জালে 
মাছ ধরা হয় না--এই উপমাটি অধ্যাপক মহাশয়ের । ইহাতে কথাটি এক. 
প্রকার বুঝা গেলেও, প্রকৃত অবস্থার সহিত এ উপমার এঁক্য নাই। প্রশ্ন 
হইয়াছিল, “আমরা করি কি? জীব বধ করিতেও পারি না, না করিলেও 
জীবনধারণ করা চলে না।” ইহার উত্তরে এইযাত্রই বল ধায় অনেক 
বিষয়ের হ্যায় এ বিষয়েও মধ্যপথই প্রশত্ত। অকারণ প্রকৃতির সামক্রস্ত' 
নষ্ট করিব না কিন্তু যখন তদ্রপ না করিলে আর চপিতে পারে না, মানবের 
জীবনধারণ করাই অসম্ভব হইয়! উঠে, অথব। মানব-জীবনের উদ্দেন্তাই ব্যর্থ 
হইয়া যায়, তখন বিশেষ বিবেচনাপুর্বক সে অনুষ্ঠানে ব্রতী, হওয়॥ 
সঙ্গত হইতে পারে। (৬) ইহাই বৈজ্ঞানিকের উত্তর। কিন্তু ধর্মশান্ত্রবিৎধ 
ও নীতি-তত্ববিৎ এ উত্তরে তুষ্ট থাকিতে পারেন না। তাহাদিগের মতে, 
এরূপ করিলেও পাপ স্পর্শে, মানবের চরিত্রহানি হয়। আর .চরিত্র গেলো 
জগতে কোনও সম্লই থাকে না। এ কথা সকলেরই বিশেষভাবে বিবেচ্য । 
এই জীবন-সমস্তার মীমাংসার নিমিত্তই এতদ্দেশীয় শাস্্রকারগণ বলিয়া 
ছিলেন»_“তম্মাৎথ যজ্ঞে বধোইবধঃ1” যজ্ঞ বিবিধ প্রকার, এবং মানবের 
অপরিহার্ধ্য। সুতরাং এ ক্ষেত্রে বধ অবধ-তুল্য । এইরূপেই বিজ্ঞানের 
সহিত ধর্শান্ত্রের মিলন কক্্জাা এতদেশে ক্রিয়া-পদ্ধতি নিয়মিত হইয়াছিল ॥ 
মানব ম্বতাবতই দুর্বল । তাঁহার এই পথ ভিন্ন গত্যন্তর দেখা বাক্স না। 
আদর্শ, প্রকৃতির সামঞজস্ত-রক্ষা ? কিন্তু কাধ্যতঃ তাহা অসম্ভব । তাই পুরুষ- 
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কারের স্থল নির্ণর করা আবষ্তক, আর সেই কারণে মধ্যপথই: প্রশস্ত পথ.। 
এই পঞ্থ অনুসরণ করিবার পুর্বে ষথাসপ্তব ফলাফলের বিচার করা আবস্তক ॥ 
প্রত্যেক পথই পৃথকৃরূপে বিবেচ্য। কিন্তু পরিণামে সফলতা শ্রীভগবানের 
হম্তে। মানবের তাহাতে কিছুমাত্র অধিকার নাই। 

শ্রীশশধর বায় 


আত্মত্যাগ । 

«বিদায়, হেন্রিচ,১ তোমার বিমীন-যাত্রা সফল হউক !” 

দীর্ধাকার, কৃশাঙ্গ যুবক খর্বকায়! যুবতীর করপল্পব পুনরায় গ্রহণ করিয়া 
তাহাঁর নয়ন পানে চাহিল। যুবতী নয়নে নয়ন মিলিত হইবার আশঙ্কায় 
অনুরবর্তী প্রান্তরস্থিত ব্যোমযানটি দেখিতেছিল। জনতাঁভেদ করিয়া আর. 
এক জন তাহাদের অভিমুখে আসিতেছে দেখিয়া রমণীর নয়নযুগল- উজ্্বল; 
হইয়! উঠিল। 

পলিস্বেথ, তোমার কি কিছুই বণিবার নাই ?”__মাতুল-পুভ্রের কঠস্বর 
অত্যন্ত করণ।__“আজ্িকার দিনেও কি কিছু বলিবে না ?” 

ঈষৎ ক্ষুপ্রভাবে যুবতী মাথা নাড়িল, হাতখানিও বিষুক্ত করিয়া 
লইল। ত্বরিতকঠে সে বলিল, “হেন্রিচ, আকাশে ছুর্গ নির্মাণ করিও না 
উহা ভিত্তিহীন ।» 

ঘুধতী একবার যুবকের দিকে চাহিয়াছিল। তাহার মুখে যন্ত্রণার 
চিহ্ন দেখিয়া লিসবেথের হ্বদয় অবর্ণনীয় ভাবে অতিভূত হইল। তাঁহাকে ফে 
সে একান্তমনে বিশ্বাস করে; ইহা বুঝাইবার জন্য, জানাইবার জন্য যুতী 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল । সে যেন তাহার অন্তঙ্ক, মঙগলাকাজ্কী বদ্ধু। যুবকের হস্তে 
সে নিজের স্ুখ-_অনৃষ্ট স'পিয়া দিবে। 

যুবতী তাহার দিকে আবার হাত বাড়াইয় দিল । 

“হেন্রিচও তোমার হৃদয়, উদ্দার, মহৎ করণার্রর। আমি তোমাকে 
ভালরূপ জানি, সেই জন্যই-_” 

“মেই জন্য কিঃ লিস্বেথ ?” মস্তক নত করিয়া সে যুবতীর যুখের কাছে 
কান বাখিয়। বলিল, “বল লিস্বেথ, কি বলিতেছিলে, শুনি ?” 

“তাই বলিতেছিলাম-_আমার সুখ যাহাতে অক্ষু্র থাকে, তুমি তাহা 


-১৭৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, শয় সংখ্যা? 


করিও। আজ শুধু তোফারই নিকট আমার অন্তরের গুড কথা প্রথম প্রকাশ 
করিলাম। বিপদের সময় প্ররুত বন্ধুর সায় ভুমি তাহাঁকে রক্ষা) করিও) 
আমার কাছে ফিরাইয়া আনিও ।” 
যাহা বলিবার ছিন, বল! হইল। বকের করপ্রকোর্ঠে রষবীর কোমল 
হস্ত শিহরিয। উঠিল। প্রণয়পাত্রের গুত-কামনায় প্রণয়িনীর অশ্রুসিক্ত নয়নে 
গতীর আগ্রহ ও উৎকঠার আলোক জলিয়৷ উঠিল। 
এতদিন তাহার হ্বদয়ের গুপ্ত রহস্ত কেহই জানিত না। হেনরিচই 
প্রথমে তাহা জানিতে পারিয়াছে। সেই আবার ব্যোষ্যানে লিস্বেথের 
প্রণয়পাত্রের সহযাত্রী” সহস্র অনিশ্চিত ৰাধা, বিদ্ব ও বিপদের অংশী! 
ওষ্ঠে অধর চাপিয়৷ নির্ধ্বাক ও নিংল্পন্দতাবে যুবক দীড়াইয়া রহিল। 
লিস্বেথ তাহার মুখ-তঙ্গী দেখিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। সে এ কি 
করিল? কাজটা কি সঙ্গত ও বুদ্ধিমতীর উপযুক্ত হইয়াছে? সে হেন্রিচের 
হৃদয়ে ঘ্বণা, বিদ্বেষ ও নর্ধ্যার রুদ্ধ জোত মুক্ত করিয়া দেয় নাই ত? 
ইহার পরিণাম কি, কে জানে ? 
চতুর্দিকে জনতা । কিন্তু তথাপি রমণী আত্মসংবরণ করিতে পারিল না। 
শক্ষাকম্পিতকণ্ঠে লিস্বেথ বলিল, «হেন্রিচ. 1” যুবক সে আহ্বানের উত্তর 
দিতে পারিল না। নিব্বাকতাবে সে পশ্চাতে সরিয়া গেল। আর এক জন 
*তাহার স্থলে আপিয়। দাড়াইল। 
হৃদয়ের চাঞ্চল্য অতিকষ্টে দমন করিয়া যুবতী হাস্তপ্রফুল্মুখে নবা- 
গতের পানে চাহিল। তাহার ললাটে আসন্ন টিকার মেঘ যেন ঘনাইয়া 
আসিয়াছিল। নয়নে সন্দেহের ছায়া। লিস্বেধের মনে হইল, প্রণয়পাত্রের 
মানসিক উদ্বেগ দুর করিবার জন্ত তাহার কিছু বলা আবশ্তক। কিন্তু কথা 
অতি সাধারণভাবেই আরব্ধ হইল।» 
প্ডা কতা আপনার। এখনই যাত্রা করিবেন না কি?” 
নবাগত মৃছ্হাস্তে বলিলেন, "আপনার ভ্রাতা সম্ভবতঃ সে সম্বন্ধে সমস্তই 
ধলিয়াছেন।” ূ 
কথাটা অত্যন্ত নীরস। কণ্শ্বরে লিসবেথ, যেন দুর্দমনীয় ক্রোধ ও 
ক্ষোভের সমর লক্ষ্য করিল। 
“আমার "সঙ্গী বহুক্ষণ ধরিয়া বিদায় লইয়াছেন। আশা করি, তাহার 
বক্তব্য শেষ হইয়। থাকিবে । আমি তাহাকে'ডাকিতে আসিয়াছি।» 


আধাঢ, ৯৬১৮৭ আত্মত্যাগ । ১৭৭" 


“আমি প্রস্তত। এখানে বিলম্ব করিবার আর কোনও প্রয়োজন 
দেখিতেছি না।” বলিতে বলিতে হেন্রিচ সন্মুথে অগ্রসর হইল। 
নিস্বেথকে অভিবাদন করিয়া সে গমনোদ্যত হইল। ফুবতীর নীরব 
সৃষ্টির, ব্যাকুল প্রশ্নের সে কি উত্তর দিবে? পার্থেই যে প্রতিদন্দী 
ঘগডায়মান ! 

ডাক্তার ষ্টোরমার নীরবে চলিয়া যাইতেছিলেন। নিস্বেথ তাহার 
হস্তাকর্ষণ করিল। 7 

“বিদায়, তগবান আপনাকে রক্ষা করুন) নিরাপদে ফিরিয়। আসুন” 

যুবতীর কম্পিত করপন্নব চুক্ধন করিয়া ডাক্তার বলিলেন “তবে এখন 
খাসি লিস্বেথ !” 

লিস্বেথ যুবকদয়ের দীর্ঘ দেহে দৃষ্টি স্নন্ধ করিয়া টাড়াইয়৷ রহিল। 
উভয়ে আকাশগামী বিষানে আরোহণ করিল। আকাশান হেলিয়! 
দুলিয়। নীল শৃন্তে উড়িয়া চণিল। যুবতী একৃষ্টে তাহাই দেখিতে লাগিল। 

ধীরে ধীরে ব্যোমযান উদ্ধে” উঠিতে লাগিল। তখন যুবকদ্দিগকে আর. 
চেনা যাইতেছিল না। সঞ্চরণশীল মেঘমালাঁর মধ্যে ব্যোমযান হুর্ধ্যালোক- 
দীপ্ত গোলকের স্থায় জলিতেছিল। ক্রমশঃ উহা! দৃষ্টিপথ হইতে অন্তত 
হ্ইল। 

ডাক্তার ষ্টোরমার ও হেন্রিচ, ফ্রেব্রিয়স্‌ নীরবে শুন্য পথ অতিক্রম. 
করিতেছিল। নিয়ে ৌদ্রদীপ্ত অথবা অথবা মেহচ্ছায়াশীতল নগর, পল্লী, 
অব্ণ্য ও প্রান্তর"! পাখীরা বিমানের আশে পাশে উড়িতেছিল। 

ক্রমে রজনীর অন্ধকার অবগুঠনে সমগ্র বিশ্ব শাচ্ছন্ন হইয়া গেল। বাতাস 
শ্বিতল হইয়া আসিল । কুঙ্জাটিকার আবরণ চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
ব্যোমযানের রজ্ছু ও বসিবার আসনের চতুস্ার্খে গাঢ কুদ্থাটিকা ছুনিতেছিল। 
সেই গাড় অন্ধকারে উভয়ে অত্যন্ত সন্তর্পণে ব্যোমযানকে চালিত 
করিতেছি ল। 

চারি দিকে ছিদ্রশৃন্ঠ অন্ধকার। বৈহ্থ্যতিক-আলোক-স্লনে তাহারা 
শুধু কুহেলিকার ধূসর ছায়াই দেখিতে পাইতেছিল | যেঘ-সমুদ্রের মধ্য দিয়! 
বিমান-পোত প্রচ্গতিতে সম্মুখে ছুটিতেছিল-_কিন্তু কোথায়? 

উভয়ে তখন একই রমণীর চিন্তার বিভোর । তাহাকে লাত করিবার 
বাসনা উভয়েরই মনে জাগিতেছিল। উভয়েই ভাবিতেছিন, এ. সময়ে 


৯৭৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ঝ শয় সংখ্যা? 


পরস্পরের সান্নিধ্য হইতে দূরে থাকাই মঙ্গলজনক। জীবনে শান্তিলাতেরর 
একমাত্র উপায়”_উভয়ের মধ্যে সমুদ্রৎ অনন্ত ব্যবধান। কিন্তু অনৃষ্টবশে 
এখন তাহাদের ভবিষ্যৎ একই সুত্রে গ্রথিত, উভয্বেই উভয়ের মুখাপেক্ষী 
তাহাদের পরিণা তবিষ্যতের গর্ভে নিহিত; সুতরাং অনিশ্চিত । 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে উভয়ে সেই গভীর নিশীখে মেঘরাজ্যে 
উড়িয়া যাইতেছিল! এই মহাশূন্যে, অনন্ত গভীর  নির্্মনতান় যদি. 
উভয়ের বলপরীক্ষা হয়, তার পর বলবান যদি একাকী গৃহে ফিরিয়া যায়, 
তবে সে ঘটনার কথা কে জানিতে পারিবে? গাঢ় কুগ্ছাটকার অন্তরালে 
সব কাজ অনয়াসে শেষ হইয়া যাইতে পারে । কোনও মন্ুষ্য-কঠে এ কথা 
প্রকাশ পাইবাঁর কোনও সম্ভাবনা নাই। 

চঞ্চলহদরয়ে অবিশ্বাসতরে একে অপরের পানে চাহিল। এই সময়ে: 
উভয্বের মনে কি একই তিস্তার উদয় হইয়াছিল? ধীরে ধীরে কুহেলিকার 
ঘত্র আচ্ছাদন তেদ করিয়া নবোদিত তপনের কনক-কিরণ উদ্দেকীপিয়া 
উঠিল। কিন্তু কুদ্থাটিকা তখনও দিগন্ত আবৃত করিয়া ছুলিতেছিল। 

ধীরে ধীরে ব্যোষযান নীচের দিকে নামিতে লাগিল। দুরের কোনও 
পদার্থ ই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। তাহারা যে কোথায় আসিয়াছে, তাহাও 
বুঝা যাইতেছিল না। তাহারা যে ক্রমশঃ নীচে নামিতেছেঃ কেবল তাহাই 
অন্নভব করিতেছিল। তখনও নিয়দেশ হইতে কোনও শব্ধ শুন 
যাইতেছিল না! 

কিন্ত ওকি? 

সহস। জলোচ্ছাস, গম্ভীর কল্লোলধ্বনি তাহাদের শ্রবণপথে প্রবিষ্ট হইল। 
উভদ্নে নির্বাকৃভাবে উভয়ের মুখপানে চাহিল। তাহারা বুঝিতে 
পারিল, পদতলে সীমাহীন, ভীমকান্ত সমুদ্র গঞ্জন করিতেছে ক্রমশঃ 
তাহারা দেখিতে পাইল, নীল জলধির প্র্ধতপ্রমাণ তরঙ্গমাল1! গভীর গর্জনে 
লেলিহান রসনা বিস্তার করিয়া তাহাদের আগমন প্রতীক্ষায়- জি যেন 
বাহু বিক্ষিপ্ত করিতেছে। 

তখন ফেনময় সমুদ্রতরক্গ ব্যোম্যানের নিভাগ প্রায় স্পর্শ করিতে- 
ছিল। সমুদ্রশীকর তাহাদের দেহ সিক্ত করিয়া দিল। উপায়ান্তর নাই 
দেখিয়! তাহার! অবশিষ্ট ব্যাগটি ফেলিয়া দিল। কিছু কালের জন্ত বিমান 
অয়দ্রবক্ষ হইতে শত ফুট উর্ধে উথিত হইল! 


ধা, ১০১৮1 আত্মত্যাগ ৷ ১৭৯ 


, বিশাল বারিখিবক্ষে কোথাও একখানি অর্ণবপোতের চিহ্মমান্র নাই। 
শুদ্রের ভীষগঞ্জন ব্যতীত দ্বিতীয় শব্দ শুনা যাইতেছিল ন।। মৃত্যু খেন 
তরঙ্গোপরি বসিয়। ঞ্রব শিকারের প্রতীক্ষায় ছুলিতেছিল। ব্যোমধান আবার 
নীচে নামিতে লাগিল। 
একে একে যাবতীয় দ্রব্য নিক্ষিপ্ত হইল! গরম কাপড়, আহার্ধ্য দ্রব্য-_ 
অবশেষে দি.নির্ণয় যন্ত্র পর্ধ্যন্ত-_সমস্তই তাহার! ফেলিয়া দ্িল। ব্যোম্যান 
কিছু উর্ধে উঠিল বটে, কিন্তু তথাপি নিযে বণিল-সমাধি মুখব্যাদান-পূর্ববক 
'ভীষণ গঞ্জন করিতে ল্রাগিল ! 
উভয়ে চীৎকার করিযপ। উঠিল, “মাৰ রক্ষা নাই, আমরা গিয়াছি 1৮ 
ব্যোমযান তখন প্রায় জলের উপর দিয়া চলিতেছিল। বায়ুপ্রবাহ 
প্রবলবেগে তাহাদিগকে কোথায় লইয়। চল্য়াছে 1 অগাধ সমুদ্রে, অথব! 
কৃলের দিকে? 
দড়ি বাহিয়! উভয়ে উপরের দিকে উঠিল। বিচছিন্নপ্রায় কুদ্মটিকার 
মধ্য দিয়া তাহারা দেখিতে গাইল, দুরে__বহু দূরে ছায়াচ্ছন্ন শৈল-সন্কুল 
তীরভূমি বিরাজিত। এখানে পহুছিতে পারিলেই তাহারা নিরাপদ 
হইতে পারে ; কিন্তু ক্রমেই যে তাহার। নীচের দ্রিকে নামিতেছে ! 
অমুদ্রতরঙ্গ তাহাদের মাথার উপর দিয়া চলিরা গেল? তরঙ্গাভিখাতে 
তাহাদের নিশখাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল। চৈতন্ত বিলুপ্ত হইতেছিল। 
কুলে পহছিবার কোনও সম্ভাবন। নাই। ব্যোমঘানকে লঘুভার করিবার 
জন্য আর কোনও ফেলিবার গ্রিনিস ছিল না। কুল দেখিতে দেখিতেই 
তাহার! জলধির অতল গর্ভে সমাহিত হইবে ! 
ভাক্তার ষ্টোরমার অকন্মাৎ বলিলেন, “ফ্রেঞ্জিয়াম্‌, মৃত্যুর পূর্বেব মনের 
ধাধা ঘুচাইয়। ফেল। দরকার । লিস্বেথ কি তোমায় ভালবাসে ?” , 
হেন্রিচের ওগ্প্রান্তে ব্যথিত স্লান হাস্য-রেখা ফুটিয়া উঠিল । সে হাস্তেও 
কি যন্ত্রণার চিহ্ন! 
মস্তক আন্দোলিত করিয়া! সে বলিল, “না! । আমাকে অবিশ্বাস করিও 
না। তাহার মনে আশঙ্কা হইয়াছিল, তাই সে আমাকে বলিয়াছিল_- 
“তোমার বন্ধুত্ব অকৃত্রিম, আমার নিমিত্ত তাহাকে রক্ষা করিও! সেষেন্‌ 
আবার আমার কাছে ফিবিয়া আসে । আমি তখন তাহার প্রশ্নের উত্তর 
দিতে পারি নাই। তুমি আমার হইয়! উত্তরটা দিও ।” 


১৮০ -সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ও সংখ্যা? 


সমুদ্র-গর্ভ আলোড়িত করিয়। এক রোমহর্ষণ আর্তনাদ উ্িত হইলৰ 
দুরে_দুরে তাহার প্রতিধ্বনি ছুটিয়া গেল। 

র্যোমযান আবার উর্ধদেশে উিত হইল। কিন্তু বসিবার আসনে 
তখন একটিমাত্র আরোহী! সমুদ্রতরকঙ্গ কি হেন্দুরিচকে আশ্রয়চ্যুত 
"করিয়াছিল? 

লঘুভার ব্যোমযান তখন বাযুচালিত হইয়া তীরাভিমুখে ছুটিতেছিল। 
. আতঙ্কে অভিভূত ডাক্তার ষ্টোরমার সেই অনন্তবিস্তার নিষ্ঠুর স্গিধ্- 
রাশির দিকে নিনিমেষলোচনে চাহিয়াছিলেন। তরঙ্গের পর তরঙ্গ ছুটিয়া 
আসিতেছিল। মনুষ্যমুণ্ড অথবা উ্ধপ্রক্ষিপ্ত বাহু, কিছুই দেখা গেল নাখ 
কুম্বাটিকার অন্ধকার ভেদ করিয়া একখানি নৌকা ভীরবেগে ছুটিয়া আসি- 
'তেছে। তখন তাহার হস্ত বজ্জুদণ্ড হইতে স্থলিত হইল। স্টোরমারের 
চৈতন্য বিলুপ্ত হইয়া গেল । ্ 

তিনি আর কিছুই জানিতে পারিলেন না। ব্যোমধান তীরাভিমুখে 
ছুটিতেছিল; নৌকাও তাহার অন্থপরণ করিতেছিল। তীরের সন্নিহিত হইয়া 
ব্যোমমান আবার জলের উপর নামিয়া পড়িল। তখন নৌকার লোকে 
তাহার উদ্ধারসাধন করিল-। 

ডাক্তার বহুদিন হাসপাতালেই ছিলেন। টৈতন্তসঞ্চারের পর তিনি 
'লিস্বেথের উৎকগ্ঠামলিন মুখ দেখিতে পাইলেন। বাহুবন্নে তিনি 
প্রণয়িনীকে আবদ্ধ করিলেম । 

বাহিরে, .অনতিদুরে অনন্ত বারিবিস্তার। উভয়ে কান পাতিয়! 
তরর্গোচ্ছযাসে যেন বিক্ষুন্ধ সমুদ্রের বিলাপধ্বনি শুনিতে পাইলেন? 
গাহাদের মঙ্গলের নিমিভঃ উভয়ের মিলন-কামনায় যে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ 
করিয়াছিল, তাহারই হৃদয়স্পন্দন যেন সমুদ্রতরক্ষে ভাসিক়া৷ আসিতেছে! 

আজ মৃদ্কণ্ঠ প্রণয়চর্চার সময় নয়। ভবিষ্যতের সুখ শাস্তির কথাও 
তখন কাহারও মনে ছিল 'না। বন্ধুর উদ্ীরতাই তখন তাহাদের মনে 
জাগিয়! উঠিতেছিল। লিস্বেথও আজ প্রণয়পাত্রের নাম প্রথমে উচ্চারণ 
করিল.না। যে বিস্বথের ব্যগ্র প্রার্থনা কার্যে পুর্ণ করিয়াছিল, লিসবেথ 
কম্পিতকণ্ে আজ সর্বপ্রথম তাহারই নাম উচ্চারণ করিল,_-দহেনরিচ1”* 

ব্রীসরোজনাথ ঘোঁষ। 
* হেরেন উইটির রচিষ্ভ কোনও অর্পন গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইন্তে অনুদিত । 
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ছুণেশিনন্দিনী বহ্িমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস, তাহা কাহারও অবিদ্দিত নাঁই। 
এই উপন্যাসখানি রচন। করিয়া তিনি স্থির করিতে পারিলেন না, গ্রন্থখানি 
প্রকাশের যোগ্য হইয়াছে কি না। পাগুলিপি পাঠ করিয়া তিনি তাহার অগ্রঙ্জ 
জরাতৃত্বয় শ্তামাঁচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্রকে. আগ্ন্ত শুনাইলেন। ত্রাতৃদ্বয় পুস্তকখানি 
প্রকাশের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন । বধ্ষিমচন্ত্র বিমর্ষ ও কাতর হইয়া! 
গড়িলেন। তখনও তাহার আত্মনির্ভরতা জন্মে নাই--তখনও তিনি 
তাহার শক্তি বুবিতে পারেন নাই। বঙ্ষিমচন্দ্র ভগ্হৃদয়ে দুর্গেশনন্দিনীর 
পাওুলিপি লইয়। কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। 
ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। বঙ্ষিমচন্ত্র এই ছুই বৎসর লেখনী ধারণ 
করিলেন না। যে লেখনী কিছুকাল পরে “কপালকুগুলা” প্রসব করিবে 
সে লেখনী উপেক্ষিত হইয়া পড়িয়া রহিল। জানি না কেন- ছুই বৎসর 
পরে ত্রাতৃদ্ধয়ের ভূল ভাঙ্গিল। সঞ্জীবচন্ত্র বস্কিমচন্দ্রের বর্শস্থল অভিমুখে 
ধাবিত হইলেন, এবং ছুর্গেশনন্দিনীর পাুলিপি লইয়। দ্বিতীয়বার আলোচনায় 
গ্রবৃত্ত হইলেন। ফল এই দীড়াইল,__সঞ্জীবচন্তর হুর্গেশনন্দিনীর পাওুলিপি 
« লইয়া কীটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন করিলেন, এবং যুদ্রাঘস্ত্রের শরণ লইয়া 
অচিরে ছুর্ণেশনন্দিনী প্রকাঁশ করিলেন। 
প্রকাশিত হইল বট, কিন্ত যশ হইল না। না হউক, গ্রন্থকার 
আপনাকে তখন কতকটা চিনিলেন! উপেক্ষিত লেখনী তুলিয়া লইয়! 
তিনি কপালকুগুলা লিখিলেন। কিন্তু পাঙুলিপি পড়িয়া কাহাকেও 
শুনাইলেন না__অথবা। দেখিতে দিলেন ন1। তখন তীহার আত্মশক্তিতে 
বিশ্বাস জন্িয়াছে। এই বিশ্বাস, এই আম্মনির্ভরতা তাহার শেষ জীবন 
পর্য্যন্ত অক্ষু্ ছিল। একবার ঘা থাইয়! তিনি পাগুলিপি কখনও কাহাকেও 
গার দেখান নাই। কিন্তু আমি গোপনে তাহা দেখিতাম । আমার এক্ষণে 
ঠিক স্মরণ হয় না, বোধ হয়, আমি এ জন্য তাহার নিকট তিরস্কৃত হইয়া 
» খাঁকিব। যে জন্তই হউক; আমার মনে স্থির বিশ্বাস ছিল যে, তাহার 
গাঠুণিপি অধর কেহ দেখে, এটা তিনি পছন্দ করেন না। এই বিশ্বাসের 


১৮হ সাহিত্য! হংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ( 


বশবর্তাঁ হইয়া আমি একদা রষেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট মিথ্যা বপিয়া- 
ছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের কালে্টার। লোয়াদার ভাকৃ 
বাংলোতে বসিয়া তিনি আমার. জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “তোমার কাকা 
এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন £* কাকার মনোভাব স্মরণ করিয়! আমি; 
বলিলাম, “জানি না।” অথচ কিছুদিন পুর্বে আমি তাহার খাতা দেখিয়া 
আসিয়াছিলাম। 

কপালকুগুপা সন্বন্ধে একট! কথা বলিতে বাসনা করি: বঙ্কিমচন্দ্র 
যখন কীথিতে ডেপুটা স্যাজিষ্রেট, তখন একদিন নিশীথে তাহার দ্বারে সবলে 
করাঘাত হইল । রাত্রি তখন প্রায় আড়াই প্রহর--গুহের সকলে নিদ্রিত। 
পুঅঃপুনঃ করাঘাতে ভৃত্যেরা জাগরিত হইয়া ছার খুলিল। দ্বেখিল; সম্মুথে 
এক জন সন্ন্যাসী । ভূত্যেরা ভীত হইয়। জিজ্ঞাস করিল, “আপনি কি চান ?” 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “বাবুকে ডাক |” ভূত্যেরা প্রথমে ইতস্ততঃ করিল, পরে 
গরামর্শ করিয়া বাবুকে উঠাইল। বঙ্কিমচন্দ্র ঘারে আসিয়া দেখিলেন, 
এক জন দীর্ঘকায় সন্যাসী নর-কপাল-হস্তে দণ্ডায়মান । তাহার আয়ত, 
মুখমণ্ডল শ্বশ্র-জটা-পরিবে্ত, কর্ণে রুড্রাক্ষমালা, পরিধানে ব্যাপ্বচর্ম্, 
ললাটে অক্গার-রেখা, সর্ধাঙ্গে চিতাভম্ম। বঞ্চিমচন্দ্র বুঝিলেন, এ ব্যক্তি. 
কাপালিক। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি প্রয়োজন ?” কাপালিক: 
উত্তর করিল, “আমার সঙ্গে এস ।” 

বঙ্ষিম। কোথায়? 

কাপা। সমুদ্রতীরে__বালিয়াড়িতে 1 

বঞ্চিম। আমিযাব না। 

কাপালিক দ্বিরুক্তি না করিয়া প্রস্থান করিল, এবং পরদিবস নিশীধো 
ঠিক সেই সময়ে আসিয়া বঙ্গিমচন্দ্রের দিদ্রাঞগ করিল? এবং পূর্বাহ্থরূপ 
উত্তর পাইয়া প্রস্থান করিল। সে তৃতীয় দিবসেও আসিয়াছিল'। এইরূপে 
উপযুর্পরি তিন দিন প্রত্যাধ্য/ত হইয়া কাপালিক আর আসে নাই। 
বক্িমচন্দ্র একদিন সে বালিয়াড়ি দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণনা, 
কপালহুগলার আছে। আমার মনে হয়, এই কাপালিক-দর্শনিই কপাল 
কুগুলাঁর ভিত্তি; তাই কথাটার উল্লেখ করিলাম। 

এ গুলে বক্ষিমচন্দ্রের পুস্তক লিখিবার প্রণানীর উল্লেখ করিলে বোধ হয় 
কেহ বিরক্ত হইবেন না। তাহার লিখিবার একটু বিশেব ছিল। তিনি 
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খাতা বাঁধিয়া পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির করিয়া লইয়া লিখিতে বসিতেন"। 
গ্ুত্যেক পরিচ্ছেদ পূর্বেই নিদ্ধি্ট হইত-_প্রত্যেক পরিচ্ছেদ কোন্‌ কোন্‌ 
ঘটনার সমাবেশ হইবে__কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ হইবে, তাহাও 
একপ্রকার নিরূপিত হইত। অবগ্ঠ এ নিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃপুনঃ ঘটিত? 
এমন কি, সময় সময় ছুই এক-পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, ছুই এক পরিচ্ছেদ 
পরিবন্তিত হইয়া বিভিন্ন আকার ধারণ করিত। যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ওঃ 
কুন্দনন্দিনীর জন্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হয়ত দেখিলাম, হীরার 
আত্বি আপিয়া কেষ্টরস ও ইষ্টিরসের অবতারণা করিতেছে । ষে পরিচ্ছেদে 
দলনী বেগমের আসিবার কথা, সে পরিচ্ছেদে লরেন্স ষ্টার আসিয়াঃ 
দেখা দিল। এত কাটাকুটি করিতে, এত পরিবর্তন করিতে, সম্পূর্ণ 
লিখিত পরিচ্ছেদ এককালে উঠাইরা দিতে আমি আর কোনও গ্রস্থকারকে: 
দেখি নাই। আমি কয়েক জন বিশিষ্ট গ্রন্কাবের পাঁগুলিপি দেখিয়াছি । 
আমার শ্বশুর ্বগাঁয় দামোদর মুখোপাধ্যায়কে কখনও এক ছক্র 
গরিবর্তন করিতে দেখি নাই। রমেশ বাবু লেখা কমাইতেন না, বরং 
বাড়াইতেন। ' হেমবাবু খুব দ্রুত লিখিরা যাইতেন, পরিশেষে কিছু কিছু, 
পরিবর্তন করিতেন। 

বঞ্িমচন্দ্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন,_লিখিবার সময় করিতেন--পর- 
দিন করিতেন-_ছয়্ মাস এক বৎসর পরেও করিতেন। যতক্ষণ না কথাটি 
তাহার পছন্দসই হয়-_ষতক্ষণ না ভাবটি তাহার মনংপৃত হয়, ততক্ষণ তিন্নি 
পরিবর্তন করিতেন। একটা! কথা বা একটা ভাব লইয়া এতটা সময় ব্যয় 
করিতে আমি অপর কাহাকেও দেখি নাই। 

যতদিন তিনি গভমেন্টের কার্ধ্যে নিযুক্ত, ছিলেন ততদিন তাহার 
লিখিবার একটা সময় নির্দিষ্ট ছিল। কলিকাতায় সানকিভাঙ্গার বাঁসান্ন 
অবস্থানকালে দেখিয়াছি, তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে আরস্ত 
করিতেন, এবং রাক্ি দুইটা আড়াইটা পর্য্যন্ত লিখিতেন। তখন তাহার 
বাম পার্খে একটা কাঁচের ফিতে বিপুলোদর কলিকায় তামাকু সাজা 
থাকিত, এবং দক্ষিণ দিকে কিছু আহাধ্য থাকিত, প্রতাপ চাটুষ্যের গলীজ্তে 
আসিয়। এ কাচের ফপি রিয়া দাড়াইল, এবং কৃঞ্চচরিত্র-লেখকের জন্ত 
ব্ুপার ফগি আসিল। রর 

সরকারী কাঁধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। বন্ছিমচন্দ্ সকল সময়ে একট 
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একটু লিখিতেন-_রাত্রি জাগিয়া লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। পরাতে, মধ্যাহ্ছে অপরাহ্ছে, সন্ধ্যায় যখনই সম পাইতেন* 
তখনই কিছু কিছু লিখিতেন। সময় কখনও বৃখা নষ্ট করিতেন না। 
-. লিখিবার সময় তাহাকে কখনও সঞ্জল মেঘের স্তায় গম্ভীর, কখনও বা; 
তরলমতি বালকের স্যার চঞ্চল দেখিতাম। কখনও হয় ত তিনি এক ছত্র, 
লিখিয়া তখনই তাহা কাটিয়া, দিতেন। আবার একটু ভাবিতেন, _পুনর্বার' 
লিখিবার উদ্ভোগ করিতেন, পর মুহূর্তেই হয় ত লেখনী পরিত্যাগ করিয়া, 
উঠিয়া দীড়াইতেন, এবং গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিতে থাকিতেন। কখনও: 
বাতায়ন-সম্মুথে দণ্ডায়মান হইয়া স্দূর সৌধচুড়া-পানে চাহিয়া থাকিতেন- 
কখনও বা কোনও পুস্তক বা দ্রব্যাদ্ির গাত্রে হস্তামর্ষণ করিতেন। তখন: 
যে তিনি বাস্থজ্ঞান-বিরহিত হইয়া অন্তর্জগ্তেই নিবিষ্টচিত্ত থকিতেন, এমন 
আমার মনে হয় না। লিখিবার সময় আমরা কেহ আসিক়্! পড়িলে, কখনও, 
বিরক্ত হইতেন, কখনও বা আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন। এমন দিন 
অনেক গিয়াছে, ষে দিন বহক্ষণ চেষ্টা করিয়াও এক ছত্র লিখিতে পারিতেন 
না। যদ্দি বা লিখিতেন, তাহাও আবার কাটিয়া দিতেন। আবার এমন: 
অনেক দিন গিয়াছে, যে দিন তাহার লেখনী উচ্ছসিত তরঙ্গিণীর স্তাঁয় ছুই: 
কুল প্লাবিত করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। সে সময় তিনি বাহ্জ্ঞান-বিরহিত 
হইয়া তনময়ত্ব প্রাপ্ত হইতেন। ৃ 

আমার বেশ স্মরণ আছে, সান্কিতাঞ্গার বাঁটীতে একদিন আমার 
ভগিনীপতি হ্বগাঁয় কৃষ্ণঘন মুখোপাধ্যায় মহাশয় বদ্ধিমচন্্রকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, "আপনার রচনার মধ্যে আপনি, কোন্‌ পুস্তকখানিকে শ্রেষ্ঠ 
মনে করেন ?” 

তিনি বলিলেন, “তুমি বল দেখি?” 

কষ্ধন বাবু হাসিয়া বলিলেন, «আমি বলিব না__লিখিয়া রাখিতেছি ৮ 
আমি জানিতে চাই, আপনার সহিত আমার মতের মিল হয় কি না।” 

কুষ্ণধন বাবু লিখিয়া রাখিলেন ; বঙ্কিমচন্দ্র পরমুহর্তে__একটু চিন্তা না 
করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কমলাকাস্তের দণ্তুর ৷” 

কষ্ধন বারু কাগজ উন্টাইয়! দেখাইলেন ; তাহাঁতেও লেখা] ছিল-_ 
“কমলাকান্তের দপ্তর |” 

শ্শচীশচন্ত্র চটোপাধ্যায় । 


১৯ 


মগধ সাম্রাজ্য । 


হিউএন্থ সঙ্গ-কুত ভ্রণ-বৃতাস্ত-পাঠে আমরা জানিতে পাঁরি যে, খুীয় 
শণ্তম শতাব্দীতে প্রাচীন মগ সাত্রাজ্যের গৌরব ও বৈতব বিনষ্ট হইয়াছিল 1 
'অজাতশক্র; চন্দ্রগুপ্ত ও অশোকের আমলে সমগ্র তাঁরতবর্ষে মগধ সাীজ্যের 
্রাধান্ত বিস্ত ত হইয়াছিল, কিন্তু ৭ম শতাব্দীতে মগধ-সাজাজ্যের পরিবর্তে কান্ত 
কুজের প্রাধান্ত সমগ্র ভারতবর্ষে বিস্তার লাভ করে। হিউএন্থ সঙ্গ মগধ 
'সাআাজ্যের সুদীর্ঘ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখির! গিয়াছেন। তত্দীয় ভ্রমণ- 
"কাহিনী দ্বাদশ অধ্যায়ে বিভক্ত ) তন্মধ্যে দুইটি অধ্যায় কেবল মগধ সা্রাজ্যের 
বিবরণেই পুর্ণ। বুন্ধদেবের লীলাক্ষেত্র বলিয়া যগধ দেশি হিউ- 
'এন্থ সঙ্গের নিকট অতি প্রিয় ছিল। এই কারণে তিনি উহার বিস্তৃত বিবরণ 
'সংগ্রহপূর্বক প্রত্যেক কথা প্রভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহা তাহার 
নিকট অপার আনন্দের বিষয় ছিল। এই জন্য তিনি মগধ সঘক্ধে যাহ! 
'দেখিয়াছেন, বা শুনিয়াছেন, সে সমস্তই বিপুল আয়াসসহকারে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। বৌদ্ধতীর্থ, বৌদ্ধ মনীষী, বৌদ্ধ ইতিকথা প্রভৃতির মনোরধ 
্বতান্ত হিউএন্থ সঙ্গের গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। আমরা সংক্ষেপে সে 
মনে।রম বৃতান্তের অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
মগধ দেশ চক্রাকার প্রায় ৫ সহত্র লি পরিমিত । এই দেশের প্রাগীরবেষ্টিত 
শগরসমূহে লোকের বসতি বিরল, কিন্তু পল্লী সকল জনপূর্ণ। : ভূমি উর্ববরা) 
আবাদ যথেষ্ট । মগধ দেশে এক প্রকার তঙুল দেখিতে পাঁওয়া যায়) উহ! 
ব্বহৎ। সুগন্ধ ও রসনার তৃপ্তিকর। ভূমি নিয় ও আদ্র; এ কারণে লোক- 
বসতি সকল উচ্চভূমিতে নির্মিত হইয়াছে । বর্ধাসমাগমে সমস্ত নিয়ভূমি 
জলে মগ্ন হইয়া থাকে ১ তৎকালে নৌকাধানে যাতায়াত করিতে হয়। 
মগধবাসীরা সরলপ্রক্ৃতি ও সত্যসন্ধ। তাহাঁরা বৌদ্ধ ধর্মের একান্ত 
অনুরাগী, এবং জ্ঞানাঞ্জনে তৎপর | সঙ্ঘারামের সংখ্যা পঞ্চাশ, শ্রমণের সংখ্যা 
প্রায় দশ সহশ্র। দেবমন্দিরের সংখ্যা দশ । অপর-ধর্্ীবলম্বীর সংখ্যা অসংখ্য ॥ 
গল নদীর দক্ষিণ পার্খে চক্রাকার ৭* লি পরিষিত একটি নগরের 
ভগ্লীবশেষ দেখিতে পাওয়া যার। বহকালাবধি এই নগর পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
কিন্তু তথাপি এখন উহার ভিত্তি-প্রাচীর বিস্কমান আছে। এই নগরের 


১৮৬ সহিহ । ইশ বর্ষ, আয সং্ী। 
বলাম গাটলিপুত্র। (১) মহারাজ অশোক মগধ-সাআাজ্যের রাজধানী রাজগৃহ 
হুইতে পাটলিপুত্রে পরিবর্তিত করিয়।ছিলেন। ভাহার্‌ সময্ব হইতে মৌর্য্যের! 
"বহু পুরুষ এই স্থানে রাজত্ব করিয়াছেন । বর্তম।ন সময়ে পাটলিপুত্রের প্রাচীন 
ভিত্তিপ্রাচীরমাত্র বিগ্ঠমান আছে। শত শত সঙ্বারাশ ও দেবমন্দির তগ্রস্ত,পে 
পরিণত হইফাঁছে ! কেবল ছুই তিনটি সঙ্ঘারাম ও দেবমন্দির এখনও 
সম্পূর্ণ অবস্থায় বিদ্যমান রহিয়াছে। প্রচীন রাঞজপ্রাসাদের উত্তর দিকে ও 
গঙ্গাতীরে একটি ক্ষুদ্র নগর দেখিতে পাওয়। যাঁয়। এই নগরের গৃহ-সংখ্য 
দৃশ সহত্র। 

অশোক রাজসিংহাঁসনে আরোহণ করিয়া নৃশংস আচরণে ও লোক- 
শ্বীড়নে, প্ররৃত্ত হন, এবং জীবিত নরনারীকে যন্ত্রণা দিবার উদ্দেশ্যে এক 
নরকের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি এই নবকের চতুর্দিক্‌ সমুচ্চ প্রাচীর 
গৰিবেষ্টিত করিষ্বা পরলোকস্থ নরকের অনুকরণে পেখানে যন্ত্রণাদায়ক নানা 
প্রকার যন্ত্রাদি রাখিয়াছিলেন। মহারাজ অশোকের আদেশে প্রথমে অপরাধী 
প্র নরকে প্রেরিত হইত। তার পর এরপ দীড়াইয়াছিল যে, দোষী নির্দোষ 
নির্বিশেষে যে কোনও ব্যক্তি এ স্থানের পার্থ দিয়া গমন করিত, তাহাকেই 
মরকঘন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত। 





০) পাটলিপুত্রের পূর্ব নাম কুহমপুর ছিল। এই নাম-পরিবর্তনের কারণ সব্বদ্ধে হিউ- 
অন্থসঙ্গ ঘে জনশ্রুতির উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন, তাহ] কৌঁতুকাবহ। , আগরা এখানে 
সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি,__একদা এক জন খ্যাতনামা ত্রাঞ্গণ আচার্যের কতিপয় 
শিষ্য কোনও কার্ধ্য উপলক্ষে কুন্মমপুরের সংলগ্র বনে গমন করিয়।ছিলেন। এই স্থানে এক জন্‌ 
শিষ্য বিমর্ধ হইয়! পড়েন। তদীয় সহচরগণ তীহ!কে পিজ্রাসী করেন, “তুমি কি জন্ত দুঃখিত 
হইয়াছ£৮ বিমর্ধ শিব্য উত্তর করিলেন, "আমি বয়ক্ষ হইয়ছি, এখনও সংসার-আশ্রমে প্রবেশ 
করিতে পারিলাম ন1।” এই উত্তুর শ্রবণ করিয়! অন্ান্ত শিষ্যগ্রণ কৌতুকচ্ছলে ভাহ!কে একটি 
সপুষ্প পল্পবের সহিত পাটলী বৃক্ষের নীচে পরিণয-সত্রে আবদ্ধ করিয়া দিলেন। রাত্রিকাল 
আগত হইলে শিষ্যগণ নগর!ভিসুখে যাত্রী করিলেন, কিন্তু এ শিষ্য সে রাত্রি বৃক্ষতলে যাপন 
করিবার সংকণ্প করিয়? তথার রহিলেন। গভীর রজনীতে চারি দিক্‌ অপুর্ধ্ব আলে!কে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল, এবং এক জন বৃদ্ধ নর ও এক জন বৃদ্ধা নারী সেখানে আদিয়! ভাহাকে 
তরুণী কন্ঠ অর্পণ করিলেন| অতঃপর শিষ্য কন্যাকে বিবাহ করিয়। পূর্বোক্ত পাটলী 
বৃক্ষতলে বাস করিতে আরম্ত করিলেন, এবং এক বৎদর পরে একটি পুত্ররত্ব প্রাপ্ত হইলেন। 
এই শিশু পাটলিপুত্র নামে খ্যাত হয়, এবং তাহার নামানুস'রে কুহ্ছমপুর পাটলিপুত্রপুর অথব। 

ক্ষেপে পাটলিপুত্র নাম প্রসিদ্ধ হইয়। উঠে। 


আহাঢ। ১০১৮ । মগধ সাআজ্য। ১৮৭ 


₹.. একদ| এক জন শ্রষণ অশোকের নরকের পার্থ দিয়া গমন করিতে- 
1 ছিলেন। রাজ অন্চরেরা তাহাকে ধৃত করিয়া নরকে লইয়া যায়। তিনি 
তথায় শীত হইয়া নরনারীকুলের অশেষ রেশ দেখিয়া নিতান্ত ব্যথিত হন, এবং : 
ইহসংসারের অনিত্যতা হৃদয়ঙগম করেন। তৎকালে তাহার অর্থতত্বলাভ ঘটে। 
অতঃপর মহারাজ অশোকের নরক দূত তাহাকে উত্তপ্ত তৈলপূর্ণ কটাহে 
নিক্ষেপ করে। কিন্তু অর্হতত্ব লাত হেতু তিনি জন্ম মৃত্যুর অতীত হইয়াছিলেন 
বলিরা কটাহ হইতে অক্ষতশরীরে বহির্গত হন। ইহাতে নরক-দূত ভীত 
হুইয়। রাজ-দকাশে এই সংবাদ প্রেরণ করেন। রাজা তথায় গমনপুর্ধবক 
বিশ্বয়াবহ দৃশ্য দর্শন করেন । নরক-দৃত তাহাকে সঙ্দোধন করিয়া বলেন, মহা 
- বঙ্গ, আপনার মৃত্যুকাল আসন্ন হইয়াছে ; কারণ, যে কেহ এই স্থানে আগমন : 
করিবে, তাহাকেই মৃত্যুর দণ্ড সহিতে হইবে, এই আদশ প্রদত্ত হইয়াছে । 
ঘ্বাজা এই নিয়মের অতীত, আমি এই প্রকার কোনও আদেশ প্রাপ্ত হই নাই। 
মহারাজ এই বাক্য শ্রবণ করিরা উত্তর করিলেন, তুমি আমার এ নিয়যের 
জ্ধীন নহ, এরূপ কোনও আদেশ কি আমি দিয়াছি? তুমি দীর্ঘকাল লোঁক- 
হত্যা করিয়াছ, আমি এখন তাহার অবসান করিব। অতঃপর তাহা 
আদেশে অন্ুচবেরা নরক-দূতকে ধৃত করিয়। উত্তপ্ত-তৈলপূর্ণ কটাহে নিক্ষেপ- 
পূর্বক তাহার জীবনীস্ত করিল, এবং সমগ্র নরকাগার তাঙ্গিয়া ফেলিল। 
ইহার পর মহারাজ অশোক ঠ্বখ্যাত বৌদ্ধ আচার্য্য উপগ্ুপ্তের সঙ্গ লাভ 
ফরেন, এবং তাহার উপদেশে নবজীবন প্রাপ্ত হন। মহারাজ অশোক 
অবজীবন প্রাপ্ত হইয়া প্রবল উৎসাহে স্বধর্শের প্রচার আরস্ত করেন, এবং সমগ্র 
ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া চুরাশী হাঞ্জার ভ্ত,প নির্মাণ করিয়াঃদেন। জন স্বীপের 
প্রধান প্রধান স্থানে বুদ্ধদেবের পরিত্যক্ত দেহের তন্মাবশেষের পুজ1 অর্চন1 
বিধানের উদ্দেশ্যে তত্সমুদ্ায় সংগ্রহ ও বিখ্যাত স্থান সকলে বিতরণণুর্ব্বক 
মহারাজ অশোক ততৎ স্থানে স্তুপ নির্দাণ করেন। পাটলিপুত্র নগরের" 
মধ্যস্থানে একটি স্তস্ত দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার গাত্রে যে অন্ুুশাসন- 
লিপি উৎকীর্ণ আছে, তাহা উদ্ধত হইতেছে” “মহারাজ অশোক শ্বধর্থে 
খুডু় বিশ্বাসবশতঃ বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্মবের হিতার্থ তিনবার সমগ্র জন্ুীপ 
উৎসর্থ করিয়াছিলেন, এবং তিনবারই স্থীক্স রত্ব ও ধন্ভাগ্ার প্রদান করিয়া! 
সে বন্ধন যুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইহার বিবরণ এই স্থানে লিপিবদ্ধ 
হইল ।” 


খু সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, শুয় সংঘটিত 


মহেস্ত্র নামে মহারাজ অশোকের এক বৈষাত্রেয় ভ্রাতা ছিলেন। (১) তিনি 
নিষ্ঠুর স্বতাৰ ও লোক-পী্ডক ছিলেন। একদা! প্রকৃতিপুঞ্জ তদীয় উৎপীড়ন 
ও অত্যাচার সহা করিতে অসমর্থ হইয়া তাহার বিরুদ্ধে রাজসকাঁশে 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন। তাহারা মহারাজ অশো ককে বলিয়া 
ছিলেন, অপক্ষপাতে শাসনকা্্য নির্বাহিত হইলে প্রজাকুল সন্তষ্ট থাকে $ 
যদি প্রজ্জাকুল সম্মতি প্রকাশ করে, তবে শাসনকর্তা শাস্তিলাভ করেন 
আমরা পুরুষানুক্রমে এই রাজনিয়ম দেখিয়া আসিতেছি। আমরা প্রার্থন! 
করি যে, মহারাজা এই চিরন্তন নিরম রক্ষা করিবেন, এবং কেহ তাহার 
অন্যথ/চরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তাহাকে সযুচিত দণ্ড দ্িবেন। মহারাঁজ 
অশোক প্রজাকুলের অভিযোগ শ্রবণ করিয়। দণ্ড-বিধানের উদ্দেশ্যে মহেন্দ্রকে 
গ্ব-সমীপে আনয়ন করেন। মহেন্দ্র এক সপ্তাহ সময় প্রার্থনা করিনে। 
মহারান্গ তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করেন। সপ্তাহ মধ্যে মহেক্তরের অদ্ভুত পরিবর্তন 
ঘটে। তিনি অন্থুশোচনাবলে অর্হতত্ব লাভ করেন। অশোক তাহার 
তাদ্বশ পরিবর্তন দর্শনে গ্রীতিলাত করিয়া] তাহাকে মার্জনা করেন, এবং 
তাহার বাসের জন্ পর্ববতশুহায় গৃহ নির্মাণ করিয়া দেন-। 

কোনও সময়ে দক্ষিণ-ভাঁরত হইতে গুণমতি নামক এক জন স্মুগ্রসিন্ধ 
শরণ মাধব নামক এক জন স্ুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণকে তর্ক-ুদ্ধে পরান্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে মগধ রাজ্যে আগমন করিয়াছিলেন। গুণমতি মাধবের -বাঁস- 
গ্রামের সমীপস্থ হইলে তত্রত্য অধিবাসীর। তীহাকে গ্রামে প্রবেশ করিতে 
নিষেধ করে। এ জন্য গুণমতি,নিরুপায় হই! পার্শ্ববর্তী বনে প্রবেশ করেন৭ 
'রজনী সমাগত হইলে মাধবের এক জন বৌদ্ধধর্্মানুরাগী প্রতিবাসী তাহার 
নিকট উপস্থিত হন | তদীয় যত্ব ও উদ্যোগে গুথমতি মগধাধিপতিব্র সাক্ষাৎ- 
কার লাভ করিয়া স্বীয় অভিলাষ প্রকাশ করেন। অতঃপর মগধাধিপন্তি 
দয়াপরবশ হইয়া তাহার আবেদনান্ুসারে তর্ক-যুদ্ধের ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
পরদিন প্রত্যুষে সভাস্থ্দ লোকে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠে। রাজা, রাজমন্ত্রী ও 
অন্তান্ত বিশিষ্ট মহোদয়গণ সে মহাতর্ক শ্রবণ করিবার জন্য সমবেত হন। 
গুণযতি প্রথমে গাত্রোথান করিয়া স্বধর্মের মৃূলঙুত্রগুলির ব্যাধ্য! করিয়া, 
গরে অদ্ভুত পাগডত্যপ্রকাশপূর্বক গন্ভীর অন্দরে স্্্যাস্ত পর্য্যন্ত বক্তৃতা 
কবেন। পরদিন প্রাতঃকাঁলে মীধব গুণমতির প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়া! 

0) মহেল্র অশোকের পুত্র বলিয়। প্রসিদ্ধ । 





জবাঢ। ১৩১৮ মশধ সাআজ্য। রস ১৮৪. 


সভাগৃহ কম্পিত করিয়? তুলেন। এই তাবে বট দিন আগত হয়। এই দিন 
মাধব হঠাৎ রক্ত বম করেন, এখং তাহার ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তিনি 
ৃ্যুর পূর্বে স্বীয় পছ়ীকে সম্বোধন করিয়া বলেন, তুমি তীক্ষধীশালিনী, আমার 
অপমান-কথা বিস্বৃত হইও না। মাধবের তেজস্থিনী পত্বী স্বামীর মৃত্যুসংবাদ 
গুপ্ত রাখিয়া বিচিত্র পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া সতাস্থলে গমন করেন। 
তাহাকে দর্শন করিয়] শ্রোতৃমণ্লী বলেন, আত্মাভিমাননী মাধব গুণমতির 
-প্রশ্নের উত্তর দিতে অসমর্থ হইয়/ছেন, এবং স্বীয় ক্রটী সংশোধন করিয়া লই- 
বার জন্য পত্বীকে প্রেরণ করিয়ীছেন। প্র ধীশালিনী রমণীকে দর্শন করিয়া 
গুণমতি গাত্রোখানপূর্বক বলেন, পণ্ডিত মাধবের মৃত্যু হইয়াছে, এবং তরদীয় 
পত়্ী আমার সহিত তর্ক করিতে উপস্থিত হইয়াছেন। তাহার মুখমণ্ডল 
মরণাহত| রমণীর ন্যায় মলিন হইয়াছে, এবং তাহার কষ্ঠস্বর বিদ্বেষে জড়িত 
হইয়া পড়িতেছে; ইহাই তাহার স্বামীর সৃত্যুসংবাদ ঘোষণা করিতেছে। 
গুণমতির প্রজ্ঞার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া রাজ! বিস্মিত হন, এবং তাহার 
সাধুবাদ করেন। ব্রাঙ্ষণগণ শ্রমণ গুণমতিকে জয়-লাত করিতে 
দেখিয়। উদ্বিগ্ন হন, এবং কতিপয় অশেষশাস্জ্ঞ ব্রাহ্মণকে ভাহার সহিত, তর্ক 
করিবার জন্ত নির্ববাচিত করেন। এই নির্বাচিত পঞ্ডিতগণ সভাস্থলে উপ- 
স্থিত হইয়। সবিশেষ উদ্যমসহকাঁরে আপনাদের ধর্দের মূলসুত্রগুলির ব্যাখ্যা 
করিকা ম্বদলভূক্ত শ্রোতৃমগ্ুলীকে উল্লাসিত করিয়া তুলেন। কিন্তু গুণমতি 
তৎসমুদ্বায়ের উত্তর প্রদান করিবার জন্য নিজের পার্খশচরকে নিযুক্ত করেন। 
এই অন্ুচর পণ্ডিত ধীরগতিতে নির্দল সলিলের স্থায় শ্বচ্ছ যুক্তির অবতারণ! 
করিয়। সমস্ত সমস্তার মীমাংসা করিয়া দেন। তদর্শনে সভাস্থ শ্রোতৃমণ্ডলী 
অতীব বিশ্বয় প্রকাশ করেন। ্রাঙ্গণগণ পুনর্ধার পরাজিত হইয়া ভগ্রচিতে 
প্রস্থান করেন। 

পুর্বকালে দক্ষিণ-ভারতের আর এক জন বিশ্রুতনামা পণ্ডিত দিশ্বিজয় 
উপলক্ষে মগধরাজ্যে আগমন করেন।- তিন শ্বদ্দেশে অবস্থানকালে ঘগধের 
অন্তর্নত তাঁরতীর লীলাস্থল নালন্দা বিহারের আচার্য্য ধর্মপালের গুণ” 
গরিমার খ্যাতি অবগত হইয়াছিলেন। তজ্জন্য তাখার আত্মাতিমান ক্ষন 
হওয়াতে তিনি ঈর্ধ্যাকুলচিত্তে সুদীর্ঘ হুর্সম পথ অতিবাহিত করিয়। মগধরাজ্যে 
আগমন করিয্বাছিলেন। যাহা হউক, দক্ষিণদেশবাদী পণ্ডিভবর মগধাধি- 
গতির সভাম্ন উপনীত হইয়া বলেন, আমি আচাধ্য ধর্মপালের খ্যাতি 


১৯০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখা? 


শ্রবণ করিয়া. এখানে আপিয়াছি। আমি অজ্ঞ, তথাপি তাহার সঙ্গে শাক্সা- 
লোচিনা করিতে ইচ্ছা করি। এইবাক্ক্য শ্রবণ করিয়া যগধরাজ আচার্য্য 
ধর্মপালকে আহ্বান করিয়া পাঠান। তিনি বাক্জার আমন্ত্রণ প্রাপ্ত হইয়া 
অগোৌণে যাত্রার জন্য উদ্যোগী হন। এই সময় লীলভদ্র (৯) ও অন্তান্ঠ শি্য- 
গণ তাহাকে চারিদিকে পরিবেষ্টম করিয়া দীড়ান। প্রধান শিষ্য শীলভদ্র 
তাহাকে বিনম্বনত্র বচনে জিজ্ঞাসা করেন, গুরুদেব. আপনি এত ভাড়াতাড়ি 
কোথায় যাইতেছেন? তার পর গুরুদেবের উত্তর শ্রবণ করিয়। বলেন, 
আমি নানাপ্রকার শান্বালোচনায় যোগদান করিয়াছি। এই বিধন্্ীকে 
পরাভূত করিবার জন্য আমাকে অন্থমতি প্রদান করুন। আগীর্ধ্য ধশ্মপাল 
তাহার পুর্ব বিবরণ সমস্ত পরিজ্ঞাত ছিলেন বলিয়া গ্বাহাকে সেই তর্কযুতদ্ধ 
, প্রন্বত্ব হইবার অন্থুমতি প্রদান করেন। কিন্তু শীলভদ্রের বয়স তখন 
ত্রিশ বৎসর ছিল। এই কারণে শিষ্যমগ্ুলী তাহার প্রাজ্ঞতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিয়া ক্ষুপ্ন হন। আচার্য ধর্পাল তাহাদের মনোভাব বুঝিতে পারিয়। 
বলেন, কোনও ব্যক্তির ধীশক্তির পরিমাণ করিবার সময় তাহার কয়টি 
দত্ত উদগত হইয়াছে, তাহার নির্ধারণ করা অনাবশ্ক। আফি সমস্ত অবস্থা 
পর্যালোচনা করিয়া বুঝিতে পারিয়া ছি যে, শীলভদ্র এই বিধন্ম্টকে পরাভূত 
করিতে সমর্থ হইবেন। তাহার যথেষ্ট মানসিক বল আছে। 
যাহা হউক, বিচারের দিন সমাগত হইলে সতাস্থল লোকে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠে। সে তর্ক-ুদ্ধ দেখিবার জন্ত নানা দূর দেশ হইতে লোক আসিয়াছিল! 
প্রথমতঃ দক্ষিণদেশীয় পণ্ডিত গম্ভীরম্বরে স্বীয় মত সকলের ব্যাখ্যা করেন। 
তার পর শীলতদ্র অপূর্ব যুক্তির অবতারণা করিয়া প্রতিদন্দীর সমস্ত মতের 
থণ্ডন করিয়া দেন। তখন দক্ষিণদেণীয় পণ্ডিত প্রহ্যুকতর প্রদান করিতে 
অসমর্থ হইয়া লক্জার আধোবদন হন। মগধাধিপতি শীলভদ্রের জয়লাতে 
€১) শীলভদ্র সতট অর্থাৎ পূর্ববঙ্গের রাজবনশ-নস্ুত ছিলেন । তিনি ব্রাদ্মণকুলে 
অন্গ্রহণ করিয়াছিলেন। শীল্ভদ্র সাতিশয় জ্ঞানানুরাগী ছিলেন। বহুদূর দেশেও তাহার 
বশোরাশি বিস্তীর্ণ হইয়াছিল! তিনি প্রকৃত ধর্ম তত্বের অনুসন্ধানে সমগ্র ভারতবর্ষে পরিভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। শীল্ভদ্র মগধ রাজো উপনীত হইয়'নালন্দায় আচার্ধা ধর্দপালের সাক্ষাৎকার 
লাভ করেন, এবং তাহার সুখে জটিল ধর্মশান্তরের সরল ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়! সেখানি ধর্মশান্র 
অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন। এই স্থানে তিনি ছুরহ সমস্তাঁসমূহের অধ্যয়ন ও অনুশীলন করেন। 
এই ভাবে শীলভন্্র স্বীয় অসাধারণ প্রজ্ঞাবলে সনগ্র পর্ডিতমগুলীমধ্যে শ্রেষ্ঠ লাভ করেন; 
ক্গতিদূরদেশেও ভাহার প্রাধাস্ত প্রতিঠিত হইয়াছিল? 





আহাট, ১৩১৮ মগধ সাঅজ্য। ১৯১ 


হষ্ট হইয়া তাহার গুণের পুরস্বারস্বরূপ একখানি গ্রাম দান করেন। কিন্তু 
তিনি এই দান এহণ করিতে অস্বীকৃত হইয়া বলেন, যে ব্যক্তি সন্যাস আশ্রম 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহার অর্থের কোনও প্রয়োজন নাই। ইহাতে মগধরাজ 
উদ্ধর করেন, ধন্শরাজের তিরোভাব হইয়াছে, জ্ঞান-তরনী তরঙ্গে পতিত 
হইয়াছে) যদি এই সময় পর্তিত ও ূর্যে পার্থক্য না থাকে, তবে বিগ্তার্ীকে 
ধর্থপথে গমনকালে উৎসাহ-প্রদান অসম্ভব হইয়া উঠিবে। অতএব প্রার্থন। 
করি, আপনি অন্গ্রহপুর্বক এই দান গ্রহণ করুন। অতঃপর শীলতদ্র 
নিরাপত্তিতে এ দান গ্রহণ করিয়া একটি স্থবিশাল সঙ্ঘারামের প্রতিষ্ঠা করেন, 
এবং তাহার ব্যয়নির্ববাহার্থ রাজদত্ত রামের সমস্ত আয় স্তত্ত করিয়া দেন। 
তারত-ললাম-ভূতা গয়্া নগরীর কিঞ্চিৎ দুরে আমর! স্বোতশ্বিনী-অভিষিঞ্চিত 
কঠোরদর্শন তুক্গ টখল দর্শন করিয়াছিলাম। ভারতবর্ষে এই শৈল 
সাধারণতঃ ধর্মশিলা নামে খ্যাত। পুরাকাল হইতে এই নিয়ম চলিয়া 
আসিতেছে যে, পদাভিষিক্ত মগধাধিপ প্রজা বর্গের প্রীতিসম্পাদন ও পূর্ব 
পুরুষগণের অপেক্ষ। অধিক খ্যাতিলাভের অভিপ্রায় এ শৈল-শিরে আরোহণ 
করিয়া নানাবিধ ধশ্বান্্ঠান-অস্তে স্বীয় রাজ্যাতিষেক-বার্তী ঘোষণা করেন? 
চির-যৌবনা গয়া নগরীর অদূরে বিবিক্রম বিদ্মান আছে । অশোক 
রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়া অপধর্শের প্রতি অস্ক্রাগবশতঃ এই বিধি- 
ক্রম বিনষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে অগরিদ্বারা দগ্ধ করেন। কিন্ত ধূমরারি বিলীন 
হইবামাত্রই সমস্ত দর্শকগণ সবিশ্বয়ে দেখিয়াছিল যে, একটি বৃক্ষের স্থানে 
.ছুইটি বক্ষে উৎপভি হইয়াছে! এই অলৌকিক ঘটনায় অশোক রাজার 
-পাঁপদদিগ্ধ চিত্ত অতিভূত হইয়া পড়িল; তিনি স্বীয় হক্ষাধ্যের জন্য অনুশোচনা 
করিতে আরম্ভ করেন, এবং সমস্ত বক্ষে স্থগন্ধ হুপ্ধ সেচন করিয়া দ্বেন। 
অতঃপর এক রাত্রি মধ্যেই বিধিদ্রম পুনর্বার শাখা প্রশাখাঁয় শোভিত 
হইয়া উঠে। 
ভারতীয় তিক্ষুগণ বর্ধাকালে মহাবোধি সক্ঘারামে বিশ করেন। 
তাহাদের বিশ্রামকালের অবসান হইয়া আসিলে বহু দিগ্দেশ হইতে সহত্র 
'সহত্র সৌগত বোধিক্ষেত্রে উপনীত হন। তাহার! ক্রমাগত সপ্ত অহোব্রাত্র 
বোধিক্ষেত্রের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করেন, এবং তৎকালে পুষপবর্ষণে, ধূপ- 
-খনাদি-দানে এবং গীতবাগ্ধাদিতে নিরত থাকেন। এই সময় তাহার! পুজা 
অর্চনা ও দানাদিকার্ধ্যও্ সম্পন্ন করেন। 


5৯২ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


কুশাগড়পুর মগধ সাত্রাজ্যের মধ্য বিন্দুতে অবস্থিত পুরাকালে 
মগধাধিপতিগণ এই স্থানে বাস করিতেন। (১) কুশাগড়পুরে একপ্রকার 
সুগন্ধ তৃণ দেখিতে পীওয়া। যায়, এবং তজ্জন্ই নগরের এই নাম হইয়াছিল। 
কুশাগড়পুর নগর চারি দিকে উচ্চ শৈলমালার় বেষ্টিত। এই নগরের সমস্ত 
রাজপথের পার্খে কনক বৃক্ষসমূহ বিদ্যমান আছে। কনক: বৃক্ষের পুষ্প স্বর্ণবর্ণ 
ও সুগন্ধ । 

বিছিসার রাজার রাজত্বকালে কুশাগড়পুর অতি জনপূর্ণ নগর ছিল। 
ইহার গৃহ সকল পরস্পর-সংলগ্ন ছিল, এই জন্য অগ্নযংপাত উপস্থিত. হইলে 
সমস্ত গৃহই দগ্ধ হইয়া যাইত। এই হেতু প্রজাকুলের নিরতিশয় কষ্ট হইত। 
তাহার৷ শান্তিতে বাস করিতে অসমর্থ হইয়া রাজার নিকট অভিযোগ উপস্থিত; 
করিম়্াছিল। রাজ! অমাত্যবন্দকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “আমার 
পাপে এজাকুলের কষ্ট হইতেছে। ইহাদের কষ্ট দূর করিবার জন্ঠ আমার 
কি কর্তব্য?” অমাত্যবৃন্ব উত্তর করিলেন, “মহারাজ, আপনার ধর্শসঙ্গত 
শাসনে শান্তি ও প্রক্য বিস্তার লাভ করিতেছে, আপনার ন্ঠায়মূলক শাসনে 
প্রজাকুল উন্নতিপথে অগ্রসর হইতেছে, দেশমধ্যে ধর্ম ও জ্ঞানের আলোক 
বিকীর্ণ হইয়৷ পড়িতেছে। লোকের দোষেই অগ্নিতে গৃহদাহ হইয়1 থাকে। 
অগ্নযৎপাত উপস্থিত হইলে তাহার কারণ অনুন্ধান করিয়া দোষী ব্যক্তিকে 
নির্বাসন দও্ দ্রিলেই লোকে সাবধান হইবে, এবং অগ্নিতয় নিবারিত 
হইবে।” বিঘ্বিসার রাজা তাহাদের প্রস্তাব সমীচীন বলিয়া বিবেচনা 
করেন, এবং সেই মর্মে ঘোষণা প্রচার করিয়া দেনা অতঃপর টৈববশতঃ 
প্রথমেই রাজপ্রাসাদে অগ্রযৎ্পাত উপস্থিত হয়। এই কারণে সমদরশী 
বিঘিসাব নিজের নির্বাসন দণ্ড বিধান করিয়া রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগপূর্ববক 
রাজধানীর নিকটবর্তী শীতবন নামক স্থানে গমন করেন। বৈশালীর 
অধিপতিকে বিদিসার রাজধানীর বহির্ভাগে হীনরক্ষক অবস্থায় বাস করিতে 
দেখিয়া ছুরাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়া উঠিলেন, এবং তাহাকে আক্রমণ 
করিবার জন্য সৈন্য সহ অভিযান করিলেন । মগধ সাত্রাজ্যের সীমান্ত-রক্ষকগণ 
এই সংবাদ অবগত হইয়। বিশ্বিসার রাজার রক্ষার জন্য তথায় নূতন নগর 





0) কুশাগড়পুর রাজগৃহ খা শিরিব্রজ নামে সসধিক পরিচিত 1 


: বাট, ১৩১৮7 মগধ সাম্রাজ্য । ১৯5 


..নির্ধাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে ক্রমে রাজকর্মচারিবৃন্দ ও প্রজাকুল 

“ সেই স্থানে বাস করিতে আরস্ত কৰ্ধিলেন। (১) 

এরই স্থান হইতে ত্রিশ লি দুরে ভুঞ্রাসিদ্ধি নালন্দা-বিহার অবস্থিত। এই 
বিহারের দক্ষিণ পার্খে দীিকা, দীিকার অপর পার্থ বিস্তৃত আত্রকানন। 
পাঁচ শত বণিক দশ কোটি স্র্ণমুদ্রায় ্ আত্রকানন ক্রয় করিয়া বুদ্ধদেবকে 
দান করিয়াছিলেন। বুদেব এই স্থানে তিন খাস কাল যাপন করেন, এবং 
তিদীয় অমৃতযয় উপদেশে বণিকগণ পুণ্য সঞ্চয় করিতে সমর্থ হন। 
বুদ্ধদেবের তিরোভাবের পর শক্রাদিত্য নামক মগধাধিপতি এই স্থানে একটি 
সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়া দেন। তাহার মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র বুদ্ধগুপ্ত রাজ- 
শদ লাভ করিয়াছিলেন । (তিনিও পিতৃ পদবীর অন্ুপরণ কাঁরিয়। এ স্থানে 
একটি সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়া, দেন। অতঃপর তথাগত গুপ্তরাঞা আর 
একটি সঙ্ঘারাম নির্াণ করেন। এই ভাবে ক্রমে ক্রমে নালন্দ। বিহার 
সম্প্রারিত ও উন্নত হয়। তার পর বাঝাদিত্য মগধ সী্রাজ্যাধিকারী হইয়া 
সেখানে একটি নৃতন সঙ্ঘারামের প্রতিষ্ঠা করেন। এই অভিনব সঙ্ঘারামের 
গ্রতিষ্ঠাকালে ধার্মিক ও সাধারণ নির্বিশেষে সৌগতগগের এক সভার অধি- 
বেশন হইয়াছিল । তছুপলক্ষে তারতবর্ধের বহুদ্রবর্জী স্থান হইতেও সৌগতগণ 
সমাগত হইয়াছিলেন। সভার কার্ধ্য আরন্ধ হইলে ছুই জন সৌগত আগত 
হন। সমস্ত সৌগতমগুলী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, আপনারা এত 
বিলন্বে কোন দেশ হইতে আগমন করিয়াছেন? তাহারা উত্তর করেন, 
আমরা চীনদেশবাসী। আমাদের অধ্যাপক পীড়িত হইয়াছিলেন তাহার 
সেবাশুঞধার পর আমরা রাজার নিমন্ত্ররক্ষাকল্সে যাত্রা করিয়াছিলাম ) 
এই জন্য আবাদের আসিতে বিল্দ হইয়াছে । এই উত্তর শ্রবণ করিয়। 
সমাগত সৌগতমগুলী বিশ্মিত হন, এবং রাজাকে তাহাদের আগমনসংবাদ 
প্রেরণ করেন। বাজা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়। স্বপ্ং সভাস্থলে উপনীত হন। 
কিন্তু তীহার আগমনের পূর্ব্বেই টচনিক- পরিত্রাক্কখয় প্রস্থান করিয়াছিলেন। 
এই ঘটনায় রাজার চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। তিনি রাজত্ব পরিত্যাগপূর্ববক 
.নির্জনাশ্রম গ্রহণ করেন। অতঃপর তদীয় পুত্র বন্্ পিতৃসিংহাসনে অভিষিক্ত 





(১) বিশ্বিসার রাজার পরবর্তী বাসস্থান নুতন রাজগৃহ নামে খ্যাত হইয়াছিল। এরপও « 
কধিত জাহে যে, অ্তশ কু নূতন রাজধৃহের প্রতিটা করিয়াছিলেন । 


২১৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা? 
হুন। বৌদ্ধ ধরে ভাহার সুতৃঢ় বিশ্বাস ছিল। ভাহার রাজত্বকালে নালন্দা 
বিহারের পার্খে আর একটি সঙ্ঘারাষ নিম্ষিত হইয়াছিল । 

মধ্য-ভারতবর্ষের একজন নৃপতি নালন্দা বিহারের পার্থে একটি সুর্হৎ 
সংজ্যারাম নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। তত্্যতীত তাহার ভয়ে সমগ্র বিহার 
ক্ষেত্রের চতুদ্দিকে সমুচ্চ প্রাচীর নির্মিত হইয়াছিল। বস্ততঃ বহু কাল 
ধরিয়া নৃপতিগণ ক্রমান্বয়ে নাঘন্দা বিহারের সৌষ্ঠব সাঁধন করিয়াছিলেন । 

এই বিচিআ্র বৌদ্ধ বিদ্যালয়ে বহু সহস্র আচার্য বাস করিতেছেন । 
তাহারা স্থৃতীক্ষধীসম্পন্ন ও ক্ষমতাশালী । বর্তমান সময়ে তাহাদের যশ$- 
প্রভা সমুজ্জল, শত শত আচার্যযের ঘশোরাশি অতি দুরবর্তাী দেশেও বিকীর্ঘ 
হইয়াছে। তাহাদের চরিত্র নির্মল ও নির্দোষ। তাহারা সরলতাবে 
নৈতিক বিধানাবলী প্রতিপালন করিতেছেন। নালন্দা বিহারের নিয়মাবলী 
কঠোর। কিন্তু তদ্তর্গত আচার্ধ্যমাত্রেই তৎসমুদয় প্রতিপালন করিতে বাধ্য। 
ভাহারা সমগ্র ভারতবর্ষের আদর্শস্থল। সর্বত্র তাহাদের সম্মান। আচা্য্যগণ 
প্রীতঃকাল হইতে রাত্রি পর্য্স্ত শাস্ত্রের আলোচনা ও মীমাংসায় নিমগ্ন 
খাকেন। সে সময়ে বৃদ্ধ ও যুবা পরস্পরের সহায়তা করেন। শাস্ত্রের 
আলোচনা ও মীমাংস। দ্বারা। প্রতিপত্তিলাভের অতিলাষী হইয়া বু পণ্ডিত 
শিক্ষার্থীর বেশে নানাস্থান হইতে নালন্দায় সমাগত হন। এই বৌদ্ধ বিদ্য।- 
লয়ে শিক্ষা সমাপ্ত হইলেই তীহাদের ষশোরাশি চারি দিকে ছড়াইয়। পড়ে । 
পুরাতন ও নৃতন, উভয়নিধ শানে যাহার কিয়ৎ্পরিমাণও পারদর্শিতা নাই, 
একপ ব্যক্তির শিক্ষার্থিরপে ন।লন্দা-বিহারে প্রবেশ নিষিদ্ধ। (১) 


শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত । 





(১) স্বয়ং হিউএন্থসঙ্গ পাঁচ বৎসর কাল নালন্দা বিহারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
তৎকালে মহাপ্রাজ্ঞ শীলভত্র ন!লন্দ! বিহারের প্রধান অধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, এবং 
মহারাজ শিল।দিত্য শিক্ষক ও শিক্ষথিগণের যাবতীয় ব্যয় বহন করিতেন । 


ব্যাকরণ-বিভীষিক1। 


২ 


€৪) সুবস্ত ও তিঙস্ত প্রকরণ। 

খাগগালায় সুবস্ত ও তিঙন্ত পদের সাধারণতঃ ব্যবহার নাই, কেন না, বাঙ্গালা 
শব্দরূপ ধাতুরূপ স্বতন্ত্র প্রকার্জৌর। তথাপি কয়েকটি তিওন্ত পদ বাঙ্গালায় 
.যধ্যে মধো দেখা যায় যথা, বৈষ্ণব পদাবলীতে ও কীর্ডনে দেহি ও কুরু; 
প্রাচীন কাব্যে ছিন্দি ভিন্দি, সংহর, স্মর, ত্রাহি, জয় জয়, অন্ত ( তথাস্ত, 
সিদ্ধিরস্ত, জয়োইস্ত, দীর্ঘাযুরত্ত )) দীয়তাং ভূজ্যতাম্‌ ; (আশ্চর্যের বিষয়, 
সবগুলিই অনুজ্ঞার পদ); অস্তি ( নাস্তি, যৎপরোনাস্তি, আস্তিক, নাস্তিক ) ? 
মাভৈঃ ( বিসর্গবিসজ্জন হউতে দেখ! যায় )। 

. বাঙ্গালায় স্থুবস্ত পদের চল তিউস্ত পদ অপেক্ষা অধিক। কতকগুলি 
স্থলে প্রথমার একবচনের পদ বাঙ্গালায় মূল শব্দ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, যথ! 
পিতা, মাতা, সখা, বিদ্বান্, রাজা, সমরাট্‌, গুণী, হনুযান্‌, ভ্রীমান্‌, শর্মী, আত্মা, 
“দম্পতি? (নিত্য দ্বিচন বলিয়া “দম্পতী' প্রথমার দ্বিবচন কেহ কেহ বাঙ্গালায় 
লেখেন, আবার কেহ কেহ “দম্পতি” লেখেন) ইত্যাদি। “অগত্যা 
বিস্তগত্যা” “যেন তেন প্রকারেণ এই তৃতীয়ার একবচনের পদগুলি ব্যবহৃত 
হইতেও দেখা যায়। “বলবন্ত, বুদ্ধিমন্ত, জ্ঞানবন্ত' প্রভৃতি বাঞ্গালায় চলিত? 
এগুলি যদি সংস্কৃতপদ হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, বিসর্মবিসর্জন হইয়াছে 
ও বহুবচনাত্ত পদ একবচনে চলিয়াছে। চিঠি লেখার প্রাচীন রীতিতে, 
" খতপত্রে, আদালতের কাগঞ্জে, অনেকগুলি শুদ্ধ অশুদ্ধ সুবন্ত পদ চলিত 

আছে, ষথ! অধিকন্ত, কিমধিকমিতি | “শকান্দাঃ'র বিসর্গবিসঙ্জন হইতে দেখা 
" যায়। “কাধ্যম্‌ শুদ্ধ পদ, কিন্তু “কাধ্যধ্ণগে” কি কার্্যপ্াগ্রে ? রাবরেবু, 

নিরাপদেঘু (নিরাপৎস্থ) 'সমীপেবু'র দেখাদেখি চলিত হইয়াছে। “ভ্রীচরণেষুণ 
মিঙলাম্পদেধু” প্রভৃতি সপ্তমীর পদ খুব চলিত। “মঙ্গলাম্পদাস্থু, কল্যাণভাজ- 
নাস লন্ধদ্ধে লিঙ্গবিগারে বিগার করিয়াছি। “পরমপোষ্টাবরেধু" সমাস- 
গ্রকরণে “পিতাস্বরূপে'র দলে পড়িবে । *পরমকল্যাণবরেধু'তে পুনরুক্তি- 
দোধ ঘটিয়াছে। মষ, তব, বীর পদ, পদ্ে চলে । অন্ঠান্ত বীর পদ, ষস্ত, অস্ত, 
কন্ত, তন্ত, ত্যাঃ ( অন্তার্থঃ)। হঠাৎ, তৎক্ষণাৎ, দ্বৈবা্ বলাৎ ( বলাৎ- 
ক্কার), অকল্মাৎ, প্রপাদাঞ, প্রমুখাৎ, সারাৎ (সার,) পরাৎ (পর ), এই 


১৯৬ সাহিত্য ॥ হ২প বর্ষ, তয় সংখ্যাং 


গঞ্চমীর পগুলিত্ড চলিত। “কক্িন্ট এই সপ্তশ্ীর পদটি “কশ্মিন্‌ কালে” 
এই পদসঙ্ঘে (011855এ ) চলিত । 

শর্মণঃ, বন্দণত, দেব্যা& দ্বাস্তাঃ এভৃতি বীর পদ নাম-সহিতে চলে। 
এগুলিতেও কখন কখন বিসর্গবিসঙ্ীন হইতে দেখ। যাঁয়। “দেব্যাঃ, দ্বাস্তাঃ? 
ও “দেবী? দ্বাসী*র মধ্যে একটা আজগবি প্রতেদ্ব বাঙ্গালায় চলিত। প্রথম 
যোড়ট বিধবার বেল1 ও দ্বিতীয় যোড়াঁটি সধবার বেলা প্রযুক্ত হয়। ইহার 
'হেতুকি? 

স্োধন-পদের ব্যবহার লইয়া বাঙ্গালা ধেশ একটু গোল দেখা যাঁয়। 
কেহ সংস্কত ব্যাকরণের নিয়মে চলেন, কেহ চলেন না। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ষটাস্ত “ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? “কেন ভর ভীরু, কর 
সাহস আশ্রয়, *পর্ববতদুহিতা নদী ঘয়াবতী তুমি, “আজ শচীমাতা কেন 
চমকিলে ? “সাবধান, সাবধান, ওরে যৃঢ়মতি” “এই না ইংলগেশ্বরী, রাজত্ব 
তোমার ? হ। দগ্ধ বিধাত। রে? ইত্যাদি। আমার যনে হয়, শব্দটির রূপান্তর 
না করিয়া অবিকল রাখিয়া দ্দিলে বাশালায় ভাগবত অশুদ্ধ হয় না।* 
তবে খকারাস্ত শব্দের বেলায় এবং অন্য কতকগুলি স্থলে অবশ্ঠ প্রথমার 
একবচনকেই ( বাঙ্গালার নিয়মে ) যুল শব্দ বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে। 
খাকারাপ্ত শব্দের বেলায় .প্রথমীর একবচনকে মূল শব্ধ বলিয়া ধরিয়া লওয়াতে 
কিন্তু এক অনর্থ ঘটিয়াছে! ছুহিতার সন্বোধনে “ছুহিতে দেখিয়াছি, 
মিতের দেখাদেৰি “পিতে'ও কবির গানে যাত্রাগানে শুনা গিয়াছে। মাতে; 
ভাতে, এখনও হইতে দেখি নাই। 

মত, বত, ইন্‌, বিন্‌ প্রভৃতি প্রত্যয়াত্ত (অন্তাগাস্ত ইন্ভাগাস্ত) 
শব্দের বেলায়ও পুংলিঙ্গের প্রথমার একবচন মূল শব্দ বলিয়া গৃহীত হয় 
এবং সম্বোধনে ্রূপই অবিকৃত থাকে ; যথা “দ্রৌপদী কীদিয়া কহে বাছ! 
হনুমান” “বৃথা এ সাধনা তব হে ধীমান”, “কেন শশী পুনরায় গগনে 
উঠিলিরে ? “অহে বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা ? “গুন গুন ওহে রাক্জ। করি 
নিবেদন? ইত্যাদি | কেহ কেহ 'রাজন্»” “শশিন্‌,, ধনিন্‌* ইত্যাদি সংস্কৃতান্রূপ 
গ্রয়োগ করেন। কিন্তু এক সম্প্রদায় লেখক উৎকট মৌলিকতা দেখাইয়। 
“শশি ধনি” ইত্যাকান্ধ লিখিতেছেন। 

গন্ধে ও গানে যেখানে যেমন সুবিধা, সেখানে সেইরূপ লেখা হয়। এ 

নে নিতেন রা নংস্করণর কিহ্কাপ-ন বর্রিনত প্র ও এই রায় নিয়াছেন । পু 





জাহাচ, ১০১৮7 ব্যাকরণ-বিসীবিকা । ১৯৭ 


্বাধীনতাটুকু কি থাকা উচিত? এক জন লব্তপ্রতিষ্ঠ প্রবীণ লেখক একটু 
রক্গরসের অবতারণা করিয়া! বলিয়া ফেলিয়াছেন-__“শশি, তুমি রাই কর 
আর যাই কর, তোমাকে শশিন্‌ বলিয়া সম্বোধন করিতে পাঁরিব ন1।” 
অবশ্ত শশী রাগ করিয়াছেন কি না চন্ত্রলোক হইতে আজও সংবাদ পাওয়। 
যায় নাই। তবে শি” বলিলে শশীর রাগ করিবার কথা; লেখকগণ 
'খেয়াল করেন না যে, *শশি" বলিয়া সন্বোধন করিলে শশীকে র্লীবলিক্ষে 
পরিণত করা হইল! “ধনি? সম্বন্ধেও সেই কথ!। গানে স্ত্রীলোককে যে 
ধনী" বলা হয়, সেটা কি? যে সকল লেখক সংস্কৃত ব্যাকরণের মারপেঁচের 
ভিতর যাইতে চাহেন না, তাহারা সোজাস্থজি পুংলিঙ্গের প্রথমার এক 
বচনটাই সন্থোধনে বাহাল রাখিলেই পারেন। উৎকট মৌলিকতা দেখাইবার 
চেষ্টা না করিলেই ভাল হয়। 

সম্বোধনে বিন্ময়-চিহন দেওয়া বাঙ্গালায় একটা বাতিক হইয়া দাড়াইয়াছে। 
এ সবঘন্ধে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। | 


(৫) তদ্ধিত ও কৃৎ প্রকরণ । 


তদ্ধিত ও কৃত্প্রত্যয়াস্ত কতকগুলি দুষ্টপদ্ বাঞগগালায় চলিত। কতকগুলি 
স্থলে (915৩ 509108) তে ) অলীক সাদৃশ্য দেখিয়া পদগুলির উদ্ভব হইয়াছে ) 
স্থানে স্থানে বন্ধনীর মধ্যে শুদ্ধ পদটি দিয়াছি। 


তদ্ধিত । তথা ]ঃ ». শুত্রাচ 
পঞ্চম, সপ্তম এর দেখাদেখি বষ্ঠম ৭1 এ তিনটি | তশ্রাপি 
দশম ১১ ৬ দ্বাদশম / পদ কচিং ; ইষ্ট, অনিষ্ট. ৮৮. লিষ্ট, বেলি, 
মধ্যম ৮9 জ্যেষ্ঠম এ দেখা বায় ইস প্রত্যয়) 
অরশ্যানীর ». বনানী আধুনিক রচনায় | রখীক়্ 9... দাশরথী দোশরথ্)ি 
খুব চলিত। | ওবধির ৮. উষধি ( উষধ) 


শমান্এর » আন বাহ্িক (বাহা)। সৌঁকার্ঘয (সৌকর্ষ্য) $ 


বুদ্ধিমান এর ৮ জানমান্‌ বুথে শুনা ) (/০) দবিবারধিক, ্রিবারধিক, রাজনীতিক 
হনুমান এর » ভাগ্যমান্- যায়, কেতা- 


বেগ দেখিয়াছি? 
দয় অ্দীয়, ভদীয় বর. যাষদীয় তাবদীয় 


দ্বেবার্ধিক, ত্ৈরার্ধিক' রাজনৈতিক 5] 
হুই রূপই হ্য়কি? 


৬২৮ সাহিত্য হ২শ বর্ষ, ওর সংখ্যাণ 


(5) চতুর্দিক্ময়, জগ্ৎময়। বন্ুঙুর--শব্দগুলির বাঙ্গালা যেরূপ অর্থে 
এ ছুইটি স্থলে সন্ধি হয় নাই কেন? ইহা ব্যবহার হয়, তাহাতে সন্দেহ হয়, এগুলি 
[কি খাটা বাংল। স্বতন্ত্র “ময়? প্রায় (যেমন | সংস্কত উৎকর্ষবাচক 'তর' প্রত্যয় কি খাট 
'খরময় জল, পথময় কাদা )? বাঙ্গ'লা স্বতন্ত্র "তর" প্রত্যয় (বথা বেত বু, 

(৬১) ঘোরতর গুরুতর, গাঢ়তর, ! কেমনতর. এমনতর ) ? 

(1) সৎ শব্দের ছুই অর্থের প্রভেদ্র করিবার জন্ত এক অর্থে “সত্তা” ও 
অন্ত অর্থে সততা" পদ প্রস্তত কর! হয়| শেষেরটির বেলায় শব্দটিকে অজ স্ত 
করিয়া লওয়া হয়। অদ্ভুত! 

(1) বুদ্ধিমন্তঃ জ্ঞানবস্তঃ, লক্্ীমস্তঃ ( লক্্মীবস্তঃ ) প্রভৃতি বহুবচনাস্ত 
পদের বিসর্গবিসর্জন করা হয় ও একবচনে প্রয়োগ করা.হয়। ইহাকি 
খাট বাংলা স্বতন্ত্র প্রত্যয়? 

01৮০) সংস্কৃত শের প্রথমীর একবচনকে বাঙ্গীলায় মৃগ শব্দ বলিয়া, 
ধরাতে নিক়্লিখিত অশুদ্ধ পদগুলি হইয়াঁছে_স্বামীত্ব, কর্তীত্ব, চন্দ্রমাবৎ। 
আত্মাময়, মহিমাঁময়, কালিমাময়; ভাগ্যবান্তর (মাইকেল)! 

(1৬০) কেহ কেহ “ইতিমধ্যে “ইতিপূর্বে অশুদ্ধ বলেন, “ইতোমধ্যে” 
ইতঃপুর্ে শুদ্ধ বলেন। কেন, তাহারাই জানেন। কেহ কেহ আবার 
“ইতোপূর্বে লিখিয়া বসেন ! 

00৯) রক্তিমতা, প্রসারতাঃ বিমর্ধতা, উৎকর্ষতা, ওৎকর্ষ, সধ্যতাঃ 
£মত্রতা, প্রক্যতা, হ্রাসতা, লাঘবতা, সৌঙ্গন্যতা, আধিকাতা (ইহা হইতেই 
কি বাজালা আধিক্যিতা ?), শমতা, শীলতা, এগুলিতে ভাঁবার্থক প্রত্যয় 
দোকর করা হইয়াছে। বৈরক্তি, বৈভব ঠিক ওরূপ না হইলেও (স্বার্থক 
গ্রতায়যৌগে নিষ্পন্ন) ; বিরক্তি বিভব দ্বারাই উহাদের অর্থ প্রকাশ করা 
যায়। নিরাকার অর্থে নৈরাকার, নিরাশ অর্থে নৈরাশ, বিমুখ অর্ধে 
বৈষুখ প্রাচীন কাব্যে দেখা যায়। “সৌগন্ধ”, “অনবধানতা,, অজ্ঞানতা, 
বন্ুত্রীহি করিয়া রাখা যায়। সংস্কতে 'কুতৃহল', “কৌতুহল”, ছুইই 
আছে। 

€0/০) মান্যমানও -আ'বশ্যকীয়। এখানে বিশেষণের উত্তর প্রত্যয় 
করিয়া আবার বিশেষণ করা হইয়াছে । 

(1৮০ ) শ্রেষ্ঠতর, শ্রেষ্ঠতম | এখাঁনে উৎ্কর্ষবাঁচক প্রত্যয় দোকর কর? 
হইয়াছে। 


বাট, ১৩১৮ । 


ব্যাকরণ-বিভীবকা। 


১৯০৯ 


01৬০) পৌত্তলিক, সাহিত্যিক, যানব হইতে মানবিক ও মানবীয়, বৈ 
বীয়, নামীর, নামিক। এগুলি ভুল না হইলেও বাঙ্গালায় উদ্ভাবিত, সংস্কতে 


: বোধ হয় প্রয়োখ নাই। 


(৮০ ) স্বত্ব ও সত্তা ও সত্ব (গুণ) এই তিনটি শব্দের বাণানে গোল: হইতে, 


দেখা যায়। 


(5০ ) খাঁটী বাংল! শব্দে কখন কখন সংস্কত প্রত্যয় লাগাইয়! দোর্জীশলা 
পদ নিশ্মীণ কর] হয়। যথা” ছোটত্ব, বড়ত্ব, হিন্দুত্ব, একঘেয়েত্ ; এরূপ 


উদ্নাহরণ খুব কম। 
কুৎ প্রত্যয় । 

অরুত্বদ র দেখাদেখি মর্দদ 
আবহমান র প্রবহমাপ 
রোরুদ্যমান,র ৮. আদ্যমান 
অযশক্কর র ৮” লজ্জাক্গর 
পোব্া মি...£ 
গৃহীত বর.” গৃহীত (শ্রহীতা) 
সজ্জিত র ” অজ্জিত (ণিচ.করিলে হয়) 
চূর্ণিত রর.” পুর্ণিত 
উদীয়মান রর » অন্তমান (অস্ত- 


মান বহুত্রীহি? ) 

ভিদীয়মান' অনেকে ভুল বলেন। কিন্ত 
উৎ+ঈ দিবাদিগণীয় ( গতার্থক) আত্মনেপদী 
আছে, অতএব ইহা শুদ্ধ | 

(/০) অনট, প্রত্যয়। 

(১) হুজন (সর্জন ) অক্ষয়কুমার দত্ত 
চানাইক়াছেন। প্রাচীন কাবোও দেখা যায়। 
বিদঞ্জদে তালটিক আছে। 

0২) সিঞ্চন (সেচন) বঙ্ষিমচন্ত্র চালা- 
ইর়াছেন। প্র।টীন কাবোও নাকি আছে। 

(৩). বিকীরণ (বিকিরণ) বিকীর্ণর 
দেখাদেখি ? কিরণে তাল ঠিক আছে। 

(8) উদগীরণ (উদিগিরপ ) উপশীর্ণর 
গেখাবেরি 2 


৫) লিখন, মিলন 
লেখন, মেলন 


(৭০) ক্ত প্রত্যয় । 


আহরিত (আহত ) ণিজস্ত করিলে আহরিত 


। ছুইই ঠিক। 


চোষ্য (চূত্য) উচ্ছ্গ (উদ্ন্ন) প্রাবৃতের নিয়মে এরপ 


সদ্ধি। ৪ 
সঞ্চিত (দিক, নিজন্ত দেচিত) “সফিত'র 
দেখাদেখি? 
খস্থিত_( গ্রথিত ) 
স্থজিত ( হট শিপ্স্ত করিলে সব্জি্ত) 
বিসজ্দিতি (বিসষ্ট, ণিজন্ত করিলে বিসর্জিত), 
খনিত খাত) 
চয়িত (চিত) 
ব্পিত (উপ্ত) 
শায়িত (*য়িত, ণিজস্ত করিলে শায়িত) 
বরিত (বৃত ) বিবরিত (বিবৃত ) 
1 কগিত (কৃত, শিক্ন্ত করিলে কন্তিত) 
নিমজ্জিত (নিম, ণিজও করিলে নিমজ্জিত )। 
জানিত (জ্ঞাত, খাঁটা বাংলা 'জানা' ধাতু ) 


২** সাহিত্য । 


_প্রবর্ত (প্রবৃত্ত, উচ্চারণদোষ, যেমন ত্রত বর্ত ) 
পক গেক) 
ইচ্ছিত (ইষ্ট) 
সপর্শিত (স্পষ্ট বিজন্ত করিলে সপর্শিত ) 
প্রহারত (প্রহৃত, ণিজ্স্ত. করিলে প্রহারিত ) 
অনুবাদিত ( অনুদিত ) 
অবিসংবাদিত (অবিসংবাদী লেখাই স্থবিধা) 
৯৮5১০ 
কেহ কেহ “তারকাদিভ্য ইএচ৭ এই তদ্ধিত 
প্রতায় করিয়া সামলাইতে চাহেন, কিন্ত 
এগুলি এ ুৃত্রের হুল কি না, তাহা বিচাধ্য । 


(৩৬০), এক প্রত্যয়। 
জরান? ) চলিত। 
পর্যাটক (পর্যটক ) 


পক”, গুতায় ন। করিয়া অন্ধ প্রকারে 
নাকি “কৃষক' 'পধ্যটক' সাধা যায়। 


(1) শানচ, প্রত্যয়। 
হুায়মান (ঘ্‌প্যমান) 
কম্পবান কৈম্পমান, তদ্ধিত হইলে.কম্পবান 
(1/০)) শতু প্রত্যয় 
বঅজ্াানত', ধরিলাম শত্প্রতায়াস্ত পদ, 
বাঙ্গালায় অজন্ত হইয়াছে । 'রাগতা “করত' 
হেওত' এ গুলি কি? 
(19০) তব্য, অনীয়, য। 
(১) অর্ণিতব্য (বর্ণয়িতব্য ) 
€২)-পরিতা্জা (পরিত্যাজা ) 
(৬) দোষণীয় ( দুষণীয়) 
(৪) সহ্যনীয় (সহনীয় ) তিনটাস্থলে 


€€) গ্রাহাণীয় ্রহণীয়) (“অনীয়” “ষ+ 
(৯) মাস্নীর় মোননীয়) ./ ছুই হইয়াছে ॥ 


(৭) দুষ্পাচ্য, পাঠা, দুর্বোধ্য _হুবোধ্য, 
প্র শ্রভৃতি নাকি “ক গ্ত্যয়ের স্থল নহে) ছুষ্পচ 
ইত্যাদি হইবে। 


২২শ বর্ষ, গর সংখ্যা 


গত জনের মুখে শুনি, “হভ্যা'এফা |বদি 
ব। পুর্বপদ হইলে, যথা হত্যাকারী, হত্যাকাণ্ড 


"্যাপ্রতায় হয় না। পরপদ হইলে শব 
প্রয়োগ--জীবহতা. ভ্রপহত্যা, গোহত্যা, 
ত্রহ্মহত্যা 1 


চপলিত, প্রফুলিত, ব্যাকুলিত, নিঃশেবিত, 
(বহ্বলিত, উদ্বেলিত এ কয়টি স্থলে ক্ভ" বা 
ইতচ, (তদ্ধিত) উভয়ই অযুক্ত; একত্রিত 
আরও অযুক্ত, কিন্ত খুব চলিত; প্রথম 
কয়েকটি গুলে নামধাতু করা চলে ফি? 
বি/াকুলিত' পঞ্চতদ্তে ছুই এক স্থলে আছে। 

জ্ঞাতার্থে তনষ্টে, বরংপ্রাপ্ডে পেম্সিনী 
উপাধ্যান), সশঙ্কিত, সভীত, সচকিত, 
সচোষ্িত প্রভৃতি হুলে “ভাবে ক্ত' করিলে চলে 
নাকি? সংস্কৃত ভাষায় “চেত” প্রস্তুতি 
পদ তাবে ক্ত করিয়1 প্রায়ই নিদ্ধ হইতে দেখা 
যায়। 

“আপনার পত্র পাইয়া সকল সমাচার জ্ঞাত 
হইলাম” এখানে জ্ঞাত শব্দের কিরূগে অস্থয় 


হইবে এখানে কৃ বাচ্যে প্রতা ধরতে 
হইবে কি? 


(৬০) বিবিধ। 


(১) নিন্দুক (নিশ্দক) 

(২) শুরু ভোগ) 

(৩) অমুদার, সমুদয় ছুই ঠিক । , 

৪) সম্‌ উপসর্গযুক্ত সম্মান, সম্মতি, সম্মত 
সম্মিলন, অন্দুখ, অনেকে সম্মান, সম্মতি 
ইত্যাদি বাণান ( ও উচ্চারণ ) করেন। 
সৎ শকের সঙ্গে সন্ধি করিলে এরূপ 
হইতে পারে। 


আহা, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীধিকা । 


(৬) বিশেষ্য-বিশেষণে গোলযোগ । 
৯। কতকগুলি বিশেষণ বিশেষ্যরূপে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। 
যথা, “আবশ্যক? (ইহার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই) ভদ্স্থণ (এখানে ভর নাই), 
-অগ্রাতা' (তিনি এ কথাটা অগ্রাহ্যের সুরে বলিলেন ), “তিচ্চর" (তোখার 
মতিচ্ছর ধরিয়াছে), “মান্য” ( তোমার মান্য বাড়িয়া গিয়াছে ), সাক্ষী-্সাক্ষ্য 
(সে সাক্ষী দিবে), সাধ্য (আমার সাধ্য নাই, "সাধ্য নহে? ঠিক), চেতন পাইয়া, 
“সাবকাশ' (আমার সাবকাশ নাই ), “সৌরত? অর্থে এ্ুরভি'। সন্থান্তশালী, 
সহ্যাতীত, সাধ্যাতীত, আয়ত্তাবীন, অধীনস্থ, খ্যাতাপন্ন, এ সকল স্থলে 
দাত, সৃহা, সখ্য আয়ত, অধীন, খ্যাত, এগুলিকে বিশেষ্য ধর! হয় নাই কি? 

২। পক্ষান্তরে, কতকগুলি বিশেষ্য বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইতে কেখ! 
যায়। বাঙ্গালায় “হওয়া বা করা” দিয়া অধিকাংশ ক্রিয়াপদ নির্মাণ করিতে 
হয়। "হওয়া" দিয়া যে সব ক্রিয়াপদ হইয়াছে, সেইগুলিতেই এই দোষ 
আসিয়া পড়িয়াছে। যথা, স্কুল বন্ধ হইয়াছে (পূর্ববঙ্গে “বদ্ধ হইয়াছে বলে, 
সেইটাই সদ্ধ), এক্ষণে_বিদায় হই, তিনি আরোগ্য হইয়াছেন, এ কথায় 
বড় সৃস্তোষবা পরিতোষ, হইলাম, ইহা বেশ উপলব্ধি হইয়াছে, তিনি 
শিবিক্ধে প্রসব হইয়াছেন, সে ঘোর উন্মাদ হইয়াছে, আপনার অন্ুগ্রহেই 
আমি প্রতিপালন হইতেছি, ভাহার নাম লোপ হইবে (“নামলোপ" সমাস 
করিলে আর গেল নাই * তিনি,মৌন রহিলেন, দেবতা অন্তধন হইলেন, 
'কি কথায় কি কথা উৎপত্তি হইল, তুমি অপমান, হইবে জেপ-মান বহু- 
ব্ীহি চলে? ), চৈতন্ত হইয়া দেখিলাম কেমলাকাস্ত) । 

৩। নিম্মলিখিত উপারহণগুপি একটু স্বতন্ত্র। তাহাকে বড় বিমর্ষ 
দেখিলাম, ঘরখানি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্থানটি ধ্বংসপ্রায়, গে নিশ্চয় আসিবে, 
ইহা অতীব প্রয়োজন, সঙ্সুখে সমূহ বিপদ ন্সতিশয়” ও বিশেষণ প্রায়ই 
বিশেষণ-বূপে ঘসে। “কল্যাণবর* এখাণে কল্যাণ বিশেষণ। সংস্কত ভাষায় 
এই তিনটি শব্দ বিশেষণও হয়। ইযন্‌ প্তায়ান্ত শবক্কে অনেকে বিশেষণ 
করিয়া বসেন রক্কিমা রক্তিম হইয়া! যায়, নীলিমা নীপিম হইয়া যায় )। 

(৭) পুনরুক্তিদৌষ (7২:১০ ) ও অবাচকতা-দোষ। 

পুনরুক্তি | 


১। সহ শব্দ যোগে .সকাতরে, সরতজ্ঞ-্বদয়ে: সবিনয়-পূর্ক, সাবধান- 


০১ 


4৪ 


২০২ জাচিতায। ২২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা)। 


পুর্বক, সক্ষম) সঠিক, সচঞচল) সচে ইত, সচ্কিত, সভীত, সশক্ষিত। এ সকল 
স্থলে? বিশেষণের সঙ্ষে সহ যোগ করা হইয়াছে। “সচেতন” “দকরুণ* “সপ্রমাণ? 
ভুল নহে, কেন না “প্রমাণ চেতনা” “করুণা”, ভাবার্থক বিশেব্পদ আছে? 
ক্ষিমা? শব্দেরও যর্দি ক্ষমতা অর্থে চল থাকিত, তাহ। হইলে “সক্ষম ঠিক 
হইত। “চকিত", “চে্িত' “ভীত” *শঙ্ষিত' এভূতি স্থলে ধদি ভাববাচ্যে 
ক্ত ধরা যায়, তাহা হইলে স্চকিত ইত্যার্দি রাখা চলে। সংস্কৃতে এরূপ 
“ভাবে জ্ত” র উদাহরণ অনেক আছে। ভাবে ক্ত করিলে “দ্ুষ্টে ও 
জ্ঞাতার্থে ও খখ্যাতাপন্ন'ও রাখা যায়। বাঙ্গালায় তাবে “ক্ত' নাই 
কি? “ইহার একটা বিহিত করিতে হইবে'। এখানে ভাবে “ক্ত" নহে কি? 

২। ভাবার্থক প্রতায় ছুইধার লাগান। এক্যতা, সখ্যতা, মৈত্রতা, 
সৌজন্য গা: আধিক্যতা (ইহা হইতেই কি চলিত শব্দ আধিক্যিত11) 
হাসতা, রূপ মতা, লাখবতা: উৎকর্ষতা, বিমর্ষতা) প্রসারতা উৎকর্ষ, শমতাঃ 
শীলতা, ইত্যাদি। “অনবধান' 'নুগন্ধ, যখন বিশেষ্য হইতে পারে, তখন 
“অনবধানতা* ও “সৌগন্ধ" নিশ্প্রয়োজন। “অজ্ঞানতা” সম্ন্ধেও এ কথ। খাটে। 
তবে সংস্কতেও শব্দ ছুইটি আছে। নৈরাশ, নৈরাকার ও বৈযুধ, বিশেষণতাবে 
ব্যবহৃত হওয়া ভুল। 

৩। যেখানে বহুত্রীহি হইতে পারিত, সেখানে কর্মধারয় বা তৎপুরুষ 
সমাস করিয়া অন্ত্যর্থক প্রত্যরযোগ। যথ!, অতিবদ্ধিমান্ মহাভাগ্যবান্‌ 
( চৈতনাতাগবতে ), সাবধানী, নির্দোষ, অরোগী; স্থুলচক্মত নিরপরাধী, 
নর্িঝোধী,পশধ্থ, বিৎ্া নী নী সী; চিনী- বতরনী, য্হারথী, 
মহাপাপী খুব চলিত। সংস্কৃত ব্যাকরণের নাকি ইন, প্রত্যয় দিয়া ছুই 
এক স্থলে বহুত্রীহি হয়। 

'ইনী" দিয়া স্ত্রীনিঙ্গ হইয়াছে, স্বীকার না করিলে, নিয়লিখিত স্ত্রীনিঙ্গ 
পদগুলি ( ইন, প্রতায় করিয়া স্ত্রীলিক্ষে 'ঈ” ধরিলে ) এই শ্রেণীতে পড়ে । 
যথা অনাধিনী, নির্দোষিনী, নিরপরাধিনী, ছুরাগারিণী, স্থকেশিনী, হ্যে'জিনী 
শ্বেতাঙ্গিনী গৌবািনী, শ্যামাকিনী, অর্ধাঙ্গিনী, চৈতন্যরূপিণী, জ্ঞানম্বপিনী, 
কদ্ররূপিণী। 

£। আবশ্যকীয়, মান্তমান্, এ ছুইটি স্থলে বিশেষণের উত্তর আবার 


গাধা ১০১৮) ব্যাকরণ-বিভীষিকা। ২০৩ 


বিপেষণব!টক প্রত্যয় করা হইয়াছে । ধ্তবতঃ মান্তনীয়, শণ্যনীয়, গ্রাহৃনীয়, 
সহনীয়, এ সকল স্থলে “ য” ও “অনীয়? উভয় প্রত্যয়ই করা হইয়াছে । 

৫) শ্রেঠতর।_ শ্রেষ্ঠতম । এখানে উকর্ষবাচক প্রত্যন ছুইবার 
করা হইয়াছে। 

৬। বিবিধ! পরমকল্যাণবর, বিবিধপ্রকার, কিরূপপ্রকাঁর, এবং প্রকারে, 
যদ্যপিওঃ তথাপিও, € বাঙ্গালা ও” "অপি র অপত্রংশ, সংস্কত "অপি" বাঙালীর 
মুখে "ওপি?) যদাপিসাৎ্ কেবলমাত্র, সমতুল্য ( সমতুল ঠিক)। 

“ উদ্দোনুধ”, 'সমতুলা” প্রস্থতির মত পুনরুঞ্জিদৌধছৃষ্ট। “বিকচোশ্ুখা 
প্রুল্লোনুখ”, প্থলিতোন্ুখ এ গুলি কি? 

“যোগাযোগ” 'মভামত" "পারাপার? ভরাভর? বোধ হয় বাগাল! শব্দদ্বৈতৈর 
নিয়মে হইয়াছে ; (যথা, টপাটপ, গবাগব ইত্যাদি। এস্কণ গুলিতে দ্বিতীয়পদে 
নঞএর্থ হুচিত হইতেছে কি ? 

অবাচকতা-দোষ। 

আগত কলা; কিঞ্চিং বুস্াইতে কথিত, বর্জম:ন অর্থে বক্ষ্যমাথি। 

অত্র স্থান, চক্ষুঃ মুদ্রিত অর্থে মুদিত, পঠদশা অর্থে পাঠাবস্থা। এ প্রয়োগ 

শুপি অদ্ভুত। “সশরীরে উপস্থিত" প্রায়ই দেখা যাঁয়। অশরীরেও 

উপস্থিত হওয়া যায় নাকি? তীথ্‌ দর্শন করা, অর্থে “তার্থ করা” ও গয্নায় 

পিও দেওয়া অর্থে গয়া করা”, চলিত ভাবায় শুনা যায়। এটা কি লক্ষণ! ? 
(৮) সমাসপ্রকরণ। 

১। দিমস্ত' পদ এক সঙ্গে না রাখিরা অনেক মৃ্রি পুস্তকে পদগুলির 
মধ্যে বেশ একটু ব্যবধান রাখ। হয্। “বাব” একদিকে খাকিল আর তাঁর 
ছাল, আর এক দ্বিকে থাকিল $ “মাথা” এক পাঁডায় “ব্যথা, আর এক 
পাড়ায়; “একবাক্যে একবাক্ত্ব-রক্ষ! হইল না; “উভয় তীরহ্ক। “সরোবর 
তীরে? ইত্যাদি স্থলে ছুইট পদ্দের মধ্যে যেন এক একটি নদীব ব্যবধান! 
এইরূপ ব্যবস্থায় কবি উ্মাপতিধর “ধর? উপাধিধর বলিয়া অবধারিত হইয়। 
পড়েন! তীমসেন কোন্‌ দিন ব| বৈগ্ণ জাতির মধ্যে পড়িবেন ! এই দোষ 
অবশ্ত কমৃপোর্ধিটরের অজ্ঞতায় ও প্র্রীভারের শিখিলতায় ঘটে । এ বিষয়ে 
অধপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বাঙ্গাল! লেখকসম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন বলিয়। শ্রবণ হ্য়। নাম লেখার সময়, বংশগত উপাধি 


২০৪ সাহিত্য । ৰ ২২শ বর্ষ, ৩য় সথ্যা 


স্বতন্ত্র লিখিলে বাঙ্গালায় চলিতে পারে, কিন্তু নামের পদ্দ্বয় (কোথাও কোথাও 
পদত্রয় ) একত্র লেখা উচিত; কেন ন। তাহার “সমস্ত পদ । ইংরাজী 
কায়দায় [.. 1. 135167)5০ লেখাও সঙ্গত নহে, কেন নান. ]. ২০৬৪ 
নামে যেমন ছুইটি স্বতন্ত্র 01779057118), হিন্দুর নামে সেরূপ নহে। 
7. 73717511৩-ই সঙ্গত, অথচ সেইটাকেই অনেকে সাহেবী মনে করেন। 

হ। কেহ কেহ আসভি-চিহ্ব (1775) দিয়! পদগুলির সংযোগ 
নির্দেশ করেন। বল। বাহুল্য, ইংরাঁজীর € ০০০১1), ৬০৫ এর ) নকলে 
এরূপ করা হয় ; তবে ইংরাজীতে সর্বত্র (অর্থাৎ সকল ০০7)101/) 901৫ 
এর বেলায়) এব্যবস্থা নাই। হিসাবমত ধরিতে গেলে এ ব্যবস্থা সমাদ- 
স্থলে ঠিক নহে, কেন না যখন একপদীকরণং সমাসং' তখন পদগুলি 
একেবারে ঝুড়িয়। যাওয়াই ঠিক। দীর্ঘসমাসন্থলে ব! যেখানে অর্থগ্রহে 
থটুক। লাগিতে পারে (51710055115) সে সকল স্থলে অর্থপ্রহের স্ববিধার 
জন্য আসতিচিহু দেওয়। মন্দ নহে। 

৩। চলিত বাঙ্গালা শব্দে বা আরবী পার্শা ইংরাজী শব্দে ও খাঁটি 
সংস্কৃত শবে সমাস হইতে দেখা যায়। এরূপ দোআীশল। পদ এক সম্প্রদায় 
পরিত্যাগ করিতে বলেন, কিন্তু অনেকগুলি এতই চলিত যে সেগুলিকে 
ভাষা হইতে নির্ধাসন করা বড় সহজ নহে। যথ| কমল আঁখি (প্রাচীন 

- কুবিতায়, এখানে সন্ধি হস্স নাই); জগত্তরা ( এখানেও সন্ধি হয় নাই), 
সজোরে; সজাগ; সঠিক, ল, মাথাব্যথা, মারমৃত্তি, কাষকর্ম, বিত্তপসার 
€ এই কথটি বরিশালে শুনিয়াছি ), পসারপ্রতিপত্তি, করযোড়ে, কোণঠেসা 
আত্মহারা, আপনা-বিস্ত, গতিহারা* মুখচোরা, মুখপোড়া, বানরমুখে? 
এক চোখে, নাড়ীছে'ড়া, এলোকেশী, ডাকযোগে 3 সবুট, কোটপ্যান্টধারী, 
কোয়েটাপ্রবাসী, ফুরোপপ্রবাসী, ইংলগেশ্বরী, নিষ্টিতুক্ত, স্কুলতবন, আফিস- 
গৃহ, তৌিভুক্ত, নথিভুক্ত, আসামীশ্রেনীভুন্ত; অকুস্থল, বিলাতগএত্যাগত, 
ইত্যাদি। পক্ষান্তরে গ্যাসালে।কিত, হীরামণিখচিত, আলোরক্ষা, গোগাড়ী 
কেমন কেমন শুনায়। “শকুত্তলাতত্বে ফোটনোন্মুখ, চুল ও ফলে? 
ফোটনোনুখী”, এই জাতীয় উদ্বাহরণ ন ছাপার ভুল? 

৪। নিয্মলিখিত “সমস্ত” পদগুলিতে একটু বশেষত্ব পরিলক্ষিত হয়। 
যথা, “বাক্য ব৷ প্রবন্ধরচনায়, “শিক্ষা! ও অভ্যাস্সাপেক্ষ)” “সকর্্মক ও অকন্ধুক- 
ভেদে”, শকুন গৃধিনী ও শিবাকুল, “তয় ও তক্তিমিশ্রিত, ছহুঃখ ও শোক- 


আবাট, ১৩১৮1 ব্যাকরণ-বিভ ধিকা । ২০৫ 


পরিপূর্ণ নর্থ ও সময় অভাবে» “আমিব ও নিরামিষ আহার), পানা, 
কাশী, লক্কৌ, এলাহাবাদ, নাগপুর, লাহোর, এমন কি সুদূর ক্কোয়েটা প্রবাসী, 
ইত্যাদি। এ সকল স্থলে বীজগণিতের নিয়মে শেষ পদটি উভয় অংশের 
সাধারণ সম্পর্ভি (০০171010000 ) বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে কি 
“সাপেক্ষত্বেঘপি গন্মীত্বাং সমাস” ব্যাকরণের এইরূপ কোন স্থত্রে ইহার 
মীমাংসা হয় কি? [বাঙ্গালায় এককপ প্রশ্নোগরীণ্তি আছে, যথা, নীতি ও 
ধর্শোর মন্তকে পদাঘাত, ক্ষুদ্র ও মহতের প্রভেদ, বিগ্া ও বুদ্ধির বলে) 
এ সকল স্থলে শেষ পদে বিতক্তি দিলেই চলে। উপরি-নি্দিষ্ট সমাসগুলির, 
বেলায়ও কি সমাসের শেষ পদটি বিভক্তির মত সাধারণ সম্পত্তি. (০০7)2700 
নিতো]? 

৫। সমাসে প্রত্যয়ের বা প্রত্যয়ের অংশবিশেষের লোপ, বিশক্তিলোপ, 
আদেশ আগম, প্রত্যয় প্রস্ততি যে সকল রূপান্তর সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মে 
ঘটে, বাঙ্গ।লায় অনেকস্থলে তাহার ব্যতিক্রম দেখ! যায়। [ পক্ষান্তরে, 
রাঙ্গালায় এমন কতকগুলি আগম, আদেশ প্রভৃতি হইতে দেখ। যায়, যাহা 
সংস্কৃত ব্যাকরণে লেখে না; যথা নিশিদিন, এই স্থলে নিশা বা. নিশ, স্থানে, 
নিশি আদেশ ( অলুক্‌ সমাসের স্থল নহে ), হৃদিবন্দাবন, এখানে হৃদ স্থানে 
হদি আদেশ ( এখানেও অলুক্‌ সমাসের স্থল নহে ), সমভূম, মানভূম, বীরভূম, 
সিম এই চারিট স্থুলে ভূমি স্থানে ভূম আদেশ? মরুভূম, বঙগভূম; 


'রঙ্ভূমও দেখিয়াছি। বাঙ্গালায় স্বতন্ত্র নিশি" “হৃদি' ও ভূম? শব্দ কন্ধনা করিতে 


হইবে কি?] উদাহরণ দিতেছি ।__ 

(4) পূর্ববপদ খ্কারান্ত। বিধাতাপুরুষ, পিতারূপী, দ্ুহ্িতানির্বিিশেষে, 
ভ্রাতা, ছুহিতামঙ্গল, পিতাস্বরূপ, ভ্রাতা অর্থে, শাসনকর্ভারূপে, বিধাতা 
নির্শিত, সবিতাদেব, শ্রোতাগণ, ক্রেতাগণ, বক্তাগণ ; স্বসাস্থুখ ( হেমচন্্র)। 
গরপদ খকা রান্ত, স্রাতা | টু 

(৮৯) পুর্বপদ অন্ভাগান্ত বা ইন্তাগান্ত। যুবাপুরুষ, আত্মাপুরুষ, 
গরমাত্মারূপে, রাজান্রমে, রাজাপ্রজাসহদ্ধে, ব্রহ্মাবিষ্ণুমহেশ্বর, ব্রদ্মাকমগ্ুলে, 


 (হেমচন্্র), মহা গ্লাগণ, ছুবাআ্মাগণ, মহিমা রগ্রন, মহিমাধবজা, মহিমাহার (হেম- 


চ্ত্র) মহিযানাথ, মহিমা প্রচার, মহিমাকিরণে (হেমন্ত) গরিমাবৃদ্ধি 'মহিমা বা' 
গ্ররিমার পর একটা “আ” উপসর্দ ধরিব ?), হততীপৃষ্ঠে, তপন্বীবেশে, পক্ষীশাবক» 
শিখে পুচ, শিখীসহ, বাজী পৃষ্ঠে, বনকরীযুখ, অস্বারো হী, অধিবাসীবর্গ, স্বামী 


২০৬ সাহিত্য | ২২শ বর্ধ ৩য় সংখ্যা? 


গৃহে, স্বামীপুজ স্বামীরত্ব, রোগচর্ধ্যা, পরীক্ষার্থীমাতেই, প্রাধীশূন্ত, শশীরশ্ি, 
€ হেমচন্দ্র), শশীভূবণ, গুণীগণ্, গুণীবিশারদ (হেমচন্দ্র , সাক্ষীস্বরূপ, ধনীদবিদ্র, 

অন্যাসীদত্তঃ শীল্্ীবিরচিত, শশ্মীকর্তক, বৈরীপদধূলি, কারাবন্দীসম, - 
গ্রাণীহাহাকার, কেশরীনাদ, প্রাণীবৃন্দ, বাঁঘবশন্মীসমভিব্যাহারে, মহাত্মাদঘয়, 

বুক্তিমাবর্ণ, উত্তরাধিকারীবির্হিতা । ্ 

(৬০) পুর্বপদ বন মত, শতৃ, স্যত্‌ প্রতৃতি প্রত্যয়ান্ত (তান্ত)। ভগ- 
বান চন্দ্র, হনুমান প্রসাদ, ভগবান. প্রদত্ত, কীর্ডিমানগণ | জগবন্ধু, জগমোহন 
এই ছুইটিস্থলে «" রলোপ ঞাকৃতেও আছে। হসন্তবর্ণকে অজস্তত্রমে__ 
জগত-জীরন্‌, জগত-মাতা, বিছ্যুতাগ্রি, বিছ্যাত-অনলে, তড়িত-কিরণ। (সব 
কয়টি হেমচন্দ্রের কবিতাবলীতে আছে )। 

(1০) পূর্বপদ অস্ভাগা্ত বা বিসর্গান্ত। বিসর্গবিসর্জনে এই পদগুলি 
হইয়াছে। কুষশকাহিনী ( ভারতচন্দ্র ১ চক্ষুকর্ণের, চক্ষুলঙ্জ, চক্ষুরোগ, চক্ষু- 
দান, চক্ষুদ্ব়, চক্ষুপীড়া, চক্ষুগোচর, চক্ষু জল, দীর্ঘামুলাভ, আযুক্ষঘ্,। আমুহীন, 
ধনুদণ্ডে ( হেমচন্দ্রট, জ্যোতীন্দ্র, তেজসখা তেজসম্পর,। শিরশোভা। 
অদ্যোভিন, শঙ্ষরশিরশোভিনী, তেজেন্দ্র তেঙগেশ, রক্ষেন্দ্র আোত 
মুখে, শ্রোতমধ্যে। শ্রোতখীন।, আ্রোতবেগে, আ্োতাভ্যন্তরে, সদ্যোন্ুক্ত, 
সব্যবিধবা, অপগণ্ড, বয়ক্রম, বক্ষোপরি, বক্ষবসন, ছদন্দৈশ্বধ্য, ছন্দালেোচনা, 
মনমত, মনচোরা, মনমরা মনহবর, মনসাধ? মনপ্রাণ, মনমোহন, মনমোহিনী, 
মনকল্লিত, মনাগুন, মনাস্তর, মনচিত্রে ( হেমচন্দ্র)১ যশ-পিপাসা ( হেমচন্দ্র ), 
চন্দ্রমাকিরণে। পরপদ্দ অস্ভাগাত্ত। সতেজ, নিস্তেজ (কুতিবাস ঠিক? কেননা 
বস্ত্র অর্থে “বাস শব্দ আছে ), প্রকৃল্পমন ( বহুত্রীহি ), অন্যমনা; দুটচেতা, 
অহরহ (বিসর্ঘবিসর্ভন)। অস্ভাগান্ত শব্দকে অক্গত্ত করিয়া লইয়! “বয়সৌচিতঃ 
হইয়াছে, অগ্দরস শব্দের প্রথম!র একবচনের পদ “অপ্দরাঠ কল্পিত করিয়া 
লইয়া তাহার বিসর্দবিসজ্জনে অপ্দরা হইয়া অগ্সরাঁগণ ( ভাঁরতচন্দ্র ) হইয়াছে? 
অগ্নরা আকুতি ( হেমচন্দ্র ); সংস্কৃতি নাকি আকারান্ত অপ্সরা শব্দ আছে। 
অগ্সর শব্দও বাঙ্গালায় দেখি । 

(1০) বিবিধ। মহারাজা (মহারাজ; ভাগে সমাস না করিলে 
মহারাজ্জী চলে, তবে মহারাজের স্তরীলি্গ নহে ), উভচর ( উভয়চর, বিদ্যা 
সাগর মহাশয় চালাইয়াছেন ), নিরাশ! (নিরাশ, নিরাশ ভ্ত্রীলিঙ্গে চলে) 
কানিজ লে না বাপ 


আহাঢ, ১০১৮ । ব্যাকরণ-বিভীষকা। ২৭ 


পিতামাত। (মাতাপিভা ), পিতৃ্মাতৃহীন (মাতাপিতৃহীন ), পিতৃমাতৃঅস্কে 
(মাতাপিত্রক্ষে ১ সত্যসথা ( বন্ুত্রীহি সমাস হইলে চলে ), প্রিয়সখা, সখা” 
ভাবে (সবিভাবে ), স্ষ,রত্তযৌবন। (ন্ববদযৌবনা ) সখারূপে (সখিরূপে ) 
বিদ্বান্সমাজ ( বিদ্বৎসমাজ )। 

সগন্ধী [ সুগন্ধি, “গন্ধ শব্দে ইন, প্রত্যয় ধরিলে পুনকৃক্তি ((৫2০1085) হয় 7, অতিমাত্রা 
(অতিমার), পন্থাপ্ুসরণ (পথামুদরণ ) অসংপশ্থাচারিনী ( অসৎপথগাররিণী) শ্ীটপ্থা (সরষ্টপথ ) ৬ 
নালকগন্থী কবীরপন্থী কি ব্যাকরণ-পরিপন্থী নহে? গথশ্রম, পথরোধ, পথ দর্শক (পথিন্‌ শব্দ 
হইলে পথি হইবে, সংস্কতে নাকি 'পথ' শব্দও অছে ), অহোরাত্রি, দিবারাতরি, দিনয়াত্িঃ অহ- 
নির্শ, দিবানিশি, দিবসনিশায় (হেমচক্্) (অহোরাতর, দিবারাত্র, দিনরাত্র, অহনি্প, দিবাদিশ)। 

সমর্থনের যুক্তি। 

কতকগুলি স্থলে সংস্কৃত পুংলিজ্ের খেকারান্ত শব্দের বেলায় স্ত্রীলিঙেরও) 
প্রথমার একবচনের পদ বাঙ্গালায় যূল শব্দ বলিয়! স্বীকার করিলে এ সমস্ত 
সমাসের সমর্থন চল্দে। যথা বাঙ্গালায় পিতৃ শব্দ নহে পিতা শব্দ, মাত্ৃশবর 
নহে মাতাশত্দ, সখিশব্দ নহে সখা শব্দ, আম্মন্‌ শব্দ নহে আত্মা! শব্দ+ শ্বামিন্‌ 
শব্দ নহে স্বামী শব্দ, হন্মৎ শব্দ নহে হনূমান্‌ শব্দ । এইরূপ বণিকৃ, সম্রাট, 
বিদ্বান্‌, মৃহিমা, যুব1। বাস্তবিকও ত প্রথমান্ত শন্দগুলিতেই বাঙ্গালায় বিভক্তি 
লাগান হয়, যথা পিতার (পিতৃর নহে) স্বামীকে (স্বামিন্কে নহে )। 
পিতৃমাতৃহীন, পিতৃমাত অস্কে এ ছুইটি স্থলে সমাসে কিন্তু ব্যতিক্রম দেখা! 
যায়. আমরা মহতের লিখি, মহানের লিখি না। এস্লেও ব্যতিক্রম । 
এইরূপ বাঙ্জালায় মহৎ, মহান্‌, মহ] * শক্ত্রয়, পন্থাঃ পন্থী, পথ শবত্রয়ঃ 
চক্ষুঃ চক্ষু চক্ষ শব্দত্রয়, দিক দিশ দিশ! দিশি শব্দচতুষ্টয়, নিশা! নিশি শব্দদয়, 
সৎ হৃদি শব্দ, ভূমি, ভূম শবদদ্বয় উপরি উপর শব্দছয়, বলবান্‌ বলবৎ 
বলবন্ত ইত্যাদি ধরণের শব্জত্রয়, আছে বলিলে প্রশ্নটি অনেক সরল হয়। 
গণ, সমূহ, বৃন্দ, কুল, চয়, বর্গ শব্দগুলিকে বহুবচনের চিহ,*( বিভক্তি ), 
দ্বারা? কর্তৃক” “সহ' “সমতিব্যাহারেশকে করণকারকের চিহ্ন (বিভক্তি ) 
ধরিয়! লইলেও সুবিধা হয়। 

[বিসর্গান্ত শব্দকে বিকল্পে অকারান্ত ধরিবার সংস্কতেও নাকি নজীর 
আছে। এপওং দগ্ভাৎ গয়াশিরে এইরূপ একটা শি্ট প্রয়োগ থাকাতে 
“শির? শব্দও আছে, কেহ কেহ বলেন। ] 

₹ নতুব? হা। আনন্দ? "হা আক্ষালন? হয় না। 





২৮ সাহিত্য 1 - _ ৯২শ বর্ধ। ওয় সংখ্যা, 


পূর্ববপ্রদত যুক্তির খণ্ডন ! 
ইহার উত্তরে অপর পক্ষ বলেন, যখন সংস্কৃত শব্দে সংস্কৃত শব্দে সক্ষিসমাস 
হইবে, তখন সংস্কতের ধাতটা ঠিক বজায় রাখাই স্ুযুক্তি। যখন “রা” দিগ” 
“দিগের' প্রভৃতি খাটি বাংল! বিভক্তি দিয়া বহুবচন করিতেছ, তখন খাটি 
এবাংলার নিয়মে কর। কিন্তু সংস্কত-শব্যোজনাকালে সংস্কৃতব্যাকরণের নিয়ম 
শ্বাহাল রাখাই কর্তব্য। লেখকদিগের শিক্ষা ও সংস্কারের তারতম্য অনুসারে 
উভয় প্রকার প্রয়োগই চলিত দেখা যায়। 
সাবধানী, নির্দেদবী, নির্বিবরো না, আরে।গী, নীরেগী, নিরপরাধা, কৃভাপরাধী (বঙ্চিমচন্ত্র 9, 
নির্ঘনী, মহারথী, মহ।পাণী, বহুরূগী, হুগবী, বিধন্্া, পশুধনমী,সথলচন্মাঁ অতিধুদ্ধিনান, মহ।ভগ্য- 
বান, কে শনী, অনাখিনী, নির্দে(বিনী, নিরপরধি টা, ছুরচারিযী, ্ঠ।।রিনী, শ্বেত|ঙ্িনী, গৌঁরা- 
গনী, হেমাঙ্িনী, অর্ধা্জিনী, রুদ্ররূপিণী, চৈতগ্তরূপিণী, জ্ঞানম্বরূপিনী । 
এ গুলির বিষয় পুনরুক্তিদোষ-প্রকরণে বলিয়াছি। সংস্কতব্যাকরণেঃ 
ইন্‌ প্রত্যয় দিয়| বহত্রীহি ছুই এক স্থলে হয়। 


(৯) সন্ধি। 


১। সযাসস্থলে সন্ধি অপরিহার্য, সংস্কৃত ব্যাকরণের এই নিয়ম। কিন্তু 
বাঙ্গালায় ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। এক পক্ষ বলেন, বাঙ্গালায় এ সকল 
স্থলে সন্ধি করিলে শ্রুতিকটুদোষ হয়। প্রতিপক্ষ বলেন ১ ; “সংস্কতভাষার 
তায় শ্রতিমধুর ভাষা জগতে অতি অল্পই আছে। সংস্কতভাষায় সন্ধি করিলে 
শ্রুতিমধুরতা নষ্ট হয় না,আর বাক্গালার বেলায় হয় ? তবে কি বুঝিব, বাঙ্গাল! 
লেখকদিগের মাধূর্্বোধশক্তি কালিদাস-বাঁণভ্ট-প্রীহ্ষ-জয়দেব অপেক্ষা 
অধিক?” ইহারও একটা, জবাব সম্প্রতি মিলিয়াছে। পণ্ডিত বিধুশেখর 
শাস্তী বলিয়াছেন, প্রাক্কত ভাষাগুলি সংস্কৃততাষা অপেক্ষা অধিকতর শ্রুতি- 
মধুর ও “গউড়বহো” এবং কর্প, িরমঞ্রী হইতে এই মতের পোষক প্রমাণও 
দিয়াছেন। (“সংস্কৃত প্রার্কত প্রভাব" প্রবাসী ফাল্গুন ১৩১৭ )। বাঙ্গাল 
কথাবার্তার ভাষায় সদ্ধি না করার দিকে একটা ঝেশাক দেখা যায়। আমর! 
শত অন্ন বলি শতান্ন বলিনা, শাক অন্ন বলি শীকান্ন বলিনা, ষোড়শ উপচারে 
পুজা বলি যোডুশোপচারে বলি না, রক্ত আমাশয় বলি রক্তামাশয় বলি না, 
জর অতিসার বলি অরাতিসার বলি না। বাঙ্গালীর বাগ্যস্ত্র সন্ধির প্রযস্বটুকু 


আধাচ, ১৩১৮1 ব্াাকরণ-বিভী'ষকা । ২৯ 


করিতে নারাজ। তবে কথাবার্তার এই বিশেষত্বটুকু লিখিত ভাষায়ও 
থাকা উচিত কিনা, তাহা বিচার্ধ্য। 

২। এসকল স্থলে পাস করি নাই বলিয়! পার পাইবার যো নাই। 
কর্মধারয় সমাসের বেলায় না হয় এ কথা বলিলেন; কেনন। বাঙ্গালায় 
যখন বিশেষণে বচনকারক বুঝাইতে বিভক্তি দেওয়ার নিয়ম নাই, স্ত্রীনিঙ্গ (বা 
ক্লীবলিঙ্গ ) বিশেষ্যের বিশেষণ পুংলিঙ্গ হইলেও চলে, তখন কোন একটা 
স্থলে কর্শধারয় সমাস হইয়াছে কি না, বলা কঠিন। তবে অবশ্ত 
অসমস্ত পদ হইলে ব্যবধান থাক। উচিত। [সমাস করিলে অন্তাগাস্ত 
ইন্ভাগাস্ত অস্ভাগান্ত প্রস্থতি শব্দ পূর্বপদ হইপে সে গুলির প্রথমার 
একবচন কিন্তু “সমস্ত' চলিবে না] কিন্তু দ্বন্দ বা তৎপুরুষ ( বহুত্রীহির ত 
কথাই নাই) সমাসের বেলায় সমাস না করিলে কির্ূপে অর্থপ্রকাশ হইবে 
এবং কি করিয়াই বা৷ অন্ধ হইবে? দ্বন্দ সমাসেও না হয় বলা যাইতে 
পারে, উভত্বপদের মধ্যে ও) ব। “এবং? উহ্ আছে; বাঙ্গালার প্রয়োগ- 
রীতিতে যখন তিন চারিটি এককারকের পদের বেলায় শেষ পদটির 
পূর্বের “ও? “বা? এবং, দিলে চলে (বথা_রাম সত্য ও হরিকে ভাক ) 
তখন এরূপও চলিতে পারে। কিন্তু তৎপুরুষের বেলায় কি উপায় ? “কার্ধ্য 
উদ্ধার কর!” এখানে ন। হয় উদ্ধারকে ক্রিয়াপদের অংশ ধরিলাম, ষষ্ঠী তৎ- 
পুরুষের প্রয়োজন হইল ন; কিন্তু, কা্ধ্য উদ্ধারকল্পে, এখানে কি হইবে? 
“বঙ্মাতা উদ্ধারের"ই বা। কি উপায়? বাঙ্গালায় “দ্বারা” “কর্তৃক” প্রস্ৃতিকে 
এমন বিতক্তি-চিহ (বাঁ 9০51১৯07/7) ধরিয়া লওয়া হয়, “অন্থসারে 
ক্লহ্যারী' “অবলদনে" “উপলক্ষে “কলে” প্রভৃতিকে সেইরূপ ধরা চলে কি? 
আকর্ষণ প্রভৃতির (56%1১৭)10১8। এর) ক্রিয়াপদের ন্যায় কর্ম থাকিতে পাবেঃ 
এইবূপ ধরিলে 'ভক্তিআাকর্ষণের' প্রস্থৃতিস্থলে সমাস হয় নাই, বল? চলে। 
পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, বাঙ্গালায় কুদত্ত পদের কর্ম থাকে, 
যথা 'অন্ন আহার", এ সব স্থলে কর্নকারকে বিভক্তি থাকে না (সাহিত্য- 
পরিবৎ পত্রিকা, অষ্টমভাগ প্রথম সংখ্য! “বাঙ্গাল। ব্যাকরণ? |) 

পদে এইরূপ উদ্দাহরণ খুব বেশী । হেম বাবুর কবিতাঁবলীতে প্রায় প্রতি 
পত্রে উদাহরণ পাইয়াছি। ছন্দের খাতিরে এরূপ হইয়া পড়ে বলিয়া সমর্থন 
কর! চলে। কিন্তু সংস্কতভাষায় ছন্দের জন্য ত এতদূর শিখিলতা। 


২১০ সাহিত্য । ২২শ বর্দ, ওয় সংখ্যা) . 


উদাহরণমালা । 


(১) দন্দসমাসে সন্ধির অভাব । 

স্বরসন্ধি--সমার্থ ক! বিপরীতার্থ বা সমপর্ধযায় শবযুগ্ধকে সমাস । 

(৫০) স্মার্থ_* আরাম আনন্দে, আদর আপ্যায়নে, উদ্োগ আয়োজন, 
অর্চনা আরাধনা, আমোদ আহ্লাদ, বত্র-আভরণ, ধন-ীশ্বধ্য ইত্যাদি। 

(৮০) বিপরীতার্থ_ক্ষমতা। অক্ষমতা, মান অপমান, ন্ায় অন্যায়, শুদ্ধ 
অশুদ্ধ, পঞ্চ অপক ইত্যাদি । 

(৩০) সমপর্ধযা় _ অজ্ঞতা অনভিজ্ঞতা, নিত্রিত-অচেতন, অর্তাব-অভি- 
যোগ, রথ-অশ্খের, অনাদর অত্যাচার, দেবত! ব্রা্ষণ অতিথির, সত্য 
অহিংসাদি; ধর্মর্থস্থমোক্ষদীয়িকে, কুঠ-উৎকঠ্ঠা, বন-উপবন, বেদ-উপনিষদূ, 
হুস্কার-উত্তেজনাঁয়, কলিঙ্গ-উদ্কলের, অজ-ইন্দুমতী, পুরাণ-ইতিহাস, বিষুঃইন্দর 
আকুতি-অবয়ব, ইতাদি। 

(২) তংপুরুষ ও অন্যান্যসমাসে সন্ধির .'অভাব | 

(০০) স্বরসন্ধি_ পুলক-আলোকে” সংযম অত্যাস, সময়-অতাবে? বিদ্যা 
বিনর-অলম্কৃত, যবনিকা-অন্তরালে, প্রতিমা-অগ্চনা, দেব-আরাধন।, আত্ম- 
অভিমান, আত্ম-উপকার১ বিষয়-অধিকারী, রামারণ-মহাভারত-অবলনে, 
জীবন-আদর্শ, বজ্র-আঘাতে (বাঁজ পড়া অর্থে), ছায়া-অবলঘনে, আদেশ- 
অপেক্ষায়, দৈর্ঘ্-আশঙ্কীয়, স্সেহ-আহ্বান, প্রেষ-আহৃতি, কীট-আকারে, 
দেব-আকাঙ্ফিত। মঙগল-আলয়, চির-অকীর্তিকর, রচনা-অংশে $ স্বইচ্ছায়, 
অরুণ-উদধে (পদ্মিনী উপাখ্যান). কার্য্যউদ্ধীর, দীন-উপহার,ভারতউদ্ধার কাব? 
সবরথউদ্ধারযাত্রী, . শুভউপনয্বনউপলক্ষে,  চিরউল্লসিত, চিরউন্ুক্ত, 
বিজয়উল্লাস, আনন্দ-উদ্জ্বল, আনন্ব-উৎফুল্প, চিকিৎসা-উপযোগী, মৃগয়। 
উপলক্ষে, বিদ্যাউপার্জন, ভাঁষাউদ্ভাবনের, কক্গনাউৎস, স্ুউন্ুক্তনীল, 
অর্দেন্দুউজ্ল, উপরিউক্ত, শীস্তিঅন্থেষী, ভ্রান্তিঅপনোদন্রে, প্ররুতি- 
অনুমোদিত, পদ্ধতিঅন্ুসারে, ভর্তি আকর্ষণের, প্রণালী-অবলদ্বনের, নাী- 
অধিকারের, ভারতী-অচ্চনী, করি-অবি, দেবী-অংশে, পদ্দিনী আখ্যান, 


* দ্বন্দমমাসে সমার্থ শব্ববাবহার+ বাঙ্গলার একট! বিশেষত্ব । কখন ছুইটি শব্দই সংস্কৃত 
কখন একটি সংস্কৃত অপরটি চলিত শন্দ, কখন একটি সংস্কত বা অপত্রশ শঙ্। অপরটি পাশ 
বাআরবী। যথা, ভ্রমপ্রনাদ, পসারপ্রতিপত্তি, ভূলভ্রাস্তি, বাছবিচার, বগড়াবিবাদ, কাজিয়া 
কলহ | ইহ!কে নিরর্কতাতোষ বলিয়া আলঙ্কারিকের নির্দেশ করেন। 





আধাচ, ১৩১৮) ব্যাকরণ-বিভীষিকা । ২3১ 


স্রীাচার; স্ত্রীঅত্যাচার । স্বরাদিনামের পূর্বের শ্রী যথা শ্রীর্জমিয়নিমাইচরিত। 
স্ীঅবিনাশচন্দ্র, শ্রীঅঙ্গে; শক্তিউপ।সক, ভক্তিউচ্ছ'াসের, ভীতিউৎপাদক; 
স্বতিউৎসব ১ ত্থঅঙ্ে, তরুঅস্তরালবর্ভাঁ, গুরুআক্তা, পিতৃআজ্ঞা, পিতৃআদেশ) 
মাতৃঅতিষেক, মাতৃউদরে, নিদ্রাউখিত, বহু-অশ্ব-পদ-সঞ্চাবিত। 

€%০) ব্যাঞ্জনসন্ধি_ বাকৃদত্তা, বাকৃদান, বাকৃবিতও, দিকৃবলয়ঃ 
তির্ঘ্যকৃভাবে, সম্যকৃভাবে, খস্থিকৃগণের, চতুর্দিকস্থ (অকারাত্ত দিক শব্দ 
ধর! হইয়াছে); জগত্আনন্দ, জগৎগুরু, জগৎলক্ষমী, শরৎচন্দ্র, জগতব্যাগী, 
তগবৎমূর্তিত্যয়, মরুত্মগ্ুল, কিক্চিৎমাত্র, প্রত্রতব্ববিৎগণ, জগত্মঙ্গলকার, 
নুহৃৎরঞ্জন (হ্মচন্দ্র), বিছ্যুৎ্লতা। (হেমচন্দ্র)) জগত্বিখ্যাত ( হেমচন্দ্র ) 
যোষিক্গুলী, সাহিত্যপরিষত্মন্দির। জলছবি, ন্নানছলে, অঞ্চলছায়ায়। 
আলোকছটায়, তরুছায়া; হেমচন্দ্রের কবিতাবলীতে__অনলছবি, মহিমাঁ- 
ছটাতে, রাহুগ্রহছায়া, দেবছটা, শশীতন্ুছটা, ভান্থছটা। 

(৩০) বিসর্গসদ্ধি__ধন্ুঃধারী ( হেমচন্দ্র ), শিরঃচূড়ামণি (মাইকেল) 
চগ্ষুঃজল। 


(৩) ভুল সন্ধি। 


(০) স্বরসন্ধি--আযুনদ্ধযাক্ন, শুদ্ধযাশুদ্ধি, অধ্যায়ন, ভূম্যাধিকারী। 
অন্ুমত্যান্তুসারে, পশ্বাধম, খ্যাতাপন্ন (খ্যাত্যাপন্ন ), উপরোক্ত ( বাঙ্গালায় 
"উপর? শব্দ ধরিব?), জনেক (জনেক ছুজন,) দিনেক, বারেক, ক্ষণেক 
বৎসরেক, তিলেক। অনাটন, ছুরাবস্থা, ছুরাদৃষ্ট এই দলে ফেলা যায় । 
কেহ কেহ “অনা? খাটি বাংলা উপসর্গ যোটাইয়া অনাটন রাখিতে চান। 
দছুরা" খাটি বাংলা উপসর্গ মাছে নাকি? তিনটি স্থলেই “আ" উপসর্গ 


ধরিলে রাঁখা চলে । 
€৮০)  ব্যঞ্জনসন্ধি-_মহদেচ্ছা, সুহৃদোত্তমঃ বিদ্যাতালোৌক, মরুতাদি 


(হস্ত শব্দকে অজন্তত্রমে ), ষড়বিধ ; পৃথগান্ল, আরও বাড়াবাড়ি। ১ 
চতুদিগ স্থিত, বাগনিষ্পভি। 

(৩০) বিসর্গসদ্ধি__মনোকষ্ট, মনোসাধ, মনোক্ষেত্রে, মনোস্থখে 
(হেমচন্দ্র), যনোতুলিকাঁঃ মনোচোর, কায়মনোচিত্তে, নভোতলে, ইতোপূর্বে 
বয়োপ্রাপ্ত। শিরোশোভা, সদ্যোপ্রস্ফুটিত, সদ্যোচরিত, জ্যোতি-উপবীত্ত 
-(হেমচন্দ্র )। 


০, | সাহিহ্য। হংশ বর্ষ, তর সং্যা 


কলিকাতাভিমুখে'র বেলায় সন্ধি, “বারাণসী অভিযুখে' ও “দিল্লী 
অতিগুখে'র বেলায় সন্ধির অভাব। বোধ হয় শ্রতিকটুদৌষ-পরিহারার্ধে 
এই প্রভেদ্দ। তিনি ভারতের 'মুখোজ্জবল? করিয়াছেন, “আমাপেক্ষ। যোগ্যতর 
ব্যক্তি, “ইহাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় আর কি আছে? “আপনাপনিঃ 
“আপনাপন» এসবস্থলে সন্ধি বাঙ্গালার ধাতের সঙ্গে মিলে না। কিন্তু 
অনেককে করিতে দেখি । মহেশ্চন্দ্র, সুরেশ্চন্দ্র, রমেশ্চন্্র, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি 
অভ্ভূত সন্ধির পদ মাঝে মাঝে দেখা যায়। ( হবিশ্চন্দ্রেণ দেখাদেখি ?) 

(১০) শব্দের অর্থব্যতিক্রম 

অনেকগুলি শব্দ সংস্কৃততাষা হইতে গৃহীত বটে, কিন্তু বাঙ্গীলায় সংস্কৃত 
হইতে ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। [ ইংরীজীতেও ল্যাটিন ও গীক ভাষা 
হইতে শ্ুহীত শব্দের অর্থব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, এরূপ উদাহরণ বিরল নহে।] 
সংস্কৃত ভাষায় এরূপ অর্থে শব্গগুলির কচিৎ কুত্রচিৎ প্রয়োগ আছে কি না 
তাহা খু'জিয়া বাহির করা৷ কঠিন, কেন ন! এই ভাষায় গ্রশ্থাদি ভূরিপরিমাঁণ 
এবং আমার বিদ্য! নিতান্ত অল্প। তবে যতদূর জানি, এই অর্থগুলি সংস্কৃত 
হইতে বিভিন্ন। এগুলি অপপ্রয়োগ বলিয়া ধরিতে হইবে, কি ভাবার প্রকৃতি 
ও প্রয়োজন অনুসারে যখন এরূপ অর্থব্যতিক্রম হইয়াছে, তখন তাহ! ভাষার 
স্বাভাবিক গতি ও পরিণতির ফলে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে, এ প্রশ্নের মীমাংসার ভার সুধীমণ্লীর উপর । 

আকিঞ্চন-দৈশ্ের ভাবে প্রকাশিত ইচ্ছা (সংস্কৃত দৈন্য অর্থ হইতে 
লক্ষণ?) 

আক্ষেপ- বিলাপ, বিদ্যাসাগর মহাশয় পর্যযস্ত বাবহাঁর করিষাছেন (সংস্কতে 
নিন্দা বা অঙ্গবিক্ষেপ। বিলাপকালে অঙ্গবিক্ষেপ ঘটে অথবা অবৃষ্টের নিন্দা 
করা হয়, এইরূপে অর্থটি আসিয়াছে. কি ?) 

আচ্ছন্ন -অজ্ঞান অতিভূত। জররোগী আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। বিকারের 
ঘোরে জ্ঞান আবৃত হইয়াছে, এইরূপে অর্থটি আসিয়াছে ? 

আদ্যোপাত্ত-আদ্যস্ত ( শেষটুকু পঠিত হয় না, এইরূপ একটা! শান্্রবচন 
আছে। সেইজন্য কি এই অর্থ?) 

আরাম. সোক্া্তি, ফুরফুরে হাওয়ায় বড় আরাম (বিশ্রাম অর্থ রা 
লক্ষণা 1) 


আহা, ১০১৮। ব্য/করণ-বিভীষিকা। ৃ ২৯০ 
ন্শ্চয্য _ বিশ্ময়াপন্ন (সংস্কতে বিন্মর ও বিশ্ময়জনক এই ছুই অর্থ 
আছে।) 
উপন্যাস নতেল। সংস্কতে কথা" ও “আখ্যায়িকা” থাকিতে সংস্কৃত শব্দের 
অপপ্রয়োগ কেন? 
উপায় রোজগার, দশ টাকা উপায় করিতেছে। সংস্কত সাধন অর্থের 
জক্ষণা? 
এবং- ও» ৪০৩" সংস্কৃত “এইরূপ” অর্থ হইতে পরিবর্তন অতি সহজ । 
কথা-শকধ, %০/৫। কল্য-আগামী দিন বা বিগত দিন ( সংস্কতে 
প্রত্যুষা অর্থ)। 
জীবনী-্জীবন-চরিত। _ তত্ব সকুটুষষবাড়ী প্রেরিত মিষ্টান্ন (সংস্কৃত 
বার্ড অর্থ হইতে লক্ষণা ? সন্দেশ দেখুন) । 
নিরাকরণ-্নিরূপণ। (সংস্কতে নিবারণ )। । পরশ্ব ( পরশ্বঃ)--বিগত 
দিনের পূর্ব পূর্বদিন। 
প্রজাপতি -পতঙ্গবিশেষ। প্রশস্ত- চওড়া ৮০৪০ 
ভাসমান যাহা ভাসিতেছে 2০৭11 (সংস্কৃতে এ অর্থ আছে কি?) 
ভান্গুর স্বামীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । ভাস্কর প্স্তরমূরভিনর্মাতা। 
মহস্তরা (মহ্বস্তর )- দুর্ভিক্ষ । যথা_-আমিও বৈষ্ণব হ'লাম, দেশেও 
ম্বস্তরা লাগল। 
মর্শর-মারবেল পাথর 78118 1 _মলয়দক্ষিণ বায়ু (মলয় পর্বত 
হইতে লক্ষণ?) 
-রহস্তঠাট্টা (সংস্কতে গোপনীয়)। রাগ-কোপ 1৭৫০ (ক্রোধে 
মুখেচোখে রক্তিম। আসে ।) 
রা্-জানাজানি। ব্যঙ্গ -ঠাষ্টা (ব্যঞ্জনার প্রকার তেদ?) 
বাধিত- সউপরূত, ০৯1185, 0০5 । ব্যাপার ঘটনা। ব্যামোহ, 
শরোগ। 
বিমান-আকাশ (সংস্কতে আকাশগামী রথ)। বিবয়-জমীদারী (সং্্বতে 
£দেশ? বা “সম্পত্তি? অর্থ হইতে লক্ষণ ?) 
__বেদনা-ব্যথা (সংস্কতে অনুভূতি, সন্থী্ার্থে কষ্টানুভূতি ; ইংরাজী 
চওাগাঘত শবেও কতকট। এইরূপ হইয়াছে। ) বেল! ॥ পক্ষে, “আমার বেলার 


২১৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখা 


-শুভবা রোগীর সেবা (সংস্কৃতে “সেবা? ॥ সন্ধীর্ার্ধে রোগীর সেকা।) 
শ্লেষ-্ঠা্টা। (সংস্কৃত অর্থ হইতে লক্ষণা আসে কি?) 
অংবাঁদ-খবর, 79৯ (সংস্কৃতে এ অর্থ আছে কি?) 
সন্দেশ সিষটন্ । (সংস্কৃতে বা্তী, খবর ) কুটুম্ববাঁড়ী খোঁজখবর লইচত 
বা পাঠাইতে হইলে লৌক মারফত মিষ্টান্ন পাঠান রীতি। এইরূপে অর্থ- 
ব্যতিক্রম হয় নাই কি? “তত্ব” শব্দ এখনও ছুই অর্থেই চলে, (১) আমাদের 
তত্ব লওনা। (২) কি তত্ব এল? 
সমারোহ- জাঁকজমক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাঁশয় বলেন» 
ংস্কৃতে এ অর্থ নাই। *) 
স্থৃতরাং_ তজ্জন্য, 1)৩।90৪ (সংস্থতে এ অর্থ আছে কি?) 
স্নানী সৈনিক বা সৈন্য (সংস্কতে “সেনানায়ক? অর্থ) এট! ডাহা 
ভুল, অথচ দুইজন প্রসিদ্ধ জীবিত লেখক ভুল অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 
ক্ষ আর্যাযবর্ত, মাঘ ১৩১৭, পুরাতন প্রসঙ্গ | 


উপসংহার । 

পাঠকগণের মনে নানারূপ বিভীষিকার সঞ্চার করিয়া এতক্ষণে এই 
সুদীর্ঘ নীরস প্রবন্ধ শেষ হইল। আমার সংস্কৃতজ্ঞানের অগ্পতীবশতঃ, যদ্দি 
কোন শ্রেণীর দৃষ্টান্ত এড়াইয়া গিয়া থাকে অথবা প্রবন্ধনিদ্িষ্ট বিধিনিষেধে 
ভ্রমগ্রমাদ ঘটিয় থাকে, সুধীগণ সেগুলি দেখাইয়া দিলে ক্কতার্থ হইব:। 
«সাহিত্যে এ বিষিয়ে আলোচনা করিত্বে আমি পণ্ডিত ব্যক্তিদ্িগকে 
সনির্বন্ধ আহ্বান করিতেছি। সুযোগ্য “সাহিত্য” সম্পাদক মহাশয়ও 
এই আহ্বানে যোগদান করিতেছেন এরূপ কার্য অনেকের সমবেত চেষ্টা 
ব্যতীত সুসম্পন্ন হইতে পারে ন1। 

পরিশেষে আমার নিজের মনের কথা খুলিয়া! বলিবার যদি অধিকার 
থাঁকে, তাহ! হইলে এই কথা বলিব- বাঙ্কালার ধাত (55,105) অবশ্য 
সংস্কতের ধাতের সক্ষে ঠিক এক নহে। অতএব অনেক ক্ষেত্রে প্রয়োগে 
গ্রতেদ হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু তাই বলিয়া যে কথাবার্তায় প্রচলিত 
অশ্ুদ্ব-পদ-মাঞজই সাহিত্যের ভাষায় চালাইতে হইবে, ইহ! ঠিক নহে। তকে 
যেখানে নাটক নতেলে কথাবার্ভীর ভাষাই যথাযথ দ্রিতে হইবে, সেখানে 
অবশ্য হ্বতন্্রকথা। ইংরাদীতেও এই নিয়ম দেখিতে পাঁই 
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প্রাচীন সাহিত্যে আছে বলিয়া ষে কতকগুলি অপগ্রয়োগ মোরসী 
স্বত্ব ভোগ করিবে, তাহারও কোন যুক্তি দেখি না। যেমন সামাঞ্জিক কুপ্রথা 
উঠানর চেষ্টা, আবশ্তক, সেইরূপ মামুলি তুলগুলিরও সংশোধন আবশ্যক) 
আধুনিক লেখকদিগেয় খেয়ালবশতঃ যে সব অপপ্রয়োগ সাহিত্যে আসিতেছে, 
তৎসন্বন্ধে বিশুদ্ধিপ্রিয় ৬ কালীপ্রসন্ন ঘোষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপদেশবানী 
উদ্ধৃত করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করি। 

“মাতৃভাষার সেবা করিতে হইলে, ভক্তির সহিত করা কর্তব্য, এবং 
শবপ্রয়োগেবিশেষ সাবধানতা আবশ্যক ।. অশুদ্ধ শক ব্যবহার করিলে, 
মায়ের অবমাননা করা হয়।” “আমরা মাতৃভাষার সেবা করিতে যাইয়া 
একটুকু ভভ্তির ভাব দেখা ইব না, ইহা কেমন কথ1? হাতে কলম লইয়া 
যাহা ইচ্ছা তাহা লিখিয়া যাইব, গুদ্ধির প্রতি দৃষ্টি বাখিব না, ইহা! বড়ই 
অসঙ্গত ৮” “যা'র যেমন শক্তি, মাকে তেমনই অলঙ্কার দাও, কিন্তু এন 
অলঙ্কার কখনই দিও না, যাহাতে মায়ের অঙ্গ বিকৃত দ্েখায়।” 

শ্রীললিতকুম1র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পিতৃদ্রোহী। 
বাইশ বৎসর বয়সে সে বিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি প্রশংসার সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়াছিল; কিস্তু তথাপি আত্মীয় ও বন্ধুবর্গ তাঁহার উন্নতি সন্ধে 
ততট। শ্রদ্ধাবান ছিলেন না। পাঠ্য পুস্তকের প্রত্যেক ছত্র, প্রত্যেক বর্ণ - 
সে নিভূ'ল আবৃত্তি করিতে পারিত ১ পরীক্ষার সময় তাহার প্রশ্নপত্রের উত্তরে 
একটিমাত্র ভ্রমও দেখা যাইত না? কিন্তু লোকের সহিত আলাপ ব্যবহারে 
সে নিতান্ত ভালমানুষের মত ছিল। কাহারও সহিত সাহস করিয়া সে 
কখনও কোনও তর্ক করে নাই । জোর করিয়া কোনও বিষয়ে মত-গ্রকাঁশের 
শক্তিই যেন তাহার ছিল নাঁ! গুরুজনদিগের কথ দূরে থাকুক,সহপাঠীদিগের 
_ নিকটেও উমাকান্ত কোনও বিষয়ে "কখনও মতামত প্রকাশ করে নাঁই। 

ছাত্রাবাসের মকলেই এক এক জন গ্রাডষ্টোন, টলষ্টয়, চাণকা, অথবা! 

বেদব্যাস। রাজনীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, কবিতা, উপন্যাস, 


কল ব্ষিয়েই ছাত্রদিগের-অপ্রতিহত অধিকার! কজেজ হইতে “মেসে 
এিকিয তাহার চইসিন ডিন কোড ও হাহ শীিনি্বএ আত 


২১৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওর সংখ্যা 


দেশের বর্তমান অবস্থা, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের গতীর আলোচনা 
হইত। সঙ্গে সঙ্গে বিরাট চীৎকার, বাহ্বাস্ফোট ও প্রচণ্ড করতালির গর্জনে 
চতুদ্দিক নিনাদিত হইত। সে কি বিপুল উৎসাহ! মাইকেল; হেমচন্দ্রঃ 
নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ-_( বিহারীলালের নাম বোঁধ হয় নব্যশিক্ষিতদিগের' 
মধ্যে তেমন প্রসিদ্ধিলাত করে নাই !) ই'হাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ কবি” 
- কাহার আসন কত উর্ধে, তাহার সিদ্ধান্ত করিতে গিয়া কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
' পুনরতিনয়ের সম্ভাবনা! প্রায়ই দেখা যাউত। কেহ মাইকেলকে কবির 
বৃত্ব-সিংহাসনে বসাইয়া অন্যান্য কবিকে তাহার চামর-ব্যজনে নিযুক্ত 
করিত! কেহবা৷ রবীন্দ্রনাথকে সৌরমগ্ডলের মধ্যবর্তী করিয়া, গ্রহ 
উপগ্রহের স্থানে বাঙ্গলার শ্রেঠ সাহিত্যসেবীদিগের আসননির্দেশ 


করিত সাহিত্যসম্রাট, বদ্ষিমচন্ত্র প্রভৃতিও হীনপ্রত নক্ষত্রের ন্যায় 
সৌরগ্রহের বন দুরে অধিষ্ঠিত হইতেন ! ছাত্রদিগের ভীষণ কোলাহলে ও 


গর্জনে পুরাতন “মেসের” জীর্ণ কড়ি বরগাগুলি যে খসিয়া' পড়িত না, তাহ! 
গৃহশ্বামীর পূর্ববজন্মাঞ্ঞিত পুণ্যফল বলিতে হইবে ! 

কিন্তু এত উত্তেজনা ও উন্মাদনার মধ্যেও উম্বাকাস্ত পরম শিষ্ট বালকের 
ম্যায় গৃহের এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত। কোনও তর্ক-যুদ্দে সে 
ফখনও যোগ দিত না। সে শুধু স্বপ্নময় কোমল নয়নযুগল তুলিয়! তার্কিক- 
দিগের অঙ্গসঞ্চীলন লক্ষ্য করিত। : 

যদ্রি কেহ জিজ্ঞাসা করিত, “বল না৷ উমাকাস্ত, এ বিষয়ে তোমার 
খত কি?” উত্তরে সে মৃদু হাস্য করিত, এবং হাতের বইখানি খুলিয়া! পাতা 
উল্টাইতে থাকিত। সুতরাং বদ্ুবর্গ তাহার সম্বন্ধে হতাশ হইয়া হাল 
ছাঁড়িয়। দিয়াছিল। 

সেদিন রবিবার । কলেজ বন্ধ। আবাচের আকাশ মেঘমেছুর | মধ্যাহু 
হইতেই ঝুপ ঝুপ করিধ়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। বাতাসের বেগ ক্রষে প্রবল 
হইয়া উঠ্রিতেছিল। দিনের আলো! মেঘান্ধকারে ম্লান হইঙ়্া গেল। ভরা- 

: বর্ষায় €মেসোর ছাত্রগণ প্রচুরপরিমাণে কাঠালের বীচি ও চিড়াতাজার 

আয়োজন করিয়ান্ছিল। কাঠালের বীচি ও চি'ড়। ভাঁজার প্রভাব অসাধারণ ! 
গুনা যায়, ইহাতে তর্ক-শক্তি অত্যন্ত প্রবল হইয়া, উঠে ; বিশেষতঃ বাদলার 


দিনে চি'ড়াতাজা কল্পনা-শক্তিকে প্রথর ও উর্বর করিয়া তুলে ! 
হস্ত ২ বন্যা এ কাছ কিন্ত এখান অক হহাপার জকাণয়জ-কন-- 


আধা, ১৩১৮1 ? পিতৃক্ত্রোহী । ই১৪ 
ফারেন্সে” বক্তৃতা শুনিয়া আপিয়াছে। দেশহিতৈষণী-বৃত্তি বক্তৃতার 
উত্তাপে বয়্লিং পয়েন্টে, পছিয়াছিল। রমেশ বলিল, «সভাপতির 
অতিভাষণটি মন্দ হয় নাই। সমাজ-সংস্কার করিতে গেলে আগে সধাজ-রক্ষার 
গ্ন্দোবস্ত আবগ্তক |” পু 
বিমান তখন কাঠালের বীচি 'চিবাইতেছিল। সে বলিল, *“আলবৎ! 
এই ধর না-_বিবাহপণ-প্রথা 1 সেটা রহিত হইলে দ্বেশের কন্যাদায়গ্রস্ত 
বু গরীব ভদ্র-পরিবার রক্ষা পায়।” 
স্থশীলকুমাঁর পুর্বঙ্ষের অধিবাসী । সে বলিল, “কথাটা ঠিক্‌। 
তবে কি জান? টাকার মায়া, গোলাকারের তীত্র আকর্ষণ_-ভাই, হঠাৎ 
লোভ-সংবরণ করা ভাব ! বিশেষতঃ ধাদের ছু" লাখ দশ লাখ আছে, তাদের 
পক্ষে। বরং গরীব লোক একদিন টাকার মায়া! ছাঁড়িতে পারে; কিন্তু 
ধনকুবেরগণ কিছুতেই নয় ! তাদের কামড় আরও বেশী 1” 
রমেশ বলিল, «ওকে আর কেন এর মধ্যে টেনে আনো, ভাই। জানাই তঃ 
সাত চড়ে কথা কয় না। উমাকান্ত! আইন নিয়ে তুমি ভাল কর নাই। এত 
মুখচোরা? লোকে ওকালতী করিতে পারে না।” 
- ঝুণীল রেকাব হইতে অবশিষ্ট চি'ড়াভাজাগুলি যুখে ফেপিয়! বলিল, “ওকে 
ত আর আমার মত চাকরী করে' দিন গুজরাণ করতে হবে না। বাপের 
অগাধ টাকা, জমীদাঁর মান্ুধ। ওর বিদ্যা অর্থকরী নয়, অমেফট। সখের 
' পড়া !” 
উম্বাকান্ত মূ হাঁসিয়। ধীরে ধীরে বলিল, “তোমাদের বিরাট তর্ক-সাগর 
পার হইবার শক্তি আমার মত ক্ষীণজীবীর আছে কি তাই?” 
পুশীল বলিল, “তা৷ ঠিক বটে ; সকল বিষয়ে উদাসীনের মত থাস্াটা 
ঠিক সঙ্গত নয়। লেখা পড়া শিখিয়াও যদি জড়ের মত থাকিতে হয়, 
তার চেয়ে দুর্ভাগা আর কি হইতে পারে ?” 
- উমাকান্ত নীরবে টেনিসনের পাতা উন্টাইতে লাগিল । 
চি 
: গুক্গার বন্ধে উমাকাস্ত দেশে ফিরিয়াছিল। সে ধনবান পিতার ছ্ছোষ্ঠ 
পু্র। লক্্ীর্‌ প্রসাদের সহিত সরম্বতীর নির্মাল্য লা করিলেও উমাকাস্ত 
এ পর্যন্ত প্রজাপতির আশীর্ববাদে বঞ্চিত ছিল। পিতা রামহরি রায় মহাশয় 
স্ব ও সাকাল “লাক বটি ন: কিন্ত বিদ্বার্জন-কাঁলে বিবাহ দিয়া পের 


২১৮ সাঠি) 1 ২২প বর্ধ। ওয় ঈংখ্যাঁ।- 


জ্ঞান-লাভের পথ রুদ্ধ করেন নাই। নষ্টমতি দুষ্ট শোকে বপিত, বিলাসপুরের 
জমীদার ঘোষ মহাশস্বের লৌহপিন্দুক ও তাহার একমাত্র জুন্দবী কন্তার 
প্রতি বৃদ্ধের না কি লোলুপ দৃষ্টি আছে? 

এবার বাড়ী আসিয়াই উমাকান্ত জানিতে পারিল,' শীপ্বই তাহার 
কৌমার্য্ের অবসান হইবে । আগামী অগ্রহায়ণের প্রথমেই বিলাসপুরের 
জমীদাব-নন্দিনী তাহার গৃহলক্মীর আসন অলঙ্কৃত করিবে। 

সংবাদটা অবশ্যই শুত। এতকাল কাব্য ও উপন্ত।সের ছন্দ ও শব্দবঙ্কারে 
সে মানসী গ্রতিম। গড়িয়া তুলিতেছিল ; এখন লত্যই কোনওঃঅনির্দিষ্ট 
সুন্দরী তাহার হৃদয়-সিংহাসন অধিকার করিবে। তাহাকে আর কল্পনার 
ধ্যানে বিনিদ্র-রজনী অতিবাহিত করিতে হইবে না। 

আহারাদির পর কুমারসপ্তবখানি লইয়া সে শখ্যায় শুইয়া পড়িল! 
কয়েকটি গ্লোক পাঠ করিয়। সে চক্ষু নিমীলিত করিল। উমাকান্ত কি 
তাবিতেছিল ? 

পাদ, ঘুযুচ্ছো ?” 

ভগ্নীর সন্গেহ আহ্বানে উমাকান্ত উঠিয়া বসিল। 

সুষম। টেবিলের পার্খে দীড়াইয়া একবার এ দিক ও দিক চাহিয়া মৃহৃশ্ধরে 
বলিল, “দাদা, একটা জ্রিনিস দেখবে ? কিন্তু আমায় কি দেবে আগে বল? 
তবে দেখাব।” ৃ | 

উমাকান্ত মৃদু হাসির বলিল, “তোর জিনিস কেই বা দেখতে চাচ্ছে' 
যে, বকশিস চীস্‌ ?” 

“তা হ'লে তুমি দেখ বে না? শেষে কিন্তু আমায় দোষ দিও না।” 

- সুষম হাসিতে হাসিতে বন্্ান্তরাল হইতে কাগঞ্জে বাধ। বহির মত কি 

একটা বাহির করিল। 

উমাকান্ত বলিল, “আচ্ছা, বকশিস, দিব, দেখি ?” 

সুষমা একখানি ফটো! বাহির করিয়া দাদার হাতে দিল। বলিল; 


«দেখ দেখি__চমৎ্কার নয় ?” 
উমাকান্ত গল্ভীরভাবে বলিল, “এ কার ছবি ? তুই কোথায় পেলি ?” 
“তোমার পছন্দ হয়েছে তঃ বিলাসপুবের নাঁষ শুনেছ? যেখানে 
তোমার বিয়ের কথা হচ্ছে গো; এ সেই মেয়ের ফটো । খাসা মেয়ে, না দাদ] ? 
আবার বিশ হাজার টাকা ও একখানি তালুক। যাই, আমি মাকে বলিগেঃ 
দাদার পছন্দ হয়েছে।” 


জধাটি ১০৯ শিতুদ্রোহী। ২১৯ 


উমাকান্তের মুখসণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিয়াঁছিল। অকল্মাৎ বিবর্ণ হইয়া 
গেল! ভখিনীর হাতে ছবিধানি ফিরাইয়। দিয়া আবার সে শয্যার উপর 
শইয়। পড়িল। 

উ্াকান্ত কি মনে মনে তৃপ্ডি অনুভব করিতেছিল? পিতার ব্যরস্থা 
অথবা পছন্দের অনুকুল অথনা! প্রতিকূলে সে কোনও কথ।ই কহিতে চাহে 
মা। তিনি যেরূপ ঘরে যেরূপ পাত্রীর সহিত তাহার সম্বন্ধ করিবেন, তাহা 
সে নির্ষিচারে শিরোধার্য্য কৰিবে। উমাকীন্ত সে বিষয়ে কখনও বিন্দুমাত্র 
অসন্তোষ প্রকাশ করিবে না। সেরূপ শিক্ষা $সে কখনও পায় নাই। 
কিন্তু বিশাহের আবার একট! চুক্তি-পত্র কি? নিকুষ্ট ক্রয়-বিক্রয়ের সদন্ধ 
কি এই পবিত্র শুত অনুষ্ঠানে থাকা কর্তব্য? সে কি বিক্রেন্ন পদার্থ? 
কি লক্ষা ও পরিতাপের কথা ! 

উমাকাস্ত শখ্যান্ন পড়িয়া এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। 

আহারাস্তে জননী পুজের পার্থে আপিয়া বসিলেন। মধ্যা-আহারের 
পর মাতা-পুত্রে সংসারের ন!ন। বিষয়ে অলোচন। হইত। 

উমাকাস্ত একটু ইতস্ততঃ করিয়। মৃহকষ্ঠে বলিল, “মা, একট! কথা বলিব, 
বাগ করিবে না?” 

“তোর-উপর আধার রাগ করিব কিরে? কি কথা বাবা?” 

“কাজট। কি ভাল হচ্ছে, মা?” 

শকি কাজ উম্মু?” 

“এই টাকা লওয়]। আমাদের কিসের অতাব মা ?” 

4“ও৯ তোর বিয়ের কথা? পণের ট/কার কথা বলছিস্‌ ?” 

উমাকান্ত নতমস্তকে বসিয়! রহিল । 

মাতা। বলিলেন, “উনি বগেন, কেন লউব ন1? আমার ছেলে এত 
লেখাপড়া শিখেছে, তার কি কোনও মূল্য নাই? আর মেয়ের বাপের যখন 
অগাধ টাকা বিষয় সম্পত্তি আছে, একটিমাত্র মেয়ে, তখন টাক] না দেবেনই 
বা কেন?” পু 

উমাকান্তের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল ।, পূর্বববৎ মৃছুকঠে সে বিল, 


শকন্তু যা, টাকা লইলে আমি মনে বড়ই ব্যথা পাইব। তুমি বাবাকে 
বুঝাইয়া বলিও; তার মত অবস্থাপন্ন লোকের টাকা লওয়া সঙ্গত নয়। যদি 
- টাকা এওয়। হয়, আমার বিজ মনেত্খ হইবে না ।% 


২২৩ সাহিন্য। ২২ বর্ধ) ওয় সংখ্যা! 


জননী সবিস্ময়ে পুত্রের পানে চাহিলেন। এতগুলি কথা উম্বাকাস্ত জন্মে 
কখনও এক সঙ্গে বলে নাই! পুত্রের প্রকৃতি জননীর অগোচর ছিল না) 
তিনি মনে মনে সম্ভানের ব্যথা বুঝিলেন। প্রকান্টে ম্বেহভরে বলিলেন, 
"আচ্ছা, কর্তীকে আমি বুঝাইয়া বগিব |” 

নত 

কিন্ত কোনও ফল হইল ন1। র্রান্ন মহাশয় গৃহিণীর সকল ঘুজির খণ্ডন 
করিয়া বলিলেন, “সে সব আমি বুঝিব। ওঃ! ছেলের মনে ব্যথা লাগবে ! 
ও সব আমি চের দেখেছি । টাকা পেলে নাকি মন খারাপ হয় !” 

তিনি গৃহিথীকে স্পষ্টই বলিয়া দিলেন যে, পুত্রের সুখ দুঃখ, তাল মন্দ 
বিচারের গার তাহার উপন্। গৃহিনীর সে শুন্য মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন 
নাই। তিনি গৃহিশীর কর্তব্য লইয়া! থাকুন। বৈষয়িক .অথবা সামাজিক 
বিষয়ের মীমাংসা, বাবস্থা, পুরুষের কর্তব্য; তিনি নিজেই যাহা ঘুক্তিসগতঃ 
তাহাই করিবেন। স্ত্রী অথবা বালকের নিকট হইতে পরামর্শ কিংবা উপদেশ 
লইয়া সাহা বংশের কেহ কখনও কোনও কাজ করেন নাই। 

জননীর নিকট হইতে পুত্র পিতার অতিপ্রার অবগত হইল। সে আর 
কোনও কথ। বলিল না। নীরবে বহির পাতা উন্টাইতে লাগিল। 

ক্রমে শুতদিন ঘলাইয়া আসিল। পুষ্প-পল্পবে জমীদার-বাটী চিত্রিত 
আলেখ্যের মত শৌতাধারণ করিল। নহবতের বিচিত্র মধুর বাগিণী 
প্রভাতে, মধ্যান্ছে ও সন্ধ্যায় বস্কৃত হইতে ল!গিল। আত্মীয় কুটুদ্দে বাড়ী 
পূর্ণ হইয়া গেল । বায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ । উৎসবের আয়বোজনও 
যথেষ্ট হইয়াছিল। উমাকাস্ত শান্ত বালকের মত সমুদয় অনুষ্ঠানে যোগ দিল ! 

তাহান্ব সতীর্ঘগণ বিবাহ উপলক্ষে আমন্ত্রিত হইয়াছিন। নানাপির্ঘ 
হাস্ত-কৌতুক, ধিদ্ধপ, পরিহাসে উম্াকান্তের নির্জনতা-প্রিয়, শাস্তিপিপাদী 
হৃদয়েও উৎসাহের সঞ্চার হইল। 

বিলাসপুর ছুই ক্রোশ দুরে । বেল থাকিতেই বরফাত্রিগণ মহাসমারোহে 
বর লইয়া বাহির হইল। | 

সন্ধ্যার আকাশে নবমীর চন্দ্র হাসিয়া উঠিল। শোভাযাত্রার আলোক- 
মালাও প্রলিত হইল। কন্ার বাটাও ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে। 
উম্মাকান্ত উতুর্দোলে চড়িয়! যাইতেছিল। পলী-রমনীদিগের সকৌত্ুছল দৃষ্টি 
, আলোকগ্রবাহের চঞ্চন তরঙৃহিল্লোল, পুশ্পমাল্যের ঘন সুশন্ধ ও ব্শিন 


দাধাঢ়, ১৩১৮ পিতৃদ্রোহী। ২২১ 


ঝবাস্থধ্বনির মধ্যেও এক একবার উমাকাস্তের হুদয় আকস্মিক যন্ত্রণায় ব্যাকুল, 
হইয়া উঠিতেছিল কেন? সে ভাবিতেছিল, কি ভয়ানক প্রহসন! এই; 
আনন্দ ও পবিত্র শুভ উৎসবের মধ্যে একটা জঘন্য কেনা-বেচাঁর সম্বন্ধ, 
অটল প্রাচীরের মত মাথ। তুলিয়। রহিয়াছে। বন্ধুবর্গের উৎ্সাহস্থচক আনন্দ-- 
ধরনি মধ্যে মধ্যে তাহার প্রাণের মধ্যে নব উদ্দীপনার সঞ্চার করিতেছিল 
বটে, কিন্তু তাহার মানসিক গ্রাঁ* গ্বেন তাহাতে আরও ঘনীভূত,হইয়!. 
উঠিতেছিল। 

আলোব-প্রদীপ্ত, পুষ্পমাল্য-বিচিত্র অষ্টালিকার তোরণ অতিক্রম করিয়া” 
চতুর্দোল বিবাহ-সভায় পঁহুছিল। উম্বাকান্ত বরাসনে উপবিষ্ট হইল।' 
বন্ধুবর্দ তাহাকে. ঘিরিয়া বসিল। ভাবী অনাগত নবজীবন সব্বন্ধে বন্ধুণ। 
অস্ফ,টত্বরে কত কথারই আলোচনা করিতে লাগিল। উমাকান্ত অপেক্ষাকৃত 
প্রয়ু্ন হইল। 

বর সপ্প্রদান-স্থলে. নীত হইল। বৃহৎ স্থান ব্যাপিয়। নানাবিধ বহুমূল্য 
বরসঙ্জ। স্তরে স্তরে সজ্জিত । বন্ধুবর্গ, আত্মীয় স্বজন গ্রীতি প্রফুল্ল হৃদয়ে ভ্ুব্যাদিঃ 
পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন। উমাকান্তের দৃষ্টি সে দিকে ছিল না। সে" 
দেখিল, একখানি বৃহৎ রৌপ্যপাত্রে অসংখ্য ্বর্ণমুদ্রা। সহস্র চক্ষু মেলির! 
তাহারা, যেন সকৌতুকে বিজ্রপতরে উমাকান্তের দিকে চাহিয়া হাসিতেছিল 
উমাকান্তের আত্মসন্মানবৃদ্ধি, নিফ্লঙ্ক বংশগরিমা ও মনুষ্যত্ব সে দৃষ্তে যেন: 
আহত ও ব্যথিত হইল। যুহুর্তে তাহার হৃদয়-মধ্যে তুমুল বটিক। বহিয় 
গেল। তাহার বৌধ হইল, যেন সকলে তাহার এই দেন্-দর্শনে নীরবে: 
হান্ত করিতেছে । উম্বাকাস্ত মুখ ফিরাইয়! লইল। 
« কন্তাকর্তী কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, «“বেহাই, এই লউন পণের টাঁক1॥" 
গণিয়। দেখুন। আর এই লউন মুকুন্দপুর তালুকের রেজিষ্টারী দা'নপত্র।” 

বান মহাশয় বিরল দত্ত-পংক্তি বিকাশ: করিয়। সাগ্রহে স্বর্মুদ্রাগুলি। 
গণিতে লাগিলেন, 

অগ্রহারণ মাসের শীতেও উমাকান্তের: শরীর ঘর্মাক্ত হইয়। উঠিল), 
উৎসবের দ্রীপমাল। যেন তাহার চোখে নিখিয়া আসিতেছিল । 

যন্ত্রচালিতবৎ সে বিবাহের মন্ত্র পড়িয়া গেল। 


৪ 


২২হ সাহিতা। হংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বিমান গান চিবাইতে চিবাইতে বলিল, “না হবে কেন? বান্ধবীর 
যেমন রঙ্গ, তেমনই গড়ন! এতকাল পরে বন্ধুবরের মানসী প্রতিমা 
সত্যই মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া আসিয়াছে ।” 

উম্বাকান্ত নীরবে বন্ধুবর্গের সমালোচন! শুনিতেছিল। 

শরৎ বলিল, “উমাকান্ত ঠিক মহাদেবের মত, অবিচল, অকম্পিত। 
নৃতন জীবন, নৃতন উগ্ভম, কিন্তু দেখ, উমমাকাস্তের কোনও পরিবর্তন নাই ।” 

অপরাহ্ন সমাগত । কনিষ্ঠ আসির! বলিল, “বেল! পড়িয়া আপিল, 
ছুই ক্রোশ পথ যাইতে হইবে। শীঘ্র যার) না! করিলে সন্ধ্যার পূর্বে 
বাড়ী পহুছান যাইবে না। সন্ধ্যার পুরে বধূ-পরিচয় হওয়া চাছ। আগ 
কাল-রাত্রি ৮ 

বন্ধুবর্গ বলিয়। উঠিল, “ঠিক কথ বটে । এস উমাকান্ত, তোমায় সাঙ্গাইয়] 
দিই !” 
_. বাড়ীর মধ্যে পূর্বেই সংবাদ গিয়াছিল / বর-কন্তা-বিদায়ের আয়োজন 
চলিতেছিল। 

বিমান বলিল, “আজ আমি উমাকান্তকে সাজাইব। ওঠ ভাই ।” 

উম।কান্ত কোনও উত্তর করিল না। সে বরণাদ্গুরীয়টি লইয়! নাড়া-চাড়) 
করিতেছিল। 

“দাদী! আর দেরী করিলে চলিবে না।” 

উমাকাস্ত তখনও নিশ্চলভাবে বসিয়া রহিল। 

বিমান উমাকান্তের হস্তাকর্ষণ করিয়া বলিল, “উঠ |” 

গম্ভীরভাবে সে বলিল, “কোথায় যাইব ?৮ ঃ 

রমেশ বিদ্রপতরে বলিল, “স্বপ্ন দেখিতেছ না কি? বাড়ী যেতে 
হবে না?” 

“বাড়ী ?- সেখানে যাইবার আমার কোনও অধিকার নাই ত!* 

বন্ধুবর্গ উম্যাকান্তের দুঁ়গন্ভীর মুখী ও অভিনব ব্যবহারে চমতকুত 
হইল। 

বিনোদ বলিল, তোমার আজ কি হয়েছে ?” 

উমাকাস্ত পূর্বববৎ গম্তীরভাবে অকম্পিতকণ্ঠে বলিল, “কিছুই হয় নাইঃ 
আমি বাড়ী যাইতে পাৰিব না, সে অধিকারে আমি বঞ্চিত 1” 

বরযাত্রিগণ বিস্মিত হইল। উমাকান্তের মন্তিফ-বিকৃতি ঘটিল না 


আষাঢ়, ১৩১৮। পিতৃদ্রোহী 1 ২২৩ 


কি? কনিষ্ঠ বলিল, দাদা উঠুন; আর দেরী করিলে আজ বাকিতে 
ভিন্ন বাড়ীতে থাকিতে হইবে 1” 

পাংশুবর্ণমুবে উম্াকান্ত ধীরে ধীরে বলিল, “বাবাকে বলিও, কল্য পাত্রি 
হইতে আমার বাড়ী ফিরিবার পথ রুদ্ধ হইয়।ছে। তিনি আমাকে বিক্রয় 
করিয়াছেন। ভীহার কাছে ফিবিয়। যাইবার ন্যায়সঙ্গত ও ধর্শসঙ্গত 
অধিকার আমার নাই ।” 
.. খরযাত্রিগণ বিস্বয্জে অভিভূত হইয়া দীড়াইয়া রহিল। সকশেই প্রমাদ 

গথিল। চারি দিকে একট| বড় গোল উঠিল । অন্তঃপুরে ও কথাটা প্রচারিত 

হইল। কন্াকর্তা ব্যস্তভাবে ছুটিয়! বাহিরে আসিলেন। ঘে।ৰ মহাশক্ 
উমাকান্তকে জেহ-ক্সিগ্ককঠে বলিলেন, "বাবাজী, কাজটা ভাল হইতেছে না। 
“বেহাই এ সব কথ শুনিয্বা আমাদের উপরেই ঘোরতর অসন্তষ্ট হইবেন। 
তুমি যাও বাবা । ছিঃ, ব্টপের উপর কি অভিমান করিতে আছে ?” 

উমাকান্ত বিনীততাবে বলিল, “আপনি ষদি এখানে আশ্রয় ন| দেন, 
আমি অন্যত্র যাইতেছি। আপনারা আমাকে ক্রয় করিয়াছেন, এখন যদ্দি 
রাখিতে আপত্তি করেন, আম এখনই চলিয়া যাইব; কিন্তু পিতৃগৃহে আর 
ফিরিয়া যাইবার অধিকার আমার নাই।” 

শ্বশুর মহাশয় গতিক ভাল নয় দেখিয়া আর বাক্যব্যয় করিলেন না 

বন্ধুবর্গ অনেক বুঝাইল, বিস্তর অনুনয় করিল। কনিষ্ঠ ভ্রাতা দাদার 
. চরণে ধরিয়া বহু সাধ্যসাধনা করিল। কিন্তু উমাকান্তের সংকল্প টলিল ন1। 
সে অবিচলি ততাবে, রক্তশুন্তমুখে বসিয়। রহিল। 

৫ 

রায় মহ।শয় পুভ্রের ব্যবহারে স্ত্ভিত, বিরক্ত ও ক্কুত্ধ হইলেন। পুনঃ- 
পুনঃ মাতুল, ভ্রাতা ও অন্ঠান্ত আত্মীয় বন্ধু উমাকান্তকে ফিরাইয়) আনিবার 
জন্ত ছুটাভুটি করিতে লাগিলেন ; কিন্তু মিততাষী, নিরীহ উমাকাস্তের প্রতিজ্ঞা 
টলিল না। সে মাতুল ম্হাশয়কে বলিল, “কেন আপনার বৃথ! চেষ্টা 
করিতেছেন? বাবা আমাকে বিক্রয় কবিয়াছেনঃ এখন আমি অন্যের 
সম্পত্তি। বিক্রীত পদার্থে কি আর পূর্বের স্বত্ব বজায় থাকে ?” 

পরিণয়-উৎস্ব উপলক্ষে যাত্রার দল বায়না পাইয়াছিল। তাহারা 
আসরে নামিবার উদ্র্যোগ করিতেছিল। নিমন্ত্রিতগণ সন্ধ্য/র পরেই 
উপন্ঠিত তউাবিন । (ভোর আঅপর্যাংপ্রী ভখযাজন তইউযাচিল। কিতা এখন 


২২৪ সংহিত্য। ২২শ বর্ধ, ওর সংখ্যা 


কুলাঙ্গার পুজরের ব্যবহারে সমস্তই পণ্ড হয়! রাঁয় মহাশয়ের দেশযোড়! 
নাযে এ কি ছুরপনেয় কলঙ্ক! তাহার উন্নত মস্তক আজ দেশের 
দশের সম্মুখে লজ্জায় অপমানে নত হইতেছে! বৃদ্ধ ব্যাকুল হইয়! 
পড়িলেন। গ্রামে হুলছ্ুল পড়িয়া গিয়াছে । হাটে মাঠে, ঘাটে বাটে, গৃহে 
বাহিরে, সর্ধত্র এই একই বিষয়ের জল্পনা । কেহ হাসিতেছে, কেহ বিদ্রুপ 
করিতেছে, কেহ টিটকাদী দিতেছে। গৃহিণী কীদিয়! বাড়ী মাথায় 
করিয়াছেন। বায় মহাশয়ের জুড়াইবার আর স্থান নাই। উৎসব-মুখরিত, 
আনন্দ-ভবন সহসা ঘোর শোকে ভ্রিয়মাণ। কাহারও মুখে হাসি নাই। 
কি লজ্জা, কি পরিতাপ, কি যন্তরণ। [ 

লোকের পর লোক ফিরিয়। আসিতে লাগিল! উমাকান্ত আসিবে না। 

বৃদ্ধ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। অপরাহ্ন ঘনাইয়া আসিতেছে! কোনও 
ক্রমেই কি পুভ্রকে ফিরাইয়া আনা যায় না? কনিষ্ঠ পুত্রকে নির্জনে 
ভাকাইয়! রায় মহাশয় বপিলেন,“সে হতভ]গা। কি চায়? যদি বিশ হাজার 
টাকা ফিরাইয়। দিলে সে ফিরিয়া আসে, তাহাই করু। এই নে টাকার 
তোড়া, আর এই নে দানপত্র। বা, তাকে যে কোনও বুকমে ফিরা ইয়) 
আন্‌্। আর অপমান সহ করিতে পারি ন/।” 

বৃদ্ধ দুই হাতে মুখ ঢাকিলেন। 

্ চে ক ক ক্ষ ক 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে উমাকান্ত সস্ত্রীক গৃহে কিরিয়া আসিল। আহার 
উৎফুল্ল মুখে অপূর্ব গ্রসনত। ! নহ্বৎ দ্বিগুণ উৎসাহে গৌরী রা'গিণী আলাপ 
করিতেছিল। পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া সে নতমস্তকে দীড়াইল। পিতা 
বলিলেন, “তোমার মনস্কামন! পুর্ণ হইয়াছে? পুর্ন বলিলেই পারিতে, 
তাহা হইলে আমায় এমন লাঞ্ছিত হইতে হইত না.” 

“ক্ষমা করুন, বাবাঃ সন্তানের অপরাধ লইবেন না। আজ আপনার মহক্কে 
ও অনুগ্রহে আমাদের নিন্মল বংশের শুভ্র ষশোবাশি আরও উজ্জ্বল হইয়াছে । 
আপনার দরায় আমি মহাপাতক হইতে বক্ষা। পাইয়াছি।, বাবা, সন্তানের 
অভিযানে আজ পিতার মান সন্ত্রম রক্ষা হইয়াছে। আগনি এ অনুগ্রহ নট 
করিলে আমি চিরদিন যন্ত্রণায় পুড়িয়! যরিতাম। আঁমাকে ক্ষমা করুন।” 

"পুত্রের আননে আনন্দ-কিরণ সমুজ্ছবল হইয়। উদ্ভিল। 

মাতা পাগলিনীর স্তায় ছুটিয়া আসিয়া পত্রকে বান ধারণ করিলন, 





আধা, ১৩১৮ ছুটি গান । হ২৫ 


ঘন-ঘন তাহা মস্তক আগ্বীণ করিতে লাগিলেন চারি দিকে মহোৎসাছে 
শঙখধবন হইল। পুরকামিনীর। হুবুপবনি সহকারে বর-কন্তাকে অস্তঃপুরে 
লইয়! গেলেন। 
নহবতের কোমল রা'গিণীতে তখন আগমনীর করুণ সু; বাজিতেছিল। 
ভীসবোজনাথ ঘোষ। 


১ 
দুইটি গান। 
ধন্য । 
ঝিঝিটি। 

সকলে দিয়াছে মোরে দুরেতে তাড়ায়ে ? 

তুমি লইয়াছ কোলে ছু" হাত বাড়ায়ে । 
. তোমারে লইতে দেখি” সকলেই এসে 

আদর করিছে সুখে অতি ভালবেসে ॥ 

ঘখন করিত সবে অতি তুচ্ছ ঘৃণা 

তখন আসিয়! তুমি শুনাইলে বীণা 

ঝন্কারিয়া খুমধুর 3 সে বীণার স্বরে 

শুনি যবে মুগ্ধ চিত; তবে হাত ধরে? 

লয়ে গেলে তব গৃহে, বসাইলে পাশে $ 

পতিতেরে কপাবশে করেছ পাবন * 

প্রেমের বস্তার হৃদি হইল প্লাবন 

জগতে আছিন্থু আমি মলিন জঘন্য-_ 

আারে করিলে তুমি চির ধন্ট ধন্য 


অভিসারী। 


বিঝি'টি। 
মরি সেই রূপ কিবা মনোহারী ! 
মরম-নিকুপ্র-মাঝে বাজে পরম বিহারী £ 
সেই সুধা মাঝে নিত্য 
বিভোর রয়েছে চিত্ত 
জীধার যখুনা-পারে দেখি প্রেম বংশীধারী । 
সেকি যুবতি সুন্দর ! 
অমূর্ভ যে পরাৎ্পর-- 
দেখি উারে সে অবধি হইয়াছি অভিপারী 
মরি সেই রূপ কিবা মনোহারী ! 
উঞ্তেন্্রনাথ ঠাকুর! 


২২ সাহিত্য! .. ২২শ বর, ৩য় সংধ্যা। 


সহযোগী সাহিত্য । 


জাপানের রাজনীতিক উন্মেষ । 
১৮৬২৭--৯*৯ থৃষ্টাব । 

শীযুত জন্দী এট সুঙ্গিরো! ওয়েহারা কর্তৃক শিখিত। এই পুন্তকখানির 
প্রচারে বিপাতের বিদ্বং-সযাঁজে একটা বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । 
জাঁপান-বিষয় ক এমন পুন্তক ইংরেজী ভাষায় আর প্রকাশিত হয় নাই বলিশ! 
অনেকের ধারণা । ইহা ছুই তাগে বিতক্ত। প্রথম ভাগে জাপানের 
আদিম সামাজিক ইতিহাসের কথা আলোচিত হইয়াছে। যে সমাজ-বন্ধনকে 
অবলখন করিঘা জাগ।ন আড়াই হাজার বৎসর কাল স্বাধীন ও শ্বতন্ত্ 
ভাবে থাকিতে পারিয়াছিল, তাহারই বিশ্লেষণ প্রথম ভাগে লিখিত আছে। 
কি কাঁরণে এই আদিম সমাজ-শৃঙ্খল! ছিন্ন করিয়া জাপান মবজীবনে উদ্ধদ্ধ 
হইয়াছে, তাহারই আলোচন। দ্বিতীয় ভাগে আছে । জাপানের নবজীবনের 
উদ্ধোধন গত ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দ হইতে আর্ত হইয়াছে বর্তমান মিকাঁডোর 
সিংহীসনাধোহণের কাল হইতে জাপান নৃতন ভাবে প্রমত্ত হইয়াছে, জাপান 
ইন্রেপ বিজয় করিবার যোগাতা ধারণ করিবার অধিকারী হইয়াছে। 
গ্রন্থকার স্বয়ং এক জন জাপানী খৃষ্টান, সুপ্ত ও স্থুলেখক। তাহার 
লিখিত এই পুস্তকখানি এভ সুন্দর হইয়াছে যে, বিলাতের অকুফোর্ড ও 
কেম্ত্রিজের বুধগণ ইহাকে পরীর উপকথার ন্যায় মনোরম বলিয়া নির্দেশ 
কবিয়াছেন। 

বকুল লেকী, হার্ধাট স্পেন্দার প্রয়ুখ বিলাতের সমাজ-তব্ববিদূ পঙ্ডিতগণ 
সমাজদেহের উন্মেষ-তত্বের আলোচনা করিয়া যে সকল সিদ্ধান্ত স্বতঃসিদ্ধের 
ম্যায় সর্বজনমান্য বলিয়। স্থির করিয়া গিয়াছেন, জাপান জাতির 
ইতিহাস পাঠ করিলে সেই সকল স্বতগসিদ্ধের যেন কতকট] অপদ্লব 
খটিয়াছে বলিয়, মনে হয়। ইউরোপের নানা জাতির ইতিহাস পাঠ 
করিলে ছ্গান। যায় যে, ব্যক্তিগত শ্বাতদ্ব্ের প্রভাব ধীরে ধীরে সাজের 
অঙ্গে বিসপিত হইয়া “সোসিয়ালিজম" বা সমাজ-সমন্বয়ের উদ্মেষ ঘটাইতেছে। 
মানুষ স্বীয় প্রভাবে নিজে বড় হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জাতিকে বড় করিয়াছে 
তাই ইউতোপে বাঁজাই জাতির ও সমাজের প্রতিভূ বলিয়া গ্রাহ হইতেন 
রাজা স্বেচ্ছাময় ও শক্তিময় ছিলেন। এখন সেই রাঁজশক্তি প্রজাসাধারণের 


জাবা,১১১%। সহযোগী সাহিত্য । ২২৭ 


যধ্যে বিস্তারিত হইয়। প্রজাতন্ত্রের প্রভাবকে পুষ্ট করিতেছে । ইউব্বোপে 
ব্দ্িগত প্রাধান্তের বা “ইগিভিডুয়ালিজমে”র শেষ দৃষ্টান্ত নেপোলিয়ন 
বোনাপার্ট। জন্দ্ণ দেশে এই ব্যক্তিগত প্রভাব অক্ষুণ্ন আছে বলিয়া জর্দণ 
জাঁতি ইউরোপের শিরোষণি হইয়া আছে। 
_ কিন্তু এখন ইউরোপ প্রজাশক্তির উন্মেষ ও বিস্তার কার্যে বিব্রত 
হইয়াছে! তাই 'সোসিয়ালিঙ্জমূ “কমিউনিজম্‌” প্রভৃতির উদ্ভব হইতেছে। 
পরন্ত শক্তি কেন্রীকৃত না হইলে তাহার প্রভাব অন্কৃতব করা যায় না। 
বিসর্পণে শক্তির অপচয় ঘটে। এই হেতু ইউরোপের বহু সমাঁজ-তত্ববিদ্‌ 
মনে করেন যে, সোসিয়ালিজমের প্রভাব বাড়িলে ইউরোপের জগজ্জিগীবার 
সামর্থও কমিয়। যাইবে; হয় ত বাতাহা একেবারেই থাকিবে না। 
জীগানের ইতিহাস-কথ|। পাঠ করিলে ঠিক ইহার বিপরীত সিদ্ধান্তগুলিই 
জানিতে পারা যায় । গত আঁড়হি হাজার বৎসর জাপানে “বোরোক্রাটিক 
সোপিয়ালিজম্” বা. রাপ্রশক্তি-সমন্থিত সমাজ-সামগ্ুস্যের গুভাব অক্ষুন্ন ছিল। 
বঙ্গ বা মিকাডো। দেবতার, স্বরূপ, জগৎপাতার প্রতিনিধির স্বরূপ; [তিনি 
সমাজের শিরোমণি, এবং সর্বজনপৃজ্য। এই মিকাভোই জাপ-সমাজ্যের 
এক ও অদ্বিতীয় পুরুষ, বা ব্যষ্টি। অবশিষ্ট সকলে সমষ্টির হিসাবে গণ্য 
সমাজের অঙ্গবিশেষ বলিয়া নিজ নিজ গণ্ভীর ভিতরে থাকিয়া স্ব-কর্তব্য 
পালন করে বলিয়া মান্য । মন্থুষ্যদেহের প্রত্যেক অঙ্গ যেমন দেহ মহেঃ 
অথচ দেহের অপরিহার্য অংশবিশেষ, তেমনই জাপ-সমাঁজে অন্ত ব্যক্তির বা 
্ষ্টির স্থান নাই ; সকলেই সমান্-শরীবরের অপ্গপ্রত্যঙ্গমাত্র, এবং সেই অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের যাহা কার্ধ্য, তাহাই তাহাদের করণীয়, অন্য কিছু নহে। আমার 
যেমন নরমুণই নরদেহের বিশিষ্টভার জ্ঞাপক, তেমনই মিকাডো সমাজদেহের 
যুওস্বরূ হইয়া জাপানী সমাজদেহকে বিশিষ্টতা প্রদান করিয়াছেন। 
এই সমাজ-সমন্বয়ের প্রথা জাপানে আড়াই হাজার বংসর কাল প্রচলিত 
ছিল। এতদিন জাপানে মাইন আদালত তেমন ছিল না, নালিশ ফরিয়াদ 
ছিল না । কেহ কাহারও নামে নালিশ করিলে তাহাকে একঘরিয়া 
হইতে হইত। লোকে সানন্দে রাজকর দিত। জাপানে রাজশক্ির বিকট 
বিকাশ কখনও হয় নাই। সমাজদেহ পূর্ণ ও পুষ্ট ছিল বলিয়াই, 
সমাজে ব্যপ্িগত স্বেচ্ছাচারের অবপগর ছিল ন1। সহসা গত ১৮৬৭ খ্রীঃ 
অন্দে শোগন কৈকা মনে করিলেন যে, তিনি ঠিকমত রাষ্ট্রশাসন 
করিতে পারিতেছেন না; তিনি স্বেচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ করিলেন। 
তাহার এই সন্যাসের পর বর্তমান মিকাডো সিংহাসনে আরোহণ 
করেন । ইহারই পাঁচ সাত বৎসর পরে জাপানের অভিজাতবর্ণ 
তাহাদের অধিকৃত ভূমি সম্পত্তি ও আড়াই হাজার বৎসরের সঞ্চিত প্রত্যেক | 
পরিবারের ধনৈশর্্য-_-ষথাসর্বব্ব, জাতির মলকামী হইয়া, ত্যাগ করিলেন। 
কেবল এটুকুই নহে, তাহাদের সমাজগত ও বংশগত মান বধ্যাদাও 
৯১৪ 





২২৮ সাহিত্য. - ২২শ হর, তর সংখ্য?। 


পরা ত্যাগ করিলেন। মিকাঁভে। বলিলেন যে, এমন সন্ন্যাসের প্রতিদান 
ব্রিতে হইবে, জাপানীদ্বিগকে ইউবোপীয়দিগের তুল্য ধনী ও ত্েজন্বী হইতে 
হুইবে। ইউরোপের নিকট তাহার সকল বিদ্যা ও চাতুরী আয়ত্ত করিয়ঠ 
তাহাদের বিদ্যার সাহাধো তাহাদিগকে পরাজিত করিতে হইবে । জাপানের 
| অভিজাতবর্মের দত্ত এই ধনসম্পত্তির সাহায্যে জাপ জাতিকে ইউরোপীয় 
বিদ্যার অপরাজেয় পণ্ডিত করিস! তুলিতে হইবে । সমগ্র জাপান মিকাভোর 
কথায় ৬থান্ত বলিল। 
গত ১৮৭৫ খুষ্টাব্দ হইতে দলে দলে জাপ যুবকগণ ইটরোপে যাইয়া॥ 
ইউরোগীয় বিদ্যা শিখিতে আর্ত করিল । টোগো, আইটো, ইয়াযাগাটোঃ 
কামিমিউরা, নোজ্কু প্রস্ৃতি জাপ বীরগণ এই সময়ে ইউরোপে যাইয়। 
বিদ্যার্থীর আসন অধিকার করিয়াছিলেন । ইহার ফপে বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমেই জাপান রুপ-বিজয়ী হইয়াছে । ইহাই জাপানের আত্মকাহিনী। 
ইহাই ওয়েহারার গীত গাথা । বিলাতী বুধগণ এই পুস্তকের সমালোচনায় 
বলিতেছেন ষে, জাপানীগণ ষে স্বার্থত্যাগের পরিচয় দিরাছে, জাতি-সমবায়ে 
এমন ত্যাগের পরিচয় ইদানীং পৃথিবীর কোনও জাতিহ দিতে পারে 
নাই। তাই তাহার! জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, “অপরং বা কিং তবিষ্যতি ?” 
যে মিকীডো! ১৮৬৭ খুঃ অন্দ হইতে ১৯১০ খুঃ অব্দ পর্য্যন্ত জাপ জাতিকে 
পরিচালন করিতেছেন, তিনি জীবিত থাকিতে "অপরং বা কিং তবিষ্যতি*র 
ভাবনা ইউরোপকে ভাবিতেই হইবে । তিনি স্বর্গারোহণ করিলে অমন 
আর এক * মিকাভে। জাপান পাইবে কি? যদি নাপায়, তবে কি ফরাসী 
জাতির মত জাপ জাতিরও অবনতি ঘটিবে? ওয়েহারা উত্তরে বলিয়াছেন 
যে, যে সর্ধত্যাগের প্রভাবে জাপান রুস-বিজয়ী ও এসিয়ার প্রধান জাতি 
হইয়াছে, সেই সর্বত্যাগ ও সাধনার একনিষ্ঠাই জাপ জাতির বিশিষ্টতা। 
উহাই জাপ জাতির ধণ্ম। উহ! সহজে যাইবার নহে। 


মহারণ ও রাগ্রবিপ্রব। 


শ্রীযুত হ্যারল্ড ওয়াট “নাইন্টস্থ সেঞ্চুী” পত্রে লিখিকাছেন,_মহারণ ও রাষ্্র- 
বিপ্লব ঈশ্বরাভীষঈ ওতফলপ্রদ। যে জাতি যখন শান্তিপিপাস্থ, বিলাসী ও ভোগায় 
তন ও দেহের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে, তখনই সেই জাতির অধঃপতন আরব 
হইয়াছে । আীক, রোমক, স্পানিয়ার্ভ, সারাসেন, পাঠান, মোগল, ফবাঁপী-- 
সকল জাতিই বিলাসী, অর্থলোলুপ হইয়াই অধঃপাতে গিয়াছে। সম্প্রতি 
ইউরোপ শান্তির জন্য বড়ই অধীর হইয়া উঠিয়াছে। হেগ কন্ফাবেন্স, 

জাতীয় মধ্যস্থতা প্রভৃতি নানা উপায়ে স্মরের হাত এডাইকার জন্ত 

হউরোপের মহাজাতি সকল েস্টা করিতেছে । অভিবিলাস ও স্বার্থপরতার 

পরিণাম অবিশ্বাস ও পরশীকাতরতাঁ; তাই ইউরোপের মহাজনগণ 
সামরিক উদ্যোগের ক্রুটী করিতেছেন ন1। ইউদোঁপ যেন একট বিরাট- 
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ধষরোদ্যোগের ক্বন্ধাবারে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু পাছে কাহারও 
ক্কাছে সমরে হারিলে জাতির বিলাস-স্বুখ নষ্ট হয়, ধনৈশ্বধ্য খর্ব হয়» 
ব্যবসায় বাণিজ্যের হ্াপ হয়ঃ সেই ভয়ে কেহ কাহারও সঙ্গে সমর 
বাধাইতে পারিতেছে ন।। 

পক্ষান্তরে, জাপান “বলং বলং বাহুবলম্” এই যহাবাক্যের সার্থকতা 
বুঝিতে পারিয়া বাঁহুবলের উন্নতি ঘটাইতেছে। জাপান এখনও মরিতে 
তয় পায় না) মরিতে জানে ও পারেঃ তাই অন্যকে মারিতেও পাঁরি- 
তেছে। রুস-বিজয়ী হইয়া জাঁপান চিরস্থবির চীনের কর্ণে সঞীবন মন্ত্র পড়িয়া 
দিয়াছে। এসিয়ার অতিকাক্স মহাপুরুষ চীন. সেই মন্তর-প্রতাবে ধীরে ধীবে 
সজীব ও সজাগ হইয়া! উঠিতেছে। পক্ষান্তরে, জাপান প্রণাস্ত মহাসাগরে 
নিরক্কুশ গ্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । ইংলও জন্মণীর আক্রমণ-সম্ভাবনায় ব্রিটিশ 
দ্বীপপুঞ্ধের চারি ধারে তীহার অক্ষয় রণতরীর বহর রক্ষা করিতেছেন। ফলে 
প্রশাস্ত মহাসাগরে ও ভারত মহাসাগরে ইংলগ্ডের বণতরীর সংখ। অত্যন্ত 
কমিয়া গিয়াছে । অন্ত দিকে মাফিন জাপানের অতিবৃদ্ধির প্রতি যেন বৃষ্টিপাত 
করিয়াও দৃষ্টি স্থির রাখিতেছে না। মাকিন অর্থোপার্জনেই ব্যস্ত, বিলাস- 
উপভোগেই প্রমত্ত । আর জাপান যেন চুপি চুপিঃঅথচ জোর করিয়া, মার্কিন 
দেশের প্রশান্তসাগরের উপকূলে ও মেক্সিকো দেশে সহশ্র সহত্র জাপবীরের 
উপনিবেশ স্থাপন করিতেছেন ॥ ইহারা প্রত্যেকেই যোদ্ধা__মহাবীর ; মরিতে 
তিলমাত্র তয় করে না, জীবনটাকে খেলার সামিল করিতে পারে। আর 
মাকিণগণ বিলাসী, যুদ্ধবিদ্যায় অপটু । ইংলতেও এখংবিধ বিলাসের আধিক্য 
ঘটিয়াছে। ওয়াট বলেন,_-ইহাই পীতাতষ্ক ; ইহার পরিণাম অত্যন্ত ভীষণ। 
ইহার প্রভীবে কালে ইউরোপকে বিদ্বস্ত হইতেই হইবে । জাপান ইচ্ছা 
করিয়াছে যে, এসিয়ার জলপথে সে অদ্ধিভীয় হইবে ।__অনেকটা হইয়াছেও। 
এই সঙ্গে চীন যদি সঙ্চল্ল করে যে, আমি একসয়ার স্থলপথে অপরাজেয় 
সম্রাট হইব, তাহা হইলে ইউরোপকে নিশ্চিত হইয়া! এসিয়া হইতে 
উঠিয়! যাইতে হইবে । এমন কি, ইউরোপও স্বাধীন ও স্বতন্ত্র থাকিবে না। 
রোষক সাস্্রাঙ্যের অধঃপতনের সময়ে আটিল। যেশন হুণদিগকে লইয়া 
ইউরোপ আক্রমণ করিয়াছিল, আবার তেমনই আর এক আটিল৷ পীত 
জাতি সকলকে পইরা ইউরোপে অভিযান করিবেই । যে জাতি হেলায় 
দেহত্যাগ করিতে পারে, সে জাতি জগজ্জঘ্নী হইবেই। 

ওয়াটের এই প্রবন্ধ লইয়। বিলাতে খুব আন্দোলন আলোচন। 
চল্িতেছে। আজ প্রায় পনর বৎসর পূর্বে ফটেস্কু সব্ধাগ্রে পীভাতক্কের 
কথা ভোলেন। তাহার পর হইতে ইংলগ্ে, জর্দনীতে ও রুসিয়ায় এই 
খ্বীভাতক্কের আলোচনা চলিলেছে। রুম ত এই আতঙ্কে আতঙ্কিত 
হইয়া, জাপানের সহিত হুদ্ধই বাঁধাইয়া* দিল; তাহার ফলে চুর্ণ হইয়া 
গেল। এখন এই গীতাতন্ক নতুন আকার ধারণ করিয়াছে। জাপানে 
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এতই প্রজাবৃদ্ধি ঘটতেছে যে, মাফিন উপকূলে লক্ষ লক্ষ জাপ যাইয়া উপ- 
নিবেশ স্থাপন করিতেছে, ফিলিপাইন দ্বীপেও জাপ যাইয়া বাঁস করিতেছে? 
চীনেও এজাবদ্ধির অনুপাত কম নহে। পক্ষান্তরে, ইংলগে প্রজা রদ্ধির 
হাস হইতেছে। এই সকল ব্যাপার দেখিব] শুনিয়া ওয়াট বলেন যে, 
“মরিতেছ ত--রোগে শোকে দারিদ্ৰ্ে কোটী কোটী শ্বেতাঙ্গ ইউ:কাগীর, 
তোমরা মরিতেছে ত। লড়াই করিয়া মর না! সন্দদ। যুযুৎস্থ হইয়। 
থাকিলে মন্থৃষ্যত্বের উন্মেষ ঘটিবে, পুরুষকার বৃদ্ধি পাইবে, জাতির মরুদণ্ড 
সুদৃঢ় হইবে ।” এই প্রশ্্ের উত্তর ইউরোপ এখনও দেয় নাই । ওয়াটের 
আশা আছে যে, শীঘ্রই হউরোপ ও এসির ব্য।পিয়া মহাসমরানল জলিয় 
উঠিবে, এবং সেই কুরুক্ষেত্রে ইউরোপ এ প্রশ্নের উত্তর দ্রিৰে। ইউরোপীয় 
অমাজে একট। খঞ্জপ্রলর অধঠ্গুবী। 


৯১০০ পাটা সিষ্টেম্‌'। 


নীর্ষোন্লিখিত গ্রন্থখানি জীযুত বেনক, শ্রীযুত চেষ্টরটন ও শ্রীফুত সুইট প্রণীত? 
বিলাতে স্থিতিশীল ও উদ্দতিশীল, এই ছুই রাজনীতিক সম্প্রদায় লইয়া 
শাসন-পদ্ধতি প্রচলিত আছে। তাহারই অনেক গ্তপ্ত কথা এই পুস্তকে 
প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থর্ীরগণ স্পষ্টই লিখিকাহেন যে, বিলাতী দলা- 
দলির ব্যাপার আগাগোড়াই জুরাচুরি-পূর্ণ । ছুই প্রতিদন্দী দলের নেতৃ- 
বর্গই সকল ক্ষমতা ও অধিকার একচেটিয়া করিয়া লইরাছেন। তাহারা 
' যাহা ইচ্ছা, তাহাই করেন; যেষন অভিরুচি, তেমনই ব্যবস্থা করেন। 
পালপমেপ্টের অন্য অপরিচিত সদস্যগণের কোনও অধিকারই নাই 
তাহারা কেবল দল-বিশেষে ভুল থাকির। নিজরলের পক্ষে আবগ্তকমত তোঁট 
দিয়া থাকেন ! ইহার উপর উত্তর পক্ষের নেতৃবর্ণ, যখন ধীহার প্রধান 
থাকেন, স্বীয় আত্ীয় স্বজনগণকে বড় বড় পদে বসাইয়| কুপোষ্য প্রতিপালন 
করেন। লর্ড সলসবরী যখন প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, তখন তিনি কুপোষ্য- 
পাঁলন-পদ্ধতি মন্ত্রিসমাজে প্রচালত করিয়া ঘান। তাই তাহার মন্ত্রিপমা- 
জকে লোকে হোটেল সিসিল' বলিত ! তদববি যিনিই ইংলগের প্রধান 
মন্ত্রী হইতেছেন, তিনিই এই প্রথা অবলঙ্ষন করিতেছেন। পাশণমে্টে 
সদস্যনির্ধ্বাগনের জন্য যাহারা ভোট দিবার অধিকারী, তাহাদের কোনও 
ক্ষমতাই নাই। তাহারা অন্ধের ন্যায় ভোট দিয়া থাকে । বড় বন ঘরের 
মহিলাগণ ভোট সংগ্রহ করিয়া থাকেন। নির্দাঙন ব্যাপারে বহু অর্থ ব্যয়িত 
হইয়া থাকে । অর্থের জোরেই সকল কাজ সকল হয়। 
এই পুস্তকে বর্তম।ন বিলাতী সমাজের ভীষণ চিত্র অফ্কিত হইয়াছে। মনে 
হয়, সুসত্য বিলাতী সমাজে বুঝি বা ধর্ম নাই, সত্যের আদর নাই, পর- 
কালের ভাবন! নাই। আছে কেবল অর্ের আরাধনা, আরক্ষমতাঁর আহরণ $ 








আফা, ১০১৮ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৩৯ 


বিলাতের সমালোচকগণ এই পুস্তক-গত ঘটনা সকলকে একেবারে উড়া_ 
ইয়া! দিতে পারেন নাই। গ্রন্থকারত্রয়কে অতিনঞ্জনদোষে ছৃষ্ট করিলেও, তাহ1- 
দিগকে মিথ্যাবাদী বলিতে পারেন নাই। ফলে এই পুস্তকরাঁনি লইয়াবিলাতী 
সমাজে খুব আন্দোলন চলিয়াছে। কেহ বলিতেছেন যে, দলাদলির প্ধ- 
.তিটা উঠাইয়া দিতে হইবে » কেহ বলিতেছেন, এই হেতু মান্যবর ব্যাল ফোর 
'রেফারেন্ডম্‌* বা লোকবুদ্ধির বিচার-পদ্ধতিকে প্রশস্ততর বলিয়! প্রচার 
করিয়াছেন) কেহ বলিতেছেন, রাজনীতিকগণের মধ্যে এমন ছুষ্ট ভাব 
প্রবল থ'কিলে এক দিন না এক দিন ইংলগুকে বিপদে পড়িতেই হইবে। 
লগুনের বিশপ, ক্যাপ্টারবরীর আর্কবিশপ প্রভৃতি বড় বড় পাদরীগণ জাতির 
নৈতিক অবনতি লক্ষ্য করিয়! নানা উপদেশ দিতেছেন ফলে, শ্রীযুত বেন্ক 
প্রভৃতি এই পুস্তক প্রচার করিয়! সত্যের মর্যাদা রক্ষা,করিয়াছেন, বিলাতী 
" সমাক্্-সংস্কারের পথট। একটু প্রশত্ত করিয়া দিয়াছেন । বিলাতের এখনকার 
সাহিত। সমাঞ্জ ও সমাজিক ধর্শ লইয়া যেন কতকটা বিব্রত হইয়া আছে) 
তাই সাহিত্যে স্থকুমার ভাবের বিকাশ কমিয়া গিয়াছে। 





মাঘিক সাহিত্য সমালে।চনা। 
প্রতিভা ।_ প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা। ঢাকা হইতে প্রকাশিত হইতেছে । 
সম্পাদক আত্মপ্রকাশ করেন নাই।-_-পূর্ববঙ্গে সাহিত্যের উন্নতিকরে শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের য় ও চেষ্টা দেখিয়া আমরা আনন্দিত ও আশাম্বিত হইয়াছি। 
সেকালের “বান্ধব” ও “রামধনু'র শ্বৃতি বাঙ্গালীর হৃদয়ে অমর হইয়া 
থাকিবে। “বান্ধবে"র পুনরুজ্জীবনচেষ্টা বিফল হইয়াছিল। কিন্তু সেজন্য 
আক্ষেপ করিয়া কোনও ফল নাই। জগতে শ্মশানের পার্শেই স্থতিকা-গৃহ 
নির্থাণ করিতে হয়। “প্রতিতা", “সম্মিলন”, “ভারত-মহিলা” ও “সোপান” 
প্রহৃতি “বান্ধবে'র তত্সপূর্ণ শ্মশানে নব মাতৃমন্দিরের ভিত্তি-গঠনে প্রবৃত্ত হই- 
যাছেন। আশ! করি, ভীহাদের এই শুভ সঙ্কল্প সম্পূর্ণ সাফল্য লাত 
করিবে। এই মন্দিরে মার পুজা করিয়া বঙ্গবাসী ক্তার্থ হইতে পারিবে। 
দুঃখের বিষয় এই যে, কপিকাতার ছুই এক জন মদদুপ্ত কুপমণ্ুক সম্পাদক 
পূর্ববঙ্গ হইতে প্রকাশিত ছুই একখানি মাসিকপত্রের সমালোচনায় অত্যন্ত 
সন্ীর্তার পরিচয় দিরাছেন। নব-প্রকাশিত মাসিকে একবারে ধ্বজ- 
বস্তাঙ্থুশের আশা! করা যায় না। অন্যশুভদ্বেষ উন্নতির পরিপন্থী ) 
বিদ্বেষের ফল,_বিচ্ছেদ ও উচ্ছেদ। কিন্তু শনিকে বুঝাইয়া ব্লিলেও 
তিনি গণেশের কম-দেহে দৃষ্টি দিতে ছাড়িতেন ন1! সেকালে শনির দৃষ্টিতে 
গণেশের মুগ্ড উড়িয়া গিয়াছিল। এই ঘোর কলিযুগে সৌভাগ্াক্রমে সে 
সন্তাবনা নাই ; সুতরাং আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি।_স্থান-মাহাজ্মের 
মোহে দূরবর্তী সাধকগণের সাধনাকে তুচ্ছ যনে করিরা যদি আমরা আত্মস্ত- 


২৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওর সংখ্যা 


রিতার পরিচয় দি, তাহা! হইলে, সেই শোচনীয় অবিষৃষ্যকারিতার বীক্ 
হইতে কালে বিষব্ক্ষের উদ্ভব হইতে পারে 1_হিতং মনোহারি চ ছুজ ভং 
বচঃ'__নুৃতরাং আমরা, সর্বদা মন্তবো প্রীতিপ্রদদ হইতে না পারিলেওঃ 
সহযোগীদিগের পুণ্যব্রতের মহত্বকে কখনও লঘু করিবার চেষ্টা করিব 
না। আমর। সাদরে নবীন সহযোগীদিগকে কার্য্যক্ষেত্রে আহ্বান করিতেছি । 
_ প্রতিভার প্রথম সংখ্যায় শ্রীযুত যশোদালাল বণিকের “প্রতিভা” উল্লেখ- 
যোগ্য । লেখকের ভাষায় অধিকার আছে। তাহার রচনা রহস্ত-কুজ ঝটিকায় 
সমাচ্ছন্ত্ নহে । “করুণার অশ্রু তব পন্মনেত্রে ঝরে? দূরাম্থয় দোষে ছুষ্ট। 
আশ| করি, লেখক ভবিষ্যতে সাবধান হইবেন । প্রীমতী সুরমাসুন্দরী ঘোষের 
উদ্বোধনে কোনও বিশেষত নাই। শ্ীবৃত যোগেন্দ্রনাথ তর্ক-সাংখ্য-তীর্থ 
ও শ্রীথুত বিনয়কুমার সরকার “রাজতরক্ষিণী'র অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
মঙ্গলাটরণেণর অন্থুবাদ তত বিশদ হয় নাই। সমস্ত মিলাইয়া দেখিবার 
অবকাশ নাই । বর্ণাশুদ্ধির অত্যন্ত বাহুল্য । সংস্কৃতের অনুবাদে কালীপ্রসন্্ের 
দেশে “বক্ষদেশ' শোত। পায় না। আশ! করি, অন্থবাদকগণ আরও অবহিত 
হইবেন। শরমুত জিতেন্দ্রলাল বস্থুর “কন্যার প্রতি” ছন্দে গ্রথিত বটে, কিন্তু 
কবিতা নহে। “সবি প্রবঞ্চনাকারিনী?, “হৃদয়ের মাঝে আসে না", “অলীকত্ব- 
জ্ঞান থাকে ন'' প্রভৃতি নিতান্ত গদ্য। শ্রীধুত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত “পুর্বববঙ্গের 
সাহিত্য ও সাহিত্য সমাজ" প্রবন্ধে ভাষাকে ফেনাইয়া ফীপাইয়া, কত স্ফীত 
করা যায়, তাহার নমুনা দিয়াছেন। লেখক লিখিয়াছেন,_ “ছায়া-নিবিড় 
তরুতলে আর পাস্থ আসিয়] পথ পায় না। তরুতলে ছায়া ও বিশ্রামের 
আশা কর। যায়, যোগেন্দ্র বাবু “ছায়াঁনিবিড় তরুতলে? পথ খুঁজিতে গেলেন 
কেন? আবার,_-“কেবলি হা হুতাশের মধ্য দিয়া আমরা তাহাকে দেখিতে 
চাহি না? এরূপ বাঙ্গলা মিপি-বাব! ও আহেলে-বিলাতী মিশনরীদের মুখে 
মিষ্ট লাগে? বাঙ্গল! সাহিত্য হইতে সম্মার্জনী-প্রয়োগে এইরূপ ইঙ্গ-ভাষার . 
আবর্জনা দূর না, করিলে, অদূর ভবিষ্যতে ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ বাঙ্গালী-- 
বাঙ্গাল। ভাষ। বুঝিতে পারিবে ন)। “আত্মার প্রতি ভক্তিপুষ্পাপ্তলি অর্পণ” 
অত্যন্ত উদ্ভট ; ইহা বিদ্েনী বিজ্ঞাপনের “গাঢ় হুপ্ধকে ব্যবহারে আনো'র 
গৌরবও খর্ব করিয়াছে । লেখক বাক্যের প্রথমে “অতীত ইতিহাসের পুণ্য 
দুর করিয়া। দির বর্তমানের সহিত যুদ্ধ করিতে" বলিয়াছেন; আবার পর 
মুহুর্তেই "সেই আদর্শে ই হৃদয়কে গড়িয়া! তুলিস্কা সাহিত্যের দিকে অগ্রসর 
হইবার আদেশ” দিয়াছেন। অনেক স্থলেই লেখকের “লজিক” এইরূপ! 
এখন “বল ম। তার।! দীড়াই কোথ। আমরা শঙ্ের মন্ত্র শুনির়াছি+ কিন্ত 
যোগেন বাবু পাঠককে “শগ্ের বপ্র-নিরধধোষ? শুনাইয়াছেন! ইহা অত্যুক্তি ও 
কুত্রিযতার পরাকাঠা। কণ্ঠ চিরকাল গাহিয়া আসিতেছে. কিন্তু যোগেন 


বাবুর ক্ঠ লীলার লীলায়্ নাচিয়া উঠিয়াছিল !, ফোগেন বাবু চীকায় 
] লি ৯৩ ১০০৩০ ০০০ পি খাতির 
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ও সাহিত্য-পরিষৎ' আছে, তাহা সত্য। কিন্ত তাহা বিরোধের ফল 1 
আশা করা যায়, কালে এই বিচ্ছেদের চিত্ুকে আমরা কল্যাণ-সাগরে বিসর্জন 
দিতে গারিব। কুদৃষ্টান্তের অন্ুপরণ কর্তব্য নহে। ঢাকার “সাহিত্য 
সমাজের এই নবোদ্দত অদ্থুর বিশাল বনস্পতির রূপে পরিণত ও ফলে ফুলে 
উপচিত হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা । কিন্তু এই উপচয়- 
লাভের জন্য সাহিত্য-পরিষদের সহিত তাহার, ভাস্থর-তাদ্রবধূ-সম্পর্ক যে 
অত্যপ্ত আবশ্তক+ তাহা আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। ব্জপুরের 
শাখা-পরিষৎ মূল পরিষদকে পরাজিত করিয়াছে। ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে, 
যূল পরিষদের অন্তর্গত শীখা-পতাও যথেষ্ট সাফল্য লাভ করিতে পারে । পূর্ববঙ্গ 
ও পশ্চিম-বঙ্গের প্রভেদ ও স্বাতন্ত্ স্বীকার না করিলে, ঢাকায় স্বতন্ত্র সাহিত্য 
সমাজের উপযোগিতা স্বীকার কর। যার না। স্বর্গের বিনিময়েও আমরা! 
তাহা স্বীকার করিতে প্রন্তত নহি। বাঙ্গালা এক ও আর্বতীয়, বাঙ্গালী 
এক ও অদ্বিতীয়) অথও বঙ্গে এক ভাষা, এক জাতি। “ভেদ নাই, ভেদ 
নাই। এই জন্য বলি, _বাঙ্গালায় এক যূল পরিষদ থাকুক, এবং সমগ্র বঙ্গে 
তাহার শাখা প্রস্থত ও বিস্তৃত হউক। ইহাতে কোনও প্রদেশের সম্মান- 
বুদ্ধ ক্ষু্ হইবার কারণ নাই। যোগেন বাবুর ভাবায় “সসিল-সিঞ্চন” 
দেখিয়! আমরা বিন্দিত হইতে যাইতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম, 
“সাহিত্যের নিমিত্ত রাঁজপুরুষগণের কুপাও আমরা অনায়াসেই লাভ করিতে 
পারিব। * * * দসাহিত্য-পরিষদ”ও এইরূপ ভাবেই সর্বাগ্রে 
আপনার পথ করিয়া লইয়া পরিশেষে নিজ-পায়ে দাড়াইতে সমর্থ হইয়াছে” 
মিথ্যা কথা । “সাহিত্য-পরিষৎণ 'রাজপুরুষগণের ক্লপা"র সষ্ট, বর্ধিত, বা 
পুষ্ট হয় নাই। সাহিত্য-পরিষৎ বাঙ্গালীর অন্কষ্ঠান,__দেশের শঞ্জিই এত দ্বিন 
তাহাকে হৃদয়ের অমৃত পুষ্ট করিয়। আসিয়াছে । ঘোগেন বাবু “সাহিত্য-পরি- 
বদের সম্বন্ধে এরুপ অলীক নির্দেশ করিয়া পূর্ববঙ্গের সাহিত্য-সমা'জকে অপথে 
প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। যোগেন বাবু উপসংহারে অভিযোগ 
করিয়াছেন,_নবীন লেখকগণের রচন! কলিকাভার বিখ্যাত পত্র-সম্পাদকগণ 
স্বতাবতঃই প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করেন যোগেন বাবু ছুই এক বৎসর 
পূর্বেও “নবীন? ছিলেন, এখন “প্রবীণ” হইয়। থাকিবেন। যখন নবীন ছিলেন, 
তখন তাহার রচনা কলিকাতার একাধিক মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছে। 
যৌগেন বাবু কলিকাতার মাসিক ঘাটিলেই দেখিতেই পাইবেন, নবীন 
জেবকগণের সাহায্যেই বহু মাসিক চলিতেছে । "তবে নবীন” বলিয়াই “সাত 
খুন মাপ? করা যায় না।--যোগেন বাবুর ন্যায় প্রবীণ হইয়াও “উন্মভে'র 
পরিবর্তে ধাহার! উন্মাদ" লেখেন, তাহাদের রচনা সহস! প্রকাশ করা 
যায় না। বাঙ্গালা দেশের যোগেন বাবুরা বুঝিতে পারেন না যে, লিখিলেই 
লেখক হওয়া যায় নাঃ স জন্যও সাধনা করিত তফ। সাটিন 


২৩৪ সাহিত্য । ২২প ধন ৩ সংখা 


“কেহ এচড়ে পাকে বটে, কিন্তু তাহ' কোনও কাজে লাগে না। দাত 
'দেখিয়া ঘোড়া কিনিতে হয় বটে, প্রবন্ধ-নির্বাচনে দন্তবিচার অনাবশ্যক। 
জ্রীযুত স্ুরেন্্রনাথ ঘোষের “পদার্থবিদ, শ্রীযুত সুবেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের 
এসেপপুকু", ভ্রীযুত অতুলচন্দ্র বাগছির *পুক্ষরণীতে মৎস্যের চাষ? প্রভৃতি 
প্রব্ পড়ির। আমর! প্রীত হইয়াছি। শ্রীমুত নলিনীকাত্ত ভটশালীর 
পাকা কলেজের সন্নিহিত প্রাচীন স্থানসমূহ? প্রবন্ধটি বিষয়-গুণে চিত্তাকর্ষক, 
কিন্তু অতিবিস্তৃতি দোষে ছুষ্ট। ভট্টশালীর ভাষায় “ভারতকে বিক্ষোভিত'ঃ 
অতলগভে শ্রান্ত-শয়ান”, “উর্দনাশিক রাজস্বসচিব” “মুক্ততর আকাশ, “আত্ম” 
সন্ঘরণ' “সন্মুখে" প্রস্তুতি ফিরিঙ্গী বাঙ্গালার ও অপপ্রয়োগের সংখ্যা করা ধায় 
লা! ট্রশালী লিখিয়াছেন, “এই পরিবর্তন স্বরশান্ত্রস্গত । স্বরশাস্ত্র কি? তাহ! 

জানিলে ভট্টশালী “উদৌর পিও বুধোর ঘাড়ে দিতেন না! “ভালবাসার 
জয়" মন্দ নহে। ৪: 

স্থানাতাবে অন্তাগ্ত মাসিকের সমালোচনা। পত্রস্থ করিতে পারিলাম না। 


-াপীশাশীীশি 








চির-শালা। 


ইংলগডের অন্যতম প্রসিদ্ধ চিত্রকর হার্বার্ট ড্রেপার “দিবস ও শুকতারা 
নামক চিত্রে কবির 
গুল নি0 0707 1160 06076 500 313610359 
পু ভি0101790 115 11200 লণ 016৮ 
এই কল্পনাকে মুর্তিমতী করিয়াছেন। নিপুণ চিত্রকর উদয়াচল-শিখরে 
দিবস ও শুকতারার মিলনে প্রেম ও আত্মবিসঙ্জনের ছবি পরিস্ফুট করিয়া 
তুলিয়াছেন। চির-বাগ্ছিত দিবসের সহিত মিলনের -শুভ-মুহূর্তে শুক-তারার 
সকল কামন! ও সকল বাসনা, এমন কি, আপুনার অস্তিত্ব পর্যন্ত লুপ্ত হই- 
তেছে। প্রেমের আলোকে মধুর মৃত্যুকে বরণ করিবার সাধ প্রেমিকার হৃদয়ে 
কেমন জাগিয়৷ উঠিতেছে ! ইহাই চিত্রকরের প্রতিপাদ্য । 
ইংলগ্ের অন্ততম চিত্রকর মার্কন্‌ ষ্টোনের অস্কিত “গুঞ্জন” নামক 
চিত্রে নিভৃতে প্রণয়ী ও প্রণরিণীর প্রেম-গুঞ্জনের চিত্র অদ্ষিত হইয়াছে। 
'গুপ্রন" নিত্য-ঘটনার চিত্র। হার্ধবাট ড্রেপাবের পৌরাণিক রূপক চিত্রে 
যে মহনীয় তাবের অভিব্যক্তি আছে; মার্কস ষ্টোনের পাথিব “গুনে অবস্ত 
তাহার অবকাশ নাই । ধাহা ব' গাহস্থ্য-চিত্রের অন্থুরাগী আশা! করা। যায়ঃ 
* গুঞ্জন” তাহাদের চিত্তরঞ্জন করিবে। 
বি 





সি 


ঘাছিভা, ২২ বরণ, চর্থ সংখ্যা 


হিমারণ্য। 
1স্বগাঁর রামানন্দ ভারভী রচিত।] 
একাদশ অধ্যায় ! 
তিববতে প্রবেশ করিতে হইলে ছুই অথবা তিনটি গিিহ্র্গ অতি 
করিতে হগ্ঘ। আমি থে পথে তিব্বত হইতে বাহির হইতেছি, সেই পথে 
ছইটি গিরিছুর্গ । একটির লাষ জন্গুখোগা, অন্টির নাঁম নীলং। এই নীপং 
পাস উল্লগ্ঘন করিয়া বেসার রাজ্যের লোক ও টাপ্বি রাজ্যের ব্যবসায়ীর! 
তিব্বতে প্রবেশ করে। নীলংএ টীরির একটি থাণ। আছে। এঁই নীলং 
পাস অতিক্রম কবিক্। যাহার) টারি রাজো প্রবেশ করিবে, তাহাদিগকে 
ছোট ভেড়া ও ছাগলের দরুণ এক আনা মাশুল দিতে হইবো বড় ভেড়া 
ও ছাগলে ছুই আনা, খচ্চরে চারি আনা, চামর ও ঘোড়াতে আট আন! 
করিয়! মাশুল দিতে হইবে। ইহার পর মালের মাশুল আছে। মালের 
প্রতি মণে দশ আনা মাশুল। মন্ুষ্যের মাশুল নাই। টারি কাজোৰ 
খানাদার এই সব মাশুল আদার করিয়া থাকে । এবার টীরি রাজ্যের 
থানাদার,-গঙ্গোত্রীর প্রধান পা ব্রহ্মদ্ত 
বৎসরের মধ্যে ছয় মাস কাল নীলং পাস খোলা থাকে । নীলং গ্রামের 
প্রজার অদ্দেক কর তিব্বতকে দিয় থাঁকে। অপরার্ধ বেসার ও টীন্রি 
মমতাগে তাগ করিয়া লন। কিন্তু প্রজাদের উপর প্রভুত্ব টিরি রাজেরই। 
তাহার জন্যে টীরি বাজ এখানে থানা বসাইক্সাছেন!। নীলং একটি গঞ্ড 
গ্রাম 7 বথেক্ট সমভূমি আছে। নীলংএর নিম্ে শতক্র নদী প্রবাহিত হইয়! 
পঞ্জাবের দিকে চলিয়া গিয়াছে । নীপংএর অধিবাসীরা ঘৎসরের মধ্যে 
ছয় মাস কাঁল তিব্বতে ব্যবসায়ের জন্যে য|ইয়া থাকে । পরে ছুই এক 
মাস কাল লীলংএ বাপ করে। আর যখন খুব বরফ পড়িতে আরস্ত 
হয়, তখন গঙ্গোত্রীর নীচে স্মস্ত টীরি রাজ্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। 
এখন তিব্বতে বর্ফপাত আরম্ভ হইয়াছে ঃ নীলংএর অধিবাসীরা নীলংএ 
ফিরিয়া আসিয়াছে । এ দিকে ধান পাকিয়াছে, যব পাকিয়াছে; নীলংএর 
অধিবাসীরা ধরাকে সর) জ্ঞান করিতেছে! আজ আমি নীলংএর অতিথি। 





২৬ সাহিত্য? ২২শ বর, ৪র্থ লংখ্যা। 


আমি নীলংএ প্রবেশ করিয়াই থানাদার পাঁগার কাছে উপস্থিত হই। 
পাপ্ডা আমার পুর্বপরিচিত। আমাকে দেখিয়াই সে বড়ই আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিল। তাহার আনন্দের কারণ, আমি মানস সরোবর, টৈলাস 
ও তিব্বতের অপরাপর স্থান নিরাপদে ভ্রমণ করিয়া নীনংএ আসিতে সক্ষম 
হইর়াছি। বরফপাতের ভয় এক প্রকার গিক্বাছে। কিন্তু পাগ্ডা আমাকে 
স্থান দ্রিতে পাবিল না; কারণ, তাহার থাকিবার স্থান অতি অল্প। সুতরাং 
অমি অন্ত গৃহস্থের একটি প্রশস্ত গৃহে আশ্রয় লইলাম । 

অগ্যকার আহাবীয় পাগডাই যেগাইল; আর নীলংএর গৃহস্থেরা মূলা, 
শাক, দুধ প্রভৃতি দিল। আজ এই গ্রামে বড়ই আনন্দ। অধিবসীর। 
খুব মদ খাইগ্রাছে। আজ তিব্বতঘাত্রী ব্যবসায়ীরা বাণিজ্য দ্রব্য বোঝাই 
করিয়! দলে দলে পগুগাল লইয়। গৃহ-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতেছে; যাহার! 
গ্রামে ছিল, তাহারা অনিমেষনয়নে তাহাদিগকে দেখিতেছে। পশুপালকে 
ভার হইতে যুক্ত করিয়। ছাড়িয়। দিয়াছে ; পশুপালও আপনার পুরাতন গৃহ 
পাইয়। গৃহ-প্রাঙ্গণে বিচরণ করিতেছে। বৃদ্ধ মা বাপ অনেকদিন পরে 
পুজকে পাইয়া সন্সেহে ক।ছে বসাইয়াছে আহারীয় দিতেছে ও তিবতেত্র 
ষবাস্তার কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছে । স্ত্রী স্বামীকে পাইয়! প্রসুল্লমনে রন্ধন 
করিতে বপিয়াছে, আর এক এক বার স্বামীর কাছে আসিতেছে। ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে আজ আর বাপকে ছাড়িতেছে না? বাপ যেখানে যাইতেছে, 
ছেলে মেয়েরা কাপড় ধরিয়া সেইখানেই যাইতেছে । এই দেশে অবরোধ- 
প্রথা নাই, সুতরাং যুবতী ও বৃদ্ধার। ব্যস্ততার সহিত এ বাড়ী ও বাড়ী ছুটা- 
ছুটা করিতেছে, এবং তিব্বত-প্রত্যাগতদ্দিগকে সাদরে সম্তাবণ করিতেছে । 
এই উৎসব দেখিয়া আমার মন খুব আনন্দিত হইযাঁছিল। কিন্তু এই 
আনন্দের মধ্যে একটু নিরানন্দ আপিয়া উপস্থিত হইল। বিষ সিং 
আসিয়া খবর দিল, আমাদিগের আহারীয় নাই সব, ফুরাইয়া গিশ্সাছে ; 
এখান হইতে গঙ্গোত্রী পর্যন্ত আর লোকালয় নাই। এই স্থান হইতে 
তিন চারি দিবসের আহারীয় সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে । এখন আমার 
সঙ্গে পাচ জন লোক । এত লোকের আহারীয় কোথায় পাওয়া যাইবে? 

এই কথা শুনিয়া এক জন গ্রামবাসী বলিল, “গন্মুখস্থ পর্বতে এক জন. 
লামা আছেন; সেই লামার নিকট যথেষ্ট আহারীয় আছে ; আপনি তথায় 
গেলে উচিত মূল্যে আহারীয় পাইতে পারেন।” এই কথা শ্রবণ করিয়া বিধুঃ 


শ্রাবণ» ১৩১৮। হিমারণয। ২৩ঞ্ 


সিংহ ও পূর্ণানন্দকে সঙ্গে লইয়া লামার গৃহে গমন করিলাষ। আমার গৃহ 
লোকে লোকারপা? কিন্তু সকলেই মাতাল। পূর্ণানন্দ এই দৃষ্ঠ দেখিয়! ভয়ে 
গাপাইল। বিস্কু সিংহের দ্বারদেশ অতিক্রম করিতে সাহস হইল না। কিন্ত 
আমার অনচিস্ত। চমৎকার, বাধ্য হইয়া আমাকে লামার কাছে যাইতে, 
হইল। লামা! আমাকে যথেষ্ট আদর করিলেন ) কারণ, তিনি কিছু প্রকৃতিস্থ 
ছিলেন। লামার অন্ুচরের! আদর করিল বটে, কিন্তু সে মাতলামী আদর । 
সেই আদরের চোটে প্রাণ ঝাচান তার । সে যাহা হউক, আমি লামার 
কাছে নামার প্রার্থনা জানাইলে, লাম। আমার অ হারের জন্য চাল, আটা, 
ছাতু ও ঘথেষ্টপরিমাণ ম।খম দিলেন ? মূল্য লইলেন ন1 ও বলিলেন, “ইহাতে 
ধদি আপনার যথেষ্ট না হয়, আরও দিব।” বিষণু-সিং বলিল, “আর বোঝা 
বাড়াইয়া। প্রয়োজন নাই ? ইহাতেই আমাদের যথেষ্ট হইবে।” আমি আমার 
্বকার্ধ্য উদ্ধার করিয়। বসায় ফিরিয়। আসিলাম। আমার ইচ্ছ। ছিল, এই 
গ্রামে ছুই চারি দিন বাস করিয়া! যাই। কিন্ত বিকুঃ সিংহ বলিল, “তাহ! 
হইবে না। কারণ, চারি দিকের উচ্চ পর্বতে বরফ পড়িয়াছে। এখানেও 
পাঁচ ছয় দিনের মধ্যে বরফ পড়িবে। বরফ পড়িলে আর গঙ্গোত্র 
যাইতে পাবিব না।” এখন আমর! গঞ্গোতীর অনেক উচ্চে আছি। বিজু 
সিংহের কথ। কাধ্যেতে পরিণত হইল। 

গর দিবস প্রাতঃকালে আমর! নীলং পরিতা'গ করিলাম। নীলং ' 
হইতে গঙ্গোত্রীর রাস্তা বড়ই ক্লেশকর। এই রাস্তা এত দূর চড়াই ফে, 
ছাগ ও মেৰ তিন অন্ত জন্ত (বোঝা লইয়া এক পদও অগ্রসর হইতে গারে 
না1। এখন আমার তারবাহী ছয়টি ছাগ। আমি আমার সমস্ত জিনিসপত্র 
ছাগে বোঝাই করিয়। নীলং পরিত্যাগ করিলাঁম। নীলংএর পরই টীরি 
রাজ্য । এখন টীরি রাজ্যে আসিলান। সমস্ত বিপদ আপদ চলিয়। গিয়াছে, 
তথাপি মনে শাস্তি নাই। কবে বরফ পড়িবে, কবে স্বদলে বরফ- চাপ! 
গড়িব, এই তয়। এই ভরেই ভীত, কিন্তু তাহাতে আমাদের কোনও ক্ষতি 
হুইল না। আমাদের মনে মরণতয়ে অদম্য উৎসাহ আসিল। প্রাণপণে 
.গঙ্গোত্রীর দিকে ছুটিতে আশিলাম। কিন্তু নীলং হইতে গঙ্গোত্রীর রাস্তাটি 
এত জটিল ও সক্ধীর্ণ যে, দ্রতবেগে যাওয়া অসম্ভব । আমাদের সঙ্গী ও 
ভারবাহী ছাগ আহার করিতে করিতে ধীরে ধীরে চ্রিতে লাগি ॥ 
আমরাও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চা চপিতে লাগিলাম। আমাদের চলিব]ক 


২৩৮ সাহিত্য । ২২শ বর, তর্থ নংখ্যা? 


ইচ্ছা অর্দম্য বটে, কিন্তু বস্তার জটিলত! সেই অদস্য ইচ্ছাকে বাধা 
দিতে লাগিল। ইহাতে মনে ক্লেশের সন্তাবনা বটে, কিন্তু এই স্থানের 
মনোহর সৌন্দর্য্য মোহিত্ব হইয়া মোহাবিষ্ট পথিকের ন্যায় ধীরে ধীরে 
চলিতে লাগিল।ম্ন। নীলং হইতে কিছু দূর অগ্রদর হইলেই ভৈরবঘাটার 
নদী। এই নদীটি শতদ্র হইতে বাহির হইয়া ভৈরবঘাটার সেতুর কিঞ্চি 
পুর্ব দিকে গঞ্গার সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। এতদিন শ্তামল তৃণ বা গভীর 
অরণ্য দেখি নাই; কেবল হিমালয়ের শুভ্র তুষার রূপ শোভা-সাগরেই ডুবিয়া। 
ছিলাম। অগ্য হ্বাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। হিমালয়ের শৌভা-সাগরের কুলে 
আসিয়া উঠিলাম। দুর হইতে সমুদ্র দর্শন করিলে মনে কোনও প্রকার 
বিভীষিকা আসে না। অনস্ত গান্তীর্ষ্যের বিচিত্রতাঁতে মনকে অব্যক্ত ও 
সাতারভোল1 মৌন্বধ্যের মধ্যে ভূবাইয়া দেয়; কিন্ত সমুদ্রবিহারী 
অর্থবপোতে আরোহণ করিলে আরোহীর প্রাণ লইয়! টানাটানি, সর্বরদ] 
ছয়, সর্বদা অস্থিরতা, সর্বদাই জীবন লইয়। টানাটানি। যদ্দি একটু 
বাতাস উঠে, তাহা হইলে ত কথাই নাই! ভীষণ বাঁচি-যাঁলার আঘাত 
ও প্রত্যাঘাতে ত্ররী ছুলিতে থাকে ; সমুদ্দের ঘন গভীর গঞ্জনে কর্ণদয় 
বধির হইয়া যায়, ও মস্তক ঘুর্ণিত হইতে থাকে। এই অবস্থাতে 
আরোহীকে শয্যাগত হইঞ্। থাকিতে হয়। সমুদ্র মহাতীর্ঘ ; মরিলে উদ্ধার, 
কুল পাইলেই শান্তি। ভগবান পুণ্য-সাগর মন্থন পূর্বক পুণ্যের সার- 
ভাগ দ্বারায় চিরতুবারাৰৃত কৈলাস শিখর ও অন্যান্য চিরতুষারাৰৃত হিম- 
শিখর নির্মাণ করিয়াছেন সভ্য, কিন্তু এখনে হিমের উৎপাতে অস্থির 
ক্ষুধার জালায় প্রাণ ক্ঠাগত, ডাকাত ও বরফের উৎপাতে জীবন যায় যায়। 
অগ্য শান্তি পাইলাম । তৈরব্ঘাটীর নদীর তীরে তীরে উলিতে লাগিল।ম। 
এই নদীর তীরতাগ শ্ত/মল তৃণে আচ্ছাদিত, চতুর্দিকে স্ুবৃহুৎ দেবদার ও 
চীর বৃক্ষ ঘনপল্পবে আবৃত হইয়। আকাশ ভেদ পূর্বক দ্ধ দিকে উঠিয়াছে। 
এই সব বৃক্ষের নিয় প্রদেশে বন্ধ স্বগ বিচরণ করিত্তেছে। এই ছুই প্রহর 
রৌদ্রের সময়ও আলো তিন সর্ষের অস্তিত্বের কোনও ওমাণ পাওয়া যাইতেছে 
না। আমরা চলিয়া যাইতেছি ; আমাদের পদশব্দে অরণ্যচারী মৃগসমূহ 
ভ্রাসে এ দিক ও দিক ছুটাছুটা করিতেছে, কিন্তু পলাইভে পারিতেছে না। 
কারণ, চতুর্দিকই পর্ধত-প্রাকারে বেহিত, নিয়ে খরশ্োতা ন্দী। হিমালয়ের 
উচ্চ প্রদেশে বরফ পড়াতে নানা বর্ণের চিত্র বিচিত্র বিহ্জম্গণ' এখ 
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স্থানে আশ্রয় লইয়াছে। এক দিকে এই সব বিহ্গমগণের স্থুললিত মধুর 
ধ্বনি, অপর দিকে নদীর গতীর গঞ্জনে স্থানটিকে অধিকতর মনোহর 
করিয়া তুলিয়াছে। তাহাতে আবার চীর দেবদারু বৃক্ষের ঘন সন্সিবেশে ্ধ্য- 
তেঙ্জ ঢাকিয়া রাখিয়াছে। একমাত্র সন্ধ্যা আলোকের স্ায় প্রকাশ রহিয়াছে? 
ইহাতে ভ্রমণকারীর মন কত দুর শান্ত হইতে পারে, তাহা পাঠক অনুমান 
করিয়া লইবেন। আমরা এই মনোহর দৃপ্ত দেখিতে দেখিতে অপরাহে কর51 
নামক আড্ড!তে উপস্থিত হইলাম । 

এই স্থানটি বড়ই মনোহর । নদীতট গ্ভামল তৃণে আচ্ছাদ্দত। উর্ধে পর্বত 
ও অরণ্য । এই পর্ধতে ই তিনটি গুহা অছে। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বৃক্ষতলে। কেহ বা গুহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া নিশীযাপন করিলেন। 
এখানেও বড় শীত । এই স্থানও হিমালয়ই বটে, কিন্তু বরফপাতের উৎপাত 
নাই । বৃক্ষচ্ছায়। ও গিরিগহরর স্ুলভ। এখানে আমাদিগকে প্রকাণ্ড প্রকাও 
অগ্নেবুণ্ড জুলিয়া নিশীযাপন করিতে হইল। পরদিবস প্রাতঃকালে 
আহারাদি সমাপন করিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই গুরলা নামক আড্ডাতে উপস্থিত 
হইলাম। এখানে গুহা মাই। এক প্রকাণ্ড দেবদারু বৃক্ষতলে আমরা, 
স্বদলে আশ্রয় করিয়া সেই-নিশী' তথায়ঈ যাপন করিলাষ। পরদিন অতি 
প্রত্যুষেই আড্ডা পরিত্যাগ করিতে হইল। কারণ, অদ্য আমাদিগকে অনেক 
দুর যাইতে হইবে। রাস্তা ত একেবারেই নাই। মন্গষ্যের পদচি্ অনুসরণ 
করিয়া চলিতে হইবে। তাহাতে আবার এত চড়াই ও উত্রাই যে, 
. তাহ মনে হইলে এখনও ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাঁকে। 

নিয়ে তিভরবঘ।টীর নবী । সেই নদীর জলতাগ হইতে পর্বত উদ্ধ দিকে 
উঠিাছে। সেই পর্বতের উপর দিয়া পথ। কখনও পর্ববতশিখরে উঠিতে 
হইতেছে ; কখনও বা পর্বতের সানুপ্রদেশ আশ্রয় করিয়া! চলিতে হইতেছে ৯ 
কখনও বা একেবারেই পর্বতের মূলে অবরোহণ করিতে হইতেছে। এই 
রাস্তার কোনও স্থানেই জল নাই। যখন পর্ক€শিখরে উঠিতেছি, তখন নদীর 
শব্দ শ্রবণ করিয়াই পিপাঁস! দুর করিতে হইতেছে ৯ যখন সান্ুদেশে অবতরণ 
করিতেছি, তখন নদীর জল দেখিতেছি বটে, কিন্তু অধিকক্ষণ দৃষ্টি করিলে 
মাথা ঘুরিয়া। যাইতেছে ; যখন নিযে অবতরণ করিতে যাইতেছি, তখন জল 
নিকটে বটে, কিন্তু নদীতে অবতরণ করিবার রাস্তা নাই। আমরা প্রাতঃকালে 
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নিকট আগিলাম। এই পুলের নাম গুরলার পুল্ল। এখানে একটি প্রস্রব 
আছে, তাই জল পাইলাম.। এই রাস্তাটার অধিকাংশই প্রায় আমরা শাখা- 
স্বগের গতি অন্থনরণ করিয়। অতিক্রম করিয়াছি। এই পুলের উত্তর দিকে 
একটি গুহা আছে। এক অন ভুটিয়া আমাদিগের অগ্রেই আসিয়। গুহ 
অধিকার করিয়াছে, সুতরাং আমরা আর বিশ্রামের স্থান পাইলাম না.। 
প্র্থবণের সমীপে কিছু জলপান করিয়া পিপাঁসা দূর করিলাম । 

কি বিপদ! আবার চপিতে হইবে। পা আর উঠে না, কিন্ত ন! 
গেলেও নয়। রাস্তাটিও অবস্থার উপযোগী! নিয়ে নদী। নদীর সহস্র হস্ত 
উর্ধে সামান্ট রাস্তা । এই রাস্তার নিয়ভাগ নদীর দিকে ঢালু) একবার 
অসতর্কতার সহিত গাদবিক্ষেপ কাঁরলে একবারে সহশ্র হাত নিয়ে তৈরব্‌- 
ঘাটীর নদীতে য।ইয় পড়িতে হইবে । একবার পড়িলে,আর নিগার নাই । 
লোকমুখে শুনিলাম, এই রাস্ত৷ হইতে পদস্থলিত হইয়া, প্রতি বংসর অনেক 
মেষ? ছাগ ও মনুষ্য জীবন হারায়। আমি অতি সাবধানে প্রস্তর অবলম্বন 
করিয়া চলিতে লাগিলাম। এই রূপে প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল চলিয়! 
পর্বতশিখরে উঠিলাম। 

এই স্থান হইতে তৈরবঘ!টার সেতু দেখা যায়। সেতুটি বড়ই সুন্দর । 
দুঃ হইতে মনে হয়, সেতুর উপর ছুইটি ক্ষুদ্র শৃঙ্খল ঝুলিতেছে। সেতুটি 
দৈর্ধো তিন শত হস্তঃ প্রস্থে চারি পাঁচ হস্ত। দুইটি পর্বতে দুইটি ততস্ত 
অবলম্বন করিয়। সেতুটি ঝুলিা রহিয়াছে । এই সেতুর উপর হইতে . 
নিয় তিন শত বাটি হস্ত। এইব্সপ বৃহৎ ধ্রিনিস এত ক্ষুদ্র দেখাইতেছে। 
উৈএবধাটার উচ্চতা একাদশ সহস্র ফিট। এই একাদশ সহত্র ফিট স্থিত 
বস্তকে এত ক্ষুদ্র দ্রেখাইতেছে ! ইহাতে অন্থ্মান করুন, আমি যে পর্ববত- 
শৃঙ্দে বিশ্রাম করিতেছি; . তাহা কত দূর উচ্চ। আমি পূর্বের ভৈরবঘাটীর 
পুর দেখিস্কাছিলাম। তাহাতেই অন্যান করিয়া লইলাম, প্র শূন্তে দোছুল্যমান 
বস্তুটি শৃঙ্খল নহে, তৈরবঘাটীর পুল্ল। এই উচ্চ পর্ধতশুঙ্গ হইতে তাগীরথীর 
জল দেখা যায়। সেই দৃপ্ত অভি সুন্দর। আমার মনে হইতে লাগিল, 
একটি গারদ-ধেধা দর্শন দিয়া জঙ্গলে লুকাইতেছে, আবার দর্শন দিয়া 
আমার মন প্রাণ হরণ পুর্ধক অরণ্যে লুকাইতেছে, আবার দর্শন দিতেছে, 
আবার লুকাইতেছে। আবার দেখিব দেখিব বলিয়া মনে করিতেছি, 
আর দেখিতে পাইলাম নী; ভাগীরথী পর্দতষধ্যে লকাইয়া গেলেন । 
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এই রূপ দর্শন করিতে করিতে আম।র শ্রান্তি দুর হইল অনেক দিন 
ভাল পথে চলি নাই, জঙ্গল ও পন্দতেই আমাৰ পথ ছিল। নিয়ে তৈ বুবঘাটীর 
রাস্তা । আজ বড়ই আকর্ষণের বস্ত। আজ সিধা হইয়া পিধা পথে ঈলিব, 
বড়ই আনন্দ। লৌহ-যানে চুম্বকের আকর্ষণ-শক্তি আছে কি না । কিন্ত আমি 
দেখিলাম, গঙ্গেত্রীর ও গঙ্গোত্রীর রাস্তার আকর্ষণ-শক্তিতে আমি অধীর হইয়! 
গড়িলাম। শরীরে বল নাই, উদবে অন্ন নাই, চলিবার শক্তিও নাই, কিন্তু 
তাহ! হইলে কি হয়? যাইতেই হইবে । আর বিশ্রামের সময় নাছ, সুতরাং 
বাধ্য হইয়৷ পথ চলিতে লাগিলাম। পর্বতের আরোহণ ও অবরো।হণ উভয় 
কেশকর, কিন্ত আরোহণ অপেক্ষা অবপ্োহণ অধিকতর কষ্টকর ও ভয়জনক। 
অবরোহণে ধীরে ধীরে চলিবার উপায় নাই, জ্রুহবেগে নামিতে হয় । আব) 
এখন অতি দ্রতবেগে নামিতে লাগিলাম। এমন কিঃ কখনও কখনও 
দৌড়িতেও হইল। অদ্য পাঁচ মাস পরে ভাল বস্তায় চলিব। বহু 
লোকের সঙ্গে হিন্দী ভাবায় কথাবার্। কহিব। হিন্দুর মুখ দেখিব। 
গৃহে বাস করিব। ডাল ও ভাত থাইব। পুণ্য-সলিলা ভাগীরথী দর্শন 
করিব, এবং গঙ্গা-জল পান করিয়া পবিত্র হইব। পাঠকগণেব দ্মরণ 
রাখা উচিত, যোশী মঠ হইতে আরম্ভ করিয়া গিরি-গহ্বর, বৃক্ষমূল, 
পর্বতশুঙ্গই আহু।র রাত্রিবাসের প্রধান স্থান ছিল। কখনও কখনও গৃহ 
মিলিত বটে, কিন্তু তাহাশ গব্বক্ব-সদৃশ । ছাতু ও মাখম ছিল প্রধান 
আহারীর; দৌতাধীর সঙ্গে আধহিন্দিয়া আধ-ভুটিয়। কথাই ছিল 
বাক্যালীপ। অপথই ছিল পথ) পার্বতীয় নদীজল ছিল পানীয় জল। 
অদ্য এই গব দুঃখ যাইবে, এই ভাবি একান্ত উৎগাহের সহিত চলিতে 
লাগিলাম। 

নিয়েই কোপাং। আর অন্ন অগ্রপর হইলেই কোপাং পঁহছিব। মস্থস 
ও গঙ্গোত্রীর রাস্তা পাইব। কথিত আছে, নারদ তীমসেনের সঙ্গে উত্তরা 
খণ্ডের মানস সরোবর ও কৈল।স প্রভৃতি তীর্থ ভ্রমণ করিতে যান। উক্ত তীর্থ 
ভ্রমণ করিতে করিতে নারদের বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়। যায় $ তিনি সম্পূর্ণরূপে 
উলঙ্গ হইয়। প্রেমোন্মাদে উন্মন্ত হন, এবং কৌগীন পরিত্যাগ করেন। এই 
স্থানে আসিয়া তাহার হুদরে লজ্জার সঞ্চার হয়; সুতরাং পুনর্ববার কৌপীন 
পরিধান করেন । সেই অবধি সেই স্থানের নাম কোপাং হইয়াছে। আমি 
ভাল মণ মাধাউ (কাঁপা পঁভভিলাঁষ। কোপাং ভটিয়া ও পাঁহাডীদের 


২৪২ সাভিত। ২২৭ বন ৪র্থ মংগা। 


একটি প্রধান আড্ডা । তিব্বত হইতে নীলং পাস হইয়া যাহার? নিয় 
দেশে যায়, তাহারা কোঁপাংএ আপিয়া বিশ্রাম করে। আর যাহারা, 
নিম্ন হইতে নীলং পাঁস হইয়া তিববতে ষায়, তাহারাণড এই কোপাংএ 
আসিরা বিশ্রাম করে। কিন্তু এখানে কোনও প্রকার আশ্রয়, গৃহ, বা 
দৌোকাঁন নাই কারণ, এই পথে যাহার যাতায়াত করে, তাহারা! 
খাদ্যসম গী সঙ্গেই রাখিয়া থাকে । আর *তিবৃতীম অথবা পাহাড়ীয় 
জাতির! যেখানে জল ও কাষ্ঠ আছে, সেই স্থানই পছন্দ করে ; কোনও 
প্রকার আশ্রয় থাক আর ন। থাক, ইহাঁরা শূন্য ময়দানে পড়িয়া থাকে। 
গিরিগুহা, রক্ষতল ও পর্বতের অন্তরাল ইহাদিগের বড়ই প্রিয়; সুতরাং 
দোকানাদি এখানে কিছুই নাই। 

আমি কোপাংএ আসিয়! কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। আমার ইচ্ছা, 
তৈরবঘাটীতে যাই। আমার তৃত্যদের ইচ্ছা, এই স্থানেই বাস করে। 
আকার অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহারাও ক্লান্ত, আমিও ক্লান্ত । আমাদিগের 
সঙ্গে যাহ! কিছু আহ!রীয় আছে, তাহা ভূত্যদিগের পক্ষে যথেষ্ট। 
আমি উক্ত আহারীগ্ন ভূত্যদিগকে প্রদান করিয়া ভৈরববাটী যাত্রা করিলাম। 
ভূতোর। এইখ:নেই রহিল । 

এখান হইতে তৈরবঘাটী এক মাইল। ভৈরবঘাটীর সেতু অর্দ 
মাইলের উপর। আমি তৈরবধাটার সেতু অতিক্রম করিয়া সন্ধার পুর্ব্বেই 
তথায় উপস্থিত হইলাম। এখানে একটি দোকান ছিল। আঁসিয়। দেখি, 
দোকান বন্ধ । দোকানদার গ্রামে চলিয়া গিয়াছে । সমস্ত দ্রিনের পরিশ্রমে 
ও অনাহারে আমি অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পর্দমশ|লাধ বিশ্রা করিতে লাগিলাম | 
এই ধর্শশালায় আরও ১৪।১৫ জন তীর্ঘযাত্রী ছিল। আমার এইরূপ অবস্থা 
দেখিয়! তাহাদের মধ্যে এক জন ব্রাহ্মণ আমার আহাবীয় প্রস্তুত করিয়া 
দিল! আমি অনেক দিনের পর অভিলধষিত ডাল ভাত খ!ইয়া পরম 
তৃপ্তি লাত করিল।ম। ইহা বলা বাহুল্য যে, অদ্যকার নিশা ইভরবঘাটীতেই 
খতিবাহিত হইল। 

ক্রমশঃ | 


২৪৩ 


ব্রহ্গাবর্ত ও শাগ্ডিল্য। 


সংস্কত স্বৃতি ও পুরাণাদি গ্রন্থে বহুদিন হইতে ব্রহ্ষাবর্তের কথ! পড়িস্বা 
আদিতেছি ; সেই অবধি ব্রন্ধাঁবর্ত কোথায়, এই প্রশ্ন মনে জাগরূক হইয়। 
আছে। আউধ. রোহিলখণ্ড রেলের হনয় ষ্টেশনে কোনও বিশিষ্ট আত্মীয়ের 
নিকট আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আছি. এমন সময় লোকমুখে শুনিলাম, হর্ন 
হইতে কিছু দূরে বদ্ধাবর্ত নামে এক তীর্থ আছে। ইহা শুনিয়া আমি বক্ষাবর্ত 
দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করিলে গৃহস্বামী আয়োজনের কোনও ক্রুটা করিলেন 
মা। পরদিন প্রাতে রথে করিয়া আমর! ব্রহ্গাবর্তের অভিমুখে চলিলাম। 
এখানকাঁর রথ চার চাকার গাড়ী, গোরুতে টানে । রখগুলা দেখিতে সুন্দরঃ 
ক্রহাম গাঁড়ীর মাথায় মন্দিরের চূড়া বসাইয়৷ দিলে অমেকট! রখের মত 
দেখিতে হয়। পূর্বরা্রে তাবু প্রন্ৃতি সমস্ত সরঞ্জাম পাঠান হইয়্াছে। 
আমরা যেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তাহা হর্দয় ষ্টেশন হইতে প্রায় ছয় 
সাত ক্রোশ দুরে অনস্থিত। আসিয়া দেখি, সব ঠিকঠাক। তাবু *গাঁঢা? 
হইয়াছে অতি মনোরম স্থানে-_বিশাল অস্থখ বট ও সহকার প্রত্তির নিবিড় 
ছায়ার মধ্যে। এই স্থানটিই ব্রহ্মাবর্ত--সেই আদিযুগের ব্রন্মাবর্ত। এই স্থানে 
দাঁড়াইয়া মানসপটে এক আশ্চরধ্য ভাবের উদয় হইল! এইখানে একট স্ষুপ্র 
পুদ্ধরিণী আছে, উহার চতুন্দিকে ঘাট বীধান। যাত্রীরা বহু দুর হইতে 
আপিরা ব্রন্ধাবর্তের এই আবর্ভ মধ্যে স্নান করিরা পুণ্যসঞ্চয় করে। দেখিলাম, 
এষ্ট পুঙ্গরিধীতে শূঙ্গী প্রন্থতি মতস্তেরা সুখে বিচরণ করিতেছে ; যাত্রীরা 
ভাকিলে তাঁহারা তাহাদের নিকটে আ।সিম্ উপস্থিত হয়) তখন তাহাদের 
খাবারের জন্ত যাত্রীর| খই প্রভৃতি ছড়াইয়া থাকে। এখানকার লোকেরা 
বলিল যে, এই পুঞ্করিণীর সর্পেরাও নাকি এইরূপ পোষ মানিয়াছে। 
আমবাও জলে তুড়ি দিয়। ভাকিতে থাকিলে ম্স্তকুল কাছে আসিয়া উপস্থিত 
হইল; তখন খই ছড়াইয়। দিলে তাহারা তৃপ্তি-স্ধে খাইতে লাগিল। 

আঙ্ ম্বাঘীপুর্ণিমা, তাই দলে দলে নব নব পরিচ্ছদে ভূষিত বহু যাত্রী 
আপিয়া উপস্থিত। সেই আবর্তে জান করিয়া সকলেই পুণ্যসঞষে ব্যস্ত! 
ছোটখাট মেলা বপিয়াছে, আট. দ্রশ জন বিক্রেতা নানা দ্রব্যসম্তার সঙ্জিত 
বাখিয়াছে। আমরা! যা কিছু এ দেশের প্রস্তত নুতন জিনিস দেখিলায়,, 


১ 


২৪৪ সাহিত্য ।, ২২ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 


তাহাই ব্রঙ্ধাবর্তে চিহৃরূপে ক্রয় করিলাম। (১) সম্মুখে শিবের মন্দির 
বৎসর ত্রিশ হইল, এখানকার বাজা এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
কিন্তু এই অরদিনের মধ্যেই মন্দিরের আকার প্রকার প্রাচীনস্থ ধারণ 
করিয়াছে। মন্দিরের মধ্যস্থলে শিবলিঙ্গ, এবং তৎপার্থে একটি শ্বেতগ্রস্তরের 
বৃহদাকার কৃষ্ণ, এবং, কয়েকটি তপন্বীনর মৃন্তি বিবাঙ্জমীন। মন্দিরের চারি 
পার্থ সুবিশাল অশ্বখ, বট, সহকার ও নি্থ প্রস্থতি রৃক্ষসমূহ ছায়াদান 
করিতেছে ১ ইহারা এখনও যেন বৈদিক খধিদ্দিগের তপোঁবনের স্বপ্র-সমীর 
অন্ুতব করিতেছে । এক পার্খে যজ্ঞবেদী। মন্দিরসংলগ্র একটি অখথের 
তলে বহুকাল হইতে একটি অস্তঃসলিলা জলধারা প্রবাহিত হইত 
আজ চাঁর পাচ বৎসর হইল, এক সন্গ্যাসী, যাহাতে জলধারা আবও 
প্বলবেগে প্রবাহিত হয়, সেই ভাঁবিয্বা সেই উৎস-মুখ অধিক খনন 
করিয়া দিগেন, ফলে সেই ধারা-নির্গষনের পথ এক্ষণে রুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে। 

এই ব্রন্ষাবর্তের কমনীয়তা বাঁড়াইয়াছে বিখ্যাত 'শণ্ডি বিল বা শাণ্ডি 
হর এই ভ্দাকার বৃহৎ ঝিল বা তড়াগ লঙ্বে প্রায় ১॥* ক্রোশ ও প্রস্থে 
গন অর্ধাক্রোশব্যাপী স্থান অধিকার করিয়া ব্রন্মাবর্তের শোভা বিস্তার 
করিয়াছে। (২) এককালে গঙ্গার শাখা গর্থা নদীর সহিত ইহার যোগ ছিল। 
গুনিলাম, অল্পদিন হইল, এখানকার জমীদার বাধ বাধিয়া তাহা! একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। (৩) শাণ্ডি হ্রদের নিকটেই প্রাচীন শীণ্ডি গ্রাম 
্রঙ্গাবর্তের এই হ্রদে সহজ প্রকারের হংস সর্ববদা বিচরণ করিয়৷ থাকে । এই 
কারণেই বৌধ হয় ব্রহ্মার বাহন হংস, পুরাণে কথিত হইয়া থাকিবে । লক্ষ 
জক্ষ তংস পদ্ম-পত্রের ন্যায় ঝিলটি আচ্ছন্ন করিয়া আছে_কি রমণীয় তৃষ্ত ! 
কি অপূর্ন শোভা ! রাজহংস, কারও, বক্তহংস (51807780), চক্রবাকঃ 





(১ এখানে শল্্ কারুকার্ধোর রৌপ্য অলঙ্কার ও হ্দর গালিচা (দাঁড়) প্রস্তত হয়। 

(৭ এই হদর়্ প্রদেশ হুদধহুর বলিয়াই 'হুদ' হউতে হদ্র নাম আসিয়া থাকিবে । 
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শ্রাবণ ১৩৯৮। ব্রঙ্মাবর্ত ও শাগ্ডিল্য। ২৪৫ 


- বালহাস প্রস্থতি কত জাতীয় হংস যে এখানে ক্রীড়া করিতেছে, তাহাব 
ইয়তা নাই। জলের মধ্যে মধ্যে কুশগুচ্ছ যেন অঙ্গুলির ইসারা করিয়া 
হংসদলকে আহ্বান করিতেছে। হংসেরা কেহ বা ভাসিতেছে, কেহ বা! 
ডুব দিতেছে, কেহ ব! সাতার দিতেছে. কেহ ব! কলকণ্ে তড়াগ নিনাদিত 
করিয়া তুলিতেছে। কখনও কখনও রাজহংস ও রক্তহংসের। দলে দলে 
মালাকারে বিলের এধার হইতে ওধারে উড়িয়া! বেড়াইতেছে। রক্তহংসের 
(8150180) দল বখন ঝিলের এ দ্বিক হইতে ও দিকে গিয়া বসে, 
তখন মনে হয়, যেন সন্ধ্যাকাশের লাল মেঘখণ্ড বুঝি বা] খসিয়া পড়িল, 
কিংবা! যেন চক্ষুর' সন্মুখে প্রদীপ্ত অগ্সিশিখা খেলিয়া গেল। যোগীর! 
বলেন, হৃদয়-কোষের ত্রহ্গাবর্তে অঞ্জপা হংসজপ ত্বার| সর্ধক্ষণই ব্রঙ্গনাম 
_ উথিত হয়! আর এই হৃদয় প্রদেশস্থিত (হদয় জেল1) ক্রহ্গাবর্তে 
অনুক্ষণ হংসধ্রনির সঙ্গে সঙ্গে যেন ব্রহ্মনাম ধ্বনিত হইতেছে। এ দৃশ্ত 
কি সুন্দর! কি চমতকার! সবই যেন ছবির মত। এই শান্তি তড়াগ 
প্রস্ফুটিত পন্মে পরিপূর্ণ ছিল। অন্নকাল হইল, এখানে একবার ভীষণ 
দুর্ভিক্ষ হইলে লোকেরা পদ্মের মূল পর্য্যস্ত উৎপাটন-পুর্বক ভক্ষণ 
করায় এই শাণ্ডি মাজ পদ্যশূন্ঠ হইয়া পড়িয়াছে। শিল্পীরা দেবী সরম্বতীর 
যেরূপ ছবি আঁকিয়া থাকেন, বিশাল সরসীর মধ্যে প্রস্ফৃটিত পন্মবনে 
সরস্বতী সমাসীনা, নিকটে হংসীদল খেলা করিতেছে -_-এই বুঝি সেই সরন্থতীর 
স্থান! এক কালে এই সকল স্থানে খধিদ্রিগের সামগানে বন উপবন 
প্রতিধ্বনিত হইতঃ এবং সেই সঙ্গে ধষিকন্ার] পন্মবনে সমাসীনা হইয়া, 
বীণাবাদন করিতেন। ইহা কবিকগিত নহে_এ চিত্র এখানে আসিলে 
প্রত্যক্ষ দেখিবে। 
শা তড়াগের চারি দিকে গোধুম ও যবের ক্ষেত্র যেন কুশাসন বিছাইয়। 
দিয়াছে । সেই ক্ষেত্রের মধ্যে কোথাও বা হরিণ হবিণী নির্ভয়ে বিচরণ 
করিতেছে, কোথাও বা সারস সারসী ডাকিতে ডাকিতে উড়িয়া চলিয়াছে। 
মধ্যে মধ্যে সহকার, অশ্বথ, বিব্ব, বট প্রভৃতি মিলিত ছায়া-তরুসমূহে কে 
যেন এক একটি সুন্দর স্তবক রচন! করিয়া বাখিয়াছে। তাহাতে হবিত 
: গীত প্রভৃতি নান। বর্ণের অসংখ্য শুক-সারিকা বপিয়া চারি দিক মুখরিত 
করিয়া তুলিয়াছে। পূর্ণিমা রাত্রিতে দৈবাৎ রখের ধর্থর শবে জাগিয়! 
_ উঠিয়া মঘূর ময়ুবীরা দলে দলে মেঘের গর্জন ভ্রমে কেকাকঞ্জে সকলকে 


২৪৬ সাতিত্য। ২২শ বর্ষ, ৪র্থ দখা । 


আকুল করিয়া তুলিতেছে। এখানে আসিয়া কত প্রাচীন কালের তাব 
মন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। এই ব্রন্ষাবর্ত কি সুন্দর স্থান খবিরা তপস্যা 
ধ্যান ধারণার জন্য মনোনীত করিয়াছিলেন । 
এইবারে ব্রহ্মাবর্ভের অন্পত্বপ্ প্রতিহাসিক প্রসঙ্গে আসা যাউক 1 বস্ততঃ 

যখন আর্ধ্যের! হিমাত্রির উচ্চস্থান হইতে অবতরণ করিতে করিতে ভারতের 
নিশ্বপ্রদেশসমূহে আসিয়া বসবাস করিলেন, তখন এই সকল প্রদেশে তাহাদের 
চক্ষুতে আবর্ত অর্থাৎ জলা ব1 গর্ডের তুল্য প্রতীয়মান হইতে লাগিল। তাই 
হিমালয়ের গাদদেশসমূহকে ব্রহ্গাবর্ত, আর্ধ্যাবর্ত ইত্যাদি নামে অভিহিত 
করিলেন। মহাভারতের বনপর্বে এইরূপ বু আপর্তের উল্লেখ আছে। 
যথা, ব্রদ্মাবর্ত, রুদ্রাবর্ত, শক্রাবর্ত, রথাবর্ত ইত্যাদি । (৯) কিন্তু ইহাদের মধ্যে 
যে ব্রহ্মাবর্ত ও আর্ধ্যাবর্ত বিশেষ প্রসিদ্ধি লাত করিগ্নাছে, মন্থসংহিতাই 
তাহ|র কারণ। মহর্ষি মন্ধু ব্রন্মাবর্ভৃকে অতি উচ্চ স্থান দিয়া ঝলি*াছেন-- 

সরত্বতী-দৃষদ্বত্যোদ যোর্নছ্োর্যদত্তরম্‌ । 

তং দ্েবনিশ্মিতং দেশং ব্রঙ্গাবর্তং প্রচক্ষতে ॥ (-) 

তন্মিন দেশে য আচারঃ পারম্পর্ষ্যক্রমাগতঃ 1 

বর্ণানাং সান্তরালানাং স সদাচার উচ্যতে ॥ 

কুরুক্ষেব্রঞ্চ মত্ন্তাশ্চ পাধশলাঃ শূরসেনকাঃ। 

এষ ব্রহ্মধিদেশো বৈ আন্মাবর্তাদ নত্তরঃ ॥ 

এতদ্দেশপ্রস্থতস্ত সক 'শাদগ্রজন্মনঃ। 

স্বং স্বং চরিত্র শ্িক্ষেরণ, পৃথিব্যাং সর্ববমানবাঃ ॥ 





“সরস্বতী ও দূষদ্তী এই ছুই দেবনদীর মধ্যে যে প্রদেশ আছে সেই 
দেরনির্শিত দেশের নাম ব্রহ্ধাবর্ত। এ দেশে বর্ণচতুষ্টয়ের এবং সঙ্ধীর্ণ ভাতি- 
দ্রিগের মধ্যে যে আচার পরম্পরাক্রমে চলিয়া আপিতেছে, তাহাকে সদাচার 
বলে। কুরুক্ষেত্র, মস্ত, পাঞ্চাল ও মথুরা) এই কয়েকটি দেশকে ব্রহ্মধিদেশ 
ধলে-_এই ব্র্গধিদেশ ব্রঙ্গাবর্ভ হইতে কিঞ্ৎ হীন। এই সফুদয় দেশে সম্ভূত 





€) “রুদ্রাবর্তং ততো খচ্ছেৎ তীর্থসেবী নরাবিপ ।” 
অন্থত্র--্রহ্ষাবর্তং ততে! গচ্ছেৎ ব্রহ্মচারী সমাহিত: ॥ ইত্যাদি ॥ 
মহাভারত ) বনপর্ধর ; ৮৪ অধ্যায় ॥ 
(৫) বামমপুরাণ মহ্ুসংহিতা'র এই গ্লেংকটি অবিকল উদ্ধ ত করিয়াছেন । 


শআবণ। ১৩১৮1 ব্রলাবহ ও শাণ্ডিল্য। ২৪ 


অগ্রজন্ম] ব্রাহ্মণগণের নিকট হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোকের স্ব স্ব আচার - 
ব্যবহার শিক্ষা কর উচিত।” (৬) 
বস্তুতঃ সরন্ব তী ও দৃষগছতীর অন্তরস্থিত প্রদেশ সেই পুরাকালে লোক- 

শিক্ষক ব্রঙ্ধধিদিগের বাসভূমি ছিল বণিয়া মন উহাকে এত সম্মান দিয়াছেন। 
সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই নদীদ্ধয়ের নাম অতি প্রাগীনকাল হইতে চলিয়া! 
আসিতেছে । খথেদেও ইহাদের উল্লেখ আছে। যথাঃ “হে অগ্থি, তুমি 
দুষদ্ধতী ও সরম্বতীর তীরস্থিত মন্ুষ্যের গৃহে ধনবিশিষ্ট হইয়। দীপ্ত 
হও ।” (৭) মস্থুসংহিতা যে সরস্বতী ও দৃষদ্বতীকে বঙ্গাবর্তের সীমানা বলিম়। 
নির্দেণ করিয়ছেন, মহাভারত আবার সেই ছুই নদীকে কুরুক্ষেত্রের 
সীমানারূপে উল্লেখ করিয়াছেন ; ষথা__ 

দক্ষিণেন সরন্বত্যা দৃষদ্ত্যুত্তরেণ চ। 

যে বসন্তি কুরুক্ষেত্রে তে বসন্তি ত্রিবিষ্টপে ॥ 1৮) 
অর্থাৎ, সরস্বতার দক্ষিণে ও দৃষদঘতীর উত্তরে কুরুক্ষেত্রে ধাহারা বাস করেন” 
তাহারা স্বর্ণে বাস করেন। এই সঙ্গে মহাভারত কুরুক্ষেত্রকে ব্রহ্গক্ষেক্র 
নামেও অভিহিত করিয়াছেন ।_- 

বরন্ক্ষেত্রং মহাপুণ্যমতিগচ্ছন্তি ভারত । (৯) 

লেখক এককালে কুরুক্ষেত্র প্রদেশে অবস্থান করিয়াছিলেন ; কুশসমাচ্ছন্ন 

ভদ্রবসনা সরস্বতী এখনও সেখানে প্রবাহিতা। দৃষদ্বতী কিন্তু এক্ষণে লুপ্ত 
প্রায়, স্থানে স্থানে পু্রিণীর আকার ধারণ করিয়াছে । গ্রামের অতি- 
বৃদ্ধ লোকেরা, ধাহার। পরম্পরা ক্রমে দৃষদ্ধতীর কথ! অবগত আছেন, তাহার! 
ধগুলিকে দৃষদ্বতীর চিহুরূপে প্রদর্শন করেন 

দৃষদ্বতী মহাপুণ্যা তথা খিরথতী নদী। 

বর্ধাকালবহাঃ সর্ববাঃ বর্জঘ্িত্বা সরস্বতীং ॥ 

এতাসামুধকং পুণ্যং প্রাব্টকালে প্রকীর্ডিতম্‌ 

__বামনপুরাণ, ৩৩ অধ্যায়। 





(৬) মন্ুদংহিতা, ২য় অধ্যায় | 

9) কথেদ, ৩য় মণ্ডল, ৩য় অষ্টক, ১ম অধণর, ২৬ হুক্ত। 

€৮) ম্হাভরত, বনপর্বব, ৮৩ অধ্যায় । 

(১) বস্ততঃ কুরুক্ষেত্র ও ব্রক্ষাবর্ত ইহারা একই প্রদেশের ছুই অঙ্গমাত্র-পরম্পর সংলগ্ন ॥ 
মহাভারতে কুরুকুলের কথাই সবিশেষভাবে বিবৃত হইয়াছে বলিয়া অনেক স্থলে ক্রন্মাবর্তের কথা 
চাপ। পড়িয়া কুকুন্গেত্রের কথ|ই বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। - 


৯ 
২৪৮ সাহিত্য । ২২শ বস, তর্থনখ্যা। 


পরেই প্রাচীনকালেই খন দৃষদ্ব তী 'বর্ধাকালবহা' ছিল, তখন যে আজ 
সুগবুগান্তর পরে সেই নদী লুপ্তপ্রায় হইবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি ? 
এই সরপভী ও দৃৰদ্বতী নদীর মধ্যস্থিত ব্রদ্ধাবর্ত অতি পুণ্যস্থান। তাই 


পুরাণে কীন্তিত হইয়াছে__ 
বরহ্ধাবর্তে নরঃ স্বাত্বা ব্রঙ্মজ্ঞানসমস্থিতঃ | 


জায়ঠে নাত্র সন্দেহঃ প্রাণান্‌ মুগ্চতি চেচ্ছয়। ॥ 

পক্রত্দাবর্তে জান করিলে লোকে নিঃসংশয়ে ব্রক্গজ্ঞান লাভ করে ও তাহার 
মৃতু ইচ্ছাবীন হইয়া থাকে ।” এই ব্রহ্ষধি-সেবিত প্রদেশে পদীর্পণ কৰিলে 
সহজেই আমাের পর্ববপুরুষ মহা মহা মুনিগণের কথা মনে উদ্দিত হয়। যে 
খাঁষগণ ব্রহ্মাবর্তে প্রথম বরঙ্গনাম ধ্বনিত করেন, ষীহাদের যজ্ঞধূমে এই সকল 
দেশের অপবিভ্রতা প্রথম দূরীভূত হয়, সেই খধিগণের সহিত এই এদেশের 
প্রাচীন ইতিহাস বিজড়িত না হইয়! যাইতে পারে না। সেই আদি যুগের 
খধিদ্রিগের মধ্যে মহধি শাগ্ডিল্যের নাম কে না জানে? ইনি যে ব্রক্মজ্ঞান- 
প্রগরে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন, তাহ। ছান্দোগ্যোপনিষদের নিয়লিখিত বাক্য 
হইতে কিপ্িৎ বোধগম্য হয়__ 

সর্বকর্্মা। সর্বকামঃ সর্ধগন্ধঃ সর্ববরসঃ সর্বমিদমত্যাক্তোহবাক্যনাদর 
এষ ম আত্মপ্তিহদয় এত দৈতমিতঃ প্রেত্যাঁভিসন্তবিতাশ্মীতি যন্য স্তাদদ্ধান 
বিটিকিৎসাস্তীতি হ ক্মাহ শাগডিল্যঃ শাঙিল্যঃ ॥ (১৭) 

পইনি সর্ধবকর্ম্মী, সর্ববকীম, সর্ধবগন্ধ, সর্ধরস, সর্বব্যাপী, বাক্যরহিত ও 
অনপেক্ষ। এই আমার হৃদয়ান্তর্বর্ভী আত্ম! ব্রক্ম। আমি এই লোকে 
মৃত্যার পরে এই ব্রক্ধকে প্রাপ্ত হইক। যিনি এইরূপে জানেন, তাহার 
সত্যই এই ব্রহ্ষকে লাত হয়। শাগ্ডল্য খষি ইহ! বশিয়্াছেন, ইহাতে 
কোনও সংশয় নাই।” আশ্চর্য্য এই যে, এই প্রদেশে এখনও সেই 
অতীত যুগের ব্রক্ষবাদী মহর্ষি শাগ্ডিল্যের পুণ্য নাঁম বক্ষে ধারণ করিয়া 
কতার্থ। বঙ্গদেশে শাঙিল্য খধির না কাহার অবিদিত আছে? ভট্ট 
নারায়ণ প্রমুখ যে কান্তকুর্জীয় পঞ্চগোত্রের পঞ্চবরাহ্ষণকে বাজা আদিশূর 
বঙ্জার্থ বালগালায় আনয়ন করেন, তাহার্দেরই অন্যতম: মূল বা! গোত্রপ্রবর্তক 
আররিপুরুষ মহধি শাণ্ডিল্য।__বন্য্যোপাধ্যায় উপাধিধারী ত্রাহ্গণমাত্রেরই 
আদিপুরুষ শাঙডিল্য। এই হর্দয় প্রদেশের চারি দিকে শাণ্ডিল্য নাম ধ্বনিত? 





€১০) ছান্দোগোপনিষদ, ৩র অধ্যায় । 


ৃ 


শ্রাধণ। ১৬১৮৭ বরঙ্গাবর্ত ও শাগ্ডিল্য ২৪৯ 


এখানকার প্রধান তহশিল শাণ্ডিস্য। এখানকার সব্বীপ্রধান পরগণার নাম 
শাঙ্ডিল্য। প্রধান রেলওয়ে স্টেশন শাগ্িল্য, এই জেলার সর্বপ্রধান 
তড়াগের নাম শাঙি-_ইহা। শা্িন্যেরই সংক্ষিপ্ত আকাত্রমাত্র । এই বন্ধ” 
ধর্তে এই হ্দয় প্রদেশে কেবল কান্কুজীয় ব্রাঙ্ণদিগের বাস- অন্ত কোনও 
্রান্ষণ নাই । (১১) তাই মনে হয়ঃ এই হর্দর প্রদেশ, এই অন্গাবর্ত 
কান্কুজীয় প্রাক্ষণদ্িগের আদিপুরুষ বৈদিক খবি শাঙডিল্যের স্থান ছিল। 
মহর্ষি শাতিন্যের নামে এই স্থান প্রসিদ্ধ হইয়া থাকিবে; তাই যুগযুগাত্তর 
পরে এখনও এই স্থানের শাণ্ডিল্য নাম স্পষ্টাক্ষরে তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 
কুকক্ষেত্রের নিকটবর্তী প্রদেশেই যে শাগিল্যের আশ্রম ছিল, তাহা। মহাতার- 
তের শলাপর্কোক্ত নিয়লিখিত আখ্যান হইতে স্পষ্টই বুঝ] যায়।_-বলরাম 
কুরুক্ষেত্র দেখিয়া, একটি আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সে আশ্রমটি 
কাহার, বলরাম সেই স্থানের খধিদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা বলিলেন_- 

অ্ৈব ত্রাঙ্গণী সিদ্ধা। কৌমারব্র্গচারিণী। 

যোগযুক্তা দ্িবং ঘাতা৷ তপঃসিদ্ধা! তপস্বিনী ॥ 

বব শ্রীমতী রাজন্‌ শাণডল্যত্য মহাত্মনঃ | 

সুতা ধৃতত্রতা। সাধবী নিয়তা ব্রদ্মচ।রিণী ॥ (১২) 

“এই স্থানে কৌমারব্রন্মচারিনী ত্রান্ষমী যোগযুক্তা ও তপঃসিদ্ধা হইয়া 
সুরপুরে গমন করিয়াছিলেন। হে মহারাজ ! এই স্থানে সহাত্থা শাগ্ডিল্যের 
ভ্রীমতী সাধবী ছৃহিত। ধৃতত্রত। ও ব্রদ্ধগান্বিণী হইয়া ছুশ্চর তপন্তা করিয়া- 
ছিপ্পেন।” আমি ইহা বলিতেছি না যে+ মহাতারতোক্ত এই আশ্রমই হরদয় 
প্রদেশের অন্তর্গত শান্ডিপ্য-স্থানের অন্তর্গত ; তবে এই আখ্যান হইতে এইটুকু 
বুঝা যাঁয় যে, এককালে সমগ্র কুরুক্ষেত্র ও ব্রঙ্গাবর্তের মধ্যে শাগ্ডল্য নাম্‌ বড় 
অল্প খবনিত ছিল না। 

কিন্তু হায়! বিেবীয়বেরা হিন্দুর ইতিহাস গণনার মধ্যেই আনয়ন করেন 
মা। তাই এই হয় প্রদেশস্থিত শাগিন্য ভূভাগের 'শাগডিন্য এই নামের 
উৎপত্তি নির্ণর করিতে শিয়। মুসলমানের! কত ন। ষাথা ঘামাইয়ছেল। হিন্দুর 
সুপ্রাচীন ইতিহাস-কথ। চাপা দিয়া মুসগগমানের! ইতিহাস-প্রতিষ্ঠার জন্য এরূপ 
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(১) শলাপর্ক, হম অধ্যাদ়। 


২৫5 সাভিতা। ২২শ বর্ষ, তর সংখা। 


করিয়াছেন কি না, বলিতে পারি না। তবে ইহা যে ঘোর কল্পনা-প্রস্থৃত, 
তাহাতে আর সন্দেহমাঁত্র নাই। পাঠকগণের কৌতুহল-নিবারপার্থ নিয়ে 
শাঙ্ডিল্যের উৎপত্তি বিষয়ে যুসলমানদিগের কথা উদ্ধত করিলাম ।-- 
এককালে' সৈয়দ মকদম আলাউদ্দীন নামক জনৈক ব্যক্তি দিল্লীথরের 
সনদ লইয়। এই প্রদেশে আসিঠেছিলেন, এমন সময়ে তাহার মনে হইল, 
ঈথরই তাহার সনদ; এই ভাবিয়া তান দিলীশ্বরের সনদ যমুনায় 
নিক্ষেপ করিলেন। ঈশ্বরই সনদ ( সনদ--আল্ল।) এই বলিয়া যে হেতু 
তিনি এই স্থান জয় করিলেন, তাই ইহার নাষ “সনদ-_আল্লা” হইতে 
শাগ্ডিল্য হইয়াছে । হর্দয়ের গেজেটীয়ার-প্রণেতাও ইহাতে সবিশেষ বিশ্বস- 
স্থাপন কবিতে পারিগ্লাছেন বলিয়। মনে হয় না। ১৩) কিন্তু এই শাত্ন্য 
নাম যে মহধি শাঙ্ডিলযের নাম হইতে উৎপন্ন, তাহা বিদেশীয় ইংরাজ 
লেখকের মন্তিফ্ধে কিরূপে প্রবেশ লাত করিবে? তাই তিনি সে বিষয়ের 
কোনও উল্লেখই করেন নাই। 'শাঙ্ি'রও এইরূপ এক ব্যুৎপত্তি ইংরাজ 
লেখক লোকমুখে শ্রুত হইয়া “গেজেটীয়রে? লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি 
খিয়াছেন যে. সোমবংশীয় সন্তন বাজার নাম হইতে 'শাণ্ডি আপিয়াছে ; 
--সস্তন খোরা”র অপত্রংশ হইয়া শাণ্ডি হইয়াছে । আশ্চর্য্য এই যে, ইংরাজ 
গেজেটীয়র-প্রণেতা হিন্দুর পাগিন তীর্থ ব্রঙ্গাবর্তের বিষয়ে কোনও কথাব 
উল্লেখ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই। এমন কি, হর্দয় জেলার গেজেটায়ব- 
ভুক্ত মানচিত্রেও বক্ধাবর্ের পার্শন্তা গ্রাম আদ্মপুরের স্থান হইয়াছে? তথাপি 
্রহ্গাবর্ত স্কান পায় নাই ! মুসলমানের ধর্ম বিষয়ে হিন্দুর প্রতিত্বন্ী। ব্রঙ্গা- 
বর্ত হিন্দুর প্রাচীন তীর্থ দেখিয়া মুসলমানের! ঠিক ব্রহ্ধাবর্তের পাশাপাশি 
আদমপুর নামে গ্রাম স্থাপন না করিয়া যাইতে পারেন নাই। হিন্দুর ব্রহ্গাও 
যিনি, যুসলমীনের আদৃমও তিনি । মুসলমানেরাও যখন ইহার পার্খবস্তা 
গ্রামের নাম আদমপুর দিয়াছেন, তপন মনে হয়, ইহ! একতই ব্রহ্ধাবর্ত। 
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বসুমতীর 
স্বলভ প্রচারের নব অন্রষ্ঠান ! 
বিশ্বের প্রধান আফ্লিকবির আদিক!বা 


. বাল্ীকি-রামায়ণ। 


£ মামা কালীগ্রসন্-সিংহের মহাভারতের ১ 
সকার ভাবসম্পদপুণ ধুর, গম্ভীর, প্রাঞ্জল, 


মরন্ধ ভাষার মূল সংস্কৃত রামায়ণের ক্লোকাঙ্ধ 
রা এ্বাদিত। 

] দমগ্র_-সটাক--সপ্তকাঁও নানা-শাস্থোন্ত 
টকা, ভূমিকা, পাঠান্তর, সুরঞ্জিত চিত্রাবলী- 


্চ সলুলিত ্ানতবাদ। 


কাগজ উত্তম, ছাপা সুন্দর; অক্ষর বড় 
'- প্রকাণ্ড ছুই ভলমে সম্পূর্ণ । 

:. পুর্ব পষ্ঠায় মুদ্রিত ডিজাইনের মত, 
২. অয়েল-পেন্টিংএর- অন্রূপ, 


২ খানি, সরগিত চিত্রে চিত্রময়! 


ঠারতীয় মৃ্ চি্কলার চরম নিদর্শন-_. 


সহস্র মৃদ্রাব্যয়ে প্রথিতনামা. শি্নী- 
“খের রি ফল। বিরুত চিত্র 
নছে,-ভক্তিভাবোদ্লীপক পৌরাণিক চিত্র। 
বৃহ লাইব্রেরীর শোভা_পবিত্র, পুজিত 
্ন্থের অলঙ্কার!" প্রভাতে দর্শনীয় হিন্দুর 


নমন্ত | 
এ হেন সুন্দর 


বিরাট রামারণের মুল্য ২২ টাকা । 
সুন্দর বাধাই মূল্য ২০ টাকা। 
বন্মত্তী পুস্তক বিভাগ ; -. 

১১৫৪ নং গ্রে স্টীট, কলিকাতা | 


ছদ্বাবেশে রাবণের সীতা-সমীপে আগমন । 


ঠ সাহিতা, আবণ ] 





ণর চিত্র হইতে] 


ব্বুমতীর প্রকাশিত রাম 


জাবব, ১৬১০ আনম্দ-পর্যটন। হ১ 


২ জনধাবর্ভের চারি দিকে হিন্দুর অনেক অনেক প্রাচীন ভীরবস্থানসমূহের 
অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া! যার়। ইহার পশ্চিমে কুরুক্ষেত্র ; নৈমিষারণ্য ইহার 
পু্বসীমার সংলগ্ন? গোঁমতী বেশী দুরে নহে? সরহুতীরবর্তিনী অযোধ্যা! ইহার 
পুর্ঘভাগে অবস্থিত! এই সকল তীর্থস্থানপমূহ মানসনেত্রে প্রাচীন কালের 
ছায়। আরও ঘনীভূত করিয়া তুলিতেছে। | 

কত রাজা তারতে আদিলেন, আঁবার চলিয়া গেলেন। এই রাষ্টর- 
পরিবর্তনে কত ইতিহাস যে লোপ পাইয়াছে, তাহার ঠিক নাই। হিন্দুর 
তীর্থসমূহ কেবল হিন্দু ইতিহাসকে জাজ্্বল্যযান রাখিয়াছে_ লুপ্ত হইতে 
দেয় নাই। আজ অযোধ্যা যদি তীর্থে পরিণত না হইত, তাহা হইলে 
রামরাজ্যের কি কোনও চিহ্নমাত্র থাকিত? এইরূপ কানী, গা প্রভৃতি 
ভারতের তীর্স্থানগুলি হিন্দু ইতিহাসের যেন এক এক অধ্যায়ধাত্র। 
এই তীর্ঘভূমি ব্রঙ্মাবর্ত ও শাগ্ডিল্য নামের সহিত কত বুগযুগাস্তবের পুর্ব 
ইতিহাধ বিজড়িত, তাহার কি ঠিক আছে? বঙ্গবাসিগণ! তোমরা 
তোযাদের পূর্বপুরুষ খধিগণসেবিত এই সকল প্রদেশে আপিঙ়া দেখিনা 
যা সাধনার তপন্তার কি অন্গুকুল স্থান। এই সকল দেশে পুনরায় 
তোমরা তপোবন ও পুণ্য-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত কর। প্রহ্মনামে ও স্ুগন্তীর 
বেদগানে গগন আবার ধ্বনিত হউক । * 
শ্রীঝতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আনন্দ-পর্য্যটন। 


: ্ষালধর্থ্ে যম উচাটন হইয়াছে, পর্্যটনটা প্রায় উঠিয়। গিয়াছে । নিতান্ত 
ঈরকার হইলে কেহ কেহ হাওয়া বদলাইতে দেঁওর, মধুপুর প্রভৃতি 
্বাস্থাকর স্থানে গিয়া থাকেন, কিন্তু অস্বাস্থ্যকর স্থানে যাইতে অনেকেই 
ঈচ্ছুচিত হন। অস্বাস্থ্যকর স্থানের মধ্যে অনেক দেখিবার উপযুক্ত জিনিস 
আছে। যেমন নেপাল তেরাই শু রাজমহলের পাহাড়, দিনাজপুর ও 
ধগপুরের পুরাতন দ্রীঘি, জাহানাবাঁদের গড় মান্দারণ, পৃর্ণিয়ার নবাবদিগের 
ফীটিকলাপ, আলিপুর ছুয়াবের (ভুটানের নিকট ) জঙ্গল ইত্যাদি । 

অল্প পয়সায়, নিকটে একটা আনন্দ-পর্যটন করিবার অভিলাবী হইয়া 


ও 


২২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, তর্থ সংখ্যা 


আমরা তিনটি বন্ধু ও দুইটি পাড়াপ্রতিবাসী শনিবাব প্রাতঃকালে ঘাটালের 
ই্টমারে উঠিলাম। একটি বাবু প্রাণিতত্ববিৎ ও প্রত্থতত্ববিৎ, এবং একটি 
দার্শনিক ও ভাক্গার। প্রথমের নাম হরিশ্চন্ত্র দ্বিতীয্বের নাধ জগবন্ধু। 
প্রতিবাসিদ্বয়ের মধ্যে একটি গায়ক ও অন্যটি তবলী-বাদক। উভয়েরই 
কসবৃৎ অতি সুন্দর । আমার নিজের সঙ্গে একটি হারমোনিয়ম ও বেহালা? 
এবং ছুইগাছি ছিপ। বলা বাহুল্য যে, আমি মতস্তশিকারে অতিশয় দড়। 

ছুবি, কাঁচি, আবসী, তৈল, পাঁউরুটা প্রস্তুতি যথারীতি সংগ্রহপূর্ববক 
আমবা পঞ্চ-পাগুবের স্তায় অজ্ঞাতবাসে চলিলাম । কোথায় যাইব, স্থিরতা 
নাই। নদীকুলে যে জায়গাটা! পছন্দ হইবে, সেখানেই ভীরস্থ হওয়াই 
মনঃস্থ করা গেল। 

সঙ্গে খুদীরাম তৈল ও তামাকের ভার লইয়৷ চলিল্‌। গেঁওখালির 
সম্মুখে বূপনারায়ণ নদে পড়িয়াই আমরা ডেকে বসিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য্য 
দেখিতে লাগিলাম । 

চা 

হীমারখানি হোরমিলার কোম্পানীর। প্রকাণ্ড ডেক; প্রায় পাচ শত লোক 
ঘসিতে পারে। নানাঞ্জাতীয় স্ত্রীলোক ও পুরুষ তাহাতে বসিয়া। কেহ 
ক্ষীণ, কেহ সবল, কেহ একাকী, কেহ সন্ত্রীক। সকলেরই জীবন একটা 
বিশেষ ইতিহাস-বিশিষ্টঃ তবে এখনও কেহমরে নাই বলিয়া ইতিহাসটা 
কেহ বলিতে চাহে না। (এ কথাটা দীর্শনিক বন্ধু আমার কানে কানে 
বলিলেন )1 পরীক্ষাস্থলে এক জনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়ের নিবাস 
কোথায়? উত্তর, “বিষুপুর ১ প্রশ্ন, “আপনি কি তামাক বেচিয়া থাকেন ? 
লোকটা চটিয়া গেল। তাহার চক্ষু লাল হইয়া! উঠিল! 

মহাশয়ের মাম ?? 

আমি । হারাধন। জাতিতে কৈবর্তী। 

ভদ্রলোকটি বলিল, “আপনি অসভ্য ॥ আমি নিতান্ত লজ্জিত হইয়া 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম । “আমি পূর্বে কখনও ভদ্রলোক দেখি নাই 
উত্তর, “কি ছুরদৃষ্ট ! আমাকে দেখুন।* অনেকে বলিল, “আমাকে দেখুন ।” 
এইরূপে অনেক লোক জুটিয়া গেল। সকলেই ভদ্রতার দাবী করিয়া বসিল। 
আমি পরম আপ্যায়িত হইয়া প্রতিবাসিদ্বয়কে বলিলাম, “দাদা; গান জুড়িয়া 
'দ্রাও |? ভতক্ষণীৎ সুমধুর কণ্ঠ ও শতবলার চাটা ডেকে নিনাদিত হইয়! 


শ্রাবণ, ১৩১৮1 আনন্দ-পর্যটন। ২৫৩ 


ছায়গাটাকে বিজ্ুপুরের মত করিয়। ভুলিল। বিধুঃপুর একটি বহুকালকার . 
' খ্বানের আখড়া । নব-পরিচিত লোক গদগদস্বরে ( নর়নাক্র যুছিয়া ) বলিতে 
লাগিলেন, “ভায়া, অনেক দিন বীচিয়া থাক। এমন গান হরেকুষ্জ গৌঁসাই 
মরিবাৰ পর আর শুনি নাই। হবেকুঞ্চ গৌসাই, খদুভষ্ ওস্তাদের 
শ্তালক | 
্ ৩ 
গেঁওখালিতে অনেক যাত্রী নামিয়া গেল। নবপরিচিত বন্ধুও যাইবার 
যোগাড় করিতে লাগিলেন । ন্মস্কারাদি শেষ হইবার পর তিনি বলিলেন, 
“আমার নাম দীন কৈবর্ত, তবে ঠিক আপনাদের মত মাহিষ্য নহি, কিন্ত 
মহ্যাদলের নিকট ভেটকী মাছের ব্যবসা করি।, আরও বলিলেন, “য্দি 
একদিনের জন্য আমার কুটারে পদ্দার্পণ করেন, তবে কৃতার্থ হইব। আমরা! 
সকলেই সাগ্রহে বলিলাম, “অতিশয় শ্রীতিসহকারে” । আমাদিগের টাটকা 
ভেটকী মধস্তের ডাল্না খাইবার দুরন্ত ইচ্ছ। ধলবতী হইয়া রসনায় প্রচুর 
লালার সঞ্চার করিতেছিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভেটকী মাছ ছিপে 
খায়? দীন্ুবাবু বলিলেন, “না, কিন্তু আমার জমীদারী তেরোপেক্যা নামক 
স্থানে একটা বৃহৎ পুক্করিণী আছে ? সেখানে খালের কণ্ট্যাক্টর বাবু মধ্যে মধ্যে 
রোহিত মত্ত ধরিয়। থাকেন। কোনওটা! দশ সেরের কম নয়। যায়গাটি, 
রষণীয়। হলদী নদীর ধারে। হাওয়া খাইবীর অমন স্থান নাই, এবং সেখান 
হইতে নদী পার হইয়া ২৩ ক্রোশ গেলেই নন্দীগ্রাম । শ্রীরামচন্দ্রের ভ্রাতা, 
তরতের মাতুলালয় । বিস্তীর্ণ গোগৃহ, ছুপ্ধ ছানা অপর্ধ্যাপ্ত, কাকড়া ও 
গল্দা চিংড়ী ও তপ.সে মাছের ত কথাই নাই। হজম করিতে পারিলে হয়।” 
কি সুন্দর ভবিষ্যৎ! আমরা সকলেই উদরে হস্ত দ্রিয়া বুবিতে পারিলাম 
যে, এখন সমগ্র নন্দীগ্রামের সন্দেশ হজম করিবার অবস্থাঁ। বন্ধুপ্রবর দীন্ক 
বাবু বড় থুসী হইয়া আমাদিগকে সাদরে সঙ্গে লইলেন। তৈল মাখিয়া 
ঞ্েটাতেই স্নান করিলাম । কারণ, সেখানে: হাঁ্গরের প্রাছূর্তীব। ইহাদিগের, 
উদ্রের উপরই লক্ষ্য, কিন্তু উদর রক্ষা না করিলে পর্য্যটন বৃথা । 
৪ 
বেলা তিন প্রহর অতীত হইলে তেরোপেক্য! গ্রীমে নৌকাঁযানে আসিফ 
উপস্থিত হইলাম 1 গেঁওখালি হইতে একটি খাল রূপনারারণ ও হলদী নদীকে 
আত লিষধাক্ষ । ধিক করিয়া খাঁউাত তয। পোশাক নদীর যা এেককি 


২৫৪ - নাহিতা। ২২ বর্ষ, তর্থ সংখা?। 


করিয়া “লকৃ। পুর্বে এই খালে ছ্রীমার ফাতায়াত করিত। হল্দী নদী 
পার £২%। ও আর একটি খালে পড়িয়া উড়িষ্যার যাত্রিগণ জগগ্নাখদেব দর্শনব- 
করিতে যাইত। এখন পুরী পর্যযত্ত রেল হওয়ায় ্টামার উঠিয়া গিয়াছে? 
ফাইবার সমর আমরা মহ্যাদল পার হইয়া চলিয়া! গেলাম । 

এই খালের নাম “হিজলী খাল” । খালে জল অতি অন্ন। মত্স্তাদি বড় 
নাই। একপ্রকার জলজন্ত আছে ১ তাহ মৎন্ের মত, কিন্তু হস্তপদবিশিষ্ট, 
্ুদ্রকায়। দেখিতে টিকৃটিকীর মত। তীর্থ কর্দমে থাকে, এবং টকৃ. 
করিয়া জলে লাফাইয়া পড়ে। বন্ধুবর হুরিশন্দ্র বলিলেন যে, প্রাণিতত্বে 
ইহাদিগের একটি বহস্তজনক স্থান আছে! অনেকের মতে, হস্তপদ ও 
ল্যাজ খসিয়া গেলে ইহারা মতস্ত হইয়া যায়। অনেকে বলেন যে, ইহাদের 
হস্ত পদ্র দৃঢ় হইলে টিকৃটিকী হয়। ইহাদিগের নাম অজ্ঞগত। দার্শনিক 
বন্ধু বলিলেন যে, টিকৃটিকী হইলেও ইহারা জলে থাকে, এবং পরে ভবিষ্যৎযুগে, 
কৃভীর হইয়। পড়ে। সরীস্থপের মধ্যে গোসাপ ও কুভীর খল। টিকৃটিকী 
ধন্মপরায়ণ। যাহা হউক, এই অজ্ঞাত প্রাণিবর্গকে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত 
আনন্দ লাভ করিয়ছিলাম। 

ঘা 

তেরোপেক্য! গ্রামটি দ্বাপর যুগের বলিয়া বোধ হইল। কোনও রোগ, 
শোক নাই। তবে কখনও কখনও বিস্ৃচিকা হয়। গ্রামের বিশেষত্ব এই যে, 
সেটা মাঠের মধ্যে, এবং মাঠের বিশেষত্ব এই ষে, সেটা গ্রামের মধ্যে। উভয়ে 
উভয়,--হরিহরাস্মা। মান্ধুষ মাঠে চরিয়া। বেড়ায়, এবং গাঁভীগণ সবৎস গ্রামে: 
চরিয়া বেড়ায়। কাহারও সহিত কাহারও ছন্দ নাই। স্ত্রীলোকগণের চুল 
ছোট ও পুরুষগণের দীর্ঘ । 

দীন্ধ বাবুর কাছারী-বাটী পছিয়া আমরা একটি বৃহৎ আটালা' 
অধিকার করিলাম! কাছারী-বাটীর নিকটেই একটি পুষ্করিণী ; কিন্ত 
সেটা নূতন কাটান হইয়াছে। মাছ নাই। জল অতিশস্ব সুমিষ্ট। পুর্বে 
সেখানে চিনির আঁড়ত ছিল। 

কাছারী-বাটীর মধ্যেই একটা যাঠ, এবং মাঠের পরেই দীন্ু বাবুর 
রসত-বাটি। দীন্ুবাবুর পরিবারবর্গ মহিষাদ্লের নিকট থাকেন। এখানে. ' 
কেবল একটি বৃদ্ধা যাতুলানী, খঞ্জ ভৃত্য ও ছুটি রাখাল-বালক থাকে । 

নিকটেই মিষ্টান্নের দোকান! তাহাতে একই প্রকার ঝিষ্টান্ন। সেটাকে 
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* গন্দেশ, কিংবা হনোহরাঃ কিংবা রসকরা, অথবা! তিলের নাড়ু ঘলিত্তে 
'গাঁরেন। একাধারে 'বহু মুখরোচক পদার্থ সন্নিবিষ্ট ও স্ুুচারুভাবে 
যিশ্িত। প্রত্যহ একই তাব, একই ওজনে প্রস্তত হয়, এবং প্রত্যহ একই 
লোকে খায়। খাদ্য ও খাদকের এই চিরস্তন পরিচয় ও স্সেহ-সন্বন্ধ অটুট 
ভাবে কলের ন্যায় চলিতেছে । কেবল আমাদিথের সমাগমে অর্ধ সের 
বাড়িয়াছিল। 
চে 
কণ্টাক্টর বাবু খর্ববাকৃতি, শাস্তশিষ্ট ও বিজ্ঞ লোক। তিনি ছুই বৎসর 
মৎস্য ধরিতে শিখিয়াছেন। অরঞ্জাম মন্দ নয়। তবে আমার সরঞ্রাম_. 
(অপটর-ডেট-_ অর্থাৎ, সর্ববাপেক্ষা আধুনিক রকমের হুইল, সত ও বড়শী। 
কলিকাতা হইতে মত্ত ধরিতে আমিলে একটা তোলপাড় হয়, অনেক 
লোক জুটিয়া যায়। আমাদের সঙ্গে প্রায় বত্রিশ জন লোক জুটিয়। 
গেল। তাহার মধ্যে রেশীর ভাগ স্ত্রীলোক, ধোপা৷ ও কৈবর্ত। ধোপার সঙ্গে 
গোটা কতক গাঁধা, এবং কৈবর্তের সন্ধে গোটাকতক ছাগল জুটিয়! গেল । 
নকলে মিলিয়! প্রায় পঞ্চাশ জন হইলাম । 
গায়ক ও বাদক বন্ধদ্ধয় যন্ত্র তন্ত্র সমভিব্যাহারে পুঙ্কবিণীর নিকটস্থ আত্র+ 
কাননে দিব্য সতবুঞ্চি বিস্তার পর্বক আখড়া জমাই্উুতে বদিলেন। দীন্ুবাবু 
জমীদারীর হিসাবপত্র-পরিদর্শনের জন্য, আমাদিগের জন্য টাটকা ভেটকীর 
যোগাড়ের জন্য রাসায় রহিয়া গেলেন। আমাদের পুক্ষরিণী দেখাইবার 
জন্য খঞ্জ ভৃত্য স্ভাবসিদ্ধ অঙ্গভঙ্গী পূর্বক হাটিয়! আসিল। কণ্ট্াকটর 
বাবু ও আমি একত্র ও প্রাণিতত্ববিৎ হরিশ্চন্দ্র ও দার্শনিক জগবন্ধু ডাক্তার 
পশ্চাতে । এই রকম একটা! বৃহৎ জনতা করিয়া আমর। পুক্ষবিণীর নিকট 
উপস্থিত হইলাম । খুদীরাম তামাকের বাক্স ও হু'কা। ইত্যাদি লইম্া ঘাঁটে 
গিয়া জলম্পর্শ করিল । দিবা দ্বিপ্রহর 1 স্য্যদের অগ্রিস্ফুলিঙ্গ বর্ষণ ক্ষরিতে- 
ছিলেন। 
৭ 
এই সময প্রকুতি-বর্ঘনাটা না করিলে শিকারী পুরুষদিগের অবস্থা হৃদয়ঙ্গম 
হইবে না। স্থানটা। বানুকাময়, তাহার উপর খোলা মাঠ, তাহার উপর ; 
বৃক্ষহীন, তাহার উপর দিবাকরের প্রথর কিরণ। অর্থাৎ, বালুরার উপর 
মাঠ, মাঠের উপর বৃক্ষহীনতাঁ, এবং তাস্তোপরি দ্বিবাকর, এইরূপ উপযু্ণ- 


২৫৬ সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, হর্থ সংখ্যা। 


পরি একমেটে দগ্ধ তপ্ত রুক্ষ, তাহাতে নয়ন ঝলসিয়া যাইবার কথা । আত্ম- 
কাননট। অনেক দুরে । তবে রক্ষা এই ষে, পুষ্করিণীর পাড়ে একটা আত্র- - 
বৃক্ষ ছিল। বোধ হয়, দশ বৎসর পূর্বে কেহ বাগান হইতে আত্ম পাড়ি! পাড়ে 
বসিয়া খাইয়[ছিল ; তাহারই আঁহীর সারভাগ আমাদিগের পূর্বজন্মের সুতির 
গুণে এখন বৃহৎ বক্ষ-রূপে দণ্ডায়মান । আমি বৃক্ষের পার্থেই চার করিলাম । 
কণ্ট্ণকূটর বাবু বৌদ্রসহিষ্ু ও চালাক, চটান্‌ স্থানে রোহিত মতস্তের চার 
করিলেন। 

আমার সুন্দর চাঁকচিক্যশালী ছিপ দেখিয়া অনেক রাখাল-বালক ও 
বালিকাগণ চতুষ্পার্থ্ে ঘিরিয়া বষিল। একটি আপাদমস্তক স্ত্রীলোকের 
চায় পুরুষ আমার কিয্্দূরে উপবেশন করিয়া “চার, ও “টোপ? স্থস্ধে 
নানাবিধ পরামর্শ বিনাযৃধ্যে বিতরণ করিতে লাগিল। একটি অপেক্ষাকৃত 
বৃহদাকার বালিকা লজ্জার বশবর্তিনী, হইয়া, আত্মবৃক্ষের ছায়াতে অর্দ-অবগুষ্ঠিতা, 
হইয়া সভয়ে চাহিতেছিল। 

আমি বলিলাম ; “তোমরা সকলে গোল করিও না, কিন্তু নীরবে বিশ্রাম 
লাত করিতে পার। গর্দত ও ছাগলগুলাকে পশ্চাতে রাখ, নচেৎ টোপ, 
খাইয়া, ফেলিকে। আমার দক্ষিণ দিকে কেহ থাকিও না ; কেন না, টান্‌ 
মারিলে বড়শী গায়ে, বিধিতে পারে । অতএব পণশুগণকে দক্ষিশে রাঁখিয়॥, 
অকলে বাযভাগে আসিয়া, সৌৎসুক্যে শিকার নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

রম ॥ 

প্রথম: আসরে কণ্ট্যাকৃটর,বাকু জয়ী হইতে লাঁগিলেন। তিনি তিম ঘণ্টার, 
মধ্যে চারি পাঁচ সের. ওজনের ছুই তিনটা. রোহিত মত্ত শিকার করিয়া 
সহান্তমুখে আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। আমার ন্বপক্ষেক 
ঘর্শকগণ বলিলেন; “মহাশয় ও দিকে চনুন, ওখানে মাছ শীদ্র খায়।” 

আমি কিঞ্চিৎ চটিয়া, গেলাম । “আমি ছোট মাছ ধরি না। দশ বার 
সের ওজনের কম হইলে আমার বডুলীতে বিধিবে না। তোমাদের ভাল 
না লাগে, এ দিকে গিরা,দেখ 

প্রায় সকল লোকই চলিয়া গেল।' ৫কবল কৃহৎকাক়া; বালিকা ও, 
আপাদমস্তক স্্রীলৌকের স্ায় পুরুষ বসিয়া রহিল। 

সংসার কি অকৃতজ্ঞ! ভৃত্য খুদ্রীরাম বেগতিক দেখিয়। আভ্রকাননে 
বন্ধুবর্গের নিকট গৌড়সারঙ্গ বাগিণীর ভান শুনিতে গ্লে। তাম্পীক সাজিবার 
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লোক নাই। আমি সতৃষ্ণনয়নে দীর্ঘকেশ পুরুষ ও বৃহৎকায়! বালিকার 
দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা! করিলাম, “আপনারা তামাক সাজিতে জানেন ?' 
উভয়ে আগ্রহসহকারে আমার ছ'কার জল বদলাইয়া বেশ এক ছিলিম 
: তাখাক প্রদ্তত করিয়া দিল। ক্রমে তাহাদের সহ্ৃদযতা দেখিয়া আমি 
বাক্যালাপে বত হইলাম । | 
দীর্ঘকেশ বন্ধু বলিলেন, “মহাশয়! এ যে কণ্ট্যাকুটর বাবুটি, উনি 
'লোক ভাল নয় । সকলকে উৎপীড়ন করিয়া থাঁকেন। একে প্রজাগণ গরীব; 
তাহাতে মন্জুরী খা্টিয়া উহার নিকট দৈনিক এক আনা মাত্র পন্স| পায়। 
আমার শরীর প্রথমে বৌদ্রতাপে জলিয়াছিল, এখন পরছুঃখে আব 
অলিয়৷ উঠিল। 
/ ৯ 
কপ্টাক্টর বাবুকে কিঞ্চিৎ ব্যতিশ্যন্ত করিবার নিমিত্ত একটা! কঙ্গনা আঁটি- 
লাম। সেটা অতিশয় সরল ও সহঙ্র উপায়। এই উপায় অবলম্বন করিয়ী। ' 
পৌরাণিক ও আধুনিক উভয় যুগে বছ সেনানায়ক মুদ্ধে অল্প আয়াসেই 
_ জয়ী হইয়াছিলেন। অর্থাৎ, আমি কপিয়া ছিপে একটা! ক্বীকা টান মারিলাম। 
জুতা ও বড়শী উ্দাস্থিত আত্রবক্ষের ডাল স্পর্শ করিয়া অবশেষে অধঃস্থিত 
শ্তামল তৃণোপরি শয়ান একটি গর্দতের লাঙ্কুলে বাধিয়া গেল। 
বিশ্রামপরায়ণ গর্দত হঠাৎ বঁড়শীবিদ্ধ লাঙ্গুলের তীব্রব্যথা অহুতব 
করিয়া সত্রাসে ও সজোরে পলায়ন-পরায়ণ হইল। ভ্রুতবেগে এ পাড় হইতে 
ও পাড়ে দৌড় দিয়া চলিয়া গেল। কণ্ট্াক্টর বাবুর হাঁকা, চার, 
টোপ প্রভৃতি পদাঘাতে জলে ফেলিয়া দিল। গ্রহবৈগুণ্য দেখিয়! তিনি 
লে লাফাইয়া পড়িলেন। আমি ক্রমাগত হুইলে স্থৃতা ছাড়িতেছিলাষ। 
ছইলের সুমধুর নিষ্কন রাখাল-বালকদিগের হাস্যের সহিত মিশিয়া অভি 
অপূর্ত্ব সঙ্গীত উৎপাদন করিতেছিল। 
কণ্টকৃটর বাবু জলে পড়িয়। গেলে আমি গর্দভকে সত? টানিয়া কিঞ্চিৎ 
নংবরণ করিতে গেলাম । ফলে গর্দঘতও জলে পড়িয়। গেল। গর্দভের 
মালিক ইতিষধ্যে সংবাদ পাইয়া লগুড়হস্তে আমার প্রতি সরোষে কটাক্ষ 
করিপ্া বলিল, “মহাশয় কচ্ছেন কি? স্থৃতা টিল দিন, নচেৎ গর্দতের লাল 
ছিড়িয়া যাইবে? । ইতিপৃর্ধে আর কখনও গর্দতের লানুলের দিকে 
ধনোযোগপূর্বাক দৃষ্টিপাত করি নাই। অদ্য দেখিয়া যনে বড় দুঃখ হইল। 
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গর্দতের লীঙ্গ,ল অতিশয় ক্ষীণ, এবং নিলিপপ্তভাবে পশ্চান্তাগে সম্িবিষ্ট? 
টানাটানিসহিষ্ু ঘলিয়া মোটেই বোধ হইল না। 
১০ 
গর্দত ফাতরত্তাবে অদৃষ্টের ফেরাফের চিন্তা করিতেছিল। তাঁবটা”- 
'মহাশয়। আমার শরীরের অন্য স্থান লইয়া যথেচ্ছ ব্যবহার করুন, কেবল 
লাঙ্গুলট। ছাড়িয়া দিন ।” ইতিমধ্যে আর একট। গুরুতর ব্যাপার ঘটিয়া! গেল । 
আম-ভালে একট! প্রকাও মৌমাছির চাক ছিল। তাহা কেহই জানিত ন।। 
মদীয় বিরাট টানের সময় চাকের অর্ধ খ ডান হইতে খসিরা পড়িযাছিল। 
ক্রে।ধোন্সত্ত মৌমাছিগণ দলে দলে রণস্থলে উড়িয়া, যাহাঁকে পাইল, কামড়াঁ 
ইতে লাগিল। বুদ্ধিহীনতাবশতই হউক; কিংবা! জনতা। লক্ষ্য করিয়াই 
হউক, তাহারা আমার স্বপক্ষীয়গণকে ত্যাগ করিয়া জলমগ্র গর্দত ও 
অনাৰৃতমস্তক কণ্ট্নাকৃটর বাবুর নিকটে চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল। এমন 
সময় আমার অন্তান্য বন্ধুগণ মিকটে আসিয়া পর্ডিলেন। জগবন্ধু ডাক্তার 
মহাশয়. অবস্থা! দেখিয়া ব্যস্ততা সহকারে বলিলেন, “সিগারেটের কিংব। কড়া! 
ভামাকুর ধোঁয়া দাও, মৌমাছি উড়িয়া যাইবে । কথাটা সকলের মনঃপৃত 
হওয়াতে আমরা প্রত্যেকে একট। করিয়া সিগারেট ধরাইয়া কসিয়। টানিতে 
লাগিলাম। ইহাতে মধুমক্ষিকার দল বিরক্তিসহকারে পলায়ন করিতে 
লাগিল। ক্চচিৎ ছুই একটা বৃহৎ মক্ষিকা হয় ত নেশার লোভে নিকটে 
থাকিয়া গেল। কণ্ট্াকুটর বাবু অবগাহমান-অবস্থাতেই সিগারেট টানিতে 
আরম্ভ করিলেন। কেবল গর্দভপ্রবর হতাশভাবে তাকাইতে লাগিল। 
ভাবটা,_“আমি সিগারেট টানিতে পারিব না।? 
ডাক্তার বাবু বলিলেন, শীঘ্র সুতা কাঁটিয়! দাঁও। লাঙ্গল স্বাধীনভাবে 
কর্ম করিতে থাকুক। যাহারা সিগারেট, খাইতে পারে না, ভাহাদিগের 
লান্গুল-সঞ্চালন ভিন্ন অন্য উপায় নাই 1” 
১১ 
প্রাণিত্তৃবিৎ বন্ধু বলিলেন, “ঠিক তাহাই। সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত লাখার্ক ও 
লরক্‌ প্রভৃতির মতে, স্তন্যপায়ী জীব ছুই তাগে বিভক্ত। প্রথম; সন্মুখ- 
সমরশালী” ? চতুষ্পদ জন্ত পশ্চাতের পদ্দ্য় সৃত্তিকাতে দৃটভাবে স্থাপন করিয়া 
সম্মুখের পদ্য দ্বারা যুদ্ধ করে। আঁচড়াইয়া দেয় (যেমন বিড়াল ); বিকট 
খাবা মারে; যেমন সিংহ ব্যান্রাদি। পশ্চাভাগ-সংগ্রাম্বরতত জন্ত লাতাড়ি মারেঃ 
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কণ্টটাকুটর বাবু বক্তৃতা শুনিয়া বিলক্ষণ কৌতুহণাক্রাস্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্যানো ?, ৃ 
দার্শনিক বদ্ধু জগবন্ধু ডাক্তার বুঝাইতে লাগিলেন। যাহার শরীরের 
থে ভাগ নূল্যবান, সে স্বতাবতঃ তাহার সব্বন্ধে বিশেষ রক্ষণশীল । গাভী; 
গর্দত প্রভৃতি জন্তর দর ও মস্তক মূল্যবান, অর্থাৎ, ইহারা তত্তি হইতে 
আরভ করিয়া জ্ঞানঘার্গে উঠিতে থাকে । স্ুতরাং €৫সটা সম্মুখে রাখিয়! 
ইহারা পশ্চাস্ভাগ যুনধকার্ধে ন্যস্ত করে। কর্মফলের দিকে দৃষ্টি রাখে না। 
ইহাদিগের লাঙল কিন্তু মূল্যবান নহে। বানর, ব্যাপ্রাদির লাঙ্গল অতিশয় 
মুল্যবান । নাভুলবলে তাহারা লশ্ক ঝম্প দন্ত প্রভৃতির বিকাশ করিয়া থাকে ॥ 
প্রাণিততববিৎ বন্ধু বলিলেন, “ক্রমে যস্থধ্যের আকারে পরিণত হইলে সন্বুখ 
পচাতের তারতম্য অনেকটা অদৃশ্য হইয়া যায় । লাস্ুলের পরিবর্তে তাহারা 
হাত সখের বিস্তারিত ব্যবহার আরম্ত করে। আপনারা বোধ হয় বাগ্সি- 
প্রবরগণের বক্তৃতাকালে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, তাহারা স্থির হইয়া থাকিতে 
পারেন না। একবার সম্মুখ ও পশ্চাৎ ও অগ্বার পশ্চাৎ ও সন্মুখ_-মহর্রমের 
সীপরের সথযায ক্রমাগত সঞ্চানিত করিয়া থাকেন। তাহা না হইলে বক্তৃতা 
মনোরঞক হয় না। ইহা স্বভাবের নিয়ম । ক্রমবিকাশের চিহ্ন। ক্রমে 
শীর্ষস্থানে উঠিলে জ্ঞানী মনুষ্য আদিম কীটের ন্যায় বন্‌ বন্‌ করিয়া কেবল 
বুরিতে থাকিবে ।” 
দার্শনিক বন্ধু তাহার মূলতববিস্তার-পরাত্ুখ হইয়৷ ভাল করিয়া বুঝাইয়া 
দিলেন, “অধ্যাপকূ ক্ুকৃস ও লঙ” কেলভিনের মতে, পরমাণুবর্গ নির্দিষ্ট 
. কেন্দ্র অবলঘ্ধন করিয়া অহরহ এই প্রকার ঘুরিতেছে। না ঘুরিলে জ্ঞানের 
উৎকর্ষসাধন হয় না। বিশে মূর্ত পদার্থ এইরূপ ক্রমান্বয়ে ঘুরিলে অবশেষে 
্লাস্ত হইয়া প্রকৃতির ক্রোড়ে বিশ্রামলাভ করিবে। মস্তক ঘুরিবে, শরীর 
ঘুরিবে। স্বেচ্ছায় ঘুরিতে না পারিলে, নেশা করিয়া, কিংবা! কাল্পনিক 
আহ্দাদে মত্ত হইয়া ঘুরিবে। দেশ বিদেশে ঘুরিবে। ক্রমে এক গ্রহ হইতে 
ঘন্থ গ্রহে চলিয়া যাইবে । কেবল সুখে নহে, ছুঃখ পাইলেও ঘুরিবে ।” 
গর্দভ তখন লাঙ্গুলের ক্ষতজনিত ব্যথায় ঘুরিতেছিল। আমি বলিলাম! 
'& দেখ ।? কষ্টকর বাবু ডাক্তারের ধী-শক্তি দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া গেলেন। 
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"তাই ত, জগতে সকলেই নানাবিধ দুঃখে, এবং নানাবিধ খে ক্রমাগত 
'ঘুরিয়া বেড়ায়। আমি পূর্বে এক জন বর্ধিষ্ট জমীদাঁর ছিলাম। ক্রমে 
মামলা যোকর্দমায় সর্বন্বাস্ত হইয়া অনেক স্থান ঘুরিয়াছি। এখন নিতান্ত 
“পরিশ্রান্ত ॥ অমনই-_ 
"এসেছি প্রভু তব ছুয়ারে, 
তুলে লও ক্রোড়ে, নিবিড় জীধারে- 
দেখিতে নী পাই নয়নে ।? 
ইত্যাকীর একটা গান ক্রুত হইল। সকলে চাহিয়া দেখিলাম, শুক 
(নিঃস্থত রাগে আত্রকানন প্রতিখবনিত করিয়া আমাদিগের গায়ক বন্ধু 
'দী্ক বাবুর সহিত সানন্দে অগ্রসর হইতেছেন । 
কণ্ট।াকৃটরের পূর্বকথা শুনিয়া আমি করুণরসে পরিপ্ন,ত হইয়া! তাহাকে 
"আলিঙ্গন করিলাম । বলিলাম, “ভাই, দেখিতেছ ত? দরিদ্রের উপর 
'উৎপীড়ন করিও না। যাহার যাহ! ন্াধ্য প্রাপ্য; তাহাকে সেইরূপ মজুরী 
'দিও। আর কি বলিব? 
উভয়ের চক্ষু অশ্রভারে শ্রাবণ মাসের খড়ের আটচালার মত বিন্দুবর্ষণ 
"করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে রামধন্ুর স্তাঁয় দৈবী জ্যোতি প্রকাশ পাইয়া 
“মানবজন্মের পবিত্রতার প্রতিষ্ঠা করিল | 
দীন বাবু অতি সুন্দর আশাপূর্ণ ভাষায় বুঝাইয়! দিলেন যে, বড় বড় 
দুইটা.ভেট.কী মৎন্তের কিনারা হইয়াছে। অন্ুগ্রহপূর্বক আমরা! বাসায় 
ফিরিলে তিনি কৃতার্থ হইয়। রন্ধনাদির যোগাড় করিয়া! দিবেন। 
তখন প্রায় সন্ধ্যা। এ সমগ্র প্রকৃতির শেষ বর্ণনাটা করিয়া লওয়া তাল? 
"্গগনমগুল হতাশ, মলিন; পাুবর্ণ। আর জীবনের আশা নাই । তমিত্র” 
বসনা_-জ্যোতিহীন অজ্ঞাত প্রদেশের অভিমুখে লীনা। বিল্লীরবাশ্রিত কণ্ঠ- 
শ্বাস। হস্তপদ শীতল । প্রকাণ্ড তাড়কা৷ রাক্ষপীর ন্ডায় সীমন্তে ঈষৎ সিন্দুরাতা) 
বিকট-তারকাদশনা। চতুর্দিক-পরিব্যাপ্ত হস্তপদশূন্ত মৃত্ভিকাস্পর্শী পরিধি | 
-এই যে বিরাট বিশ্ব, ভাহার মধ্যে সন্ধ্যা একটা মন্দ ছবি নয়। তকে 
সম্পূর্ণ বর্ণনা করিতে ভয় হয়] এমন সময় হৃদয়স্পর্শী স্বরে কে বলিল। 
“আপনি কি ত্রাঙ্গণ? চাহিয়া .দেখিলাষ, সেই বৃহদাকারা বালিক1। 
ফালিকার মুখখানি অতিশয় সুন্দর। পুর্বে অমন মুখ দেখিয়াছি কিন! 
সন্দেহ । 





আঁবণট ১৬১৪৭ স্বপন, না৷ পূর্ববস্থৃতি। ৬৯, 


আমি লক্জিত হইলাষ। সমস্ত দিন তাঁমাকু সাজিয়া দরিদ্র বানিকা, 
একটি পয়সা পায় নাই। আমি তৎক্ষণাৎ মণীব্যাগ হইতে একটা সিকি. 
ঘাহির করিয়। তাহাকে দিলাম । 

বালিক1 অবাক হইয়া রহিল ! বোধ হয়' কীদিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু; 
কাঁদিতে না পারিয়া হাসিল। কি সুন্দর হাঁসি! লজ্জায়” ও অভিমানে: 
কাদিতে গিয়াছিল, কিন্তু আমার বিদ্াবুদ্ধির দৌড় দেখিয়া হাসিয়া পলাইল। 
যাইবার সময় বোধ হয় চুরি করিয়া, এমন কি; ডাকাতি করিয়। চাহিয়াছিল।' 
সে জমীদার দীন্ুবাবুর একমাত্র কন্ঠা সুতদ্রা। আমারা উভয়েই কৈর্তসন্তান 
ও যত দূর দেখা গেল-_এক প্রাণ !- ভবিষ্যতের কথা পাঠক ভাবিয়া লউন। 





স্বপ্ন, না পুর্বস্মৃতি ? 

সে অনেকদিনের কথ! গেটের বাহিরে তা রেলিঙ্গের পাশে একটা কুল' 
গাছের নীচে দাদার সঙ্গে খেলিতেছিলাম। বাহিরে ছুই চারিটি লোক অদুব্বে 
কথোপকথন করিতেছিল । হঠাঁৎ মনে হইল, চারি দিকের এ সবই যেন আমি 
বহ পূর্বে কোথাও কখনও দেখিয়াছি । আর যে কথাগুলি শুনিতেছিলাম-_ 
মনে হইতেছিল-_-ত1 ঘেন সব বছপূর্তের শোনা কথা। এমন কি; কথাগুলি, 
স্পষ্টভাবে কানে প্রবেশ করিবার পূর্বে তাহাদের অবিকল আবছায়া 
মনে উঠিতেছিল। যেন কথাগুলি স্পষ্ট তাবে কানে পহুছিবার পূর্বেই 
তাহাদের বহুুরস্থ অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি আমার মনে প্রতিফলিত হইতেছিল।' 
এ কিকাওড! এই যে পুর্ব-স্থৃতির আভাস, এই বে একটা অস্পষ্ট ছায়াময়ী 
স্বৃতির একট! কোমল রেখা, এ কি তবে বহপূর্ববদৃষ্ট বিস্মৃত স্বপ্রের অনুভূতি ? 
বড় থট কা লাগিয়া গেল। পরবর্তী এমন সামান্য ঘটনাও কি তবে এমনই 
ভাবে এত পূর্বের স্বপ্রদৃষ্ট হইয়। স্থতিতে অক্চিত হইয়1 যায়? বুঝিয়! 
উঠিতে পারিলাম ন1। 

এ যে অলৌকিক ব্যাপার! অলৌকিক ব্যাপারে অবিশ্বাসটা কি তবে' 
ছাঁড়িয়া দেওয়া উচিত নয়? অল্প বরসেই অলৌকিক ব্যাপারে বন 
একটা অনাস্থা হইয়া পড়িয়াছিল। শব পিতৃদেব বুজরুকদিগের ভৌতিক, 
ও অনৈসর্নিক কা্যকলাপগুলির ধূর্ততা বাহির করিয়া গ্রামিক লোকদের 
কুসংস্কার দূর করিতে যথাসাধ্য চেষ্ট। পাইতেন। তাহার অক্ষম ও অজ্ঞান 


২৬২ সাহিত্য! ২২ বর্ষ, ৪র্থ সংগা 


সন্তান আঁফরা নিজেদের কোনও বুদ্ধিকৌশল না থাকিলেও, অনৈসর্ণিক- 
ব্যাপারে একটা স্বাতাবিক অবিশ্বাস পোষণ করিতাম। কাজেই বপ্সের 
এইরূপ অলৌকিক প্রভাবে বিশ্বাস স্থাপন করিতে সহজে প্ররত্তি হইল, 
না। অন্পবিস্তর ব্যবধানে আরও হুই চার বার এরূপ হওয়ায় বিশ্বয়ের 
মাত্রা বাড়িয়া গেল--নিজের মনে প্রবোধ ন1 পাঁইয়ী। কোনওরূপ মীমাংসা 
করিতে অক্ষম হইয়া দাদাকে সব বলিলাম। তিনিও কখনও কখনও, 
এরূপ অবস্থা অন্ুতব করিয়াছেন, বলিলেন ৷ কেন একপ ঘটে, তাহার কোনও 
মীযাংসা হইয়! উঠিল না। তবে একটা অনিষ্টের হত্রপাত হইল। যদি 
পরবর্তী ঘটনার কোনও একটি অবস্থা স্বপ্নে পূর্বের কখনও কখনও আভাস; 
পাওয়। যাইতে পারে, তবে বিশেষ অত্যাসে সবগুলিই পূর্বে ন! জানা যাইবে 
কেন? অপরিণতবয়স্ক বালক পূর্বব-দৃষ্টির এইরূপ আভাস পাইয় ভূত- 
ভবিষ্যৎ্জ্ঞানে সর্বজ্ঞ হইবার লোভে সময় সময় লোলুপ' হইয়া, উঠিতে 
লাগিল! বলিতে ভুলিয়৷ গিয়াছি, আমরা বড় পাড়াগেয়ে- কলিকাতা 
হইতে বহু ছুরে আমাদের বাস। চৌদ্দ বৎসর বয়সে প্রথম রাজধানীতে 
আসিলাম। যটস্‌ লেনের একটা ত্রিতল বাড়ীতে আমাদের বাসা হইল 

পথশমে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছিলাম, তবুও এ দিক সে দিক ঘুরিয়া॥ 
ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম। দোতালা'র একটি সুন্দর ঘরে যেমন প্রবেশ" 
করিতেছি-_-ঘরের এক কোণে একটা চাকর একট। তোরঙ্গ খুলিতেছিল-- 
অমনই হঠাৎ মনে পড়িতে লাগিল, সেই চিত্রিত ঘর, সেই তোরঙ্গ, আর. 
সেই চাকর--চাকরের নিকট ছুই একটি আপনার জন ছিলেন, সব পুর্বদৃষ্ট ৮ 
আর তাহারা যাহা বলিতেছিলেন, সবই আমার পূর্বশ্রুত কথোপকথন ! আঙ্ষি 
বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়া পড়িলাঘ। আর কত দ্বিন পূর্ব্বে এই অত্যাস্চর্যয 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহার সময় নিরূপণ করিবাত্র জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে 
নাগিলাম। ধীরে ধীরে এই পুর্বব চেতনা যেন অলক্ষ্যে মিলাইয়' গেল ॥ 
স্তম্ভিত হইয়। ভাবিতে লাগিলাম,_এ কি বিন্ব্রকর ঘটনা! ফেস্থাণে পূর্বে 
কখনও আপি নাই, যাহার অবস্থিতি, আকুতি, ক! ব্যবস্থান সন্ধে কখনও 
পূর্বে কোনও সংস্কার ছিল না, সেই স্থানে হঠাৎ কৰে কখন আসিয়া, 
কি একটা নগণ্য কাজে ব্যাপৃত থাকার বিবরণ সেই দূর দেশে বহু পূর্বে 
হুবছ ক্রম-পরস্পরায় স্থপ্র দেখিয়া রাখিয়াছি? ইহাই যদি স্বপ্রের প্রকন্তি 


আবরণ) ১৬১৮ । স্বপ্ন, না পুর্ববস্ষৃতি ঁ ২৬5 


হঠাৎ পড়ার চাপ পড়িয়া গেল । এ সব খামখেয়ালী কখা লইয়া আর 
বাত হইবার অবসর হইল না। অবস্থার পরিবর্তনে এক্ন্‌প অঘটন আর. 
বড় একট! ঘটিল না। ক্রষে সব ভুলিয়া যাইতে লাগিলাম । তার পর অনেক 
দিন দেশে বিদেশে ঘুরিতে হইজ-কদাচিও কখনও পুর্লবর্ণিত-রূপ ভাবা- 
বেশ হইবেও, অন্তরঙ্গ কেহ নিকটে না থাকায়, তাহা আর মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পাইতাম নাঁ। মনের কথা মনেই লয় পাইয়া স্মৃতির অতীত হইয়া 
যাইতে লাগিল। নিয়তি-যন্ত্রের পরিবর্তনে বন্ধুসহযোগে একবার প্রতুপাদ 
* ৯.» গোস্বামীর সঙ্গে দ্রেখা হইল। শিষ্যবেষ্টিত মহাত্মা, কথা প্রসঙ্গে 
শিষ্যদের সঙ্গে যনোরাজ্যের অনেক অভ্ভুত অস্ভুত কাহিনীর বর্ণনা; করিতেন । 
শুনিয়া অবাক হইয়া যাইতাষ। অনবুদ্ধি, কাক্জেই কোনও কথাই দৃঢ়রূপে 
ধরিতে পারিতাম না বলিয়া! উপদেশে কোনও ফল ফিল না। তকে 
তাহার সেই রহস্যময়ী প্রহেলিকা-__তাহা'র গয্পাস্থিত *পুর্ববজন্মেপ্র বাড়ীর 
প্রসঙ্গটা বোধ হয় তাহার শিশ্যমণ্ডনীর অপক্ষা একটু বিশেষতাবে বুঝিতে 
পারিলাম। কথাট। বোধ হয় অনেকেই শুনিয়ানেন। কোনও মাসিকপত্রেও 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ প্রাশিত হইয়াছিল । গোস্বামী মহাশয় 
একবার পর্ধযটনোপলক্ষে গয়ায় গিয়াছিলেন। গয়ার সন্রিহিত্‌ এক জন 
গৃহস্থের বাড়ীতে প্রথম প্রবেশেই তাহার হঠাৎ মনে হইল, এ তাহার পূর্ব 
ৃষ্ট গৃহ !_ প্রত্যেক কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই সব 
জিনিদপত্রের সন্নিবেশ” দ্বার জানাল?, সবই তাখার পূর্ধব-পরিচিত বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল। তিনি জাতিস্মর হইয়াছেন, মনে করিহেন, এবং সিদ্ধান্ত 
করিলেন, সেই গৃহই তাহার পূর্বঞন্মের গৃহ । গোস্বামী মহাশয়ের মানসিক 
অবস্থাটা আমি অন্যরূপে বুঝিবার চেষ্ট! করিয়াছিলাঘ। আমি পুনঃপুনঃ ফে 
জন্পষ্ট ছায়। অন্তব করিয়াছি, গোস্বামী মহাশয় বুঝি তাহাই একবার সেই 
গৃহে দৃঢরূণে অন্থভৰ করিয়াছিলেন । ইহ কি? স্বপ্ন, না পূর্বজন্ম-স্বৃতি? কে 
ইহার মীযাংসা। করিবে? দর্শন, না বিজ্ঞান? যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ, না স্বপ্থে 
অবিশ্বাসী বিজ্ঞানবিৎ ? এ সকল সমস্তায় মানব অনেকটা! অবস্থার দাসমাত্র । 
গৃহশিক্ষকের অনুগ্রহে অল্প বয়সেই বিজ্ঞানে অপরিসীম শ্রদ্ধ৷ হইয়াছিন। 
আমাদের জন্মের পুর্বে পিতৃদেব নাঁনারূপ ইলেকটিক ও ম্যাগনেটিক যন্ত্র 
বইয়। নিজ গ্রামে বসিয়া নানাবিধ বৈজ্ঞানিক অনুশীলন করিতেন। অতি 
বন্দ বয়সে আমরা পিতৃহীন হইয়াছিলাম ? সাক্ষাত্তাকে তাহার কোনও 


২৬৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, 


উপদেশলাতে সক্ষম না হইলেও, সেই ভগ্রাবশিষ্ট ভুপীকৃত যন্তররাশির'-. 
উপর কেমন একট! অলৌকিক শ্রী ও তক্তিবশতঃ বিজ্ঞানকেই সর্বববিধ' 
সমস্তার শ্রেষ্ঠ বীযাংসক বলিব দৃঁ় প্রীতি হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই পূর্ব 
জন্মার্জিত হৃত জ্ঞানের পুনরুন্মেষের লোভ তত সহজে যনে বিল ন1।' 
আমি যে ছাই মাটী খেলা ধূলীর মধ্যে একটা পূর্চ্ছায়া। দেখিতাম, গোস্বামী, 
মহাশয়ের সেইব্বপ অবস্থায় রূপ জাতিম্মরত্বের ভাব আপিয়াছিল, তাহাই 
মনে হইতে লাগিল, এবং একটা যুক্তিমুলক মীমাংসার জন্ত সর্বদা, 
আগ্রহাদ্িত হইয়া রহিলাম । 

একটু একটু করিয়া বিজ্ঞানের “ক _-খ” পাঠে অধিক আক হইলাম ।" 
গন্তব্যপথে চলিতে গিয়া যে সব উপদেষ্টারা, স্বয়ং বিধিলিপি-পাঠে 
আপনাদের চিন্তা ও শক্তিকে সর্বথ! নিযুক্ত. রাখিয়াছেন, তাহাদের চরণতলে” 
শিয়। উপস্থিত হইল।ম। দুরদেশের পাঠাগারে বসিয়া প্রাণিবিজ্ঞানের- 
উপদেশ শুনিতে শুনিতে আবার সেই পুর্বাতাসের অবস্থা ঘটিল। তক্ভি- 
ভাঙ্গন অধ্যাপক অতি বিশদভাবে কতকগুলি জটিল তব্বের ব্যাথা! 
করিতেছিলেন। প্রবেশ- প্রয়াসী হইতে যাইয়া কথাগুলি অল্পষ্টতাবে পূর্বক্রুত, 
খলিয়া মনে হইতে লাগিল ! সেই সময়ে জীববিজ্ঞানের উপদেষ্টা মণ্ডিফের: 
কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচন! করিতেছিলেন। তাহার নিকট এইরূপ 
পূর্বাভাসের হেতু-নির্ণার্থ প্রশ্ন উঠিল। তিনি জলের মত সব বুঝাইয়া: 
দিয়া অনেক দিনের মানসিক দ্বন্বের শান্তিবিধান করিলেন । তাহার 
নিকট যেরূপ শুনিয়াছিলীম, এবং বুঝিয়াছিলাম, নিজের কথায় নিক 
তাহাই বলিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা করিব। যদি সকলে তাহ জলের মতন 
না বুঝেন, তাহা হইলে সপ্রমীণ হইবে, অধ্যাপকের নিকট যেমনটি 
বুগ্বায়াছিলাষ, তেমন করিয়া আৰ প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 

মানবের মস্তি একটি দ্বত্বসমবাঁয়ে যুগ্ম স্বায়ুকোষমগ্ডলী মোটামুটি 
কলিতে গেলে,.পাশীপাশি ভাবে একভাবীপন্ন ছুইটি মস্তিফ বহু স্নায়ু রজ্জু, 
দ্বারা যুক্ত ও. বেষ্টিত হইয়া একটি মস্তিদ্বর্ূপে করোটার মধ্যতাগগে 
অবস্থিত। স্ুক্ম-দৃষ্টিতে মধ্য-রেখার দক্ষিণ ও বামভাগে-_দক্ষিণভাগস্থ 
মস্তিষ্ক ও বামভাগস্থ মস্তি রূপে ছুইটি মৃস্তিফ বিরা্রিত। উতয় মস্তি 


সর্বথা একভাবাপন্ন ও একধর্াক্রান্ত। বাহিরের ঘাতগ্রতিঘাত উতক্ষ 
রিটা ররর বার পরের. টিন 


উধিপ, ১৩১৮৭ স্বপ্প, না পুর্ববস্থৃতি । ২৬৫ 


ধুগৎপৎ্থ প্রতিফলিত হয়। এই ছুইটি প্রতিরূ্প সব্বন্পে একনিষ্ঠ 
হইয়। ঠিক একই সময়ে উদ্ভুত হওয়ায়, মানব টৈতন্যে তাহাদের 
বিভিন্ন সব্থার অস্তিত্ব উপলব্ধি হইতে পারে না_এবং সেই জন্য এই 
উভয় প্রতিরূপ এককালীন সমব্যাপক কার্ধ্য, চিন্তা, বা. ধারণা বলিয়া! ঠিক 
একটিমাত্র কার্ধা, চিন্তা, বা ধারণার ভাবে আমাদের চৈতন্যে উপলব্ধ হয়। 
ছুইটি মস্তিকৈর ছুইটি কার্ধ্য এইরূপ এককালিক ও সমব্যাপ্ত হইবার প্রধান 
কারণ-_-উভয় মন্তিফষের কার্যের মূল হেতু সমান রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়।। শরীরের 
সব কার্য্য রক্তসঞ্চালন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে; মস্তিক্ষের প্রত্যেক কার্ধ্য 
রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়া-মূলক। রক্তসঞ্চারের কার্যে অতি সামান্য বিপর্যয়ে 
মত্তিক্ষের জ্ামুপদার্ধের কার্যের বিপর্ধ্যয় সর্বথা সংঘটিত হয়? আঁমি 
যেরূপ বুঝিয়াছিলাম, যদি ঠিক সেইক্ূপ খুলিয়া বলিতে পারিয়৷ থাকি; 
তবে সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন যে, কোনও কারণে এই দ্বন্ব মস্তিষ্কে 
যদি রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিরা বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম হয়, তবে এই ছুই মস্তিষ্কের ছুই 
প্রতিবিস্ব, ধারণা, বা ধ্বনি, ঠিক সমব্যাপক ও সমকালীন না হইতেও পারে । 
যদি কখনও এমনটি ঘটে, তবে একই কার্য্যের, একই দৃত্তের, বা একই ধ্বনির 
ছুই মস্তি পূর্বাপর যতই কম প্রতেদ হউক, একই আকুতি ও একই প্ররুতি 
বিশিষ্ট দুইটি কার্ধ্য, ছুইটি প্রতিবি্ব, দুইটি ধ্বনি আমাদের চৈতন্ঠে অনুভূত 
হইবে । এই একই আক্ৃতি-প্রকৃতি-বিশিষ্ট--পূর্্বাপরসন্বনবযুক্ত দুইটি মানসিক 
কার্যের বাবধানের সময়-জ্ঞানের কোনও উপাস্ব নাই। তবে প্রথমটি অস্পষ্ট 
ও দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট অনুভূত হয় বলিয়', এবং মানসিক কার্যের 
য্যবধানের সময়গণনাঁর কোনও ভূয়োদর্শন নাই বলিয়া, আমরা অভ্যাসবধশতঃ 
পূ্বৃষ্ট বা পুর্বানুভূতটিকে স্বপ্ন, জন্মাস্তর, এবং পরাহ্থভূতটিকে বর্তমান 
বলিয্। ধরিয়া লইয়া, পূর্ববটিকে বহুপূর্বের দৃষ্ট স্বপ্র বলিয়া ধরিয়া! লই। 
মনোরাজ্যের এই রহস্ত অবশ্তই জটিল, কিন্তু একবার ধারণা করিয়া উঠিতে 
পারিলে; ইহাতে প্রবেশ করা তত কঠিন নহে। তবে দীড়াইতেছে এই যে, 
কোনও কারণে_দ্বত্বম্তিষ্ষের রক্তপন্খালন-ক্রিয়ার ব্যতিক্রম হইলে 
এইরপ অবস্থা দড়াইতে পারে। ইহ! স্বপ্ন, বা পূর্বস্বত কোনও ঘটনার 
পুনরভিনয় নহে ১ কিংবা জল্মাত্তরের স্মতিরও স্বপ্রকাশও নহে। ম্তিষে 


বজ-সঞ্চালন-ক্রিপ়ার ছুর্বপলতাই ইহার জনক। এ যে স্বপ্রও নয়, পূর্বস্বতিও 
আয় । কবল হাসি ক্ঘল.__তির্নিটনে। ; ১ ৮ খা ১৫ 7 ১ খু 


২৬৬ সাহিত্য । *ংশ বধ, চর্থ সখ]: । 


ছর্বশতার আরও বৃদ্ধি হয়। গোগ্ছামা মহাশয়ের গয়াতে পূর্বের 
ঘাসগৃহদর্শনের সংস্কার তাহার ব্যাধিমুসক অতিরিক্ত মফি গ্লাব্যবহারের ফল 
বলিয়াই ধরিয়া লইতে হইতেছে । 

দশ বংসরের অধিক পূর্বের সম্পাদক মহাশয়ের অক্নুরোধে এই প্রবন্ধটি 
লিখিত হইয়াছিল। নান! কারণে এতদিন ইহা প্রস্থ হয় নাই। 
সশ্রতি একখানি ইংরাজী সচিত্র মাসিকপত্রে এই কথাটি লইয়া একটি 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । উপরে যাহা বল। হইয়াছে, প্রায় ঠিক সেই- 
দ্ূপেই দেই লেখক এইরূপ ঘটনার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অধিকর্ত, তিনি 
ডিকেন্সের ডেতিড কণারফান্ড, স্কটর গাইযেনর হইতৈ। এবং রোসেটি, 
কোল্রিজ, টেনিসন প্রভৃতি কবিগণের কবিতা উদ্ধ.ত করিয়া দেখাইয়াঁছেন 
যে? এই সকল মনস্বীদের জীবনেও এবংবিধ ঘটনা অনেকবার ঘটিয়াছে। 
ফাজেই সিন্ধান্ত হইতেছে যে, কেবল যে ছুর্বলচিত্ত, রুগ্র-মন্তিষ্ষ, অহিফেন- 
মফিক্ি-সেবীদেরই এরূপ অবস্থা ঘটে, তাহা নহে। প্রতিতাশালী মনম্বীদের 
জীবনেশু এইরূপ ঘটনা অনেকবার হইয়াছে, এবং হইতে পারে । কথাটা! 
একটু ব্যক্তিগতভাবে আশাপ্রদ। প্রধন্ধলেখকের জীবনে এইক্ূপ ঘটন। 
খুনঃপুনঃ হইয়া থাকিলেও, তিনি নিরবচ্ছিন্নরূপে অহিফেনসেবী বা ছুর্বল- 
মস্তিফদের দলে পড়িতেছেন না! আশার কথা বটে। 

জ্ীবনয়ারীলাল চৌধুরী । 


বাণীন সমস্যা | * 
[ ব্যাকরণ-বিভীষিকা”্র পরিশিষ্ট । ] 


আজকাল বাঙ্গালা ভাষার চগ্চা একটা বিষম কাণ্ড হইয়া পড়িয়াছে। 
আইনের ভয় ত আছেই, তাহার উপর আবার ঘরের বিভীবণদের তাড়া 
গণ্স্ঠোপরি পিগুঃ। সমস্তা অনেক। কোন্‌ হরপে লিখিব, কোন্‌ রীতি 
(515) ধরিব, কোন্‌ শ্রেণীর শব্দ লইব, কোন্‌ ব্যাকরণ মানিব, কোন্‌ পথে 

*. অধ্যাপক শ্রীযুত্ত যোগেশচন্্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের পপ্রবানীতে প্রকাশিত কয়েকটি 


প্রবন্ধ ও সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকার সপ্তদশ ভাগ অতিরিক্ত সংখ্যার প্রকাশিত বাঙ্গাল! ভাবা 
মামক প্রবন্ধ হইতে অনেক সাহাধ্য পাইয়াছি। 








ভাবণ, ১৬১৮) বাঁণান-সমস্টা | ৬৭ 
সাহিত্য-রধ "চালাইব, ইত্যা্ধি নানী! প্রশ্থে বিব্রত: করিয়া তুলিয়াছে। 
চারি দিকেই উভয়-সন্ষট | বাঙ্গাল ভাষ! দেখিতেছি ইংরাজি সংস্কত ল্যাটিন 
শ্রীক অপেক্ষা কঠিন। শ্রই জন্ঠই কি এতক্ষিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে ইহার পঠন- 
শাঠন বন্ধ ছিল? এবং এখনও বিষয়ের গুরুত্ববোধেঃ এ তাষানর লেকচার 
মা দিলেও চলে, শইরূপ সুব্যবস্থা হইরাছে ++. 

প্রথমে হরপের হাজামার কথাই তুলি! ক্রাক্মী ই 
গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার জড় মরে নাই। কেহ প্রচলিত বাঙ্গাল বণ 
মালার সংস্কারসাধনে উঠিয়। গড়িয়! লাগিয়াছেন, উদ্ভাবনী শক্তির পরাকাষ্ঠ! 
দেখাইয়। নবাবিষ্কত হরপূ ঢালাই গালাঁই করিতেছেন, পুরাতন হরপের্‌ 
কাটচিট করিতেছেন, অক্ষরসংখ্য! বাঁড়াইয়। কথাইয়। প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের 
শ্রণালীতে অক্ষরের স্থিতিস্থাপকতা! প্রমাণ করিতেছেন, উদ্মোগ-পর্ধের জটিল 
ব্যাপারে পুস্তক-প্রকাশ আপাততঃ স্থগিত। কেহ কেহ বা চরমপন্থী সাজিয়! 
হি্ারনীতির আশ্রয়. লইয়াছেন ও প্রচলিত বাজালা অক্ষর এক দম উঠাইয় . 
দিয়া (ভারতীয়, ৮18০ 1০:57) কীকড়া অক্ষর চালাইতে, বদ্ধপরিকর 
ইইয়াছেন। তাহাদেন্র ফুজি, সমগ্র তারতে ষখন এক সাম্রাজ্য হইয়াছে, 
তখন এক লিপি এক ভাব এক ধর্ধ প্রচলিত হওয়া উচিত। উদ্দারঃ কল্পঃ। 
সেই সত্যযুগ, সেই স্বপ্নের রাজ্য, সেই আকবরের জপ্প 41১9৮ চি-০ছি 
01510685606 69 %/10008 05৩ 17015 :০7520090 000%65? কবে আসিবে 
জানিনা! ষাহাহউক, টা নৃতন ওর, এখনও প্লেগ বেরিবেরির মত 
বাড়াবাড়ি করিয়া তুলে মাই । ... 

 ব্লচনারীতির ক্ষেত্রে" সাধুতাখী. বনাম প্রাদেশিক ভাষা এক নম্বর 

মোকদম! চলিতেছে, শব্দাবলী ব্যাপারে ধাবনিক শব গ্রাম্য শব্দ প্রভৃতি 
লইয়! দলাদলি চলিতেছে-ব্যাকরণের ক্ষেত্রে মুগ্ধবৌধ প্যাটার্ণ ও খাটি 
বাংলা ব্যাকরণ লইয়া যুীযুঝি চলিতেছে। সাহিত্য. কোন্‌ পথে চলিবে; 
ইহা লইয়া বিলক্ষণ মততেদ দেখা যায়। কেহ বিজ্ঞানাঁলোটনী দ্বারা 
মাতৃভাষার কলেবর বৃদ্ধি করিতে প্রশ্াসী, কেননা বিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞান 
ফাতীত নাঃ পন্থা বিদ্যতে ট্যনায় ; কেহ প্রত্থতত্ব ও খ্তিহাসিক, গবেরণা 
বারা খাতৃতাষাকে দেশবিদেশে আদৃতা করিতে অভিলাবী, কেহ অনুবাদের 
শরণ লইযবা! সকল ভাষার সদ্গরন্থ মাতৃভাষার ভাগারে, আহরণ. করিভে 

উদ্লোগী। একটি বিষয়ে উতিপরাসী লশদায় একমত, প্রেমের কবিতাঁ 


ইউ সাতিতা। ২২প বর্ষ, হর্থ নংখ্যা 


ও তরল উপন্যাস এবং চটুল রঙ্গরস একদম বন্ধ না! করিলে সাহিত্যের উন্নতি 
হইবে ন!। 

গত রর্ধে বর্ণমালা! লইয়া ছুটা কথা বলিয়ছি। প্রবার বাণান লইয়া? 
সুট! কথা বলিব। গত বর্ষে যখন বর্তমান লেখকের দৌড় বর্ণমালা পর্বত 
ছিল, তখন এক বৎসরে এক লক্ষে বরচনারীতি, ব্যাকরণ প্রভৃতি বড় বড় 
'অঙ্গে দখল হইবার কথ। নহে। এবৎসর বাণান পর্যন্তই সীমামুড়া হওয়! 
উচিত। শনৈঃ পন্থাঃ। এইরূপ ক্রমিক অভিব্যক্তিই বিজ্ঞানসম্মত। 

বাণানের কথ] তুলিতে গেলেও বৈজ্ঞীনিকের হাত এড়াইবার যো নাই? 
এখানেও বৈজ্ঞানিক গবেষণা আরভ্ত হইয়াছে । না হইবেই ব! কেন & 
স্মৃহিত্যপরিষের সম্পাদক বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যসম্মিলনের একাধিক 
সভাপতি বৈজ্ঞানিক । সুতরাং এ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকেরই ন্যায়সঙ্গত অধিকার । 
আমাদের মত নিরবচ্ছিন্ন সাহিত্যিকের অনধিকারপ্রবেশ। বৈজ্ঞানিক 
বলেন, বাঙ্গালীর বাগযস্ত্রের সংস্কার আবশ্তক, নতুবা! বিশুদ্ধ উচ্চারণ 
আসিবে ন1) নূতন হরপ উদ্ভাবন আবশ্তক, নতুবা প্ররুত বাণান হইকে 
না। যতদ্দিন এই ছুইটি সংস্কার না হইতেছে ততদিন বাণান-সমস্তাক 
মীমাংসা হইবে লা। অতএব মৌকদ্দম! অনির্দিষ্ট সময়ের জন্য (5770 ৫15) 
মুলতুবী থাকুক । 

অনেকে কিন্তু অধৈর্ধ্য হইয়! পড়িতেছেন। “বল্ধ্চ আয়ু$” বলিয়। উপস্থিত 
যাহা আছে তাহ! লইয়াই কাধ চালাইতেছেন। তম্ব-দীর্ঘজ্ঞানঃ ববত্ব-ণত্ব- 
জ্ঞান, অজন্ত-হসন্ত-জ্ঞান, “স্বরের” অ “অন্তস্থ' য় বিভেদ, খক্ষ বিতেদ, অস্তঃস্থ 
নু বর্গ্য ব বিভেদ, র ভূ বিভেদ, খ বি বিভেদ, ইত্যাদি লইয়। নানান হাক্ষামা৭ 
ইহা ছাড়া চন্্রবিন্দুর ভেজাল যুটিয়াছে, বিসর্গ বাহাল বরতরফ হইতেছে» 
ইত্যাদি অনেক গোলযোগ । বাণান-সমস্তা জটিল হইতে জটিলতর 
হইতেছে। সমস্যা-পুরণ করিতে না পারি এই প্রবন্ধে সমস্যার কতকটা 
শ্পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব । 


১) হসম্ত-মহোৎ্সব । 


১1 সংস্কৃত ভাবায় যেগুলি হসন্ত শব্দ (বাঁ পদ), বাঙ্গালায় লিখিবার 
ময় অনেকে সেগুলির হসন্তচিহ্ন দ্বেন না| বোধ হয় ছাঁপাখানার হাঙ্গীম॥ 
ও লেখার পরিশ্রম কমাইবার জন্ত এরূপ করা হয়। হপ্নভ হসন্ত-চিক্ছে 





আব, ১৯১৮1 বাখান-সমন্া । ২৬৯ 


অসুন্দর দেখায়, সেই জন্য এরূপ করা হয়। কিন্তু ইহার দরুণ একট। অনঙ্থ 
ঘটে। ইহাতে ব্যুৎপত্তি-জ্ঞানের বিব্ল জন্মে। এরকম ছাপা, দেখিত্তে 
দেখিতে অরশিক্ষিত লোকে তুল শিখিতে আরম্ভ করে। ক্রমে ব্যাথি 
সংক্রামক হইয়া অসাবধান লেখকদিগকে পর্যন্ত ধরিরা বসে। বেদ ও 
উপনিষদ, পারিষদ ও পরিষদ্‌, পদ আম্পন ও আপদ্‌ বিপছ্‌ সম্পদূ, শীত ও 
শরৎ, ভারত ও জগত, নিদ্রিত ও জাগ্রৎ ভূত ও ভবিস্যত্ঃ ভাগবত ও ভগব। 
ঘঞ্চিত ও কিঞিণ, বারন ও বয়পৃ, রাক্ষস ও রক্ষম্, অন্থমান ও হনুমান্‌ঃ 
বর্তমান বিগ্কমান দেদীপ্যমান রোরুপ্মান ও শ্রীযান্‌ বুক্িযান্‌ বুদ্ধিমান্ঃ 
পঞ্চবাণ ও বলবান্‌, ধিক ও অধিক, এইরূপ অঞ্স্ত ও হপন্ত দুই শ্রেশীর শব্দ 
একরূপ লিখিলে তাহার জের অনেক দুর পর্যন্ত বায়। ইহার ফলে,নিরাপদেধুঃ 
পাঠ পত্রে চলিয়াছে, “সততা” এই উদ্ভট শব অভিধানে উঠিয়।ছে, 
মহানতা (মহীন্‌ তা, মহ২+ত1) সাহিত্য-গ্রন্থে উঠিয়াছে, 'মহদেচ্ছা?) 
“ুহদোতমণ, “বয়সোচিত" 'জাগ্রতাবস্থা” “পৃথকান” বিছ্যুতা্ি', প্রভৃতি সন্ধি 
হইতেছে, শতৃ-গ্রত্য়াস্ত 'জাগ্রৎ জাগ্রত হইয়াছে ও স্্রীনিক্গে (জ-প্ত্য়াস্ 
জাগরিত শবের সঙ্গে গোল হইয়া?) 'জাগ্রতা” হইয়া বসিয়াছে। 
ব্যাকরণ-বিভীষিকা"য় উদ্বাহরণ-সংগ্রহ ও বিচার করিক্বাছি। 

কখন কখন উপ্টা উৎপত্তি হইতেও দেখা যায়। “দেদীপামাল” প্রভৃত্তি 
শানচ, প্রতায়ান্ত পদে হুসন্ত “ন্‌” দেখিয়াছি। “ত" “* দুইটি পৃথক পৃথক 
হরপ সন্বেও, উচিত, তদ্ধিত, কুৎসিত, উৎপাত, সঞ্চিত, খদ্যে'ত প্রভৃতি 
শব্দের শেষের “ত? “৭, ছাপা হইতে দেখিয়্াছি। এসব স্থলে হয় ত 
কমুপো্দিটারের দোষে এরূপ ঘটে । তাহার? না বুঝি! উদ্দোর পিঙ্ডি বুধোর 
ঘাড়ে চাপাইয়া বসে। 

২। বাঙ্গালায় অনেক সময়েই “আকার অন্ুচ্চারিত। উচ্চারণ 
বুঝাইবার জন্ত এ সকল স্থলে হসন্ত-চিহ্ন ব্যবহার করিতে হইলে প্রায় প্রতোক 
শব্দেই এক বা একাধিক হসম্ত-চিহু লাগাইতে হয়। কিন্তু সেরূপ করিলে 
লেখক ও কম্পোজিটারের পরিশ্রম অত্যন্ত বাড়িয়া! যাইবে, পরুস্ব অতি 
বিশ্রী দেখাইবে। সংস্কৃত হস্ত শক্দের সঙ্গে একটা গোলমালও ঘটিবে। 
এরূপ হসন্ত-চিহ্ছের ছড়াছড়ি উচ্চারণান্থ্যায়ী বাঁণানের (1:57560 9951708) 
বাড়াবাড়ি বই আর কিছুই নহে! পাঠকগণের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া এ সমস্ত স্থলে হসস্ত-চিহ বাবহার না! করাই ভাল । শিশু ভিন 


হণ সাহিত্য £ শি বর্ষ, হর্ধসংক্যাছ 


অন্য কাহারও উচ্চারণে গোলবোগ হইবার সম্তাবন! নাই। তবে শিশুপাঠড 
পুস্তকে শিশুর সহজজ্ঞানের উপর কতট' নির্ভর করিতে হইবে, ইহা. একটা; 
বিচার্ধ্য বিষয়! যে সকল স্থলে বয়স্ক পাঁঠকেরও অর্থগ্রহের গোল হইতে 
পারে, সে সকল স্থলে হসন্তচিহ্ন দেওয়াই সঙ্গত। যথা, কখন কখন্‌, কোর্স 
কোন্‌, কর (ক্রিয়া ) কর. ( অবজ্ঞায় ১; € কর-হস্ত, এখান্ধে বাঙ্গীলায় হসন্ত 
উচ্চারণ হইলেও হসন্ত-চিহ্ন দেওয়ার প্রয়োজন দেখি না| ) ইংরাজী? 
শব্দ বাঙ্গালায় লিখিয়া, যখন তাহার ঠিক উচ্চারণটি বুঝাইতে হইবে, তথন্ 
অবশ্ঠ সুবিধার জন্য হসস্ত-চিহ্ন দেওয়া সঙ্গত ৷ 


(২) বিসর্গবিসজ্জ্ন । 


বিতজিব বিসর্গ (যথা। দেব্যাঃ, দাস্যাঃ, শকাবদাঃ, কুদ্ধিমন্তত, শ্ঞানবস্তঃ 9৮ 
প্রত্যয়ের বিসর্গ (যথ! ন্বতঃ পরতঃ ইত্যাদি ), এমন কি, শব্দের স্বাভাবিক 
বিসর্গও বাঙ্গলায় অনেকে বাদ দিয়া বসেন। একখানি প্রসিদ্ধ মাসিক 
পক্জিকাঁয় ত দেখিতে পাই, “ক্রমশঃ, ফলতঃ) বন্ততঃ, বিশেষতঃ? প্রতৃতি স্থলে, 
বিসর্গের পাট একদম উঠিয়। গিয়াছে। অনুস্বারঃ বিসর্গ দিলেই সংস্থত 
হইয়া যায়, এই আশঙ্কায় এরূপ কর] হয় কি না, জানি না। 

অনেক সময় ( চ15৩ ৪7718) ) অলীক সাঘৃশ্ঠের দরুণ বাঁ অনুপ্রাসের 
খাতিরে বিসর্গবিসর্জন ঘটিয়াছে। অনেকেরই বৌধ হয়, “বনমাঝে কি: 
মনমাঝে” বশীর গান বহিযা। রহিয়া বাজে। “যক্ষ'র দেখাদেখি রক্ষ€ 
(যথা, ক্ষরক্ষনরত্রাস? ), “কক্ষ'র দেখাদেখি বক্ষঃ (যথাঃ “কক্ষে বক্ষে 
ভালে কলঙ্ক-লিখন? ) “প্রাণএর দেখাদেখি মনঃ, বাঁযু'র দেখাদেখি 
আয়ু, “ছেদএর দেখাদেখি মেদ$, “সুখ'এর দেখাদেখি দুঃখ, তিক ' 
দেখাদেখি জ্যোতিঃ) “অদ্য”র দেখাদেখি সদ্যঃ, “কগ্থা'র দেখাদেখি পন্থাঃ» 
প্রতভাত'এর দেখাদেখি প্রাতঃ) “যম'এর দেখাদেখি তমঃ) “ব্রিজর দেখা" 
দেখি রজ্‌ঃ) ইক্ষু'র দেখাদেখি চক্ষু, লয় “ক্য়'এর দেখাদেখি পয়ঃ বয় 
পপর" দ্বরণর দেখাদেখি সরঃ, “কুছ'র দেখাদেখি মুহুঃ, “শ্বেত'র দেখাদেখি 
বেতঃ, “মন্দ'র দেখাদেখি ছন্কঃ) “ধেনু'্র দেখাদেখি ধন্থুঃ, শিরা র দেখাদেখি 
শিরঃ * “জপ'এর দেখাদেখি তপঃ, €রিপু'র দেখাদেখি বপুঃ১ বিসর্ষ 





*। সংস্কৃত ছন্দ শব্দ আছে, কিন্তু তাহার অন্য অর্থ সংস্কৃত অভিধানে ৭শর ও লু 
খছ দেখিয়াছি। 'পিগুং দদ্যাৎ গয়াশিরে+ “অধ্যং দদ্যাৎ শিরোপরি' ইত্যাদি শাস্ত্রীয় বন 


শ্রাবণ, ১৬১৮। ৰাণান-সমস্যা । ২৭5 


. হারাইয় ফেলিয়াছে। বাঙ্গালায় প্রচলিত আরও কতকগুলি শব্দের 'বা! 
গদের এই দশা ঘটিয়াছে। ষখা! অন্তঃ, বহিঃ, অধঃ, পুনঃ, উচ্ছৈঠ। শনৈঃ১ 
স্বঃ» ভূয়ঃ পরশ চত্্রমাত, শকাব্দাঃ। দেব্যাঃ, দস্তা) বুদ্ধিমন্তঃ, জ্ঞানবস্তঃ, 
সুহয়ুহঃ, অহরহঃ, ম1উৈঃ, তস্‌ প্রত্যয়াস্ত শব্দ, চশস্‌ প্রত্যয়া্ত শব্দ ইত্যাদি । 

পুর্বে বাঙ্গালায় ষে হসন্তের দৌরাস্ম্যের কথা৷ বলিয়াছি, বিসর্গাস্ত শব্দের 
(বা! পদের ) বেলায়ও তাহার জের আসিয়াছে। * বিসর্গের উচ্চারণ 
প্রযত্তসাধ্য বলিয়! আলম্তবশতঃ পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং তাহার পরের 
€3178) অবস্থায় যে স্বরে বিসর্গ ছিল, সেটিও পরিত্যক্ত হইয়াছে, ফলে 
হসন্ত উচ্চারণ হইয়াছে । যথা, আোতঃ, তেজঃ, মনঃ, পর়ঃ, যশঃ, মেদঃ, 
শিরঃ) রজঃ) রেতঃ | [ ছুঃখের বিষয়, দুঃখের মাঝে পড়িয়। বেচারা বিসর্গ, 
সাধারণ উচ্চারণে লুপ্ত ]| “চক্ষুঃর অবস্থা আরও শোচনীয় ; চক্ষুঃ হইতে 
চক্ষু, তাহা হইতে চক্ষ পর্যযস্ত হইল; তবুও যখন হসম্ত উচ্চারণ করা, 
গেল না, তখন অপতভ্রংশে “চোখ' করিয়া আকারের উচ্চারণ খসান হইল 
খ্ুন্ত অধ্যবসায় ! 

সমাস ও সন্ধির স্থলে এই বিসর্গবিসর্নের ফল শৌচনীয় হইয়া! পড়ে 
ইহার ফলে মনচোরা, মনমোহন, মনমত, চক্ষুলক্জা, চক্ষুদান প্রভৃতি "সমন 
গদ, ছনৈর্্ষ্, জোতাভ্যস্তরে, সদ্যোতিক্ন, মনাগুন, সনাস্তর প্রভৃতি সন্ধি- 
সমাস-গ্রথিত পদ, জ্যোতীন্্র, তেজেন্দ্র, তেজেশ প্রভৃতি নাম আসিয়া ফোটে, 
“ব্যাকরণবিতীষিকা"য় সমাস ও সন্ধি প্রকরণে উদাহরণমালা-সংগ্রহণ ও 
এই প্রশ্নের বিচার করিয়াছি। অবশ্তঃ বিসর্গাস্ত শব্দে বাঙ্গালায় বিভক্তি 
ফুড়িবার সময় বিসর্গলোপ অবশ্তস্তাবী। “মনে বক্ষে” পরাতে না 
নিখিয়া কিছু আর “মনেঃ? “বক্ষে+ প্রাতেঃ? লিখিব নাঁ। এ অবস্থায় 
আনন্দমনে আনন্দসরে (সরঃ শব্দ ), বিশালবক্ষে, পয়ারছন্দে, নদীআোতে, 
দরীপাবলিতেজে প্রভৃতি প্রয়োগে দোষ দেখা যায় ন1। দিব্যচক্ষে 





আছে! সংস্কৃত অতিধনে “অপ্সরা শব্দ আছে, বাঙ্গালায় অন্সরা ত দেখিয়াছি, অপ্দর 
*"অপ্মরীও দেখিয়াছি । এ 
*। ছুই এক স্থলে বিসর্গ -ন্‌, অকা'রান্ত হইয়াছে । যথা বয়ঃ সবয়স১-বরস! তমনাবৃত 
তমাচ্ছনন প্রভৃতি স্থলে তৃতীয়ার পদ “তমসঠর সহিত অলুক্সম/স হইয়াছে, অতএব এগুলি 
ভুল নহে, গণিত ব্যক্তির যুখে শুনিয়াছি | “তমস' শব্দ অভিধানে ও দেখিয়াছি 


২৭২ সাহিত্য! ২২প বর, ৪র্থ সংখ্যা 


চর্মচক্ষেঃ মানসচক্ষে, একটু স্বতন্ত্রকমের, তবে এগুলিরও খুব চল » 
বাঙ্গালায় একটা ক্ষ শব্দ না ধরিলে উপায় নাঁই। 

পক্ষান্তরে, €( আপাততঃ র দেখাদেখি ?) প্রত্যুত, সতত, হয় ত গ্রভৃতি- 
তেও কেহ কেহ বিসর্গ দিয়া বসেন। “করতস্র বিসর্গ আসে কোথ 1 
হইতে ? 

€(৩) আকারগ্রহণ। 

অকারের উচ্চারণ লইয়। বাঙ্গীলায় একটা বিষম সমস্তঃ। যেমন অনেক 
স্থলে ইহা অন্ুচ্চারিত, তেমনি অনেক স্থলে আবার “অণকার "আকার 
হইয়াছে। এই উচ্চারণান্যায়ী বাণানও চলিয়াছে। আকারের 
ব্যাপারে সাধুভাষার শবের কি দশ] ঘটিয়াছে তাহা “ব্যাকরণ-বিভীবিকা"য় 
ভোলফের। শব্দের উদ্াহরণমালায় দেখাইয়াছি। সংস্কৃত শব্দের অপত্রংশের 
বেলায় তো ইহার পুর্ণ প্রক্ষোপ | ষথ! পদাস্তে। মোত্না (মোদক) 
“ঘোড়া (ঘোটক ), যৌড়! (যুগ্ম ), লোহ? (লৌহ ), রূপা ( রৌপ্য), তামা 
( তাত), দীসা। ( সীসক )+ সোণ। (স্বর্ণ), কীসা (কাংস্ত ), গোরা (গৌর ১ 
কলিকাতায় ঘটক (ঘটক) ও বাম্না (বাযুন ) গুনিয়াছি। পদমধ্যে। 
হাত (হস্ত)? চাক (চক্র), পাক (পঞ্চ), টাদ (চন্দ্র), ষাঁড় (ষণ্$), 
শাখ (শঙ্খ), রাশ (রশ্মি), বান (বস্তা), চাম (চর), ঘাম (ঘর), 
কাম (কর), ছাদ (ছন্দঃ)। উতয়ত্র শাখ। (শঙ্খ), ষাতা (যন্ত্র); হাত 
(হস্ত); চাক। (চক্র )১ চাঁপ। (চম্পক ), কাদা (কর্দম)। ছাতা (ছত্র), 
পাখা! (পক্ষ), মাথ। (মস্তক), চাদ (চন্দ্র), কীপা (কম্প), বাঁক। 
€(বঙ্ক), বাছা (বৎস) পদের আদিতে। আন (অন্য), কাণ (কর্ণ)। 

অবশ্ত এ সব খাঁটী বাংল শব্দের 'আ'কার কেহ উঠাইতে পারিবে না। 
সাধুতাষার শব্দগুলিতেও “আ"কার এরূপ মৌরসী পাট্া করিয়! লইয়াছে যে, 
তাহা আর এখন উঠান অসম্ভব । সাধুতাষার শব্দের বেলায়, শেষে “আকা 
আসিয়াছে, পূর্বে দেখাইয়াছি। কিন্ত কোন কোন স্থলে অন্তত্রও এরূপ 
ঘটিখ্বাছেঃ যথ। আমাবস্তা, দশহারা (সাধারণ উচ্চারণ ) অন্থুপাঁষ্‌ (চীন 
কাব্যে) * 

* পক্ষান্তরে, কতকগুলি স্থলে সংস্কৃত শর্ষের "আকার অপত্রংশে 'অ'কার হইয়াছে | 
যথা,_-শিলা 'শিল? হইয়াছে, শিরা। "শির" হইয়াছে, ধারা ধার হইয়াছে, শালা 'শ[ল হইয়াছে 
(যখা টেকীশ।ল হাড়িশাল ), "চূড়া" চুড় হইয়।ছে, "শাখার “শখা? উচ্চারণ ভ্রীলোকের মুখে শনা 





ভাবগ ১৩%। বাঁণান সমস | * হণ 


উচ্চারণের এই ঢেউ সন্ষিস্থলে পর্যন্ত লাগিয়ঃছে। *পৃথগানঃ 
“য়াঙ্কার', “অনাটন?, ছুরাবস্থা', “ছ্রাদৃষ্া, ইহারই ফল নহে কি? কেহ 
কেহ, অনাটন"কে ধাটী বাংলা প্রমাণ করিতে “অনা” উপসর্গ যোটান ? 'দুরা" 
উপসর্গও খাঁটী বাংলায় আছে না কি? এ স্থলে "আঃ উপসর্গ ধরিলে রাখা 
ঘায়। “আকারের “আ”কারের দিকে এইরূপ উচ্চারণের টান ও তাহার 
_ উপর “য'ফলা উচ্চারণের দোব, এই উভয়ের সমবান্ধে অধায়ন, অন্ুমত্যা- 
» মারে, ভূম্যাধিকারী, আত্মা শুদ্ধ্যাওুদ্ধিপ্রততি বাণানের উদ্ভব নহে 
“কি? ব্যয়, ব্যক্তি, ব্যঞ্জন, ব্যগ্র, ব্যঙ্গ, ব্যতীত, ব্যবসায়, ব্যসন, ব্যভিচার, 
ব্যতিরিক্ত; ব্যতিক্রম প্রভৃতি স্থলে বাঙ্গাল! বিরুত উচ্চারণ সকলেই জানেন । 
: এই বিক্কৃত উচ্চারণ শুনিয়া শুনিয়া লোকে যদি ব্যায়” €্যেক্তি" প্রভৃতি ভূল 
থাণান লিখিয়া ফেলে, তাহাতে বিদ্মষের কাঁরণ নাই। ] 

“আকারের “আকারের দিকে এইরূপ উচ্চারণের টান ও তাহার 
উপর “ব'ফলা উচ্চারণের দোষ এই উভয়ের সমবায়ে 'পশ্বাধম” হওয়া 
সপ্তব। ['ব? এর প্ররুত উচ্চারণ না করাতে বশদদদ, এবফিধ, কিন্বা» 

 অপরষা, সন্ঘরণ, বারধার, কিঘদভ্তী, স্বয়ঘরা, ইত্যাদি অশুদ্ধ বাণান 
“বশংবদ' প্রভৃতির স্থলে চলিত হইয়াছে। ] 
(৪) চন্দ্রবিন্দু-চন্দ্রোদয়। 

বাঙ্গাণায় যেমন বিসর্গের বিসর্জন ঘটিয়াছে, তেমনই আবার চন্দ্রবিন্দু 
উত্তব হইয়াছে। বাস্তবিক, চন্দ্রবিন্দৃ-চন্দ্রোদয়ে বাঙ্গালা ভাষা-বারিধি দিন 
দিন স্ফীত হইয়। উঠিতেছে। বৃহস্পতির উপগ্রহের স্চায় বাঙ্গাল! বর্ণগাল!র 
এই উপগ্রহের আবিষ্কারের জন্য কে ধন্ঠবাদার্হ, জানি না । সংস্কৃত ভাষায় 
চন্্রবিন্দুর উৎপাত ছুই একট সন্ধিস্থলে ভিন্ন বড় একটা ছিল ন!। রা 
দেশের উচ্চারণে চন্দ্রবিন্দু একটা! বিশেষত্ব; ক্রিয়াপদে পর্য্যন্ত গিয়েছে, 
খেঁয়েছে ইত্যাদি উচ্চারণ আসে। কতকগুপি বিশেষ্যপদ বাঢ় বাগড়ী 
উভয় অঞ্চলেই চত্্রবিন্দুযোগে উচ্চারিত হয়; তবে সব স্থানের উচ্চারণ 
এক নহে » আমাদের জেলায় (নদীয়ায়) ঘোড়া, গোছের) গোঁড়া, টা, 
টাটা, হাই, ইত্যাদি উচ্চারণ হয় , কলিকাতায় হয় না। আবার কলিকাতা! 
অঞ্চলে মেশা, চিড়ে, পযাকাটি, ফোড়া (স্ফোটক), প্যাড়া ইত্যাদি উচ্চারণ। 
পূ্নবঙ্ষ চন্দরবিদ্ুবর্কিত বলিয়া আমরা টিটকারী দিই, কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে 
পূর্ববঙ্গের উচ্চারণই হিসাবমত ধরিতে গেলে শুদ্ধ । 


ইন সাঁচিতা 1 ২২প বর, ওর্থ সংখ্যা, 


চন্দ্রবিন্দু সাঁধুতাধার শব্ষকেও আক্রমণ করিতে ছাঁড়ে নাই। পুঁষ (পৃ), 
তু'য (তুষ), কাচ (কাচ), শশাপ ব্শাপ), পাঁচন (পাচন), এই পাঁচটি শব্দের 
উচ্চারণে, এবং কথন কখন বাণানে ছ?পার বহিতে চন্দ্রবিন্দুর প্রকোপ 
হইয়াছে, এ কথা ব্যাকরণ-বিভীষিকাঁয় ভোলফের! শব্দের বিচারে বলিম্বাছি? 
'অপত্রংশের বেলায় ত চন্দ্রবিনুর পূর্ণ প্রকোপ । এ সন্বন্ধে একটি সাধারণ 
নিয়ম এই যে, বর্গের পঞ্চম বর্ণ বা অনুত্বারের (অর্থাৎ অন্থুনাসিক বর্ণের ) 
বিলোপ খটিলে চন্দ্রবিন্দু, (০) সেই বর্ণের স্ৃত্যুচিহ্ন জ্ঞাপন করে। উদাহরণ) 
থা 

ঙ৬ পাক (পঙ্ক), জীক (অঙ্ক), বাঁক! (বঙ্ক), শাখ ও শশাখ। , শঙ্খ )। 
আঁঙগের বেলায় কিন্তু অন্ুনাসিক বর্ণও থাকিয়া গিয়াছে, অথচ 
চন্দ্রবিন্দুও আসিয়! যুটয়াছে। 

এ আঁচল বা আঁচল! (অঞ্চল), আঁজুল বা আজল1 (অঞ্জলি ) পাঁচ 
(পঞ্চ), কুচ (গ্র্জ1), খোঁড়া (খঞ্জ), পাজি (পঞ্জিকা), গাজা! 
€ গ্জিকা )১ ছে'চা। ( সিঞ্চ,)১ মেশাছা। ( মুখচ,)? কৌচা। ( কুঞ্চ,)। 

৭ বাঁড় (বণ্ড), ভীড় (ভাও), ঢেশড়া (ডূগুত), খীঁড় (খণ্ড) 
দাড়ান (দেয়), পিয়াজ (পলাঁও, 'কাহী কে), কীট। ( কণ্টক ), 
কাটাল (কণ্টকী ফল), বাটা (বন্টন করিয়া, ভাগ করির! দেওয়া) 
ঘটা (ঘণ্ট), শি"ড়ি (শ্রয়ণী, শ্রেণী )। 

ম' ইহার উদাহরণ সব চেয়ে বেশী। কয়েকটিমাত্র দিলাম_ চাঁদ 
চন্দ্র), ফ্লাত (দত্ত), ধাতা (যন্ত্র), গাট বা। গিঁট (গ্রন্থি, খোঁড়ী। 
(খনন), আত (অস্ত্র), বাবা (বন্ধ্যা), আঁধলা। (অন্ধ), বধু (বদ্ধুঠঃ 
বীধা (বন্ধন, বন্ধক), রীধা (রন্ধন ), ঠাই (স্থান ), সীঝ (সন্ধ্যা), 
গাথা (গ্রস্থন ), কীঁদ। (ক্রন্দ), সাভার ( সন্তরণ ), তেতুল (তিস্তিড়ী)। 
সিধ (সন্ধি), স্দুর (সিন্দুর ), কীধ (ক্বন্ধ), আধার ( অন্ধকার ), 
বৌটা (সত), ইছুর (উন্দুর) তাত তেন্ত), কাথা (কস্থা), হা 
€ছুছন্দরী ), ছ'দ (ছন্দঃ), বাঁদর (বানর)। 

মূ. ভূঁই (ভূমি), ধোয়া (ধৃম)। রৌয়! (রোম), গৌঁসাই (গোস্বামী, 
এককালে গোসাঞী ছিল), কীপা (কম্প), গোঁফ (পক্ষ, 
টাপা (চম্পক), গৌয়ান (গমি ধাতু হইতে), আঁষ (আমিষ ), 
শীথা (সীমন্ত। এখানে “ম' নন উভয়ই গেল), আব (আর্য 


টি বানান-সমস্টা। ইন 
কলিকাতায়) বাশ বেংশ), বাণী (বংকী, পাশ (পাংশ), ভা 
€দংশ ), সাঁড়াশী (সন্দংশ ), (€? “ন” উতয়ই গেল )আশ (অংশ; 
পাটের আশ), কীপা (কাংস্ত), হাস (হংস)। 
€ হাসের দেখাদেখি হাসপাতাল !] 
এই নিয়মের ব্যতিচারও কিন্তু দেখা যায়। অর্থাৎ, অন্থনালিক বর্ণ 
গিয়াছে, কিন্ত চন্দ্রবিন্দু আসে নাই । থা 
ভ শিকল (শৃঙ্খল), টাকা (তক্কা)। 
এ মাজন (মগ্ন), কিছু ( কিঞ্চিৎ)। 
«ঘর. নুঠ পষ্ঠন), ম্যারাপ (মণ্ডপ ?), মোড়র ( মণ্ডল ), সেকর! (ব্বর্ণকার)। 
মন. মাদুর (মন্দুর।)। 
যম. লাঁফ লেম্ফ), রাশ ও রশি রেশি)। 
২. দাঁড়া (দংস্টা), বিশ (বিংশ), ব্রিশ (ত্রিংশ), মাস (যাংস)। 
কিন্তু কতকগুলি স্থলে, যেখানে অস্থুনাসিকের নাম গন্ধ নাই, ঘেখানেও 
চন্দ্রবিন্দু উড়িয়া আসিয়া যুড়িয়া বপিয়াছে যথা,_-আখি (অক্গি), কাখ 
(কক্ষ), টেকি (ধক), হাসি হে।স), পুথি (পুস্তক), পুতুল (পুক্তলিক1)) 
খাঁড়া (খড়গ), ঘেণড়া (ঘোটক), প্যাড়। (পেটক), ফোড়া (স্ফোটক, ও 
ছিদ্র কর! অর্থে), পৌঁতা (প্রোখ), ইট (ইষ্টক), ফৌটা। (ক্ফোট )। চট 
চাটি (চপেট ), বই ধুখী), জোক ( জলৌক। ), চিড়ে ( চিপিটক )। কজো 
(কুজ), পৃই (পৃতিকা), ছুঁচ (সুচি), সাঁচ! (সত্য), জি'ত (জি ধাতু 
হইতে), উচু (উচ্চ), ছ্যণাদা (ছিদ্র), টেচান চীৎকার", শীস শস্য 
ঠেট (ওষ্), পেঁচা (পেচক), প্্যাকাটি (পাট কাঠী ) কীকুড় ( কর্কটিকা)) 
কাকড়া কের্কট), বাকী (বক্রী?), ফাকি (ফক্কিক।, পীণড়ি (পীঠ )। 
সন্রম বুঝাইতে ধাহার, তাহার, ইহার। এ সকল স্থলে চন্দরবিন্দুর আবি- 
ভাব কেন হয়? রবীন্দ্রনাথের কাবুলীওয়াল! থলিতে কি আছে জিজ্ঞাসিত 
হইয়া অনর্থক অনুনাসিক প্রয়োগ করিয়া “হাতী" বলিয়াছিল। কিন্ত 
গ্রণিধান করিয়া দেখিতে গেলে আমরা ত সকলেই কাবুলীওয়া ল!! অপ- 
ভ্শগুলির 6কানও কোনটিতে কখনও কখনও (যথা, পুথি, পুতুল, হাসিঃ 
ইট), ছাপার বহিতে চন্দ্রবিন্দু থাকে না দেখি। বাকীগুলির সন্ধে 
কি কর্তব্য? এ সকল স্থলে নিজের নিজের অঞ্চলের প্রাদেশিক উচ্চারণ 
. অন্ুদারে লিখিলে ত ুস্িল হইবে । কতকগুলি স্থলে চন্্রবিন্দুর মৌরুসী 


সি 


সখ সাহিত্য। হত বর, উর্ব সধধ্যা। 
স্বত্ব জন্িয়াছে, পোপ করা৷ কাহারও সাধ্য নহে খা অন্ত্রমার্থে ধাহার, 
'স্ভাহার, ইহার ( এনম্‌ 1) 
এই প্রসঙ্গে "খোকার দপ্তর, “শিশুতোব?, “মোহনভোগ' প্রভৃতি 
_ 'মনোহব শিশুপাঠ্য পুস্তকের রচয়িত! শ্রীযুক্ত মনোমোহন সেন মহাশয়ের 
'দপেটকাটা "বার উড়িয্যাধাত্রা” * নামক সুন্দর ব্যঙক্গকবিতার একাংশ উদ্ধৃত 
'না করিয়া থাঁকিতে পারিলাম ন1। 


'চন্্রবিন্ুরূপে হসন্ত মকার ক্ফোটকেরে “ফোড়া? পোটলী ঘপুটুলী” 
ছাইয়া ফেলিল ভাবা । দেখে হয় অনুমান, 
'ফৃত আম ছিল হয়ে গেল আব, নাসাঁর উপর ডাকিয়। গিফ়াছে 
আখিগুলি হল আঁখি, চন্দ্রবিন্ুর বান:। 
কাচগুণি সব হয়ে গেল কাচ হায় সে অবস্থা তাবিয়৷ ভাবিয়া 
ফক্িকা হঃলেন ফাকি । সকলে পাইল ভয় 
তামাক ধরিল তাবাঁক চেহারা! বিনাধুদ্ধে রাজ্য রাণী- শূর্পপধা 
অবাক্‌ দেখিয়া সবে! কখন করিল জয় ৮ 
*হ!দিকে শুনিয়। হাসিতে, দেশট। 
ফাটিল হাসির ববে। 
ময়মনসিংহের সুরসিক কবির এই বিজ্রপবাণীর উত্তরে আমাদের 
((ক্ষিণবান্দালীবাসীদিগের ).কি বলিবার আছে? ক্রমশঃ । 
স্ত্রীললিতকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধ তন্্শাস্তর। 
[০7৩ [.40%র ফরাসী হইতে |] 
স্াহা পর্বাপেক্ষা পুরাতন, সেই সাদাসিধা মৌলিক স্বত্রগুলির মধ্যে আঁদিম 
£বৌদ্ধধর্খ্েরে পরিচয় পাওয়া যায়। এই গুত্রগুলি প্রায় শীক্যসিংহের 
সমসাময়িক । কেন না, শাক্যসিংহের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, যে প্রথম 
খর্ম-পরিষদের অধিবেশন হয়, সেই পরিষদে এই স্ুত্রগুলি বিশদরূপে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, এবং দ্বিতীয় পরিষদেও এইগুলি অক্ষুপ্রতাবে সংরক্ষিত: 
হয়। দেখিতে পাওয়া যায়, বুদ্ধের ধর্ম-ম্ত সমস্ত ভারতবর্ষে প্রচারিত 





স্* ভ্ার্ভী, অগ্রহায়ণ, ১৩১৫ 


শব, ১৩১৮) বৌদ্ধধন্্নী ও বৌদ্ধ তন্রশান্্র। ইনি 


। হইতে বিলম্ঘ হয় নাই, এবং অশোক বাজীর রাজদ্বকালে, ধর্ম-গ্রচাৰেরা 
ব্যবস্থা হওয়ায় বৌদ্ধধর্ম প্রভূত বিভ্তার লাভ করে। [2556 ও- 
এয়ারের মতে, ২১৭ খুৃষ্টপূর্বান্দে চীনদেশে, এবং ১৩৫ খুষ্টপূর্বান্দে- 
তির্বতে বৌদ্বধন্্র প্রবর্তিত হয় ; পরে ক্রক্গ, শ্তাম, সিংহল ও জাপানে. প্রবেশ: 
করে, এবং মধ্য এসিয়ার বৈকাল, হুর ও. ককেসিয়স্‌ পর্বত, পর্যযস্ত- বৌদ্ধ. 
ধর্শের জয়পতাঁকী উড্ডীন হয়। 
চতুর্থ শতাব্দীতে, ল্যাষেনের মতে, চীন ভিক্কুগরণের দ্বারা, মেক্সিকোয়: 

বৌদ্ধধর্্ব প্রচারিত হয়, এবং তাহাদিগের কতকগুলি. শিখ্য. অরয়োদশ- 

শতাবী পর্য্যন্ত সেখানে, ছিল। তাহার পর এইরূপ অবগত-হওয়। যায়ঃ 

£6৫ণএ৩রা * তাহাদিগকে উচ্ছেদ করে। আধুনিক যুগের পঞ্চম শতাব্দীতে- 
তারতীয় বৌদ্ধদ্রিগের প্রতিও উৎ্পীড়ন হয়, এবং বৌদ্ধধর্শ শ্বকীয় জন্মভূমি- 
হইতে.একেবারেই বিদুর্িত হর। বুদ্ধের মৃত্যুর পর, ভাহার ধর্দদ সন্ধে 
যে নানা তর্ক বিতর্ক উত্থাপিত হইবে, তাহা বুদ্ধ অগ্রেই জানিতে পারিয়া- 

ছিলেন। তীহাঁর ভবিষ্যদূবাণী অন্তিবিলম্বেই কার্যে পরিণত হয়। 

তাহার মৃত্যুর কিয়ৎকাল পরেই বৌদ্ধদিগের মধ্যে বহুল মততেদ উপস্থিত 

হইল। ক্রমশঃ বৌদ্ধধর্মমতগুলি রূপান্তরিত হইয়া তাহা হইতে বিবিধ 

জশ্প্রদায় সমুখিত হইল। যে যে দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রবেশলাভ করে, সেই 

সেই দেশের অধিবাসীদিগের রীতিনীতি ও মানসিক প্রক্কৃতি অনুসারে 
বৌদ্ধধর্ম কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিল। ক্রমে বৌদ্ধধর্দের মৌলিক স্ুত্রগুল্ি 
পৃরিবর্ধিত হইল, তন্গ্রস্থাদির আবির্ভাব হইল। 

এই সকল গ্রন্থ, মৌলিক হুত্রগুলির পরে রচিত হয়। বুদ্ধদেবের আদিম: 

- ধর্মমত উহার মধ্যে নাই। বন্ততঃ প্রজ্ঞাপারমিতার স্যায় পরিবর্ধিত 

শুত্রগ্রস্থ বুদ্ধদেবের বহুশতাব্দী পরে আবিভ্ূত্তি হয়। উহা তৃতীয় ধর্ম 

খরিষদের সময্বকাঁর রচনা; উহার মধ্যে, কোনও কোনও স্থত্রগ্ন্থে , 
আঘিবুদ্ধের কথা আছে (ইনি সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা? ইহার সমস্ত স্বরূপলক্ষণ 

ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ের একমেবাদ্ধিতীয়ং ব্রন্দের ন্বরূপলক্ষণের ন্যায় )১ এবং আদিবুদ্ধের 

পুজার কথা আছে। কিন্তু মূল-স্ত্রগ্রন্থে এই সকল কথার চিহ্ন মাত্র নাই। 





* বিজ্ঞান শিল্পাদিতে কৃতোৎকর্ষ প্র/চীন আমেরিকার এক সন্যজতি | অ।মেরিক। আবি- 
গ্কারের ৩০*1৪০০ বৎসর পুর্ব্বে, এই জাতি উত্তর হইতে আফিয়। মেক্সিকোর উপত্যকা-প্রদেশে 
একটি শক্তিশালী সাস্রাজ্য স্থাপন করে। 


হন লাহিত্য। ২২শ বর দর্সং্যা 

পরিবর্ধিত সুত্রগ্রস্থ অপেক্ষা: তন্তরগ্রন্থগুলি আরও আধুনিক ; ধ সকল 
গ্রন্থে, বুদ্ধদেবের সাদাসিধা, ধর্মসাধন-পদ্ধতির স্থানে, উদ্তুট ধরণের বহু: 
দেবদেবীর আরাধনা, স্থাপিত হইয়াছে । এ সকল দেবদেবীর কথা, সিংহলে: 
অক্ঞাত। তন্ত্গরন্থগুলি, সম্বন্ধে 94:১১ ফাহা বিবৃত করিয়াছেন, তাহার, 
দারমর্খ নিক্কে দিকৌছি। 

এই সকল তত্বগ্রন্থে_-একেশ্বরবাদযূলক ধর্মের সহিত; এবং উত্তরস্থ বৌদ্ধ 
ধর্ম হইতে সমুক্তুত অনান্য নৃত্তন মতের সহিত, দেবদেবীর পৃজাপদ্ধতি মৈত্রী- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে। কিরূপ পদ্ধতি অনুসারে উক্ত দেবদেবীর পূজা) 
অর্চনা, করিতে হইবে, কিরপে চক্র ও মন্ত্পূত রেখাচিত্রগুলির ব্যবহার- 
করিতে হইকে, কিরূপ মন্ত্র পাঠ করিতে হইবে, কিরূপ স্তবস্থতি করিতে; 
হইবে, কিরূপ বলি উৎসর্গ করিতে হইবে, তন্গ্রন্থে উহারই নিরম্ম ও উপদেশ 
আছে। বিশেষতঃ, উহাতে “ধারণী” নামক বক্ষা-মন্ত্রের কথা, আছে 
প্র মন্ত্র যে জানে, সে সৃকল প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা পায়। 

আদিম সুত্রগ্রন্থে যেরূপ উপদেশ আছে, তদন্থসারে তান্ত্রিক বৌদ্ধদিগের 
কোনও প্রকার ধর্মবাধন করিতে হয় ন!'। আভিচারিক নকৃসাগুলি; আকিতে; 
পারিলেই, কতকগুলি মন্ত্র পাঠ করিতে পারিলেই, তাহাদের মোক্ষলীভ; 
হয়। এক কথায়, তন্ত্রগুপি সকল প্রকার বৌদ্ধধর্শের সংমিশ্রণ ; €কন না, 
উহাতে আদিম বৌদ্ধধর্মের চিন্-্বরূপ শাক্যমুনির নাম আছে, পরিবর্ধিত; 
ুতরগস্থাদির চিত্ু-্বরূপ স্বর্গীয় বুদ্ধদিগের নাম আছে, একেশ্বরবাদী বৌদ্ধ-. 
সম্প্রদায়ের চিহ্-স্বরূপ আদিবুদ্ধের ঘাম আছে, প্রজ্ঞা-পারমিতা-্প্রতিপাদ্িত: 
দার্শনিক শূন্যবাদ্দের কথা, আছে; এবং এই সমস্ত মতের মিশ্রণের সহিত, 
টৈব সম্প্রদায়ের বিকট বীতৎস অনুষ্ঠানগুলিও সংষোজিত, হইয়াছে, 
7387০07ি [র017১0100 ৩ 5৭7710 বলেন, উত্তর প্রদেশের শৈবধর্মামি শ্রিত 
বৌদ্ধধর্মের তক্তেরা স্বকীয় বিশ্বাস ও দার্শনিক মত বজায় রাখিয়া, শৈক 
ধর্মের কতকগুলি ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। তাহাদের বিশ্বাস, 
এই সকল অনুষ্ঠানে এঁহিক স্ুথসম্পদ লাভ হয় ১ এবং এই সকল অনুষ্ঠানের 
প্রামাণিকতা স্থাপন করিবার জন্য তাহারা বলে, বুদ্ধদেব হইতেই উহাদের 
উৎপত্তি। 

তাই, অনেকগুলি তন্তগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া, যায়, বৌদ্ধরা শৈক্‌ 


এ ১২, 5 7 ৬১৭ এ 4১৬ 











মহুধি দেবেন্দ্রনাথ । 


বসুমৃতী প্রেস। 


জ্াব। ১৬১৮ 1 কালাপ । ২৭৯ 


'ইশব দেবতার! এইবূপ অঙ্গীকার করিতেছেন, ফ্রি কেহ অমুক অমুক গ্রন্থ 
“পাঠ করে, কিংবা বুদ্ধকে বলি উৎসর্গ করে, ভাহা' হইলে তাহার! তাহাকে, 
ভাহাদের অভিচার-মন্ত্াদ্ি দিবেন, তাহাদিগকে আশ্রয় দান করিবেন। 
পরই সকল অন্তগ্র্থে বৌদ্ধদর্শনের কথা! আছে,__যাহা শৈব ধর্শের নিকট 
ঘপরিচিত। সুতরাং তান্তিক্ বৌদ্ধদিগের নিকট এই সকল শৈব দেবতা 
বুদ্ধ অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়াই বিবেচিত হুইয়া থাকে । এই প্রকার বৌদ্ধধর্শর 
এক্ষণে নেপাল ও তিব্বতে প্রচল্তি। 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


কথালাপ। 


[ত্রিশ বৎসর পূর্বে স্বগাঁয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহোদয় বলিয়? 
গিয়াছিলেন, এবং তীহার তৃতীয় পুপ্ স্বগ্ণয় হেমেন্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
এই “কথালাপ” লিখিয়া লইয়াছিলেন। স্বর্গীয় হেমেভ্্নাথ পাঙুলিপিতে- : 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন,_-“২৫ অগষ্ট, শুক্রবার, ১৮৮২ থু$ সন্ধ্যাকাল। 'প্রথম 
হইতে জীবনের ঘটনাবলী বলুন, এই বলিয়া আগ্রহ করাতে । যন্থরি 
গর্ববভ--.1)৩ 7,17১.» সেই পাগুলিপি যথাযথ যুদ্রিত হইতেছে ।] 

“সিমলা পর্বতে একদিন রাত্রে শুয়ে রয়েছি, হঠাৎ বুকের ভিতর ধড়াস 
ধড়াস করতে লাঁগল। সকাল বেল! বেড়ীতে বের হলেম, মনে করলেম, 
তুঝি ইদ্দিক উদ্দিক দেখে শুনে বেড়ালে মন ঠা হবে ) দৌড়ে দৌড়ে 
বাড়ী থেকে বের হলেম, কিছুই হয় ন1। পেয়্ারী বীঁড়ুয্যে-_আমার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে গেনুয। এ কথা ও কথা, কই, সে ধড়ফড়াঁনি কিছুতেই 
ঘায় না। তার পরে ঘরে ফিরে যেয়ে কিশোরীকে বন্লুম, আচ্ছা, ঝাপান 
নিয়ে এস দরিকি, বাড়ী যাব, আব দেখি যে বলতে বলতে ধড়ফড়ানি কমে 
ঘাচ্চে। তেমনি দেখছি, এখন হয়েছে; এখন বাড়ী যাবার মন 
হয়েছে, এতকাল পর্য্যস্ত বিদেশে ঘুমিয়ে রয়েছি, এখন কেবল বাড়ী 
বাড়ী মনে হয়। যখন প্র রকম কথ! কই, তখনই মনটা ঠাণ্ডা হয়, আৰু: 
কোনিও কথাতে ঠাণ্ডা হয় না আমি এখন একট! খুব কথা পেয়েছি-_ 

কবিং পুরাণম্‌ অন্থশীসিতারম্‌ অণোরণীয়াংসম্‌ অনুস্মরেদ্‌ ষঃ। 
অর্কস্য ধাঁতারম্‌ অচিস্ত্যব্ূপং আত্বিত্যবর্ণং তৃষ্সঃ পরস্তাৎ ॥ 


২৮০ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখ্যা £ 


প্রয়াণকালে যনসাচলেন তক্ত্য। যুক্তঃ যৌগবলেন চৈব। 
ভ্রবোর্ষধ্যে প্রাণ আবেশ্ত সম্যক্‌ সত্যং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্‌ ॥ 

এই প্রয়াণকালে '্রবোর্সধ্যে সেই একটি বিন্দুতে প্রাণকে স্থির রাখটি” 
অন্য কথায় মন বিক্ষিপ্ত হয়ে বায়-। যেমন মরবার প্রাক্কালে “ও সত্যনারায়ণ 
্রন্ষ' কানে শোনীতে শোনাতে গঙ্গায় নিয়ে যায়, তোমরা আমাকে তেমনি: 
এখন আমার এই বিষয়ে সাহায্য করবে। 

অক্ষয় বাবু প্রভৃতির কাছে আমার উদাঁস ভাবের সায় পাওয়া, তা 
পাইনি? 9০৮15 315৬৪1৮ প্রভৃতি ইংরাজি চ171০9017) তা পড়েছিলেষ, 
কিন্তু সে যেন সব পৃথিবীতেই আবদ্ধ__মনকে নিয়ে নাড়াচাড়া করে, আত্মাকে 
আকাশে উদ্ভিয়ে নিয়ে যায় না। মনকে শ্রেণীরদ্ধ কোরে পাঠশীলার শিক্ষার 
মতন শিক্ষ দেয়। রাজনারাণ বাবু আমাকে একটা [70১৬ পাঠাইয়া দেন, 
ফাজনারাণ বাবুর সে বই * * নিয়ে গেছে, সে বয়ে উপহার-লিপিতে লেখা! 
ছিল,-“19 [7570 01119501951 800 ৪৩?৫৩৮। সে বই ঝামাপুকুরের 
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ আর তার তাই বামচন্দ্র ঘোষ নিয়ে গিয়েছে। এক 
আলমারী 71195012175 র বই ছিল্র; তারা ব্রাহ্মধর্ম পড়তে এসে ক্রমে ক্রমে 
সব নিয়ে গেল। মাঝে সেই রামচন্্র ঘোষ কি বই টই ছাপিয়ে এখানে 
আমার কাছে ৯**২টাকা চেয়ে পাঠিয়েছে । আফি মনে করবুম, ৯০০২টাকা 
চেয়েছে, আচ্ছা, ওকে ১০০২ টাকা দ্রিই। বোলে শান্ত্রীকে টাকা দিতে বলে 
দিনুম। তার পর মনে পড়লো, বামাপুকুরের সেই রামচন্দ্র ঘোষ। ছুই প্রহর 
তিনট। বাত্রি পর্যন্ত প্র 1০৫০ নিয়ে পড়তুম, সে যেন আমাকে মর্ত্যলোক 
হাতে আর একটা রাজ্যে নিয়ে গেল; তাঁর পরে [৪০ যখন পেলুম, তখন 
আমি ব্যাকরণ বুঝলুম । 

আমি অনেক দিন বিদেশে ধাকলেম, এখন স্বদেশের জন্য আগ্রহ হয়েছে।' 
সিমলায় অনেক দিন থেকে যেমন মন ধড়ফড় করেছিল, তেমনি মনে হচ্চে 
অনেকদিন হ'ল--এখানে আছি। আমি এখন সব পুরাণ গল্প ভুলে গিয়েছিঃ 
ভেবে দেখলুম, ভাল মনে পড়ে না। কথায় কথায় মন থেকে আপনাআপনি 
যা বের হবে তাই বলব । বর্তমান ভাব জললজল করচে, তাই বলতে পারি? 

২৭ অগস্ট, ববিবাদ্ধ, বৈকাল ৫টা। 

পিমল। বেড়াবার গল্প বলতে গেলে গোপাললাল বাঁবুর বরানগরের . 

সাগান থেকে ধরতে হয়। গঙ্গার উপরে সে যাগান, তোমরা দেখেছ। ভিতব্ে 


অধর) ১৬১৮ । কথাল।প৭ ২৮5 


মন্ত পুকুর ছিল, তার উপরে মেল! বাজইাস সাতার দিয়ে বেড়াত, আর 
সারস পাখী সব বাগানে বেড়িয়ে বেড়াত। পে পুকুরের জল বড ভাল ছিল 
ঘ॥ হাসে খারাঁপ করে দিয়েছিল? তবুও আমি তাতে সখতার দিয়ে বেড়াতুম। 
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে বুঝি সেই বাগানে যাই) সেখানে থেকে মনে মলে 
সংকল্প কোরেছি। এবার আঙিন মাঁসে পুজার সমর এলে হয়, খুব এক চোট 
বেরিয়ে পড়ব । ক্রমে সেই আশ্বিন মাস এল। কিশোরীকে দিয়ে কালী পর্য্যস্ত 
8০৪ ভাড়া করলেম; ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দ বোধ হয়। 22075র এক বৎসর আগে 
আর কি। বোট টোট সব ঠিক করেচি, যাবার আগের দিনে বাড়ীতে 
বিদায় হবার জন্য এসেছি। সেই রাত্রে ৭৮ টাঁর সময় আমার শিষ্য 
প্রতাপ বাবু বিখস্তর বাবুকে নিয়ে উপস্থিত। কাল সকাঁলে যাব, আর্গ 
বাজে তোরঙ্গ টোরক্গ নিয়ে $র। সব এলেন । বিশবস্তর বাঁবু, তিনি বীরভূষে 
এক জন প্রধান লোক) আমার আবার সেই সময় চোখের ব্যামো। আলো 
দেখবার যো। নেই, ঘর অন্ধকার কোরে বোসে আছি, চোখে সবুজ ঠুলি 
দেওয়া, অথচ আলো দেখতে হবে। এই বিভ্রাট। সেই রাত্রে খাওয়া 
ক্বাওয়া তোয়ের করা, বিছানাপত্রের হাঙ্গাম করা, যাবার আঁগের রাত্রে 
এমন উৎপাত। 

পরদিন বোটে কোরে কাশী চল্লেম। সঙ্গে এক জন উড়ে বাধুন/ 
আর কুবের শোড়োগোয়ালা, লেঠেল, সেই চাকর। বাশবেড়েতে গিয়ে 
মনে হল+ কিশোরীকে নিয়ে €গলে হয়। কিশোরীকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
তুমি যাবে? সে অমনি “হাঃ কোরে উঠলো। তা তাঁকে সঙ্গে কোরে 
নিনুম। কিশোরীকে যে গোড়াগুড়ি মনে করেছিলুম নিয়ে যাব, তা নাঁ, 
এখেনে এসে মনে হয়ে গেল। আমাদের বোটওয়ালা এমনি যে, গঙ্গায় 
"নেবে একদিন গান করচি, আর দেখি বোঁটি চোলে গিয়েচে! আমাদের 
সাতার টাতার দিতে একটু গৌণ হয়েছে। আমাদের জমীদারীর বোট-_ 
কালাটা্ মাঝি__হাজার ধমকধামক কর, নড়েও না, চড়েও না। একাণী 
অবধি চুক্তি ভাড়া কি না! ১০ট1 ১১ট1 রাত্রি অবর্ধি টেনে যাচ্ছে, খারাপ 
যায়গা টীয়গা! কিছুই মানে না! আমি খুব খুসী হলুম। তখন ৪৫৮৩/)0:০৪3 
911, উদাসীনের মতন চলেছি ! মাঝে আবার একটা ধাড়ী মরে গেল। 
মোসলমানের কাওঁ। তার ব্যামো হোতে তাকে বোটের সামনে খোঁলের 
ভিতর বাখত। আবার তাতে চট্‌ টট্‌ দিয়ে মুড়ে রেখেছে, বাতাস 
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লাগতে দেবে না। আমি বন্ধুম, অমন কোরে রাঁধলে ও যে মোরে যাবে? 
তা ভারা শুনবে না। আর একদিন দেখলেম যে, তাকে লঙ্কামরীচ 
খাওয়াচ্ছে। তাঁর পরে দেখি, সে সত্যি সত্যি মরেই গেল। আবার 
স্মুলিসে খবর দিলে । কৈমন কোরে মরুলো, কি হোয়ে মরলো।। তার পরে 
তাঁকে গোর দিলে। এই কোতুর এক মাসে কাশী গিয়ে পৌছুলুম । 

এর আগেও একবার কাশী দেখেছিলুম। সেবার ১ দিনে ডাকে 
গিয়েছিলুম। নৌকা যেই কাশীর পারে লাগিল, অমনি নেবেই ভাঙ্গায় চলে 
িয্েছি। আর ওদের নৌকায় ষাব না) বাড়ীও নেই, কিছুই নেই, হুছু 
কোরে দৌড়দ্ছি। কিশোরী সঙ্গে চলতে পারছে না। যে দিকে রাস্তা 
পেলেষ, চল্লেম। এই কোরে সিক্রোলের উদ্দিকে গিয়ে দেখলেম, একটা খার্লি 
বাগানের মতন পড়ে রয়েছে, তাতে যিস্ত্রীরা একট। বাড়ী তোয়ের করছেঃ 
এখনো! দূর টরজা। বসানে! হয়নি। কার বাড়ী, কি বৃত্তান্ত !--এখানেই 
ধাকব-নিয়ে আয় জিনিস__সেই ঘরেই উঠলেম__কাঁর ঘর ঠিক নেই! 
সেই উড়ে বামুন খিচুড়ী রাধলে। সে কেমন খিছুড়ী রাধতো, সব সাদা 
ধাকত, সেই এক রাশ খেয়ে পেট তরত। বসে আছি, একদিন গেল? 
ছ'দিন গেল, কিছু নেই, খোঁলা ঘর ৫মরামত করছে। কেউ (নই) কে 
আসবে? আমিই যাই,-তাই কম্বল টস দিয়ে পোড়ে থাকতুম। 
জিজঞাসা পড়া নেই, কার বাড়ীতে আছি। যাদের বাড়ী, তার। শুনতে 
পেয়েছে যে, কে এসে বাড়ী দখল ক্কারে নিলে। তারা কেমন কোরে 
আমার নাম টের পেয়েছে। আপনি গুরুদাস মিত্র, রাজেন্দ্র মিত্রের 
ছেলে এসে বল্ল “মশায় ! এখানে এত কষ্ট নিচ্চেন, আমাকে বল্পেন না 
কেন? পরদী দিতেম ৫তাঁএর ৫কারে।” “আমি কি জানি যে, এ আপনার 
বাড়ী?” ট্দবাঁৎ যাঁর বাড়ীতে ছিলেম, সে আমার পরিচিতের মধ্যে 
হয়ে গেল। সে সব পরদ। টরদা দিয়ে ভাল কোরে দিলে । কিশোরীকে 
বল্গুম, যাও এখান থেকেঃ যাও এখান খেকে। আমাদের সব জানতে 
পেরেছে, তবে বিস্তর দিন থাকা হবে না। আমাদের জানলে টানলে 
বোলে আমরা চলে গেলুম। সব সুদ্ধ ১০ দিন ওখানে ছিলুষম। এই 
গুরুদাস মিত্রের বাপ হচ্ছে রাজেন্দ্র মিত্র। তার সঙ্গে এর আগেরবার 
ধর্ষন কাশীতে বাই, তখন দেখ] হয়েছিল । 


টিটি তি 


1 দিদি। 


: ঘরিশগুরের প্রাণব্লত তটটাচা্যয কাচা পাকা মাথা লইয়া পররতাঙ্িশ বংসর 
: বয়সে যখন দ্বিতীয় সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হইলেন, তখন গ্রামের লোক 
ই দণ্ড সমস্ধ কাটাইবার একটা উপলক্ষ পাইল ; স্বদেশী,আন্মোরন-তরঙ্গ 
পুবিসের গতায় অবৃষ্ঠ হইলে, হুভুগের অভাবে গ্রাম জি 
পরিপাক কার্ধ্যের বড় ব্যাধাত ঘটিতেছিল, সুতরাং নূতন কিছু পাইয়া, 
সহস। গ্রামে জীবনের চাঞ্চল্য অনুভূত হইল ; নব বর্ধার অবিরল ধারা-পাতে 
আতটপুর্ণয তড়াগ যেষন তেকের অশ্রান্ত মকধ্বনিতে মুখব্বিত হইয়। উঠে, 
ছু হরিশপুর গ্রামস্ত কতকটা সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইল । কয়েক দিন 
বেশ উতসাহেই অনেকগুলি নি্র্মা গুড়কখোরের সময় কাটিল। 
গৃহে পঞ্চদশবর্ষায়া বিধবা কন্ঠা বর্তমানেও পঞ্চাশ বৎসরের বুড়ো 
বাপ গৌফে কলপ ও মাথাক্র সোলার টোপর দিয় দ্বিতীয় সংসার আনিতে 
ধান, হিন্দু পরিবারে এরপ তৃষ্টান্ত এখনও বিরল নহে। সুতরাং ট্াচার্যা 
মহাশয়কে এত বড় সৎসাহসের কার্ধ্যে প্রত্ত দেখিয়া গ্রামের লোক কেন্ন 
যে এত কলরব আরম্ত করিল; ভাহা তাহারাই বলিতে পারে, বোধ হয 
হাতে কোনও কাজ না থাকিলে এইরূপই হইয়! থাকে! প্রাণবন্ত পর্িত 
লোক; তিনি “হিন্দু বিধবার কর্তব্য” নামক একটি সুযুক্তিপূর্ণ হৃদয়গ্রাহী 
প্রবন্ধ লিখিয়া সনাতমপুরের বরহ্ষচর্ধ্যসতা হইতে সুবর্ণপদক পুরস্কার 
লাত করিয়াছিলেন, এবং প্রিয়তম! পীর মৃত্যু-শোক সংবরণ করিতে 
মা পারিয়া “ভারত-গৌরব” নামক মাসিকপত্রে “হায় কি সর্বনাশ!” 
শর্ষক একটি সারগর্ড প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ সমীলোচক 
গন্গারণ বাপান্তবাগীশ সেই প্রবন্ধের সমালোচনা-প্রসঙ্ক লিখিয়াছিলেন। 
পউ্তান্ত-প্রেম প্রকাশিত হইবার পর, এরূপ হৃদয়বিদারক মর্ধোচ্ছণস 
খব্গ-সাহিত্যে গঞ্ে পঞ্ধে আর কখনও কাহারও লেখনী-মুখে প্রকাশিত 
হয় নাই।” কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধে পড়ী-বিয়োগের পর তিন মাস 
না'যাইতেই তট্টাচার্য্যের তাঙ্কা ঘরে চাদের আলো ফুটিয়া উঠিল ! ফুলকুষারী 
র্ছুটিত শতদলের স্ঠায় তাহার অন্ধকার গৃহ আলোকিত করিল । 
বন্ধু দুর্গাশঙ্কর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভায়া হে! এ তোমাহ ৫কষর্ন 


টি 


২৮৪ সাহিত্য ২২শ বর, ৪র্থ লংধা. 


প্রবৃত্তি? ঘরে তোমার ছুধের মেয়ে বিধবা, একাদশীর দিন এক বিন 
জলের জন্য হাহাকার করে; আর তুমি কোন্‌ আক্কেলে এই 'বুড়ে। বয়সে 
চুড়ো কর্ম করলে? ছিঃ!” 

প্রীণবল্পত কলপ-কপিশ গৌঁফে অঙ্থলীচালনা করিয়া, একটু মিষ্ট 
হাসিয়া বলিলেন, « (প্রৰৃত্তিরেষ! ভূতানাং_-কি করি বল? ধখন যেমনঃ 
তখন তেমন। ঘরে তিন বৎসরের মা-মর] কাঁচা ছেলেঃ কে তাকে 
'কোলে পিঠে নিয়ে মানুষ করে, আর কেই বা অসময়ে আমার সেব! শুশ্রবা 
করে? বিশেষতঃ বিধবা মেয়েটার রক্ষণীবৈক্ষণেরও ত একটা লোক 
চাই। সংসার ছেড়ে যখন বনে যেতে পারচিনে, তখন বুঝতে পারছো 
“কি না, আর শাস্ত্রেও ত এ ব্যবস্থা আছে__-“মাতা যস্ত গৃহে নাস্তি--1” 

ছুর্গাশঙ্কর বলিলেন, * “অরণ্যং তেন গত্তব্যং--তোমার বনৈ যাওয়াই 
উচিত ছিল 1” 

প্রাণবল্লত বলিলেন, "ভার্ধ্যা যদি অপ্রিয়বাদিনী হয়, তবে সেই ব্যবস্থাই 
বটে, কিন্ত আমার দ্বিতীয় পক্ষের এই ব্রাঙ্মণীটির কথাগুলি অমৃততুল্য ৷” 

বন্ধু বলিলেন, “অমৃতং বাল-ভাধিতমৃ।৮ 

হ 

গরহিতব্রত প্রাণবন্ত হরিশপুরের তিন ক্রোশ দুববর্তী কুলতল্লা গ্রাষের 
ধর্শদাস চক্রবর্তী নামক একটি কন্াদায়িগ্রস্ত নিরুপায় বৃদ্ধকে কন্যা-দার 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্য লাল চেলী পরিয়া ও অভ্রভূষিত সোলার টোপর 
মাথায় দিয়। শ্রীবণের ঘনঘটাচ্ছন্ন অপরাহে যে দিন শুভধাত্রা করেন, সে দিন 
অভ্যাগতা৷ রমণীগণ মঙ্গল-শঙ্খ-ধ্বনিতে তাহার গৃহ পুর্ণ করিয়াছিলেন বর্টে 
কিন্তু তাহীর বিধবা কন্তা মাতৃহীনা নিরুপম! সে দ্রিন কোনও মতে অশ্রু 
রোধ করিতে পারিল না। নিরুপমা তাহার তিন বৎসরের ভাই সুধীর” 
কুমান্রকে কোলে লইয়া অন্দরের বাগানে একটি পল্পববহুল পেয়ার। গাছের 
নীচে দীড়াইয়। ফুলিয়। ফুলিয়া কাদিতে লাগিল; পাছে কেহ তাহাকে 
এই শুতদিনে চোঁখের জল” ফেলিতে দেখিয়া তিরস্কার করে, এই ভয়ে 
সে লুকাইয়! কাদিল। এই পেয়ারা গাছটি তাহার মা কয়েক বৎসর 
পুর্বে রোপণ করিয়াছিলেন। এখন সেই গাছ শাখা-পত্রে ফুলে-কলে 
পূর্ণ; তর্ষাস্থলত বাশি রাশি সুপক্ক পেয়ারা পক্ষি-চঞ্চুবিদ্ধ হইয়ী অস্ত্রে, 
স্ক্ষ-মূলে পড়িয়া আছে) মা সেই গাছের পেয়ারা পাড়িয়া কতদিন 


বাধ, ১০১৮. দিদি। ২৮৫ 


নিরুপমাকে খাইতে দিয়াছেন, মাতৃ-হস্ত-রোপিত বৃক্ষটি সেইখানেই আছে, 
পূর্ব বৎসরের যত এবারও রাশি রাশি ফলের ভারে গাছ ভাঙ্গিয়া৷ পড়িতেছে, 
কিন্ত আজ সেই ্লেহময়ী জননী কোথায়? সমস্ত জীবনটাই তাহা 
নিকট স্বপ্ন মনে হইতে লাগিল। নিরুপমার চক্ষু ফাটিয়া জল. পড়িতে 
লাগিল; সে কীদিয়া বলিল, “মা, আমাকে তুমি ফেলে গেলে কেন? 
আমাকে কোলে নিয়ে যাও ।” নিরুপম। তাইটিকে বুকে লইয়া পেয়ারা- 
তলাফ বসিয়া পড়িল। তাহাধ্ু মাথার উপর পেয়ারা গাছের শাখায় 
শাখায় ছাতারে ও বুলবুলের দল থুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
নুখীরের বয়স তিন বৎসর মাত্র, সংসারে সে মা ভিন্ন আর কাহাকেও: 
চিনিত না, মাকে হাবাইয়। তাহার কি কষ্ট, তাহ! সে ভিন্ন অগ্যে কি 
বুঝিবে? এই তিন মাসের মধ্যেই তাহার আকৃতির এত পরিবর্তন 
হইয়াছিল যে, তাহার মা যদি দৈব-বলে পুনরজীঁবন লাভ করিয়া ফিরিয়া 
আদিতেন, তবে নিজের ছেলেকে তিনিও চিনিতে পারিতেন না1। স্থুধীরের 
ঘুখে হাসি নাই, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, মাতৃস্গ্ত-বঞ্চিত শিশুর হৃদয় জননীর 
স্ন্তপাঁনের জন্য নিরন্তর হাহাকার করিতেছে, তাহার বুকের হাড় বাহির 
হুইয়। পড়িয়াছে; চুলগুলি রুক্ষ, সর্বাঙ্গে ময়লা পড়িয়াছে। সংসারে 
নিরুপমা ভিন্ন তাহার মুখের দিকে চাহিবার আর কেহ নাই। মায়ের 
সৃত্ুশয্যা হইতে নিরুপমা যেদিন তাহার তাইটিকে কোলে তুলিয়। 
লইয়াছিল, সেই দিন হইতেই সে তাহার মায়ের স্থান অধিকার করিয়াছিল । 
কিন্তু সংসারে মায়ের অভাব কে পুর্ণ করিতে পারে ? 
ত 
প্রাণবল্পতের দ্বিতীয় সংসার ফুলকুমারী তাহার গুহে আসিয়া নিজের 
অধিকার বুবিয়া লইল। সে দরিদ্রের কন্ঠা, অন্ন বয়পেই গৃহস্থালীর 
কাজকর্মে তাহার অভিজ্ঞত। জন্মিয়াছিল ১ সে বুঝিয়াছিল, সে এই সংসারের 
কত্রাঁ, সুতরাং প্রত্যেক বিবয়ে কর্তৃত্ব করিবার লোভ সংবরণ করিতে 
পারিল না। কর্তৃত্ব অক্ষুণ্ন বাখিবার জন্য সে নিরুপমার সকল কাজেই 
খুঁত ধরিতে লাগিল। নিরুপম। ছুই চারি দিনেই বুঝিতে পারিল, তাহার 
পিতার -গৃহে অধিক দিন বাস করা তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না। কিন্ত 
- সংসারে তাহার আর স্থান কোথায়? ছোট ভাইটিকে লইয়া সে কোথায় 


০১১০০০০০৪০০ ০০০০১ 


২৮৬ সাহ্িত্য। ২২খ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা 


ফুলকুমারীর পিতৃগৃহে অশন-বসনের যে ব্যবস্থা ছিল, ভাহাতে কোনও 
প্রকীরে দেহ ও লঙ্জা রক্ষিত হইত.) সে স্বামিগৃহে আসিয়া দেখিলঃ 
ষংসারে বাজে খরচ, বিস্তর | প্রথম বাজে খরচ, ছু্ধ। নিস্তারিনী ঘোষামী 
সুধীরের ঘন্য দুই সের ছুথের যোগান দ্রিতঃ ছুই সেরে তিন পোয়া, দুগ্ধ 
ও পাঁচ পোয়া জল থাকিত। প্রাণবল্পতও তাহা জানিতেন, কিন্ত তিনি 
নিস্তারিণীর যোগান বন্ধক করিতে পারিতেন না; কারণ, সে আশ্বিন মাসেব্র 
প্রাপ্য টাকা চৈত্র মাসে না পাইলেও টাকার জন্য গীড়াপীড়ি করিত না. 
প্রাণবন্নভ যদি কৌনও দিন্‌ বলিতে, _“নিস্তারিণী, তোর ছুধ যে দ্রিন দিন্ন 
জলের ঢেয়েও পাতল! হচ্ছে!” তাহা হইলে নিস্তারিবী নখ বাঁড়িয়া। 
জবাব দিত; “ও কৃখ। বল্‌্বেন না দাদ ঠাকুর, দেনা ক'রে ছুধের ব্যবয়া। 
চালাচ্ছি, সুদের টাকা কি ঘর থেকে দেব ?” 

যাহা হউক, এই বাজে. খরচট কিরিপে বন্ধ করা যায়, ফুলকুমারী 
দ্িনকত তাহাই ভাবিল; কিন্ত কি করিয়া কথাটা পাড়িবে, তাহা স্থির 
করিয়। উঠিতে পারিল না৷ অবশেষে একটা সুবিধা হইল। স্ুধীরের এর 
দ্রিন পেটের অস্ুখ হইল। ফুলকুষারী প্রাণবল্পতকে বঘিল, “ছেলেটার 
সর্বদী ব্যামো লেগে থাকে কেন, তা বুঝি টের পাও না? এটুকু ছেলে 
ছু সের ছুধ খায়! এত ছুধ ওর পেটে হজম হবে কেন? আমি, নিস্তারিণীকে 
বলে? দেব, এখন থেকে সে যেন এক সের দুধ দেয়। এত বড় ধেড়ে ছেলে 
গ্রকটা, ভাত, মুখে দেবে, নী! ভাভ না. খেলে কি. ছেলেপুলের ধাত, 
পুষ্ট হয় ?” 

দ্বিতীয় পক্ষ তাহার প্রথম পক্ষের, পর্ভজাত সম্তীনের মঙ্গল-কাঁমনাঁয় এত- 
খানি উৎকন্ঠিত হইয়া! উঠিয়াছে দেখিস প্রাণবতের প্রাণে অনন্দ উচ্ছস্থিত, 
হইয়া উঠিল। প্রাণবল্লতের দরিদ্রী প্রতিবেশিনী ও বিনাবূল্যে উপদেশ- 
দাত্রী সর্ব্বাণী ঠাকুরাপী সুযোগ বুঝিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, “নৃতন বৌ, 
কালে পাঁকা গি্রী হবে ; কেমন মায়ের মেয়ে !” 

সুখীরের পেটের অসুখ দরিয়া গেল, কিন্তু তাহার ছখের বরাদ্দ বাড়িল, 
না.। সুধীরের ছুধের যোগান কমিয়া গেল দেখিয়া নিরুপমার যনে কষ্টের 
সীমা বৃহিল না । তাহার শোক-সিঙ্ু উথলিরা উঠিল। মায়ের কথা, মনে 
করিয়া সে কত কীদিল। নৃতন মায়ের আদেশে পিতা ছুধের. ছেলের 
কপ কমাস্বলেন ধা বাচিয়ী থাকিলে তিনি কি চেলেখ চধ কঙ্সাউাত- 
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গারিতেন? নিরুপমা অভিমান করিয়া ছুই দিন পিতাকে কোনও কথ 
বলিল না।_তৃতীয় দিন প্রাণবন্নত পাশার আজ্ঞা হইতে বাভী আসিলে 
নিরুপয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া শ্লানযুখে বলিল, “বাবা, ছুধের ছেলে 
সুধীর, তার ছুধের রোজ রুমাইলে 1 মায়ের দুধ পায় না, এক €সর জলে! 
হুধে রি তার পেট তরে ?” 

প্রাণবন্তত বলিলেন, “তোর তো! তারি বুদ্ধি! এটুকু ছেলে, এক সেরের 
বেশী ছুধ কি ওর পেটে সহা হয়? তোর মা খনে করতো, কতকগুলো দ্ধ 
গিলোলেই ছেলে মোটা হয়, তুইও বুঝি সেই রকম মনে করিস্‌ ?” 

নিরূপম! বিনাপ্রতিবাদে প্রস্থান করিল। পরদিন তাহার ' একটি 
কুরী বিক্রয় করিয়? সেই অর্থে এক সের করিয়া ছুধ কিনিয়া সে স্ুবীরকে 
খাওয়াইতে লাগিল। 

ছুই তিন দিন পরে প্রাণবল্পত শুনিতে পাইলেন, তাহার বিধবা কন্যার 
ভোগ-লিপ্গা দিন দিন বর্ধিত হইতেছে; সে গহনা বিক্রয় করিয়া ছুধ 
খাইতেছে ! ইহার পর হয় ত লুকাইয়া মাছ খাইতে আরম্ভ করিবে) 
তাহার পর কি কি বিভ্রাট ঘটিতে পারে, এই ছুশ্চি্তায় রাত্রে প্রাণবন্লভের 
নিদ্র! হইল ন1। গীতার প্রতি প্রাণবল্লভের বড় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি শুনিয়া 
ছিলেন, গীতায় শ্ীতগবান বণিয়াছেন, বাসনা হইতে ভ্রান্তি ও ভ্রান্তি হইতে 
গতন অবশ্রভাবী। নিরুপমার ত্রাস্তি পর্যযস্ত হইয়াছে, কৰে তাহার পতন্‌ 
হইবে, কে বলিতে পারে? প্রাণবল্পত নিদারুণ উৎকহিত হইয়া নিরুপমার 
নারিকেল তেল মাথা বন্ধ করিয়া দিলেন! সেই দিন দ্বিতীয় পক্ষের 
মনোরঞ্জনের জন্য উৎকৃষ্ট ফুলেল তেল আসিল। 

ছুই তিন্ন দিন পরে প্রাণবল্লভ তাহার ট্ববাহিক-'নিকুণমার শ্বশুর 
াদ্যনার্্ বাবুকে লিখিলেন, “মাপনি কিছু দিন পূর্বের আপনার পুত্রবধূকে 
লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন ; কিন্তু নানা কারণে দে 
সময় তাহাকে পাঠাইবার মত করিতে পারি নাই, এবং সে মাতৃশোকে বড় 
ক্ষাতর ছিল বলিয়া তখন তাহাকে পাঠানও সঙ্গত মনে করি নাই! 
বিবেচনা ক্রিয়া, দেখিলাম, সধব! হউক, বিধবা হউক, পতিগুহই হিন্দু নারীর 
একমাত্র আশ্রয়। আপনি একটি দিন দেখাইয়া শ্রীতীকে এখান হুইস্ডে 
নইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতে পারেন ।” 


ই সাহিত্য । ২২শ বর, ৪র্থ লখ্যা। 
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নিরুূপমা যে দিন শুনিতে পাইল, তাহার পিতা তাহাকে গ্তরবাড়ী 
পাঠাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছেন, সেই দিন সে বুঝিতে পারিল, 
ইহাও ভাহার নূতন মায়ের কীর্তি, পিতৃগৃহে আর তাহার স্থান নাই। 
সে ছোট ভাইটিকে বুকে লইয়া অশ্রাস্ততাবে রোদন করিল। 
তাহার মনের কষ্ট সে কাহার নিকট প্রকাশ করিবে? তেষন 
লোক সংসারে কেহই ছিল না। অন্য দিন সে দিনাস্তে একবার 
ভাতের কাছে বসিত, সে দিন সে ভাতের কাছেও বসিল না। পে 
ভাবিতে লাগিল, স্ুুধীরকে ছাড়িয়া! শ্বগুরবাড়ীতে সেকি করিয়া বাস 
করিবে? সে চলিয়। গেলে কে স্ুুধীরের মুখের দ্রিকে চাহিবে? কে 
তাহাকে ক্ষুধার সময় খাইতে দিবে? অসুখ বিন্ুখ হইলে কে তাহার 
শুশ্রীধা করিবে? মা সুধীরকে তাহার হস্তে সপিয়া গিয়াছেন? মায়ে 
ধন সে কাহাকে দিয়া যাইবে 1মায়ের শোক তাহার হাড়ে হাড়ে 
বিধিয়াছিল, ছোট ভাইটিকে কোলে না পাইলে এই শৌক সে সহ করিতে 
'পারিত ন|। সুধীর তাহার একমাত্র অবলম্বন, বাল-বিধবার জীবনের 
একমাত্র বন্ধন। সে ম্বধীরকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। সে ভিক্ষা 
ফরিয়। খাইবে, গাছতলায় বাস করিবে, এবং সুধীর যদি দিনাস্তেও একবার 
তাহার কোলে উঠিয়া তাহাকে. দিদি বলিয়। ডাকে, তবে এ সকল কষ্ট সে 
প্রসন্রষনে সহ করিবে। 

নিরুপম। অবশেষে এক দিন সাহস করিয়া পিতাকে বলিল, “আমি এখন 
শ্বশুরবাড়ী যাব ন।” 

প্রাণবল্পত বিস্মিত হইয়! বলিলেন, “শবশুরবাড়ী যাবি নেকি রে! আঙ্গি 
আর ক'দিন আছি, তোকে কে ব্ুক্ষণীবেক্ষণ করবে? আমার অবাধ্য 
হতে চাস্‌, তোর এত সাহস 1” 

নিরুপম। অতিকষ্টে অশ্রু রুদ্ধ করিয়া! বলিলঃ “মুধীর একটু বড় সড় 
মন] হালে আমি শ্বশুরুবাড়ী যাব ন1।৮ 

প্রীণবল্লত ভট্টাচাধ্য-__মান্থৃষ। বাগ হইলে তাহার কাছ? খুলিয়া যাইত, এবং 
কথা বাধিত। তিনি কাছ! আাঁটিতে আটিতে সক্রোধে বলিলেন, “তে1-তো- 
তোর বাব। যাবে, তুই যাবিনে বল্পেই কি আমি শুনবো ! আমি পাঁচ কার্জে 
ব্যস্ত-_থাকি, তু-তু-তুই একটা কে-কে-কেলেক্কারী না ক'রে আর ছাড়বিনে 
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দেখচি !-হ সু-ুধীরের ভাবনা! তো-তো-তোকে ভাবতে হবে না। ই 
বৈশাখ দিন হয়েছে, সে-সে-সেই দিন তোকে আলবৎ বে-যে-যেতে হবে” 

নিরুপমা আর কোনও কথ নী কহিয়া ঘরে আসিয়া কাদিতে লাগিল। 
দিদিকে নীরবে রোদন করিতে দেখিয়া সুধীর অনেকক্ষণ কাতরদৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর তাহার মাখীর উপর 
কিয়া পড়িয়া! উভয় হস্তে তাহার গলা জড়াইয়! ধরিয়া বলিল) “দিদি 
তুই কান্তিস্‌ যে!” 

নিরুপম! অশ্র যুছিয়। বলিপ, «আমি আর এখানে থাকুবো না সুধী ।” 

ন্ধীর এমন অসম্ভব কখাট! হঠাৎবিশ্বাস করিতে পারিল লা । তাহাদের 
এই ধাড়ীটুক ছাড়া পৃথিবীর আর কোথাও যে তাহার দিদির য/ইবার 
স্থান আছে, ইহা তাহার করনা অতীত; সে নির্সিমেধনেক্রে দিদির 
মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কুতায় যাবি দিদি ?” 

নিরুপমা বলিল, *শ্বশুরবাড়ী।” 

এতক্ষণ পরে সুধীরের মনে পড়িল, শ্বশুরবাড়ী নামক একটি স্থানের 
কথা সে গল্পে ও ছড়ায় শুনিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার দিদিকেও যে সেখার্নে 
যাইতে হয়_-এ ধারণা তাহার ছিল না। সে অত্যন্ত কাতর হইয়া 
ব্যাকুলতাবে দিদির গলা! সজোরে জড়াইয়া ধরিল। তাহার পর বলিল, 
“দিদি, আমি তোল, সঙ্গে দাব। আমি একানে কাল কাতে থাকৃবে ?” 

নিরুপমার চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। সে অন্দুটস্বরে বলিল, দকেনঃ 
মৃতন মার কাছে থাকৃবে।” 

সুধীর বলিল, “না, নৃতন মা! বালো বাসে না, আমি তোল সঙ্গে 
দাব দিদি।” 

নিরুপমা বলিল, «বাবা তোমীকে আমার সঙ্গে যেতে দেবেন কেন ধন? 
আমি চলে গেলে আমাকে ভুলে যাবে না ত?” 

সুধীর দিদির পিঠে কিল মারিয়। বলিল, “তুই আর্মাকে বালো' বাসি নে, 
আমি আল দুধ কাবো:না।” 

নিরুপমা স্ুধীরকে কোলে টানিয়' লইয়া তাহার মুখচুত্ধন করিল ! 
তাহার অশ্রু স্ুধীরের গওস্থৃল প্লাবিত করিল 

স্থধীর অপরাধীর মত কুষ্ঠিত হইয়া বলিল, “দিদি কীদিস নে, আমি 
দুদ কাবো 1” 


ইউ$ সাহিত্। ইং বর্ষ) ছর্থ সংখ) 
€ 

ক্রমে বিদায়ের দিন আসিণ। নিরুপমা পিতা ও বিষাতাকে প্রণাম 
ফরিয়া অস্রপূর্ণনেত্রে পান্থীতে উঠিতে গেল। এষন সময় সুধীর তাহার 
মীলাদ্বরী কাপড়খানি ও কাঠের ঘোড়াটা লইয়! ধূলি-ধূসরিত-দেহে ছুটিযা 
আসিল) কাপড় ও ঘোড়া দিদির পা্ীর ভিতর রাখিয়। দিদির উভয় জানু 
জড়াইয়! ধরিল, “দিদি, আমি তোল সঙ্গে দাবো) আমাকে কোলে নে।”_- 
দিদির মতামতের অপেক্ষা না করিয়া সে তাহার ক্রোড়ে ঝাপাইয়া 
পড়িল। 

গ্রাণবল্লত বলিলেন, “আয় রে সুধীর, বিকেলে তোকে আমবাগানে নিয়ে 
যাব; বাগানে আম পেকেচে, খুব মিষ্টি আম, অনেক করে" পেড়ে দিব” 

সুধীর সন্দিদ্ধবৃষ্টিতে পিতার মুখের দিকে চাহিল, দিদির গল জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল, “আমি আম চাইনে। দিদি বালো, আমি দিদিল শগুল- 
বালি দাবে1 1” 

বেহারারা। তাড়াতাড়ি করিতে জাগিল, কিন্তু সুধীর মিরুপমার কোর্স 
হইতে নামিল না।__প্রাণবল্পভ অবশেষে ষলপূর্ববক সুধীরকে কন্তার ক্রোড় 
হইত নামাইয়! লইলেন। 

সুধীর হাত পা ছুড়িয়া। কীদিতে লাগিল! নিরুপমা কোনও দিকে নাঁ 
চাহিয়া বসনাঞ্চলে অশ্রু যুছিয়া! পাক্ঠীতে উঠিল । বেহা'রারা পাক্কী তুলিল। 

সুধীর নিক্ষল ক্রন্দন গৃহ প্রতিধবনিত করিয়া বলিল, “দিদি আমাকে 
নিয়ে দা! ও দিদি, তৌল পায়ে পড়ি, আমাকে নিয়ে দা, আমি তোকে 
€ফেলে থাকৃতে পালবে! না 1” 

প্রীণবন্পত গর্জন করিয়া বলিলেন, “চুপ কর দুষ্ট, ছেলে, যত বয়স হচ্ছেঃ 
তত দুষ্টমী বাড়চে ! দিদি ওকে কোলে নিয়ে বসে থাকবে, শ্বশুরবাড়ী 
যাবে না।” 

সুধীর পিতার তিরঙ্কারে কর্ণপাত ন! করিয়া! “দিদি গো, ও দিদি গৌ !” 
শব্দে আর্তনাদ করিতে লাগিল ।_ কিন্তু তাহার উচ্ছলিত ক্রন্দনধ্বনি দিদির 
কর্ণে প্রবেশ করিল নাঁ। বেহারারা উচ্চ কলরব করিতে করিতে পান্ধী 
লইয়া তখন অনেক দুরে চলিয়া গিয়াছিল। নিরুপম1 পান্ধীতে বসিফ়া 
ছুই হাতে মুখ গু'জিয়া ফুলিয়! ফুলিরা কীদিতে লাগিল। সে কাঁদিয়া 
বলিল, “সুধী, ভাই রে, আবার তোকে কত দিনে দেখতে পাক ?_-€ভাকে 


আব? ১৩১৮ | দিদি। ২৯১ 


ছেড়ে কি নিয়ে সেখানে- থাকৃবো ?” কেহ তাহার এ প্রশ্নের উত্তর দিল 
না।. বেহারারা গ্রাম অতিক্রম করিয়া পাক্ষী কাধে লইয়া মেঠো পথ দিয়া 
ছটিয়া চলিল। পথের পার্খে চষা জমী, ধানের ক্ষেত। বৈশাখী অপরাহ্ণের 
উত্তপ্ত সমীরণ ধান্তক্ষেত্রের উপর দিয়া হু হু শব্দে বহিয়া নিরুপমার দুঃখে 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিল। গ্রাম্য কৃষকের ধান্তক্ষেত্রের ঘাস ' 
নিড়াইতে নিড়াইতে সমস্বরে গাহিতে লাগিল,__ 
“কি কোরে ছেড়ে তোরে থাকৃবো রে বাপ. নীলমণি, 
ও তোর ক্ষুধা পেলে মুখে তুলে কে আর দেবে ক্ষীর ননী 1” 
নিরুপমার মনে হইল, ক্কষকের সেই গীতোচ্ছণীসে__তাহারই মনের বাঁসনা 
ও রোদন ধ্বনিত হইতেছে। - 
ক্রমে পুর্ববাকাশে চক্দোদয় হইল। বৈশীখ মাস; বসন্তের অবসানে ও 
গ্রীষ্মের প্রারস্তে পল্লী-প্রকৃতি অতি মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে । রাখাল 
বালকেরা গোচারণ-ক্ষেত্র হইতে মুক্ত প্রান্তর-পথে বাড়ী ফিরিতেছে ; 
' গোধুলি-ধুলি ভ্রানচন্্রিকা-পরিব্যাপ্ত ধূসর নতগ্তল আচ্ছন্ন করিতেছে, এবং 
* উদ্দাম বায়ুপ্রবাহে গ্রাম্যপথের প্রান্তবর্তাঁ বৃক্ষশ্রেণী হইতে জামের মুকুল ও 
নিঘমঞ্জরীর সৌরত দিকৃদিগন্তে তাসিয়! যাইতেছে । 
৬ 
নিরুপমার পাহ্ধী অনৃশ্ত হইলে সুধীর অনেকক্ষণ ঘরের রোয়াকে বসিয়। 
জ্যোৎন্নালোকিত আকাশের দিকে হতাশদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। চন্ত্রম্ডলে, 
সে যেন মায়ের শ্সেহানুরঞ্জিত মুখখানি দেখিতে পাইল। তাহার মনে 
পড়িল, দির্দি তাহাঁকে বলিয়াছিল; “ খানে মা আছে।”--তিনি একবার 
সেখান হইতে নামিয়া আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইবেন না? 
ম। গ্রিয়াছেন, দিদিও চলিয়া গেল! সে এখন কাহার কাছে থাকিবে ? 
রাত্রে পিতার শধ্যাপ্রান্তে শয়ন করিয়া সুধীর দিদির জন্য কীদি়া 
কাদিয়া ঘুমাইয়া পড়িল; কিন্তু ঘুমাইয়াও সে দিদিকে ভুলিল না, স্বপ্রঘোরে 
বলিল, “দিদি তোল পায়ে পলি, আমাকে তোলে নে, আমাল ভয় 
করচে।” 
প্রীণবল্পভের ছ্িতীয় পক্ষ বিরক্তিভরে বলিলেন, “না, ছেশাড়াটা দেখ.টি 
আজ রাত্রে ঘুমোতে দেবে না! কেবল-দিদি, দিদ্দি! এমন আবদেরে 
ছেলেও ত কখনও দেখিনি |” 


২৯২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ। ওর সংখ্যা। 


ঠিক সেই সময়ে নিরুপযা তাহার শ্বপ্ুরালয্নের একটি নিসৃত কক্ষে শয়ন 
করিয়া! যুক্ত বাতায়নপথে জ্যোৎন্নালৌকিত বহিঃপ্রক্কতির দিকে চাহিয়া! 
কাতরশ্বরে বলিল, “সুধীর, তাই বে, এখন তুই কোথায়? তোর মুখখানি 
দেখতে ন। পেয়ে আমার বুক যে ফেটে গেল।” 
শ্রীদীনেন্্কুমার রায় । 


কালিদাস ও ভবভূতি। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
 কবিত্ব। 
“কবিত্ব' শব্দের নানারূপ ব্যুৎপর্তি দেখা যায়। বিভিন্ন কোষকারগণ 
ইহার বিভিনরূপ অর্থ বুঝেন। ড/909%9৫ বলেন,_ 

০৪৮5 15 619 90000470090 10) 80021506 15085989 01988111010 00181 
00058)06 37058708000, ০৮800060205 00০ 18780256615 70)5001003091, 280815 
08601015900 00890091800 109 13820000106 000. 900600291 00211699210) 800)991 
6০ 800 ৪:0086 009 £961105 900 20261090100, 

0090)1279 বলেন।+_ 
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815 05 019500208 0£ 26917198 870৫ 10798109100, 
এখানে 112 %,০৪৪৮এর কথা নাই। 

সযালোচকদিগের মধ্যে 100৩৭ £১77010এর স্থান অতি উচ্চে। 
তিনি বলেন, 

6০৫৮ 15 86 00000 & 07390150001 1169, 1156 87526088801 50০9৮ 1198 1) 015 
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11519৩% 240019এর সংক্ক! শুদ্ধ অতি উচ্চ কবিদের সম্বন্ধেই খাটে। 
কিন্তু নির্লতর শ্রেণীর কবিরাও ত কবি। 
4১105015911 বলেন 

99৮ 39. ৮06 20086 2566089 83002588100 ০% ৮19 101087206 6200130258 00 035 

(0181161738919 ০ &19 ৪89, 
এখানে ০1052 ০£116এর কথা মাই। 


- খাধা। ১৯১৮। কালিদাস ও ভবভূতি। ২৯৩. 


“কাব কে”, ইহা লইয়া স্বয্ং কবিগণের মধ্যে মততেদ দেখ! ধায়। 
881185 বলেন” 
180965 815 ৪1] ০ 105৩, ক150 56] 2295৮ চ5৮৪) 
470 61] 09৪] 5 500. 8৩ ঘা ০৫ ঘাস 25 108. 
817545355হত ত কবিদিগকে উন্মত্ের দলে ফেলিয়াছেন। 
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কবিদের মধ্যে এ বিষয়ে যতভেদ । 

সংস্কতে আছে, “বাক্যং রসাশ্মকং কাব্যম্‌। রস নয় প্রকার। বাক্য 
সেই র্সসংঘুক্ত হইলেই কাব্য হইল ।--অত্যত্ত সহজ ৷ 

উপরে উদ্ধৃত বচনগুলি হইতে বোধ হয় না যে, কোষকার, কবি ও 
সমালৌচকগণ ইহার একই অর্থ বুঝিয়াছেন। 

ক্ষরিত্ব কাহাকে বলে, ঠিক বোঝানো! শক্ত । ইহার রাজ্য এত বিস্তৃত 
ও বিচিত্র যে, একটি বাক্যে ইহার সমন্ধে সম্যক ধারণ! দেওয়া অসম্ভব । 
তবে বিজ্ঞানাদি হইতে পৃথক্‌ করিয়া,__ইহা। কি, তাহা না বলিয়া, ইহা' কি 
নহে, তাহ বলিয়া, ইহাকে এক রকম বোঝানো যাইতে পারে। 

বিজ্ঞান হইতে কবিতা পৃথকৃ। বিজ্ঞানের ভিত্তি বুদ্ধি; কবিতার ভিন্ধি 


২৯৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্য। 


অন্ভূতি। বিজ্ঞানের জন্মস্থান মস্তি, কবিতার জন্মভূমি হদয়। বিজ্ঞান্নের 
রাজ্য সত্য, কবিতার রাজ্য সৌন্দর্য্য । 

কবিকুল-চড়ামণি চ7০৫০৮৮) কবিতার রাজ্যকে, এমন কি, একটি 
পবিত্র তীর্ঘস্থানস্বরূপ জ্ঞান করেন-__যাহাতে বৈজ্ঞানিকের প্রবেশ নিষিদ্ধ। 
তিনি তাহার ৮০০০ [১19০৮ নামক কর্তার এই বৈজ্ঞানিকদিগের 
প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়। কহিয়ীছেন,_ 

ক্ম0০, ০010 0009156 
0৮৪ ])1৯ 250659৮5 £০০ 

কালরইল বলেন, 0০০১1, 3০৪5 বা 9£.১060, বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞান 
বাবা ব্রঙ্গাণ্ডে যে শৃঙ্খলা দেখেন, কবিগণ অনুভূতি দ্বারা। সেই শৃঙ্খল। অনুভব 
করেন। এই শৃঙ্খলার মধ্যে একটা সৌন্দর্য্য আছে। সেই সৌন্দর্য্যই 
কবিদিগের বর্ণনীয় বিষয়। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে; সন্তানের প্রতি 
মাতার দেহ না থাকিলে সন্তান বাচিত না; কারণ, সন্তান দুর্বল, নিঃসহায়-_ 
এক পিতা মাতার যত্বের উপবই শিশুর জীবন নির্ভর করিতেছে; সেই 
জন্য যাতা নিজে না খাইয়া সন্তানকে খাওয়ান, নিজে না ঘুমাইয়। সন্তানকে 
ঘুম পাড়ান, নিজের বক্ষের পীযুষ দিয় সন্তানকে লালন করেন, নিজের 
জীবন দিয়া সন্তানের ভবিষ্যৎ গঠিত করেন। এই নিয়মে সংসার চলিতেছে। 
নহিলে সংসার অচিরে লুপ্ত হইত। কবি তর্ক করেন না। তিনি দেখান, 
মাতার স্সেহ কি নুন্বর,_ঈশ্বরের রাজ্যে কি চয্থকার শৃঙ্খল! ! বিজ্ঞানের 
যুক্তি শুনিয়া সন্তানের প্রতি মাতার কর্তব্য বুঝি। কবিতা পড়িয়! এই 
বাৎসলোর প্রতি তক্তি হয় । বৈজ্ঞানিক ও কবি, ইহাদের মধ্যে জগতের 
উপকার কে বেশী করেন, তাহা এখানে বিচার্ধ্য নহে। কিন্ত উভয়ের 
লক্ষ্য এক, অর্থাৎ স্ষ্টির শৃঙ্খলার প্রতি পাঠককে আকর্ষণ করা। 

কিন্তু প্রত্যেক প্রীরুতিক ব্যাপারই কাব্যের বিষয় হয় না। প্রারুতিক 
সত্য হইলেই তাহ। সুন্দর হয় না। জগতে অনেক জিনিস আছে-_. 
যাহ! কুৎসিত বিজ্ঞান তাহা ব্যবচ্ছেদ করিয়া দেখাইতে পারে, কিন্তু 
কবিত্ব তাহা স্পর্শ না করিয়া চলিয়া যায়! সেই জন্য অদ্যাবধি কোনও 
মহাকবি আহারাদি শীরীরিক ক্রিয়াগুলি কাব্যে দেখান নাই। সংস্কৃত 
অলঙ্কারশান্ত্রে ও নাটকে তাহা দেখানো সম্বন্ধে দস্তরমত নিষেধ আছে। 
কোনও সুকুমার কল'ই কুৎসিত দেখাইতে বসে নাঁ। যাহা মিষ্ট, যাহা 


শ্রাবণ, ১৩১৮1 কালিদাস ও ভবভূতি 1 ২৯৫. 


সুন্দর, যাহা হৃদয়ে স্থখকর অন্থভূতির সঞ্চার করে, অথচ আমাদের 
পাশব প্রবৃত্তি উত্তেজিত করে না, তাহার বর্ণনা করা সুকুমার কলার একটি 
উদ্দেশ্ত। 

এখন অন্ান্ত স্থুকুমার কলা হইতে কবিতাকে পৃথক্‌ করিতে হইবে। 
সুকুমার কল সাধারণতঃ পাঁচটি ;_ স্থাপত্য, ভাব্ধধ্য, চিত্রকলা, স্্ীত ও 
কবিতা। ভাস্করের কাজ প্রস্তমৃতব দ্বার! প্রাক্কতিক সৌন্দর্যের অনুকরণ কর]। 
চিত্রকর বর্ণ দ্বার! প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অন্করণ করেন। স্থপতি ও 
সঙ্গীতবিৎ প্রকৃতির অন্থকরণ করেন না, নুতন সৌনদর্য্যের সৃষ্টি করেন-__ 
স্থপতি মৃতপ্রস্তরে, ও সঙ্গীত-_স্বরে। কবি মনোহর ছন্দোবন্ধে প্রকৃতির 
অন্গুকরণও করেন, নব সৌন্দর্য্যের স্থষ্টিও করেন। 

গর্বেেই বলিয়াছি যে, নাটকে কবিত্ব থাকা চাই। কিন্ত শুদ্ধ কবিত্ব থাকি- 
লেই কাব্য নাটক হয় না। নাটকের অন্তান্ত অনেক গুণ থাকা আবগ্তক। 
কবিদ্বের রাজ্য সৌন্দর্য! নাটকের ,রাজ্য অনস্ত যানবচরিক্র। এখন, 
মানব্চরিত্রে সুন্দর ও কুৎসিত, এই ছুই দিকৃই আছে। নাটকে মানের 


' কুৎসিত দিক্টাও দেখানোর প্রয়োজন হয়। বস্ততঃ, নাটকে মানবচরিত্রের 


কুৎসিত দিক্‌ ছাড়িয়া দিয়া শুদ্ধ সুন্দর দিক্‌ দেখানো শক্ত । সেক্সপীয়র 
তাহার জগঘ্িখ্যাত নাটকগুলিতে সমস্ত মাঁনবচরিত্রে মন্থন করিয়াছেন । 
তীহার ₹118 [-৭ঃ নাটকে যেমন বন্ধুত্ব, পিতৃত্েহ আছে, তেষনই পিভৃ- 
বিদ্বেষ ও ক্রুরতা--স্বেচ্ছাচারিত্ব আছে। তাহার [7511৩এ এক দিকে 
ভ্রাত্হত্য। ও লালসা আছে, অপর দিকে পিতৃভক্তি ও প্রেম আছে। 
০০১৩1০তে যেমন সারল্য ও পাতিব্রত্য আছে, তেমনই জিঘাংসা ও অসুয়া 
আছে। 74115 ০6৭987এ যেমন পতিভক্তি ও দেশতক্তি আছে, তেমনই 
লোভ ও দত্ত আছে। 11৭০-১৩ট1এ যেমন রাজভক্তি ও সৌজন্য আছে, 
তেমনই রাজদ্রোহিত। ও কৃতন্রতা আছে। 

কিন্তু নাটকেও কুৎসিত ব্যাপার এরূপ করিয়া অঙ্কিত করা নিষিদ্ধ__ 
যাহাতে কুৎসিত ব্যাপারটি লোভনীয় হইয়া দীড়ায়। 5০11 ৫ তাঁহার 
[২০১৪5 নামক নাটকে ডাকাতি ব্যাপারটিকে মনোহর করিয়া! আকিয়া- 
ছেন বলিয়া তিনি সমালোচকগণ কর্তৃক বিশেষ লাঞ্থিত হইয়াছেন । 

আবার কুৎসিত বাপার বর্ণনা করিয়াই যদি নাটক ক্ষান্ত থাকে ত 
(সে কুৎসিত ব্যাপাসের প্রতি পাঠকের বিদ্বেষ হইলেও) সে নাটক উচ্চ « 





২৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর, ৪খ সখ্য! 


অঙ্গের নাটক নহে। নাটকেও বীভৎস ব্যাপারের অবতারণা করিতে 
হইবে_-সুন্দরকে আরও বেশী ফুটাইবার জন্ত। যে নাটকে নুন্দর কিছু 
নাই, সেখানে জঘন্য ব্যাপারের অবতারণ| করা অমাঁজ্জনীয়। এমন কিঃ 
নাটকে কুৎসিত ব্যাপারের আতিশব্য ও প্রাধান্যও পরিতার্য্য ৷ সেকসপীয়- 
রেরই 085 50৫190105 কেবল বীভৎস ব্যাপারে পূর্ণ বলিয়্াই ইহা 
অত্যন্ত নিন্দিত হইয়াছে এবং ইহা যে সেন্সপীয়রের রচনা, সেক্সপীয়বের 
উপাসকগণ তাহা স্বীকারই করিতে চাহেন ন1। 

কাবিদাস বা তবভূতি ও দিকেই ঘে'সেন নাই। তীহারা! তাহাদের 
নাটকে কুৎসিত ব্যাপারের অবতারণাই করেন নাই। তাহারা যাহাই 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা তাহার! সৌন্দর্য্য হিসাবেই কল্পনা করিয়াছেন। 
অতএব, অভিজ্ঞান-শকুস্তল ও উত্তরব্বামচরিত নাটক হইলেও কাব্য 
হিসাবেও নির্দোষ। এই স্থানে সেক্সগীর়রের নাটকগুলি হইতে এই ছুই- 
খানি নাটকের বিশেষ প্রভেদর লক্ষিত হইবে। 

কবিতার রাজ্য সৌন্দর্য্য । এ সৌন্দর্য্য বহির্জগতেও আছে, অন্তর্জগতেও 
আঁছে। যে কবিগণ কেবল বাহিরের সৌন্দর্য সুন্দররূপে বর্ণণী করেন, 
ভাহারা কবি, সন্দেহ নাই) কিন্তু যে কবিরা মানুষের মনের সৌন্দর্য্য 
সুন্দররূপে বর্ণনা করেন, তাহারা। মহত্তর কবি ! অবস্ত, বাহিরের সৌন্দর্য ও 
অস্তরের সৌন্দর্যের মধ্যে একটা নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে। ক্ষণিক আনন্দদায়ী 
_ নহে, বহিঃগ্রকৃতির মাধুর্য ত ইতর জীব-জন্তও উপভোগ করে। 
কুকুর পূর্ণচন্ত্রের প্রতি চাহিয়া থাকে; মেঘ দেখিয়া! ময়ূর পুচ্ছ- 
বিস্তার করিয়। নৃত্য করে, কেতকীগন্ধে সর্প আক্ষষ্ট হয়, বেণুধবনি গুনিয়া 
হরিণ নিষ্পন্দ হইয়। থাকে । কিন্তু মানুষের কাছে এই বাহিরের সৌন্দর্য শুদ্ধ 
ক্ষনিক আনন্দদায়ী নহে, ইহার একট! বিশেষ মূল্য আছে। বাহিরের মাধুর্য 
মানুষের হৃদয়কে গঠিত করে। আমার বিশ্বাস যে, শ্নেহঃ দয়া, ভক্তি, কৃতজ্ঞতা 
ইত্যাদির উৎপতিও-_পী বাহিরের সৌন্দর্্যবৌধে) প্রক্ষটত পুষ্প দেখিয়া 
ন্নেহ বিকশিত হয়, ৃয্য দেখিয়া ভক্তির উদ্রেক হয়, নীল আকাশের 
দিকে চাহিতে চাঁহিতে হৃদয়ের সংকীর্ণতা ঘোচে, মৃদু-সঙ্গীত-শ্রবণে বিদ্বেষ 
দুর হয়। 

তথাপি বাহিরের সৌনদর্যয-বর্ণনার চেয়ে অন্তরের সৌনরয্য-বর্ণনায় 
.কবির সমধিক কবিত্বশ্তি প্রকাশ পায়। বাহিরের সৌন্দর্য অন্তরের 


চি 


আতণ, ১৯১৮। কালিদাস ও ভবতৃতি। | ২৯৭ 


সৌন্দর্য্যের তুলনায় স্থির, নিশ্্রাপ, অপরিবর্ভনীন্ন। আকাশ চিরকাল যে নীল, 
সেই নীরা, যদিও মাঝে মাঝে তাহা ধূসর হয়, বা মেঘাগমে কষবর্ণহয়। 
সুত্র ও নদী তরঙ্গসঙ্ু হইলেও তাহার সাধারণ আকার একই রূপ 
থাকে। পর্বত, বন, প্রাস্তর, পণ্ড, মনুষ্য ইত্যাদি আকার পরিবর্তন করে না 
ববিলেও চলে। কিন্তু মনুষ্যবদয়ে ঘৃণা ভক্তিতে পরিণত হয়, অন্ুকম্পা 
হইতে প্রেম জন্মে, হিংসা হইতে কৃতজ্ঞতা আসিতে পারে । এই পরিবর্তন 
ধিনি দেখাইতে পারেন, তিনি অন্তর্জগতের এই বিচিত্র রহস্ত উদঘাটিত 
করিয়া দেখিয়াছেন ; মানসিক গ্রহেলিকাগুলি ভাহার কাছে আপনিই 
পষ্ট হইয়া গিয়াছে ? মনুত্য-হৃদয়ের গুঢ়তম জটিল সমস্তা তাহার কাছে 
সরণ ও সহঙ্গ হইয়া গিয়াছে। তাহার ইচ্ছাক্রমে নূতন নুতন মোহিনী 
মানসী-প্রতিমা সৃত্তিধারণ করিয়া পাঠকের সমক্ষে আসিয়া ধলাড়ায়। তাহার 
ইঞিতে অন্ধকার কাটিয়া, যায়। তাহার যাছুদগুস্পর্শে নিজ্জাঁব সজীব 
হয়। তাহার কবিত্ব-রাজ্য দিগন্তপ্রসারিত অন্দোলিত সযুত্রের স্তায় 
রহস্যময় । 

তদ্ছপরি মানুষের হৃদয়ের সৌন্দর্যের কাছে কি বাহিরের সৌন্দর্য্য লাগে! 
কোন্‌ নারীর রূপবর্ণন। পাঠকের চক্ষে আনন্দাশ্র বহাইতে পারে, যেমন উদ্ধত 
সামান্য কাঠুরিয়ার ক্ুতজ্ঞতার ছবিতে 'চক্ষে জল আসে। কবি দূরে 
যাক, 11190861 4১08৩1০র কোন্‌ মৃত্তি, £৭078৪1এর কোন চিত্রফলক 
চোথে জল আনিতে পারে ! 

আর এক কথা__বহিঃসৌন্দধ্য দেখাইবার প্রকৃত উপায়, _ভার্যয 
ও চিত্রকলা । ৭8৩এর চিত্র এক যুহুর্তে মিশ্র গ্রক্কতির যে 
সৌন্দর্য উদঘাটিত করিয়া দেখায়, এক শত পৃষ্ঠায় ছন্দোবন্ধ তাহার 
শতাংশ দেখাইতে পারে না। কিন্তু কবিতা! অন্তর্জগৎ যেরূপ স্পষ্ট সজীব 
ভাবে দেখাইতে পারে, অন্য কোনও শিকল! সেরূপ চিত্রিত করিতে 
সক্ষম নহে। চিত্রকলা নারীর, সৌন্দর্ধ্য দ্েধাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহার 
গুণরাশি প্রকাশ করিতে পারে না!-_মান্গুষের অন্তর্জগৎ মন্থন 
করিয়া তাহার অপূর্ব নাটকগুলি রচনা। করিয়াছেন বলিয়াই সেক্সগীয়র 
জগতের আদর্শ-কবি। 

তাই বলিয়৷ বহির্জগৎ কাব্য হইতে বাদ দিতে হইবে, এমন কোনও 


কিন পলি. ডল সুরে লা পরান ফালি ররর বরাত পেরে সার পারা নিন: 


২৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


বসাইলে কাব্যের সৌন্দর্ধ্য-বৃদ্ধি হয়। সেক্পীর়র এই হিসাবেই 1-৫9৫- 
এর মনের ঝটিকা বাহিরের ঝটকার ৮০০৮-৪০০এ৫এ আঁকিয়া এক 
অপূর্ব চিত্রের রচনা করিয়াছেন! ঃ 
কালিদাস ও ভবভূতি, উভয়েই সমালোচ্য নাটক ছুইখানিতে উতয্ববিধ 
সৌন্দর্ধ্যই দেখাইয়াছেন। এখন দেখা যাউক্‌, কে কিবূপ আকিয়াছেন। 
বহির্গতের সুন্দর বস্তর মধ্যে রমণীর সৌন্দর্ধ্য-বর্ণনা সাধারণ কবিদিগের 
অত্যন্ত প্রিয়। তৃতীয় শ্রেণীর কবিগণ রমণীর মুখ ও অবয়ব 
বর্ণনা করিতে বিশেষ আনন্দ উপতোগ করেন। বিশেষতঃ আমাদের দেশে 
আবহ্মানকাল এই বর্ণনায় কৃতিত্ব কবিত্বের মানদুস্বরূপ গণিত হইয়াছে। 
সম্প্রতি এইরূপ হইয়া দাড়াইয়াছিল যে, যে এই বিষয়ে যত অত্যুক্তি 
করিতে পারে, সে তত বড় কবি__এইরূপ বিবেচিত হইত। 
এক জন কবি বলিলেন” - 
শশাঙ্ক সশঙ্ক হেরি সে মুখ-নযম! + 
দিন দিন তনু ক্ষীণ অন্তরে কালিম।। 


ক 


ভারতচন্দ্র তাহাকে ছাড়াইয়া উঠিলেন,_ 
কে বলে শারদ-শপী নে সুখের তুল1?  বিনোদিয়া বিনোদিনী বেণীর শৌভায় 
পদনথে গড়ে তার আছে কতগুলা ! সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায় | 


অনর্থরাঘবে কবি সীতার রূপ এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন যে; ব্রহ্ধা সীতাকে 
স্টি করিয়া চন্দ্র ও সীতার মুখ নিক্তিতে চড়াইলেন। সৌন্দর্য্য হিসাবে 
সীতার মুখ সমধিক পারবান্‌ অতএব ভারী হইল, সেই জন্ত সীতা তূতলে 
নামিয়া আমিলেন, এবং চন্দ্র লঘু হওয়ার দরুণ আকাশে উঠিলেন ! 
এই সব বর্ণনার চেয়ে বঙ্ধিষচন্দ্রের আশ মানীর রূপ-বর্ণনা কোনও অংশে 
হীন নহে। 
কালিদ্বাস ভীহার নাটকের বহু স্থলে শকুস্তলার রূপ বর্ণনা! করিয়াছেন । 
বর্ণনা সর্বত্রই সজীব ও হুদয়গ্রাহী। 
অভিজ্ঞান-শকুত্তলের প্রথম অক্কে বন্ধলপরিহিতা শকুস্তলাঁকে দেখিয়া 
ুষ্্ত ক্ষ বতেছেন৮ 
ইদমুপহিতহ্ঙ্গ্রস্থিনা হ্কফদেশে স্তন্যুগপরিণাহাচ্ছ। দিনা বলেন! 
বপুরভিনবমন্তাঃ পুব্যতি স্বাং ন শোভাং কুহুমমিব পিন্দ্ধং পাঙুপত্রোদরেণ ॥ 
অথবা কাঁমমননুরপমদা? বপুষে বন্ধলস্‌ ন পুন্রলক্কারশ্িরং ন পুষ্যতি। কু; 


আবরণ, ১০১৮। কালিদাস ও ভবভূতি । ২৯৯ 


সরগিজমন্থুবিদ্ধং শৈবলেন্াপি রমাং মলিনমপি হিদ/ংশে।লল্ন লক্ষ্মী তনে।তি | 

ই়মধিকমনোক্জ। বন্ধরেনাপি তন্ব: কিসিব হি মধুরাধাং মগুনং নাফতীনাম্‌ ॥ 
দ্বিতীয় অফ্কে বিদূষকের কাছে রাগ শকুন্তলা বর্ণন। করিতেছেন,-_ 

চিত্তে নিবেশ্য পরিকলিতসন্বযে,গান্‌ রূপোচ্চয়েন মনস! বিধিন! কৃতানু। 

্্ীরত্স্থপ্টিরপরা প্রতিভাতি সা মে ধাতুবিভূহ্বমনুচিন্ত্য বপুশ্চ তন্তাঃ ॥ 
আবার? 


অনান্রাতং পুপ্প; ফিসলয়দপুনং কররহৈরনাবিদ্ধং র্তং মধু নবখনা স্ব।দিতরসম্‌ ॥ 
অথ পুখ্যান।: কলমিব 5 তদ্ধপননবং ন জনে ভোক্ত।রং কণিহ পমুপস্থাস্ততি বিধি; ॥ 


তৃতীয় অক্কে বিরহবিধুর! শকুস্তনীর বর্ণনা, 
সতনন্যান্তেশীরং প্রশিখিলমুণ!লৈকবলয়: প্রিয়ায়া” সালাধ" তদপি কমনীয়ং বপুরিদম্। 


বমন্ত/পঃ কামং মনসিজনিদাঘ প্রসরয়ো ন্তু আগন্তৈবং হুভখনপরা দ্ধং যুবতিযু॥ 
পঞ্চম অঙ্কে সভায় আগত। শবুন্তল।কে দেখিয়। ছুশ্বন্ত তাবিতেছেন,_- 
. কেয়মবন্তষ্ঠনাতি। নাতিপরিস্কটশরা রলাবগ্া1। 
হত্ধা ভে ধনানাং কিসলয়গিব প।ুপত্রাথ ন্‌ ॥ 
যগ্ঠ অঙ্কে চিত্র।্পি 5 শহুন্তলাকে দেখির। রাজা খলিতেছেন,_ 
দার্বাপাক্গবিস।রিনেত্রযু$ 7 লীল!ফিতজনতং দন্ত/্তঃপরিকীর্মহাসকিরণজো।ত্দ।বিলি প্াধরম । 
বর্কনধুছ। তিপ।টলো চরাচরং তন্তাস্তদেতণ্থথং চিত্রেপা।লপতীব বিভ্রমলসতপ্রোভিন্নকান্তিদ্রবম্‌॥ 


আবার) 
অস্তান্তঙ্গমিব স্তনদ্বয়মিদং নিষ্সেব নাভি স্থিত! দৃগ্যন্ডে বিষমেদন্নত/শ্চ বলয়ে] ভিত সময়ামপি। 
অঙ্গে চ প্রতিভ।তি মার্দবমিদং কলিগ্ধপ্রভ।ব।চ্চিরং প্রেস] মন্যুখ শীষদীক্ষত ইব স্মেরা চ বক্তীব মাম্‌ ॥ 


সর্বশেষে সপ্তম অক্ষে রাজ! শকুস্তলাকে দেখিতেছেন।_ 
বসনে পরিধুদরে বসান; দিয়মক্ষাসমুখী ধভৈকবেশি; | 
অতিনি্ষরণস্ শুদণীলা মম দার্ঘং বিরহব্রতং গিভন্তি | 

ভবভূতি কদাচিৎ সীতার রূপবর্ণনা করিয়াছেন। 
তিনি দুইবারমাত্র সীতার বহিঃসৌন্দর্ধোর বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু ছুইবারই 
সীতার মুখখানিমাত্র জীকিক্নাছেন' একবার রাঁম বিবাহের সময় সীতার 


উত্তরবামচরিতে 





রূপবর্ণনা করিতেছেন, 
প্রতন্থুবিরলৈ; প্রাস্তোন্মীলন্মনোহরকু শুনৈদর্শনমুকুলৈন্ষিলোকং শিশুরধতী মুখম্‌। 


ললিতললিতৈর্জে। হস্াপ্রায়ৈরকুতিমবিজনৈরকত মধুনৈরহ্বানা: গে কৃতুহলমন্স কৈ? ॥ 
বাঁম ভাবিতেছেন সীতার মুখখানি, আৰ তাহাও এই হিসাবে ভ।/বিতেছেন 


যে, এইরূপে জানকী মাতাঁদিগের আনন্দবর্দন করিতেন । 
আর একবার তমসা বিরহিনী সীতার বর্ণনা করিতেছেন 
পরিপ।ভূুর্ববলকপো লঙ্গন্দর: দপতী বিলোলকবরী কমানন্ম্‌ | 
করুশস্য ুন্তিরিব বা! শরীরিণী বিরহব্যথেব বলমেতি জানকী ॥ 


৩০০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হর্থ সংখা 


আবার সেই মুখখানিমাত্র ! তাহাও আকিয়াছেন তাহার বিচ্ছেদ ০৪৭ 
বর্ণনা করিবার জন্য । অন্ত সর্বত্র রাম সীতার গুণরাশির কথাই ভাবিতেছেন ! 
তিনি একটি শ্নোকে সীতার যে সৌন্দর্ধ্য বর্ণনা করিয়াছেন? দুষ্মন্ত তাহ বন্ধু 
শ্লোকেও বর্ণন। করিতে পাবেন নাই,__- 

ইয়ং গেছে লগ্্রারিয়মহ তবস্তিনঘিনর়েরসাবন্ত|; ম্পর্শো বপুধি বহলশ্চন্দনরদঃ 
অয়ং কণ্ঠে বাহুঃ শিশিরমস্থণো গৌক্রকমরঃ কিসস্ত। ন প্রেয়ে। যদি পুনরমহ্যো ন বিরহ? 
রাম ভাবিতেছেন, সীতা তীহ!র গৃহলক্মী। আর আপনাকে প্রশ্ন 
করিতেছেন যে, সীতার বিরহে তাহার কাচিয়া থাকা সম্ভণ কি না? 
তাহার কি সীতার বাহিক রূপের দিকে লক্ষ্য আছে ! ধাহার__ 
ক্।ন্ত জীবকুন্মস্ত বিকাশনানি সম্তপ্পণানি সকলেন্দ্রিয়মৌহন।নি । 
এতানি তানি বচনানি মরোকরুহাক্ষ্যাঃ কর্ণাসুত।নি মনদশ্চ রসায়নানি ॥ 

তাহার রূপ রাম বর্ণনা করিবেন কিরূপে ? 

ধাহার কাছে থাকিয়া রাম 
বিনিশ্চেতুং শকো ন সুখমিতি বা দুখেশিতি বা প্রবোধো নিদ্রা] 1 কিমু বিষবিসর্প; কিমু মদ; । 
তব স্পর্শে স্পর্শে মম হি পরিমূচেন্দ্রিয়গণো। বিকারশ্চৈতন্যং ভ্রময়তি সমৃল্ীলয়তি চ ॥ 

তাহার রূপ তিনি বর্ণনা করিবেন কিরূপে 1 ধাহার ম্পর্শ__ 

প্রশ্টোতনং নু হরিচন্দনপল্লব।ন(ং নিম্প।ডিতেন্দুকরকন্দলজো মু মেকঃ। 
আতপ্রজীবিততরো? পরিতর্প শে! মে নঞ্জীবনৌমধিরসো নু জদি প্রসিজ্তঃ ॥ 
আবার, 
প্রনাদ ইব মৃর্তন্তে স্পর্শ; স্লেহদরশীতলঃ | 
অগ্যাপ্যেবার্জয়তি মাং তং পুনঃ কাসি নন্দিনি ॥ 
তাহার সৌন্দর্ধ্য বর্ণনা করিবার প্রয়োজন আছে কি? ধাহাকে বাষ 
বিবেচনা করেন, 
উৎপত্তিপরিপুতায়। কিমস্ত।? পাবনান্তরৈঃ | 
উর্ধোদকঞ্চ বশ্চ নান্ততঃ শুদ্ধিমহত; ॥ 
তাহার আর অন্য বর্ণন। কি হইতে পারে? 
রাম “কালিন্দীতটবট” ভুলিতে পারেন না কেন? না সেইখানে_ 
অলসলুলিতমুগ্ধান্যধ্বসপ্তাতখেদাদশিখিলপরিরন্ৈদরিসংবাহনানি 
পরিমুদ্দিতষবণ।লীছূর্বলান্ঙ্গকানি তমুরসি মম কৃত্ব' বত্র নিদ্রামবাপ্তা ॥ 
বাস্তবিক, সীতার বাহিরের রূপ দেখিবার অবসর ভবভূতির ছিল ন1। 
তিনি সীতার গুণে মুগ্ধ । ভবভূতির বর্ণনা! এত পধিত্রঃ এত উচ্চ যে, তিনি 
সীতাকে মাতৃরূপে দেখিতেন। মাতার আবার রূপ কি,-তিনি সর্বাঙ্গেঃ 
অন্তরে বাহিরে, কথায় ভাবভঙ্গিমায় এক মাত, আর কিছু নয়। 
ক্রমশঃ । 


৩০১ 


বিদেশী গণ্প। 
অদৃষট। 
ংসারে এমন অনেক ছৃঃখকষ্ট আছে যে, ভুক্তভোগী ব্যতীত অপরে তাহার 

সবীব্রতা অস্তব করিতে সমর্থ নহে। যে কখনও বেদন! পায় নাই, 
ব্যধিতের যন্ত্রণায় সে কি সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারে? দৃষ্টান্তস্বরূপ 
ক্বামার জীবন-কাহিনী বিরৃত করিতেছি । 

আমার স্বেহময় পিতা, ভগবান তাহার আম্মার মঙ্গল করুন,_আমাকে 
স্থশিক্ষিত করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাতে বিশেষ 
ফললাভ হয় নাই। পাঠে আমার এ্রকাস্তিক অনুরাগ ছিল সত্য, অল্প 
চেষ্টাতেই আমি পাঠ আয়ত্ত করিতে পারিতাম, সন্দেহ নাই ; কিন্তু তথাপি 
আমার জীবনটা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছিল। পু 

লোকে বলিত,ম্যাক্ ষ্টোল প্রায়ান্‌ লোকটি মন্দ নয়; কিন্তু জগতের 
কাহারও কোনও কাজে লাগিল না।” ৪ 

কেন বলিতে পার? 

অতি শৈশব হইতেই আমি নিদারুণ লজ্জাশীলতা রোগগ্রস্ত হইয়াছিলাম। 
জনপূর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিতে হইলে আমি মহা বিপন্ন হইতাম | কোনও ক্রমেই 
তথায় যাইতাম না! আমার শিক্ষার দোষ কি না বলিতে পারি না, কিন্ত 
বদ্বোরদ্ধির সহিত আমার এই মহৎ দোষ বিন্দুমাত্রও সংশোধিত হয় নাই। 
কোন আগন্তককে দেখিলে আমি গৃহকোণে অথব। কোনও দ্রব্যের অন্তরালে 
্াশ্রয় গ্রহণ করিতাম। যদি সাক্ষাৎকার এড়াইবার কোনও উপায় না 
ধীকিত, তাহা হইলে নিতান্ত নির্বেবোধ ও অহপ্ুখের মত নির্ববাকভাবে অধো- 
মুখে দীড়াইয়া থাকিতাম। তুচ্ছ প্রশ্নের উত্তরে পা নাড়িতাম নয় ত প্রায়ো- 
জনানুসারে আমার মুখমগুল-কখনও আরক্ত, কখনও বা বিবর্ণ হইয়া যাইত। 
এইরূপে ক্রমশঃ আমার জীবন দূর্বহ হইয়! উঠিল। 

নবীন যুবকদ্িগের মধ্যে এই দোষটা যেন সংক্রামক ব্যাধির মত 
প্রবল। শিক্ষামন্দির হইতে সদ্যঃপ্রত্যাগত বহু নব্য যুবকের আচরণ লক্ষ্য 
করিয়া আমি বুঝিয়াছি, আগন্তকের সহিত বাক্যালাপকালে তাহারা বছু 
চেষ্টাতেও আস্বাচ্ন্ধ্য দুর করিতে পারে না। পা ছুইখানি কি ভাবে 
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ম্লাথিতে হয়; তাহাঁও যেন তাহারা অবগত নয়। কেহ হস্তযুগল লইয়া এত 
বিপন্ন হয় যে, গৃহের তাকের উপর যদি কাগজে মুড়িক়া রাখিবার হইত, 
তাহা হইলে তাহারা অনায়াসে করযুগল বাড়ীতে রাখিয়া আসিত। 

'তাহারা প্রথমতঃ ওয়েষ্টকোটের পকেটে করপল্লব ঢাকিবার চেষ্টা করে, 
ময় 'ত পশ্চাদ্দিকে রাখিয়া দণ্ডায়মান হয়। তাঁর পর অকন্মাৎ প্যাপ্টানুনের 
পকেটে হাত রাখিয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া! পড়ে। কয়েক মুক্ুর্ত পরে আবার 
কোনও অলীক পতঙ্গের সন্ধানে শরীরের এই ভাগ্যহীন অংশকে স্বন্ধদেশের 
'অভিমুখে চালনা করিতে থাকে । 

এবন্প্রকার দুশ্চিকিৎসা রোগগ্রস্ত হতভাগ্যের অবগতির জন্যই আমার 
এই কাহিনী বর্ণনা করিতেছি। আমি লঙ্জাশীলতা ও ঘোরতর অশিষ্টতা 
রূপ গীড়ায় আক্রান্ত হইয়া জীবনের বহু পৌভাগ্য, সুখ ও আনন্দ হইতে 
ধঞ্চিত হইয়াছি। ' 

আমার পিতৃব্যপুজ স্পারহ্যাভেন কোনও উইল সম্পাদন না করিয়াই 
ইহলোক ত্যাগ করেন। আমি ভাহার নিকট আত্মীয়, সুতরাং ভীহার 
সমগ্র সম্পত্তি ও সঞ্চিত অর্থ আমার অধিকারে আসিল। তখন আমার 
বয়স চব্বিশ বৎসর । আত্মীয়ের অনুগ্রহে যথেষ্ট সম্পত্তি ও পর্য্যাপ্ত অর্থ 
পাইয়াছিলাম তখন আমার বন্ধুবান্ধব: ও আত্মীয়বর্গ পরামর্শ দিলেন, 
বিবাহ করিয়া এখন তোমার গৃহী হওয়া কর্তব্য । 

অনেকের কন্যা অথবা ত্রাতুষ্প,ত্রীর সহিত বিবাহের প্রস্তাব আসিতে ' 
লাগিল । যাহাদিগের সহিত বৈবাহিক-সব্ন্ধ-স্থাঁপন বাঞ্চনীয় বলিয়া বিবে- 
চিত হুইল, তন্মধ্যে একটি নীলনয়না, ক্ষুদ্রকায় সুন্দরী আমার চিত্ত হরখ 
করিলেন। যখন গুনিলীম, এই যুবতী গৃহধর্্পালনে স্ুশিক্ষিতা, সর্ধবগুণ- 
সম্পন্না ও এ্ব্যাবতী, তখন ভাবিলাম, গুত অবসর পাইলেই আমি গৃহলক্মীর 
আঁসন অনস্কত করিবার জন্য তাহার নিকট প্রস্তাব করিব। এই অভিপ্রায়ে 
আমি যুবতীর খুল্পতাতের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম । 

অপরিচিত তথবা আগন্তকের সহিত আলাপ করিতে হইবে, এই 
আশঙ্কায় আমি পূৃর্ব্বে.বড় একটা কোথাও নিমন্ত্রণ যাইভাষ না। কিন্তু 
এ যাত্রা সামাজিক নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার সঙ্কল্প করিলাম। কারণ, 
আমার. তাবী পত্ধী বার্ধেটাও-_ইতিমধ্যেই আমি মনে মনে ভাহাঁকে 
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উপস্থিত থাকিবেন। এই রমণীরত্রকে লাভ. করিবার নিষিত্ত কি কিছু 
সাহস প্রকাশ করা সঙ্গত নয়? এ. 

ক্রমে সেই ক্মরণীয়, ঘটনা বৈতিত্র্পূর্ণ শুভদিন সমাগত হইল। সে দিন 
রবিবার। আমি সর্বোৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম । ঈষৎ, 
গীতবর্ণাত কোটে মুক্তার বোতাম পরাইলাম। তুষারগুভ্র প্যাণ্টালুন 
ও মোজা পরিধান করিয়া উৎকুল্লহ্ৃদয়ে দৃঢ়চিত্তে গৃহ হইতে বাহির 
হইলাম। আজ আমার সহিত প্রতিযোগিতায় কেহ জয় লাভ করিতে 
পারিবে না। 

কিন্ত হায়! যে মুহূর্তে নিমন্ত্রণবাটী আমার নয়নসমক্ষে প্রতিভতা 
হইল, অমনই আমার সমস্ত সাহস ও দৃঢ়তা যেন কোথার অন্ত্থিত হইল। 
ভাবিলাম, লা জানি আজ কত লোকই আসিম্বাছে। নিমন্ত্রণটা গ্রহণ না 
করিলেই ভাল ছিল। আমার ইচ্ছা হইতেছিল, পলায়ন করি। কিন্তু তখন 
ফিরিবার আর উপায় ছিল না। গৃহদ্বারে পৌছিয়াই ঘণ্টাধবনি করিলাম। 
স্ববেশধারী পদাতিক আসিয়া আমাকে ধূমপানাগারে লইয়া গেল। গুহস্বা্মী 
তখন একাকী বসিয়া ব্যস্তভাবে কি দেখিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া তিনি 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। কয়েকখানি বিশেষ প্রয়োজনীয় পত্র তাহাকে 
এখনই লিখিতে হইবে » আজিকার ডাকেই পাঠান চাই ॥ এ জন্য তিনি ক্ষমা- 
ভিক্ষা করিলেন। শিষ্টতা-প্রকাশের জন্য আমিও ব্যগ্র ও উৎকষ্ঠিত হইলাম 1 
কিন্ত আমার সম্ধল মৌনহাস্য, অভিবাদন ও মুহুমূহ্ছ করে কর-র্ষণ ব্যতীত 
শিষ্টাচারের অন্য কোনও নিদর্শন প্রকাশ করিতে পারিলাম না। সময়ো- 
গযোগী কয়েকটি কথা বলিবারও ইচ্ছা ছিল; কিন্তু ঠিক কথাগুলি আছে 
যোগাইল না। পার্খস্থ কক্ষ হইতে সমবেত নিমস্ত্রিতদিগের কলহাস্য ও 
গল্প গুঞ্জন আমার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল। আসন্ন অগ্নি-পরীক্ষারর কিরূপ 
উতভতীর্ণ হইব, সেই চিন্তাতেই আমি কাতর হইলাম। 

ইতিমধ্যে গৃহন্বামী পত্র লেখা সমাপ্ত করিলেন। কাগজের কালী 
শুধাইবাঁর অতিপ্রায়ে বানুকাধারের জন্য তিনি চারি দিকে চাহিতেছিলেন। 
আমি যদি তাহার কাজে লাগিতে পারি, এই আশায় ক্ষিপ্রহত্তে বানুকাধারটি 
তুলিয়া লইলাম। কিন্তু ভ্রমক্রমেই হউক, অথবা তাড়ীতাড়িতেই হউক, 
বানুকাধারের পরিবর্তে আমি কালীভরা দোয়াতটি তুলিয়া! লইয়াছিলাম। 
দোয়াতটি উপুড় করিয়া সযত্র-লিখিত পত্রের উপর চালিয়া দিলাম! কি 


৩০৪ সাহিত্য! ০২শ বর্ষ, ৪থ সংখা; । 


দুর্দেব! লঙ্জায় ঘৃণায় আমি মরমে মরিয়া গেলাম । যনে হইল, হে ধরণী, 
তুমি বিদীর্ণ হও, আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করি! ' আত্মকৃত অবিমৃষ্য- 
কারিতাঁর কথঞ্চিৎ প্রতিবিধানের অভিপ্রায়ে ক্ষিপ্রহস্তে পকেট হইতে শুত্র 
রুমালখানি টানিয়া লইয়া কালী যুছিতে উদ্যত হইলাম । 

কিন্তু বিপুলহাস্যে কক্ষতল যুখরিত করিতে করিতে গৃহম্বামী আমায় 
সরাইয়া দিলেন। অন্য বন্ত্রখ্ড দ্বারা তিনি কালী মুছিয়া ফেলিলেন। 
তখন নিমদ্্রিত ব্যক্তিবর্গের নিকট আমার পরিচয় করাইয়া দিবার জন্য তিনি 
অগ্রসর হইলেন। আমিও ভীহাঁর অনুবর্তী হইলাম। আমার শরীর বেতস- 
পত্রের ন্যায় কম্পিত হইতেছিল। শুভ্র মোজার উপর প্রকাণ্ড মসীচিহ্ন 
দেখা যাইতেছিল। আমার উত্তেজিত হৃদয় তখনও শান্ত হয় নাই। 
- ভোজনাগারের সম্মুখে আসিষা গৃহস্বামী একপার্খে সরিয়া দাড়াইলেন ? 
আমাকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

আমি দক্ষিণে ও বামে অভিবাদন করিতে করিতে অগ্রসর হইলাম । 
ইহাতে লোকের মনে আমার সম্বন্ধে অনুকূল ধারণ! জগ্সিবে না? আমার 
পশ্চাতে জনৈক পরিচারিকা পাত্রপূর্ণ মোরোব্বা লইয়া আসিতেছিল, তাহা 
আমি দেখিতে পাই নাই। আমার কমুইয়ের ধার! লাগিয়া পাত্র 
ভূমিতলে পড়িয়া গেল পরিচারিকাও ধূল্যবষ্টিত হইল) 

এখন লোক আমায় কি ভাবিবে? অগ্নিবর্ণোদ্যত শক্রর সন্মুখে তির-, 
সত, অকর্মপ্য সৈনিকের যে ছর্দশী হয়, আমার তখনকার অবস্থা 
সেইরপ। 

দ্বিতীয়বার এই শোচনীয় দুর্ঘটনায় আমার ন্ায়বিক দৌর্ধল্য বাড়িল 
বটে, কিন্ত তখনও করে কর-র্ষণ ও মুহুমুদ্ছ অভিবাদনে আমি বিরত 
হই নাই। ভূমিতলে ইতত্ততঃ মোরোব্বা ছড়াইয়৷ ছিল, তাহা আমি লক্ষ্য 
করি নাই। অন দুর অগ্রসর হইয়াছি, অকম্মাও পিচ্ছিল মোৌরব্বার উপর পা 
পড়িল। অমনই পাদশ্থলন হইল। তাল সামলাইতে না" পারিয়! আমি 
সশব্দে ভূমি-তলে পতিত হইলাম। তখন চারি দিক হইতে ঘোর রবে 
হাসাধ্বনি উখ্িত হইল । 

এ বিপদ আমার একার নহে। কারণ, আমি ভূপতিত হইবার সময় 
সন্ুধবর্তা ছুইখানি চেয়ারে আমার পা বাধিয়া গ্রিয়াছিল। পতনবেগে 
০ ৬ উলীনউযা গেল । ভই জন রমনী উহাতে উপবিষ্ট ছিলেন। 


শ্রাবণ, ২০১৮ বিদেশী গল্প। পু ৩০৫ 


স্াহারাও সেই সঙ্গে ভূমি শখ্যা গ্রহণ করিলেন । কি ছুর্দৈব! তন্মধ্যে 
এক জন আমার ভাবী প্রণয়িনী বার্ষেটী স্বয়ং! 
অকন্মাৎ ভূমিকম্পে কি এমন হইল? চারি দ্রিক হইতে আশঙ্কান্থচক 
ধ্বনি শুনিয়। এবং সকলেরই আননে ভীতির চিহু দেখিয়া আমি ভাবিলাম, 
. তবে যথার্থই ভূমিকম্প হইতেছে । তখন আমিও তারশ্বরে চীৎকার করিতে 
লাগিলাম ! অপরে আসিয়া আমার হাত ধরিয়া তুলিলেন। ভূমিতলে 
পিষ্ট মোরব্বা-দর্শনে সমস্ত ব্যাপারটা আমার হ্ৃদয়ঙ্গম হইল। তখন আমার 
. লাঞ্ছনার হেতুভূত মোরব্বাঁকে অভিসম্পাত কৰিতে লাগিলাম। 
সকলে টেবিলের পাশ্খে গিয়৷ বসিলাম। গৃহস্বামী এই ঘটনা৷ তুচ্ছ ভাবিয়! 
হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন সত্য, কিন্তু লজ্জায় ক্ষোভে ক্রোধে আমার যেন, 
ডাক ছাড়িয়। কাদিবার ইচ্ছা হইতেছিল। পাছে কাহারও কৌতুকপূর্ণ 
তীকষ দৃষ্টি আমার নয়নে মিলিত হয়, এই আশঙ্কায় আমি নিজের তোজ্যপাত্রে 
দৃষ্টি সরদ্ধ রাখিলাম। 
তখন সুগন্ধি সুরুয়) পরিবেষিত হইতেছিল। বার্কেটা আমারই পার্থ 
আসনে বসিয়াছিলেন। তিনি একপাত্র সুরুয়া আমাকে দিতে চাহিলেন। 
আমি লইব বলিয়া হাত বাড়াইয়াছি, সহসা দেখিলাম, তিনি তখনও “ুরুয়া” 
পান নাই। অগ্রে তিনি না পাইলে আমি কোনও দ্রব্য লইতে পাঁরি না। 
স্থুতরাং সবিনয়ে বলিলাম যে, পাক্রটির তিনিই সদ্ব্যবহার করুন। 
বার্ধেটা আমার অন্ুরৌধপালনে সম্মত হইলেন না। আমি দেখিলাম, 
পুনংপুমঃ অন্থুরুদ্ধ হইয়াও যদি আমি এখন পাত্রটি না লই, তাহা হইলে 
বার্কেটা ঘোরতর অসন্তষ্ট হইতে পারেন। তথাপি আমি আর একবার 
তাহাকে অস্থরোধ করিলাম। বোধ হয়, পাত্রটি যখাযোগ্যভাবে আমি 
ধরিয়া রাখি নাই, অথবা সে দিকে আমার ততটা খেয়ালও ছিল না। হাত 
কাপিয়াই হউক, অথবা অন্য কোনও কারণে হউক, আমার হ্তপুত পাত্র 
হইতে স্মুরুয়। 'উছলিয়। বার্বেটার সুনৃশ্ঠ পরিচ্ছদ ও আমার “আনকোরা” 
নূতন টাউজারের উপর পড়িয়া গেল। 
ঘুমায়মান স্ুরুয়া আমার পার্থবর্ডিনীর হৃল্যবান পরিচ্ছদের উপর দিয়া 
শোতের ্তায় প্রবাহিত হইতেছে-_এ দৃশ্মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত আমার চিত্পটে 
মুদ্রিত থাকিবে ! বার্কেটী বন্ত্রপরিবর্তনের নিমিত কক্ষাস্তরে চলিয়া গেলেন । 
আমি অহন্ুথের ন্যায় বসিয়া বসিয়া অস্্টস্বরে নিজের ক্রু স্বীকার 
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করিতে লাশিলাম। আমার পরিচ্ছদ হইতে তখনও উঞণ সুরুয়ার ধুম নির্গত 
হইতেছিল। আর একপাত্র সুরুয়া আমি গাইলাম। সকলে বাহৃতঃ 
ঘটনাটাকে উড়াইয়া দিলেন। 

আমার মনের অবস্থা তখন কিরূপ, তাহা! বর্ণনা করিতে পারিব নাঁ। 
ভ্রমক্রমে যে আমি টেবিলের আচ্ছাদনবস্ত্রের প্রান্তভাগকে রুখাল ভাবিয়। 
আমার ওয়েষ্ট-কোটের সহিত দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ করিয়াছিলাম, তাহা বুঝিতে 
পারি নাই। অন্তমনস্কভাবে আমি সুরুয়! পান করিতে লাগিলাম। 

অন্লকাল পরেই বার্কেটা ভোজনাগারে ফিরিয়া আসিলেন। আমি 
আবার অস্ুটস্বরে বিজড়িতকঠে ক্ষমাপ্রার্থনী করিলাম। কিন্ত তিনি 
সমন্ত ঘটনাটাই হস্ত ভাবিয়া উড়াইয়া দিলেন। বলিলেন যে; দৌষ তীহারই 
অধিক। বার্কেটা প্রদু্লতাবে গল্প করিতে লাগিলেন। আমার বক্ষ হইতে 
. যেন একটা প্রকাণ্ড বোঝা নামিয়! গেল। ভাবিলাম, এখন সম্তবতঃ আমার 
কুগ্রহের অবসান হইয়াছে। পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া স্বেদসিক্ত 
ললাট মুছিয়া ফেলিলাম । 

কিন্তু ইতিপূর্ব্রে রুমালখানি যে ধূমপানাগারে সকরুণ বিয়োগান্ত 
নাটকের ভূমিকা অতিনয় করিয়াছিল, সে কথাট। আমার আদো দ্দরণ ছিল 
না। রুমালের কালী আমার যুখমগ্ুলে আলিপন৷ দিয়াছিল; তাহা আমি 
বুঝিতে পারি নাই। মুখ তুলিবামাত্র প্রচ হাস্যধবনিতে আমার কর্ণ বধির 
হইয়া গেল। তাঁর পর অনেকের মুখে আশঙ্কার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। 
নির্সিমেষনয়নে অভ্যাগত নরনারীগণ আমার পানে সবিন্ময়ে চাহিয়া 
বৃহিলেন। 

নৃতন উত্তেজনার কারণ বুঝিতে না পারিয়া আমিও প্রথমতঃ তাহাদের 
সহিত হান্তে যোগদান করিলাম। ভাবিলাম, নিশ্চয়ই কোনও মজার কথ! 
হইতেছিল, আমি শুনিতে পাই নাই। কিন্তু সকলের তীব্র দৃষ্টি সহ 
করিতে না পারিয়! আমি মুখ নত করিলাম )--অমনই মসীলিপ্ত রুমালখানি 
দেখিতে পাইলাম ! 

ত্বত্বিতে আমি উঠিয়া গ্লাড়াইলায়। রন্ধনাগারে গিয়! দয়াবতী পরি- 
চারিকার নিকট হইতে সীবান লইয়া মুখমণ্ডল ধৌত করিতে হইবে, এই 
চিন্তাই তখন প্রধল হইয়াছিল। কিন্তু যেমন আমি উঠিয়া! ধড়াইয়াছি। 


আবিণ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প। নি 


অমনই প্রচণ্ড বকর্ষণে আমার ওয়ে্টকোটে দ্রূপে আবদ্ধ টেবিলের 
আচ্ছাদনবন্ত্রও সরিয়া আসিল। . 

. ঝান্‌ ঝন্‌ শব্দে টেবিলের উপরিস্থিত দ্রব্যাদি ভূমিতলে গড়িয়া গেল। 
ছুরী, কাটা, চামচ ও নানাবিধ জেক্াপূর্ণ পান্রনিচয় যেন আমার অস্থসরণ 
করিতেছিল! নিষ্রিতগণ মন্যুগ্ধবৎ নিশ্চলভাবে বসিয়া রহিলেন। রসনা- 
ছণ্তিকর অনাম্বাদিত নানাবিধ আহার্ধ্য তাহাদের সঙ্গুখে হইতে অপস্থত 
হইয়। কার্পেটমপ্ডিত ভূমিতলে লুষ্ঠিত হইতে লাগিল। , 
কি ঘটিতেছে, তাহ ধারণা করিবার শক্তিই আমার ছিল না। শৈশবে 
ক্রুত ইন্দ্রজানপূর্ণ কাহিনীর চিত্র আমার মনে অকম্মাৎ উজ্জল হইয়া 
উঠিল। গৃহম্বামী কথক্চিত প্রকুতিস্থ হইয়াছিলেন। তিনি টেবিলের 
উপর গা রাখিয়া আচ্ছাদনবস্ত্র চাগিয়া। ধরিলেন। অবশিষ্ট দ্রব্য রক্ষা 
গাইল। আচ্ছাদনবন্ত্ও আমার ওয়েট্টকোটের বন্ধন হইতে সশবে ছিন্ন 
হইয়া গেল। 

আমি আর ফীড়াইলাম নী। দ্রুতবেগে কক্ষ হইতে নিঙ্কান্ত হইলায, 
কিন্তু আমার গতি বন্ধনাগারের দিকে নহে। একনিশ্বাসে রাজপথ অতিক্রম 
করিয়া সোজা নিজ গৃহদ্বারে আসিয়। দাড়াইলাম | 

এক মাসের মধ্যে আমি আর গৃহের বাহির হই নাই। এই খটনার 
পর বহুকাল আমি আর কোনও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি নাই। * 

শ্ীসরোজনাথ ঘোষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইউরোপের আধুনিক সাহিত্য । 
জর্খনীর এক জন ভাষাতত্ববিদ্‌ সাহিত্যামোদী পণ্তিত বর্তমান যুগের 
ইউরোপের তিনটি - প্রধান .দেশের সাহিত্যের তুলনায় সমালোচনা 
করিয়াছেন। ডাক্তার ভয়েন্ক ইংলঙ, ফ্রান্স ও জর্মন দেশের বর্তমান 
কালের সাহিত্যের অবনতির নিদান স্থির করিয়া এক সন্দর্ভ রচনা করিয়া- 
ছেন। মার্কিন দেশের হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ট্ত্রমাসিক পত্রে এই 
প্রবন্ধের সমালোৌচন! বাহির হইয্নাছে। হার্ভার্ড পত্রিকায় ডাক্তার ভয়েক্েত্র 


ক হেনরিচল্লোক্কাই রচিত কোনও জ্দন গল্পের ইংরাজী অন্থ্বাদ হইতে অনুদিত। 
৯৬ 





৩০৮০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ তর্ধ সংখ্যা 


প্রবন্ধের: যতটুকু: ইংরাজি ভাষায় অনূদিত-. হইয়াছে, আমরা, ভাহারই- 
সারাংশ বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করিয়া দিলাম । 

অধপতন কেন হইল 1 
ডাক্তার ভয়েন্ধ বলেন যে, যুদ্ধবিগ্রহ না থাকিলে, নান! বিবাঙ্দবিষংবাদে 
জাতির উন্নতির মুখে বাধা বিদ্ন না ঘটিলে, কোনও কলাবিদ্যারই উন্নতি ঘটে 
না। যখন যে দেশে বড় বড় কবি, বড় বড় চিত্রকর ও ভাস্কর জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তখনই সেই দেশে অন্তধিপ্লব ও বহিথধিপ্নবের প্রাবল্য ঘটিয়াছে। 
শাস্তি ও বিলাসের স্ুবিরতায় কোনও জাতির মনীবা! বা প্রতিভার বিকাশ 
সম্ভবপর নহে। সুখের উপভোগকালে চিস্তার ও ভাবের প্রসারবৃদ্ধি 
হয় না। যে মানসিক চেষ্টার জন্য মানুষ জিগীষাপরায়ণ হইয়া! নানাদ্দেশ ও 
ভিন্ন রান জয় করিতে উদ্যত হয়, সেই চেষ্টা। জন্যই তাবময় কবির, 
চিত্রকরের ও ভাঙ্বরের উত্তব হইয়! থাকে | মানুষ শর্ব্ষ্য ও বিলাসের প্র়াসী ঃ 
যত দিন বান্ুষ ঈপ্সিত বিলাস ও খ্শ্ব্ধ্য উপভোগ করিবার অবসর না পায় 
তত দিন এই চেষ্টা জন্য জাতিবিশেষের মনীষার ও প্রতিভার নানাবিধ 
অভিব্যক্তি হইয়া থাকে । ইংলগ, ফ্রান্স ও জর্দবনী তাহাদের ঈগ্সিত 
ব্য লাভ করিয়াছে। ধনে, মানে, গৌরবে ও স্খ-উপভোগে এই 
তিন জাতিই জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে। বিশেষতঃ, 
ইংরাজ ব। ব্রিটিশ জাতি ধনৈশর্য্যে শ্রেষ্ঠ স্থান পাইয়াছে। কলে, এই তিন 
দেশের ও তিন জাতির মধ্যে কলাবিদ্যার অবনতি ঘটিয়াছে। সাহিত্যের সে 
সৌকুমাধ্য ও ভাবৈ্ব্ধ্য আর নাই বলিলেও চলে। ডাক্তার ভয়ে 
বলেন যে, ইংলগ্ে আর মিল্টন, সেকৃস্গীয়র জন্ম গ্রহণ করিবে না, ফ্রান্সে 
ব্যাসাইন বা আল্ফায়েরী, লামার্টিন বা মোলেয়ার জন্মগ্রহণ করিবে নাঃ 
জর্ণ দেশে আর দ্বিতীয় গেটে হইবে ন1!। 

সাহিত্যের দোষ। 

জান বিজ্ঞানের চর্চা হেতু “সায়ান্দে'র প্রাবল্য ঘটায়ঃবর্তমীন 'যুগের ইউ- 
রোপের সাহিত্যে ভাব-প্রগাঢ়তা নাই, কল্পনার লীলাবিকাশ নাই। আছে 
উপযোগিতামাত্র। ভাষায় উপযোগিতা প্রবেশ করিলে ভাবমাধুরধ্য ও 
কল্পনাবৈচিত্র্য থাকেই না। ইংলগ্, ফ্রান্স ও জন্মরণীর বর্তমান যুগের লেখক 
গণের মধ্যে লামার্টিনের ভাষাপ্রাচুধ্য, মিল্টনের তাঁবগা্ভীধয, গেটের 
কল্পনার খেলা, সেকৃষ্পীয়রের সর্বদিকৃপ্রসারিণী প্রতিভার লীলা তিলমাব্রও 


শবগ। ১৯১০1 সহযোগী সাহিত্য । ৩৯৯ 


নাই। কুলে, ইংলণডের বর্তমান কালের গপ্ধে সে প্রগাঢ়তা ও শবমাধুরী 
নাই, ফ্রাব্দের গন্ভে 'সায়ান্দের শব্ধ প্রাচুর্য ঘটায় সে লালিত্য আর নাই, 
জর্দণীর গন্ধের সে গাভীর্্যও নাই। লোকে এখন অল্প কথার মধ্যে, অর 
সময়ের যধ্যে আসল কথাটা জানিয় লইতে চাহে । কবির কাব্য-বিস্তাসের 
ভঙ্গী, স্থলেখকের শব্দচাতুরীর 'মহিম! বসিয়া বসিয়া উপভোগ করিবার 
অবসর ক্ষাহারও নাই। কাজেই :লেখকগণ আর রচনা-চাতুর্ধা-বিস্তারের 
জন্য, বঙ্গোদগার সিদ্ধ করিবার জন্য অণুমাত্র প্রয়াস পান না । মনে হয়? সে 
লীমধ্যও আধুনিক লেখকগণের নাই। 

পদ্মেরও গন্ঠের ন্যায় ছুর্দশ। ঘটিয়াছে। পণ্ে আর তেমন ভাবের বিশদ 
'অভিব্জনা একেবারেই নাই। ভাবগুলা যেন আকাশের মেঘের মত 
'ধৃ্বাকারে 'তাসিয়া বেড়াইতেছে ; উহাদের আঁকার নাই, অবয়ব নাই, 
যোজনাসঙ্গতিও নাই কেবল শব্দের ঝঙ্কার, আর বিলাসের ও উপভোগের 
ইঙ্গিত আছে। আধুনিক ইউরোপীয় কাব্য যেন কেবলই রক্তমাংস লইয়া 
বিভ্রত, উপভোগের খোস্‌ খেয়ালে বিভোর। ফ্রান্সের কাব্য ও নাটকও 
এখন কেবল অশ্লীলতায় ও উপতোগের ছুর্গন্ধে পরিপূর্ণ । ফ্রান্সের দৌষ 
ইংলগেও প্রবেশলাভ করিয়াছে । ইংলগডের বর্তমান কারের নাটক 
প্রহসনের ভাবভঙ্গী পিতাপুত্রে একত্র দেখিতে পারে না৷ আর জর্মবনী 
যেন একেধারে শুকাইয়া গিয়াছে। জন্ণ জাতি এখন টাকা রোজগারের 
ব্যাপারে ঘেন উন্মন্ত_-কেবল রসায়নের চর্চা, কেবল শিল্পচাতুরীর নকল- 
নবীশীর উৎকট প্রয়্াস। ফলে, এখন আর জর্দণীতে দর্শনশাস্ত্রের প্রগাঢ় 
চর্চা নাই, দার্শনিক ভাবের অনুভূতির . জন্য স্ুখবোধও নাই। ফলে, 
জর্্রণ ভাষা! যেন দিনে দিনে কঠোবতর ও শুষ্কতম হইয়া পড়িতেছে। 
উল্লেখধোগ্য একটা কবিও জন্্ণ দেশে 'নাই। সুরসিক ও ভাবুক 
।'জর্শণীতে বিরল । 

, ্ হুথ ও ছথে। 

এই প্রসঙ্গে ভাক্তার 'তয়েহ্ব একটা বড় কথার আলোচনা করিয়াছেন। 
তিনি বঝেন যে, মানবতায় দেবভাবের উন্মেষ দুঃখজন্য ১--মতি কঠোর 
অতি অসহ দুঃখ ভোগ না করিলে মনুষ্য-হৃদয় হইতে দেবতার আঁবিতাব. হয় 
না সুখ বা বলাসের উপভোগকালেঃ মানুষের মধ্যে যেটুকু পণ্ুত্ব আছে, 
“ক্াহাই ফুটিয়। বাহির হয়। মানুষের মধ্যে দেবতা আছেন, পঞপ্জও আছে? 


৩১০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওর্খ সংখ1। 


হুঃথে ও দৈন্যে, উৎ্পীড়ন ও উপদ্রবের কাঁলে দেবতার আবির্ভাব হয়। 
- যখন দেবতা ফুটিয়া উঠেন, তখনই সাহিত্যে স্ভাবের বিকাশ হয়, স্ুবি 
জন্মগ্রহণ করেন, কল্পন! স্বর্গের পথে মাধুর্য্যের বল্পরী লইয়া! খেলা করে। 
আর বখন মানুষ ধনকুবের হইয়। স্থুখবিলাসী হয়, তখন পণুত্বের উন্মেষ হয় 
তখন ভোগবিলাস ছাড়া মানুষ আর কিছু চাহে না, আব কিছুর ভাবনা 
ভাবিবার তাহার অবসর থাকে না। ইংলগ্ডের এখন সেই সুখের দশা । 
ফ্রান্সে তাহার প্রবীণত] ঘটিয়াছে। জর্শরশীতে সে. স্ুখলিগ্ণার উন্মেষ হইতেছে 
মাত্র। তাই ইংলগে লর্ড মর্লা ও লর্ড রোজবেরী ছাড়া গদ্-লেখক নাই। 
্ান্দে গণ্ভের পুর্ণ অবনতি ঘটিয়াছে। জঙ্মণীর গদ্ শু বানুকান্ত,পে পরিণত 
হইয়াছে। পদ্য বা কাব্য টেনিসনের সঙ্গে সঙ্গে ইলণে লোপ পাইয়াছে। 
ফরাসী দেশে এখন পদ্য বা কাব্য বলিলে লোকে অশ্লীল ভাবেরই করনা 
করে। জর্খণীর পদ্য বা কাব্য “সায়ান্সে'র ছড়া বলিলেও চলে। দৈত্ঠ-শুক্া 
ভারতী, ইউরোপে দৈন্তের অভাব দেখিয়া সরিয়৷ দাড়াইয়াছেন। 
আছেন কোথায় ? 

ডাক্তার তয়েক্ক বলেন, যদি ইউরোপে কোথাও সুকুমার সাহিত্যের ও 
কাব্যবিনোদিনীর পদ্াঙ্ক দেখিতে চাও, তবে হিম্পানী দেশে ও হঙ্গেরীতে 
সে পদাক্ের অন্বেষণ কর-_পাইলেও পাইতে পারিবে । হঙ্গেরীর প্রাদেশিক 
ভাষায় যে অপূর্ব ও অভিনব গাথা বাহির হইতেছে, তাহার অনুরূপ মধ্য- 
ধুগে ইটালীতে একবার ফুটিয়! উঠিয়াছিল, ইউরোপের আর কোনও প্রদেশে 
কখনও তেমনটি হয় নাই। হিম্পানী ও গর্ভুগীজ সাহিত্েও অনেক 
নৃতন নৃতন কাব্য ও নাটক রচিত হইতেছে। হেতু এই, _হঙ্গেরীতে ও 
হিম্পানী দেশে, ফিন্ল্যাণ্ডে ও আলবানিয়ায় দুঃখের মহিমা এখনও 
প্রকট ব্ুহিয়াছে, তাই দেবী ভারতও তথায় বিদ্যমানা। ছুঃখ ধলিলে 
কেবল দেহজ ছুঃখ বুবিও না, কেবল ভাত কাপড়ের ছুঃখ বুবিও না! 
ছুঃখ বলিলে বুঝিতে হইবে, কল্পনার আকাঙ্ষাজাত মনীষার যে 
অভাব-বোঁধ ; ভাঁতকাপড়ের অভাব দূর হইলেও যে বোধের তৃপ্তি বা 
পর্ধ্বসান ঘটে না। যাহা ভোগায়তন দেহের তুষ্টি পুষ্টির প্রতিকৃল- 
বেদ্নীয় ভাব, তাহাই ছুঃখ। এ ছুঃথ ইংলগে নাই, ক্রাব্দে নাই, 
জর্দনমীতেও বড়ই বিরল হইয়! দশীড়াইয়াছে। এই ভুঃখের আঁসনেই 
ভনতিন ভাটি তয় শোক । হি পট বিটি ০১, ৬ 


শ্রাবণ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৩১১ 
যতট! প্রবল হইয়াছে, সেই দেশে এই. দ্বর্গের ভুঃখ অপন্থত হইয়াছে। 
কেবল দেহটাকে লইয়! বিব্রত থাকিলে এ ছুইখের স্বগয় ছ্যুতি মনুষ্য-হৃদয়ে 
সুটিয়া উঠে না। ইংলগু, ফ্রান্স ও জন্ম্ী এখন তোগায়তন দেহটা! লইয়াই 
বিব্রত, তাই অশরীরী সাহিত্যের অধঃপতন এই তিন দেশেই ঘটিয়াছে। 
ধর্থ থাকিলে, ধর্মজন্ত পারলৌকিক চিন্তার উদ্বেগ মনুষ্ত-হৃদয়ে গ্রবল 
থাকিলে, তবে প্রকৃত কাব্যশাস্ত্রের চর্চা একটা! জাতির মধ্যে নিবদ্ধ থাকিতে 
গারে। ইউরোপে ধর্ম নাই, উপভোগ আছে, ইউরোপের সত্য ও প্ররল 
জাতি সকলের সাহিত্যও তাই ভোগের ক্লেদে কলঙ্কিত। 
শেষ কথা । 

হার্ভা”পত্রিকার সমালোচক এই প্রবন্ধের সারাংশ দিয়া শেষে এই 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ।-_সমালোচক-প্রবর বলেন যে, ভাক্তার ভয়েক্কের 
মুজিজালবিস্তার ঠিক হইলেও, ভাহার দিদ্ধান্তগুলি ঠিক নহে। 
বিলাসে জাতির এক একটা পর্দা বিগড়িয়া যায় বটে, কিন্তু নিয়ন্তরগুলি 
ভাল থাকে। সে স্তরের লোক দেশাস্তরে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন 
করিলে নবজীবন লাভ করিতে পারে, নৃতন সাহিত্যের স্থষ্টি করিতে পারে। 
ইউরোপ যে স্থবিরতায় নিঃ্পন্দ হইয়া পড়িয়াছে, মার্কিণে সে স্থবিরতা 
নাই। মার্কিণে ইংরাজি, ফরাসী ও জন্ম, এই তিন সাহিত্যের অভিনব 
উদ্গম হইবেই। জর্ঘণ ভাক্তার মার্কিণের তাবন! না ভাবিয়। সিদ্ধান্ত 
করায় আংশিক প্রমাঁদে পতিত হইয়াছেন। 

সমালোচকের মন্তব্যটি হান্তঙ্জনক বটে। উহার যূলে জাতিগ্রীতি ও 
জাতিগত ম্পর্ধীর ভাব যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই স্পর্ধাই এখন ইউরোপ 
ও আমেরিকার অন্ধের যষ্টির স্বরূপ | 


অভিষেকে ভাবোম্মেষ। 
"ডেলী যেলে”্র প্রসিদ্ধ লেখক ম্যাক্সওয়েল একটি অপূর্ব প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, রাজা পঞ্চম জর্জঞের অভিষেক-উৎসবে 
ইংরেজী-ভাষী জাতিসমূহের মধ্যে যে তাবোন্মেব ঘটিয়াছে, তাহার ফলে 
একটা ভাবসমতা৷ ছুটিয়া উঠিবে । এই জাতিগত সমতা হইলে সাহিত্যের 
পুষ্টি হইতে পারে। ম্যাক্সওয়েল বলেন যে, ভাষা ও সাহিত্যে 
ধ্যবসাদারীর ভাব চ.কিলে সাহিত্যের সৌকুমা্ধ্য নষ্ট হয়। টেনিসনেতর 


৩১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সং্যা। 


পর হইতে ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্যে ব্যবসাদারীর ভাব ঢুকিয়াছিল। 
এই নবীন রাজতক্তির ভাবোন্সেষে সে ব্যবসাদারীর তঙ্গীটা নষ্ট হইতে 
পারে। গুনের বিশপ মহোদয় একটি 'সর্ণে” ম্যাক্সওয়েলের মতের 
সমর্থন করিয়াছেন। তিনি বলেন, ভাবই মনুষ্য-সমাঁজে এক অপূর্ব সুবম 
ঢাঁপিয়। দেয়। সমাজে কেবল আদান-প্রদানের সম্বন্ধ প্রবল থাকিলে, 
ভাবের মাধুরী নই হয়। ভাবের জন্তেই মানুষ আত্মত্যাগ কর্সিতে পারে 
সংযম ও সন্্যাসে ব্রতী হইতে গারে। দেশহিতৈষণা, জ্ঞাতি-্রীতি, ধর্ম 
প্রাণতা-এ সকলই ভাবজন্ত । এই ভাবটুকু, জীবনের এই কার্য্যটুক 
অটুট থাকিলে সংসার সুখময় হয়, জাতির সাহিত্য পুষ্ট ও পুর্ণাকীর ধারণ 
করে। বিশপ মহোদয় বলেন যে, বিলাতে টাকার আধান্য হওয়াতেই 
জীবনের এই ভাবমাধুরীটুকু নষ্ট হইয়! যাইতেছে। তাই সাহিত্যেরও 
অধোগতি হইতেছে। বিশপের এই অভিভীষণ ও ম্যাক্ওয়েলের প্রবন্ধ 
পুস্তিকাকারে বিতরিত হইতেছে। বিষয়টা লইয়া! বিলাতের বুধমণ্ডলীর 


মধ্যে খুব আন্দোলন চলিতেছে। 
শ্রাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


মায়াবিনী । 
তোমার মপ্দির গন্ধ সুমন্দ পবনে 
কোথ। হ'তে আসে ভাসি' না জানি সন্ধান, 
মনত ভূঙ্গ সম ধায় অধীর এ প্রাণ 
ধিক্ষে দিকে দিশাহারা ব্যর্থ অন্বেষণে। 
ওগো আলেয়ার আলো) কত না৷ ঘুরা'লে 
পথত্রাস্ত পান্থ জনে, প্রীস্তরের মাঝে 
আধারে একেল! ফেলি' লুকালে আড়ালেঃ 
দেখা নাহি দিলে আর | কু কানে বাজে 
মীরের মঞ্জুরব, বলয়-শিঞ্জিতঃ 
শুনি মৃদু পদধবনি স্তব্ধ অর্ধরাতে 
আধার শিযপরে মোর ; কোমল কম্পিত 
হিমন্সিঞ্জ করতল রাখ মোর হাতে । 
যেমনি বাধিতে যাই আলিঞ্গন-পাশে 
বাহ্‌ বক্ষ শূন্য করি' মিলাও বাভাসে। 


৩১৩ 


বস্কিম-প্রসঙ্গ। 7১% 


ললিতা । 


“ললিতা” সন্বন্ধে একটা গল্প শুনিয়াছি। বঙ্কিমচন্্র বাল্যকালে একদিন 
সন্ধ্যার সময় খালের ধার হইতে কণ্টকাকীর্ণ হুর্শম পথে গৃহে কিব্িতে- 
ছিলেন । তখন আকাশ নিবিড় যেঘে সমাচ্ছন্ন। গৃহে পহছিবার পূর্বেই 
ঝড় উঠিল। ঝড়ের বর্ণনা “ললিতা” হইতে উদ্ধত করিলায ।-_ 
গভীর জলদ-নাদ, গড়ায় আকাশ ছাদ, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন কৰিছে জোব, যেন সাগরের সোর, 
হঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চল ভায়, দেখি নীল যেথ গায়, 
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপ্ত বন। 
পাতা উড়ে ঢাকে ঘনে, গড়িতেছে ঘোর শ্বনে, 
বড় বড় মহীরুহগণ ॥ 
এই গ্তন্ধ বনে অন্ধকারে বক্ষিষচন্দ্রের যনে ভয়ের সঞ্চার হইয়! খাকিবে। 
ঝড় বৃষ্টির তয় নয়+ভূতের তয়। তেইশ বৎসর বয়সে বঞ্কিমচঞ্জরকে 
কাথিতে ভূতের অন্থসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু একটু তীত হইতেও 
দেখয়িছি। এই ভয় বাল্যকালে কিছু বেশী থাকাই সম্ভব। 
বঞ্ধিষচন্দ্র এই জনশূন্য দুর্গম পথে যাইতে যাইতে প্রকৃতির যে ভাব চারি 
দিকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ “ললিতাস্য অঙ্কিত করিয়াছেন। 
“ললিত” কাব্যটিকে বঙ্কিমচন্দ্র তৌতিক গল্প বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 
এই অন্ধকারারঠ নির্জন পথে ভৌতিক বিভীবিকা যনোমধ্যে সঞ্জাত 
হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু পাত্রবিশেষে কার্ধ্য-কারণেব্র ফল ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
ধারণ করিয়া থাকে । স্থষ্টির প্রারস্ত হইতে কত জীবহত্যা হইয়। আসিতেছে . 
জীবহতাযা-দর্শনে কত লোকের হৃদয় কাদিয়। আসিতেছে; কিন্তু কর জনের 
শৌকমথিত হৃদয় হইতে গুরুগন্তীর রবে ধ্বনিত হইয়াছে, 
“ম। নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সযাঃ 1” 
পৃথিবীতে আবহমান কাল হইতে কত আপেল, কত ঘাস্ত্ প্রভৃতি ফল বৃত্ত 
হইতে বরিয্া পড়িতেছে, কিন্তু কয় জন লোক নিউটনের মত তাহার “তব্ব* 


৩১৫ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা! 


হুদয়কম করিতে সমর্থ হইয়াছেন? বিভীষিকায় অনেকেরই হৃদয় বিচলিত 
হয়, কিন্তু কয় জনের তয়কম্পিত চিত্ত হইতে “ললিতা”র স্বস্তি হয়? অনেকেই 
কাপালিক সব্দর্শন করিয়াছেন, কিন্ত কয় জন কপালকুণডল। লিখিয়াছেন ? 

“ললিতা”য স্থানে স্থানে বিদেশী ভাব দেখ! যায়। “মানসে” তা' নাই 
আছে শুধু সুপ্ত প্রতিভার অক্ছুট গজ্জন। অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাঁটী দেশী, 
সৌন্দর্য্যময়, ভাবপূর্ণ। কিন্তু ভাষাব্র জন্য, শব্দের জন্য বালক বঙ্কিমচন্্রকে 
আকুলি-বিকুলি কৰ্পিতে হইয়াছে । ভাবের সঙ্গে ভাষা অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। 

আর এক কথা; বঙ্কিমচন্দ্র স্বতাবকবি ঈশ্বর গুপ্তের নিকট কবিতা 
লিখিতে শিখিয়াও কথনও তাহার অনুকরণ করিতে চেষ্টা করেন নাই। তিনি 
দীনবন্ধু বাবুর নায় ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য-শিষ্য ছিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকাল 
হইতে একাকী দুরে বসিষ়্া, কাহারও শিষ্যত্ব গ্রহণ না করিয়া, কাব্য ও 
উপন্তাস লিখিয়াছিলেন । 

হুগলী কলেজে শেষ কয়েক বৎসর । 

বন্ধিমচন্ত্র হছগলী কলেজে এক জন দেশবিশ্রুত শিক্ষকের সাহায্য 
পাইয়াছিলেন। তীহার নাম অনেকেই গুনিয়া থাকিবেন। আমি যশন্বী 
ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা৷ বলিতেছি। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে 
হুগলী কলেজের হেডমাষ্টারের পদে নিযুক্ত হন। তাহার সহোদর ভ্রাতা 
যহেশচন্দ্র কলিকাতার হিন্দু কলেজে শিক্ষক ছিলেন। তীহারা--ঈশান ও 
মহেশ-_বহু পূর্বের লোকান্তরে গমন করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের যশ+ 
তাহাদের কীর্তি আজও অন্তর্থিত হয় নাই। তাহারা ছুই ভাই ছুই কলেজে 
থাকিয়া যে ছুই জন মহাপণ্ডিত গড়িয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাহাদের 
কীন্তিন্রস্ত বলিয়।৷ চিরকাল পরিগণিত হইবে । 

ঈশান বাবুর নিকট বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজি সাহিত্য শিখিয়াছিলেন। সংস্কৃত 
শিথিয়াছিলেন তট্টপল্লীনিবাপী কোনও পণ্ডিতের নিকট । ১৮৫৩ থৃষ্টা 
হইতে চারি বৎসর ধরিয়। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নিকট ব্যাকরণ, কাবা, সাহিত্য 
পড়িয়াছিলেন। চারি বৎসরে দশ বৎসরের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন। 

বঙ্িমচজকে যোড়শ বৎসর বয়সের পর হইতে “প্রভাকবে” পদ্য বা প্রবন্ধ 
লিখিতে দেখি নাই। আখি শুনিগ়াছি, কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র বন্ষিমচন্দ্রকে 


আবরণ) ১০১৮ । বহ্িম-প্রসজ ৷ ্ ৩১৫ 


একদিন বলিয়াছিলেন, “তোমার লিখিবার শক্তি বথেষ্ট আছে, কিন্তু তুমি 
গদ্ভ ন। দিখিয়া গপ্ভ পিখিবে ।৮ 

গুপ্ত কবচ এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিয়াছিলেন, তাহা। অবগত নহি। যে 
সময়েই দিয়া থাকুন, বঞ্কিমচন্ত্র এ উপদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়াছিলেন। ইহা 
অনেকেই বিদ্িত আছেন যে, বঙ্কিষচন্দ চিরদিন গুপ্ত কবির নিকট কুতজ্ঞ 
ছিলেন। কিন্তু ইহ! অনেকে জানেন না, বঙ্ষিমচন্ত্র তাহার মৃত্যুর ছুই তিন 
বৎসর পূর্বে কাচড়াপাড়ায় ঈশরচন্দ্রের গৃহ একবার জন্মের মতন দেখিতে 
গিয়াছিলেন ; সেখানে গিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মীয় স্বজনের নিকট বসিয়া 
কত অশ্রবিসর্জন করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বেও বঙ্ষিমচন্দ্র, কবির সে 
আশ্রম দেখিতে_ সে আশ্রমে অশ্রু বিসঞ্জন করিতে একবার কাচড়াপাড়ায় 
গিয়াছিলেন । তখন তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনবৃত্ত লিখিতেছিলেন। যিনি এমন 
করিয়া নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতে পারেন_-এমন করিয়া অদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা 
দেখাইতে পারেন, তিনি কত উচ্চে অধিষ্ঠিত ! 

প্রেসিডেন্সি কলেজে । 

১৮৫৭ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে বঙ্কিষচন্দ্র হুগলী কলেজের পাঠ সমাণ্ড করিয়] 
কলিকাতায় চগিয়া যান! হুগলী কলেজে 3০)107 59101815171) পরীক্ষায় 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়। বদ্ধিমচন্দ্র একটা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। বৃত্তি কত 
টাকার, তাহা জানি না। তিনি এই বৃত্তি লইয়া প্রেসিভেন্দী কলেজে 
আইন পড়িতে লাগিলেন। 

য।দবচন্দ্র তখন চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কাটালপাড়ায় বাশ 
করিতেছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্রকে বাস করিয়া কপিকাতায় থাকিতে হইল। 
তখন ইষ্টারণ বেঙ্গল রেলপথ নির্মিত হর নাঈ। ইষ্ট ইওিয়ান রেলপথ 
তিন বৎসর আগে খুলগিয়াছে। কিন্তু হুগলী ঘুৰিয়া প্রত্যহ কলিকাতার 
যাতায়াত সুবিধাজনক নয়। কাজেই বঙ্ধিম্চন্দ্রকে মাতা পিতা ছাড়িয়। 
কলিকাতায় গিষ্ব! একাকী থাকিতে হইল। সঙ্গে সত্য ও পাচক। সম্ীবচন্তর 
মধ্যে মধ্যে কলিকাতীয় থাকিতেন। 

তখন কলিকাতার অবস্থা ভয়ানক । বিদ্রোহানল চারি দিকে প্রজলিত। 
ইংরাজজের সিংহাসন আ্োতোমুখে জীর্ণতরীর ন্যায় কাপিতেছে। ইংরাজের 
শিশু ও রমনীরা, বাঙ্গালীর প্রৌছ ও বৃদ্ধের, ইংরাজের হূর্গ ও জাহাজে 
আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে । ছোটলাট স্থালিডে আলিপুর ছাড়িয়া 


৩১৬ সাহিত্য । ২২প বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


কলিকাতায় আাসিয়াছেন। গবর্ণণ জেনারল লর্ড ক্যানিং তীহার 
প্রাসাদ হুর্গে পরিণত করিয়াছেন। ভলল্টিয়ার দল চারি দিকে সঙ্জিত 
হইতেছে। কোম্পানীর কাগজের দর অসম্ভাবিতরূপে নামিয়া গিয়াছে। 
কাজ কর্ম বন্ধ। দস্থ্য তক্কর মাথা তুলিয়াছে। কলিকাতাবসীরা ভীত, 
ত্রস্ত ; যে যেখানে পারিতেছে, পলাইতেছে। 

এমনই দিনে বঙ্কিমচন্দ্র *লিকাতায় বিদ্যা-শিক্ষার্থ আসিলেন। তিনি 
কিন্তু নির্বিবক!র ৷ বঙ্িমচন্দ্র স্থির জানিতেন, ইংরাজদের কেহ তাড়াইতে 
পারিবে না? মুসলমান ও হিন্দুরা ছুই দিনের জন্য উপদ্রব করিতেছে মাত্র। 
তিনি ইংরাজি যেমন পড়িয়। যাইতেছিলেন, তেষনই পড়িয়। যাইতে 
লাগিলেন । ইংরাজের ধন্মাধিকরণে ওকালতী করিবার জন্য যেমন আইন 
শিক্ষা করিতেছিলেন. তেমনই শিক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি তাহার 
শিক্ষক 51০00৭০৮কে কথার উত্তরে বলিয়ছিলেন, “দি এক দ্বিনের জন্যও 
ভাবিতাম, তোমাদের রাজন্ব যাইবে, তাহা হইলে তোম!র »ইনপুস্তক 
গঙ্গার জলে ফেলিয় দিয়! বাঁড়ী চপিয়া যইতাম 1৮ 

১৮৫৭ খুষ্টান্দের প্রারন্তে বিদ্রোহানল জলিয়! উঠিয়াছিল ! ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ 
শেষ হতে না হইঠে ইংগাজের বু ও শক্তির প্রভাবে অনল নির্ববাপিত- 
প্রায় হইল। যে জাতি যুষ্টিমের সৈন্য লইক্ ক্ষিপ্তপ্রার কোটি কোটী 
মনুষ্যকে দমন করিতে পারে, নে জাতি পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

বিদ্রোহ দমন করিয়া ইংরাঞ্জ ১৮৫৮ খৃষ্টানদের প্রারস্তে বি. এ. পরীক্ষার 
প্রবর্তন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বিঘোধিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল 
পরীক্ষ। গৃহীত হইবে । বঙ্কিমচন্দ্র আইন ছাড়িয়া বি. এ. পরীক্ষা দিবার 
জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। তখন পরীক্ষার ছুই মাপ মাত্র বিলন্ব। 
এত অল্প সময়ের মধ্যে প্রস্তত হওয়া দ্ুরুহ ! অনেকে পিছাইয়া গেলেন। 
বঞ্িষচন্ত্র প্রভৃতি তেরো জন পশ্চাৎপদ হইলেন না। তাহার পরীক্ষা! দিলেন । 
ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাসের পরীক্ষা করিলেন গ্রাপেল। সংস্কৃতের পরীক্ষা 
কৰিলেন সংস্কৃত কালেজের প্রিন্িপাল প্রাতঃন্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 
পরীক্ষায় ছুই জন মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন ; তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । 
প্রথম স্থান অধিকার করিলেন, বন্ধিমচন্দ্র; দ্বিতীয় হইলেন বাবু যছুনাথ বস্কু। 

মে মাসের শেষভাগে বি. এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইল। পরীক্ষার 
ফল দেখিয়! ছোটলাট হ্যালিডে বঙ্ষিমচন্দ্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বন্ধিমচন্ত্র 


শাবণ। ১০১৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ৬১৭ 


ছাসিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটের কার্ধ্য গ্রহণ 
করিবে ?” 
১ বছ্ধিমচন্্র। পিতাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া উত্তর দিতে পারি না। 

ছোটলাট। এতদপেক্ষা কি বড় চাক্রী ভূমি প্রত্যাশা! কর? 

বঞ্িমচজ্্র। যত বড় চাকুরী আপনি আমাকে দিন্‌ না কেন, পিতার 
মতিগ্রায় না বুঝিয়া আমি কোনও কার্ধ্য গ্রহণ করিতে পারি না। 

ছোটলাট বঙ্কিমচন্দ্রের পিতৃতক্তিদর্শনে প্রীত হইলেন; বলিলেন, 
“ভাল, তোমায় আষি কিছুদিনের সময় দিলাম ; তোমার পিতার সহিত 
পরামর্শ করিয়া সত্বর আমায় সংবাদ দিবে ।” 

চাকরী গ্রহণ করিবার বঙ্চিমচজ্রের ইচ্ছা ছিল ন1) কিন্তু পিতার 
আদেশে গ্রহণ করিতে হইল। বঙ্কিমচন্দ্র ১১:৮ গ্রীষ্টান্দের ২৩এ অগষ্ট 
তারিখে ডেপুটী য্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইলেন। তখন তাহার বয়স 
কুড়ি বৎসর হই মাস। 

শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


মাসিক সহিত্য সমালোচন|। 
ভারত-মহিলা আাঢ।--শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের “নৈতিক শিক্ষা 
ও পরিবার-গঠন” হার্ববার্ট স্পেন্সারের “এডুকেশন” নামক গ্রন্থের অন্তর্গত 
প্রবন্ধবিশেষের “সারাংশ” । হাঁর্বাট” ম্পেন্সারের চিন্তার ফল বাঙ্গালীকে 
উপহার দিয়া লেখিকা আমাদের ধন্যবাদভাজন হইয়।ছেন। কিন্তু তাহার দান 
যাহাতে সর্বসাধারণের অধিগম্য হয়, সে পক্ষে তাহার দৃষ্টি নাই। 
ফিরিঙ্গী-বাঙ্গালা সকলে বুঝিতে পারে না। ইংরাজী রচনা-পদ্ধতির ছ্কা 
নকল বাক্ষালা-নবীশদিগের অত্যন্ত উদ্ভট বলি :| মনে হয়। অক্ষর ও শব্দই 
ভাবা নহে । সকল ভাষার শব্দ-বিন্ঠাসবৈচিত্র্য ও বাক্যপ্রয়োগপদ্ধতি এক 
নহে। এই বৈচিত্রোই ভাষার বৈশিষ্ট্য। এক ভাষার বাক্য অন্য ভাষায় 
অনূদিত, ব্যক্ত; বা অনুক্কত হইতে পারে, কিন্তু মাছিমার! কেরাণীর মত নকল 
করিলে যে উদ্ভট ও বিকট বস্তর স্ষ্টি হয়, তাহা ভাষার সন্কর। কোনও 
ভাষায় একপ সঙ্কর-রচন! কখনও “জাতে” উঠিতে পারে নাই। অনেকের 
বিশ্বাস, এইরূপ রচনায় ভাষা! সম্পন্ন ও সহজ হয় !_ত্রান্তি বোধ করি আর 


৩১৮ সাহিত্য । ২২শ বদ, ৪র্থ সংখ্যা। 


কখনও এত যোহম্যী হয় নাই !__মলের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য তাষার 
সথষ্টি হইয়াছে। বক্তব্য গুপ্ত রাখিবার জন্য যৌনব্রতের ব্যবস্থা আছে। 
এখন অনেক ইংরাজী-নবীশ যে বাঙ্গালা লেখেন, তাহা ইংবাজীতে 
ভাবাত্তরিত করিয়। তবে বুবিতে হয় । খাহারা ইংরাজী তাষায় অনধিকারী, 
তাহার! এই শ্রেণীর ইঙ্গ-বাঙ্গালা, সঙ্ষর-বাঙ্ষালা, ফিরিলী-বাঙ্গ(লা বুঝিতে 
পারেন না। মাতৃভাবার ধাতু ও প্রকৃতির সহিত সামগ্রস্ত রাখিয়! ইংরাজীর 
অনুবাদ করিলে ভাষা সমৃদ্ধ হইতে পারে। পূর্বগামী আচাধ্যগণ সেই 
পথেরই পথিক হইযাছিলেন। বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, তারাশঙ্কর, বাঁজকুষঃ 
প্রন্থৃতি বাঙ্গালীর জন্য বাঙ্গাল লিখিয়াছিলেন । তাহাতে সংস্কত শব্দের 
বহুল প্রয়োগ দেখিয়া অনেকে নাস! কুঞ্চিত করিয়। থাকেন,_-কিন্ত তবু তাহা 
বাঙ্গালীর অনধ্যিগম্য নহে। কেন না, তাহার ধাড়ু ও প্রকৃতি 
বিদেশের আমদানী নহে। আর বিখ্যাত লেখকদিগের যুদ্রাদোষের 
অনুকরণ নূতন ব্রতীর পক্ষে সাংঘাতিক । প্রচলিত রীতির অনুবর্তিনী 
হইলে, উদ্ভট সঙ্কর তাঘার সান্নিধ্য পরিহার করিলে শ্রীতী আমোদিনী 
ঘোষের ভাষা উন্নত ও সমৃদ্ধ হইতে পারে। শ্রীজীবেন্্রকুমার দত্তের 
«পরশুরাষের প্রতি তদীয় পত়্ী” নামক কবিতায় বিশেষত্ব নাই । “কাশী- 
ভ্রমণে” নৃতনত্ব নাই। চারু বদ্য্যোপাধ্যায়ের “নন্দন-বনে” প্রবেশ 
করিতে ভয় হয়,_ভাবায় এত কাটা! রচনা-রীতি অদ্ভুত, জঘন্য বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। এ বুগে সাহিত্যে স্পর্ধার মাত্রা ক্রমে বাড়িয়া যাইতেছে। 
নৃতন লেখকদিগের মধ্যে অনেকের মাথাই_-মনে হয়_যেন কুমোরের 
চাকের মত বন্ঃবন্‌ করিয়া ঘুরিতেছে। রবীন্দ্রনাথের তগন্তা করিতে করিতে 
অনেকেরই ধারণা হইয়াছে, তাহারাও রবীন্ত্রনাথেরই মত স্বর্গায় প্রতিভার 
অধিকারী, অন্ততঃ সেই প্রতিভার ৩* ভাইলিউশন ভগবান তাহাদের 
মস্তিষ্কের কুপোয় ঢাবিয়া দিয়াছেন। এই গগনস্পর্ধিনী স্পর্ধার রীতদাসেরা 
তুলিয়া যান যে, তোষামোদ-প্রতিতার অধিকাবি। *্ইলেই সাহিত্য-প্রতিভার 
প্রসাদ লাত করা যায় না। এই ভ্রান্তির ফলে আজ কাল “যত ছিল 
নাড়াবুনে, সব কীর্ুনে” হইয়া পড়িয়াছে। অনেক অর্ধাচীন মলে 
করিতেছে, ভাষাকে তাঙ্গিয়া গড়িবে, ব্যাকরণকে উড়াইয়া, ছন্দঃশাস্ত্রকে 
পুড়াইয়া এমন অনন্যসাধারণ লঙ্কাকাণ্ডের স্ষ্টি করিবে যে, বর্তমানের কোনও 
দিছি গাঁকিব না ।-_এই সংস্কারে অনেক দুধের ছেলে বহিয়। গেল ! ছুঃখ হয় 


শ্রাবণ, ১৩১৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৩১৯ 


না কি?_-এই চারুচন্দ্রের প্রতিত। বাঙ্গালা! ভাষাকে রসাতলে ন। দিয় 
কোনও মতেই ছাড়িবে না। কে চারুচন্দ্র্দগকে বুঝাইঘা দিবে যে, 
মোপাসার গল্প চুরী যত সহঙ্গ, ভাষার রীতি, প্রক্কৃতি প্রসৃতির পরিবর্তন ভত 
সহজ নহে। তথাকথিত “প্রতিতা'র যে পরিবারে যথেচ্ছাচারী, হঠকারী 
সাহিত্যভখড়দিগের উদ্ভব হয়, কোনও কালে সে পরিবারের কেহ ভাষা গড়িয়া 
যাইতে পারে নাই । “বক্ষবাস” লিখিলে “তারত-মহিল1” ছাপিতে পারেনঃ 
কিন্তু ভাষা তাহা পদদলিত করিবে । “তপ্তবালির ঘুর্ণ তালের নাচ” আত্মীর- 
সভার আনন্দবিধান করিবে, আমরা কিন্তু লেখককে ধলন্দার পথ দেখাইয়া 
দিব । শ্রীযুত বিপিনবিহারী চক্রবর্ার “তুমি” নামক'কবিতায় অনেক অসপ্তব 
সম্ভব হইয়াছে । নৃপুর এতকাল রাতুল চরণে গুঞ্জন করিতেছিল,- চক্রবর্তী 
কবির কবিতায় “মধুময় সমীরণ "তুমি" রাতুল চরণ ঘেরি করিছে ব্যজন !” 
তার পর,-বসম্ত অমিয় মাথা সঙ্গীত-লহরী নৃপুরপরশে কত শত 
উড়িতেছে ।” লহরী! তুমি আর কখনও উড়িয়াছ কি? চক্রবর্তরণ কবি এ 
কালের “কাব্যি'র উপরও টেক্কা দিয়াছেন, তাহ! আমরা যুক্তকণ্ঠে শ্বীকার 
করি। শ্ীযুত শিবনাথ শরান্্রী “ঘডারণ রিভিউ” পত্রে “মহথ্ি 
দেবেন্দ্রনাথ” সন্বন্ধে যে উপাদেয় প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, শ্রীযুত জ্ঞানেন্দ্রনীথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার অস্থবাদ করিতেছেন। স্ুখপাঠ্য। “সন্দেহের ফল” 
ছোট গল্প নহে+_উপাখ্যান ; বিশেষত্ব নাই। দখনী ও নিধন” কবিত। 
নহে। কবির মতে, ছ্ঃখ মাত) পিতাই হউন, আর মাতাই 
হউন, ধনী ও নিধনের দরজায় তিনি লগুড়হত্তে বসিয়া আছেন ! 
সাধু সাবধান ! 

দেবালয় । আবাঢ।-ীযুত সথারাষ গণেশ দেউ্করের হিন্দু 
ধর্ষের লক্ষণ? এই- সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। উপাদেয় নিবন্ধ। ভারত- 
তিলফ চিস্তাণীল তিলকের চিস্তামণি বাঙ্কালীকে উপহার দিয়া দেউন্বর 
পত্তিত আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
“অপূর্ব রূপসী'র ছন্দের বঙ্কার মধুর? কিন্তু ভাবের দৈন্য শোচনীয়। 
দেবেন্্র কবির এই শ্রেণীর কবিতাগ্ুলি একটু “একঘেয়ে” ও 'পান্সে' 
হইতেছে। কবিবৰ্ধ নৃতন তন্্রীতে বঙ্কার দিন। তাহার অম্বত-উৎস 
শুফ হইবার নহে। শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্তের “খলিফা ছ্বিতীর ওমর” 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত বিপিনচন্ত্র চক্রচর্তার “অন্তাপে” 'কী' আছে, শেষ 


৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


চরণে খোদ অনুতাপ পাঠকের প্রতীক্ষা করিতেছে। সত্য !মিথ্যা, অগ্রসর 
হইয়া দেখুন “হকৃ বেদ” «“দেবালয়েপ্র সমালোচক হইয়াছেন ! 
€বিতিকিচ্ছি” রূপ ন। ধরিলে বুঝি স্বন্ধে বিশ্লেধণী শক্তির ভর হয় ন1! 

পতাকা ।-_জ্যেষ্ঠ। উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের অত্যন্ত অভাব! শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্দ্র গুপ্তের “ঝপ্ৰেদ” বেদ-সিদ্ধুর ক্ষুদ্র বিন্দু আর এই দনিরস্তপাদপে 
দেশে" “প্রেতের কাগু ও বিচার” নামক এরও ও দ্রুম বটে, কিন্তু অসপ্পূর্ণতা 
তাহাও যুড়াইয়। খাইয়াছে। অতএব আমর! নাচার | 

অর্চনা ।__-জ্যৈ্ঠ। শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্তের সম্পাদকতায় “অর্চনা” 
কয়েক বৎসরেই প্রভূত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । “অর্চনা” অনেক নৃতন 
মাসিকের আদর্শ হইতে পারে। আলোচ্য সংখ্যায় শ্রীযুত হেমেন্দ্রকুমার 
রায়ের «প্রাচীন ধষিপত্তন ও বৌদ্ধর্ম”, শ্রীযুত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
“ওয়ারেণ হেগ্টিংসের আমলের কথা”, “কলিকাতা প্রতিষ্ঠা”, শ্রীযুত ত্রহ্মানন্দ 
ভারতীর “উন্নতি কি অবনতি ?” ও সম্পাদকের প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন 
মিশর” যে কৌনও প্রতিষ্ঠাপন্ন মাসিককে অলম্কত করিতে পারে ।-_প্রীয় 
সকল প্রবন্ধই প্রতিহাসিক,_-কিন্তু বৈচিত্র্যগুণে স্ুখপাঠ্য হইয়াছে । 
“প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন মিশর" সব্ন্ধে ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রল।ল 
আচাধ্য “সাহিত্য” আলোচিনা করিয়াছিলেন। আমন কেশব বাবুকে 
তাহাও দেখিতে বলি। এক সংখ্যায় এগুলি স্ুখপাঠ্য ও সুলিখিত প্রবন্ধের 
সমাবেশ ঢক্কা-নিনাদী মাসিকসমূহেও প্রায় দেখিতে পাই না। অর্চনা" 
মণ্ডলীর সাহিত্য-সাঁধনা সফল হউক, ইহাই আমাদের আস্তরিক কামনা । 

বজদর্শন | বৈশাখ ।__প্রথযেই “লোক-শিক্ষা*। মাযুলী পরামর্শ; 
নৃতন কিছু দেখিলাম নী। এক নিশ্বাসে রামায়ণ-গানের মত ছুই পৃষ্ট্য় 
এরূপ জটিল সমস্তার যীমাংসা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। “সাহিতো 
অপচয়” প্রবন্ধের লেখক আত্মপ্রকাশ করেন নাই। এই প্রবন্ধে তিনি 
£সমালোচকে"র যেরূপ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, সেই লক্ষণগুলির কল্পনায় 
অনেকখানি সাহিত্য-শক্তির অপচয় হইয়াছে, তাহা আমরা যুক্তকণ্ে নির্দেশ 
করিব। এইরূপ দশকর্শীঘ্বিত ও “বিভূতি'শালী সমালোচকের জন্য লেখক 
মহাশয় বিধাতাকে বায়না দ্রিন।--আমর! কেবল ভাবিতেছি, যিনি এত 
বড় সমালোচকের কল্পন! করিয়াছেন, তিনিস্বয়ং কত বড় সমালোচক 1-- 
এডি লিখি হ্রাজ পৌঁতিতাঃ সহ্গঁলীটিলিল পালক্ক তাগনিশ্টি ) ভান 


২ শ্রাবণ, ১৩১৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । ৩২১. 


ছুনিয়া আরও বহুবার এই তথ্য কর্ণগোচর করিয়া থাকিবে ।__ভাষা- 
জ্ঞানও যদি পাণ্ডিত্যের অন্তর্গত হয়, তাহা হইলে আমরা লেখককে জিজ্ঞাস! 
করিব, ধাহারা। সমালোচকের সৃষ্টিকর্তা, তাহাদের পক্ষে পপাত্তিত্য” কি 
গোমাংস? “গুণের আবশ্তক' প্রভৃতি প্রয়োগ যে পাঙ্িত্যের ফল, তাহাকে 
দুর হইতে নমস্কার করিতে ইচ্ছ। হয় কি না? “ময়রার। কি সত্যই সন্দেশ 
, খায় না” মহাশয়? শ্রীমুত বিধুশেখর ভট্টাচার্যের “বুদ্ধ-সংবাদ-_-ত্রাহ্মণ” 
বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে নঙ্ষলিত। “কবি ঈশানচন্দ্রের অপ্রকাশিত কবিতা” 
কৃতুহলী পাঠকের চিত্তরঞ্জন করিবে । ইশানচন্দ্রের স্মরণে বিষাদের সঞ্চার 
হয়। হায়, আমরা কতটুকু পাইয়াছি, কিন্তু কত হারাইয়াছি। শ্রীযুত 
জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর লাফৌর ফরাসী হইভে “বৌদ্ধ ধর্থের সংঘ বা ভিঙ্গু- 
মণ্ডলী” সঞ্চয় করিয়াছেন। জ্যোতিরিজ্র বাবু মাতৃভাষার একনি সাধক । 
বিজন তপোবনে মাতৃভাষার কল্যাণকল্পে তিনি ধ্যানযগ। বাঙ্গালা দেশেও 
এ দৃশ্ঠকে পবিত্র বলিম্বা মনে করিবার কারণ আছে। শ্রীযুত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়ের “বিজয়নগর” উপভোগ্য । বরেন্র-ভ্রমণের পরিচয় পৃর্বেই দিয়াছি। 
জীযুত অক্ষতবকুমার বড়ালের “সমুদ্র” সুবপাঠা। ষ্ঠ স্তবক সর্ববাপেক্ষা সুন্দর | 
শীত রাজেন্দ্রলাল আচার্যের দপয়গন্বর” এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 
নবীন আচার্ষ্ের ভাষার আরোহ ও অবরোহ, গভীর নিনাদ ও কলতান 
প্রশংসনীর । এখনও একটু আতিশয্য, একটু অত্যুক্তি আছে। এইটুকু 
কালক্রমে তিরোহিত হইলে রাজেন্রলালের ভাষা আরও উৎকধ লাভ 
করিবে । শ্রীযুত সুরেশ্বর শর্খীর রবীন্দ্রনাথের প্রতি” কবিতায় নৃতন কথা 
এই যে”_রবীন্দ্রনাথ পূর্বে স্বর্ণবীণ লইয়া! 'স্ুরবৃন্দে নয়নের নীরে 
তাসাইতেন”। স্থুরেশ্বরও বোধ করি এই দ্বন্দের অন্তর্গত ছিলেন, তাই 
জানিতে পাবিয়াছেন ! যাক, তার পর রবীন্দ্রনাথ একটু থামিয়া, আবার 
বাণ ধরিলেন, এবং তাহাতে “ধরার ক্রন্দনধ্বনি” বাজিয়া উঠিল। করনা 
কমনীয় বটে, কিন্তু স্থুরের এই এক ধারা অপগত ও অন্য ধারা উদগত হইবার 
সন_-তারিখ বলিয়া দিলে আমরা মিলাইয়া দেখিতাম” ববীন্দ্রবাবুর 
ইদানীত্তন যে কবিতাগুলি পড়িয়া আমর। কাদিরাছি, সেগুলি এই পর্য্যায়ের 
কি না। শ্রীযুত যতীন্্রযোহন শুপ্তের “বশীকরণ” চলনসই--কিন্তু আশাপ্রদ। 
শ্রীযুত জগদানন্দ রায়ের “নৃতন নীহাব্লিকাবাদ” উল্লেখযোগ্য! “কলিকাতার 
অভাবে লেখাকির নাম নাউ, কিতি আঙুল কি ইতি ইনি এক) 


৩২২ সাহিত্য । ২২ ব্য, ৪র্ঘ সংখ্য 


বধু হে! তোমাকে পাঁভী-ঢাকা। ফুলের মৃত, ঘোমটা-ঢাকা। বধূর মতঃ 
বড় ষখুর-_বড় মিষ্ট যনে হইতেছে। তোষার বুচনা-তঙ্গী যে অনন্যসাধারণ 
অন্করণের অতীত। এই উজ্ভ্বলে মধুরে, গাস্তীর্যে ও তারল্যে, 
তথো ও রঙ্গে, তন্বে ও ব্যঙ্ষে অপূর্ব সংমিলন”-এই আধ-হরি আধ-হর 
ভাব,_এই সাহিত্য-বিলাসী ও দার্শনিক সন্নাসীর আকন্মিক ভূমিকা 
বিনিময় এ যে বাঙ্গালায় অতুলনীয় ! তুমি কি আপনাকে ঢাকিয়া রাখিতে 
পারো? “তোমারই তুলনা তুমি এ মহীমগ্ডলে' যদি না হইতে, তাহা হইলে, 
ছগ্মবেশের আলথেল্লায় তোমার অপূর্বব শক্তি ঢাকিয়! রাখিতে পারিতে। 
কিন্ত তৌমার সাহিত্য-শক্তি কি ঢাকিবার ?_-“কদিকাতার অভ্যন্তরে এত 
মধু ছিল, তাহা তোমার আগে কে জানিত? ভ্রীযুত শশধর বায়ের 
“মানবের জন্মকখা' সুলিখিত ও সুচিন্তিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। বৈশাখী 
দব্গদর্শনে”র প্রবন্ব-ভাগ্য প্রশংসনীয় 

ঢাক। রিভিউ ও সম্মিলন। আহাঢ আমরা এই নূতন 
মাসিকের তিন সংখ্যা যথাসময়ে প্রাপ্ত হইয়াছি। এত দিন পরে বৈশাখ ও 
জ্যৈষ্ঠের সমালোচনা না করিনা আমর আবাঢ়-সংখ্যার পরিচয় দিব। 
“সম্মিলন” সুচারুরূপে মুদ্রিত? সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক চিত্রে ভূষিত। শ্রীযুত 
বিধুভূষণ গোস্বামী এনএ. ও শ্রীমূত সত্যেন্দ্রনাথ তত্র এম্‌.এ. এই নূতন মাসি- 
কের সম্পাদন-তাব গ্রহণ করিয়াছেন। উভয়েই বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্ভ্বল রতু। 
সাহিত্যের চর্চাই উভয়ের জীবনব্রত | অগ্প দিনের মধ্যে নবীন সম্পাদ্কদ্বয় যে 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আশ হয়, ইহাদের নেতৃত্বে “সক্মিলন” 
অচিরে উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিবে । “আমূর্কেদের ক্রমবিকাশ” 
সুলিখিত সন্দর্ভ। ভীযুত গোবিন্দচন্র দাসের “শিল্প” পড়িয়া! আমরা নিরাশ 
হইয়াছি! এ “শিলে” পকুদ্কুমণ ও “চন্দনের সৌরভ নাই । “বিশ্লেষণ” ও 
“তালিকা? ছন্দে গ্রধিত হইলেও “কবিতা” হয় না! জীযুত চন্দ্রকিশোর তরফদার 
“মহাভারতের জ্যোতিবে” পাণডিতোর পরিচয় দিরাছেন। স্বর্গীয় রজনীকান্ত 
সেনের “অস্তিম সঙ্গীতের সমালোচন। করিব না। শ্রীধুত জলধর সেনের 
“পাঁপের ফল” নামক দীর্ঘ গল্পটির আরগ্ত যেমন সুন্দর) উপসংহার সেরূপ নহে। 
588৭ আতা) 05৮ 500৯ অত সিব ভালো বার শেষ ভালো; _ গল্পের 
পক্ষেও খাটে। শ্রীতুত পদ্মনাথ দেবশশ্বা “আসামের মহাপুরুষীয় বৈষঝব” 
সম্প্রদীয়” নামক প্রবন্ধে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। 


শ্রাবণ) ১০১৮। মাসিক সাহিত/ সমালোচন! | ৩২৩ 


শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের “খনাঃ ব্যর্থ রচনা । ভারতের উজ্জ্বল বত 
মিহির সম্বন্ধে এ দেশে যে “গাল-গঞ্স” প্রচলিত আছে, তাহা সত্য 
যনে করিবার কারণ নাই। আর সেই অপুর্ আখ্যানবন্ত রাও-সাহেব- 
দ্িগের উপন্টাসেই শৌভী পায়) ভদ্র সাহিত্যে তাহার স্থান নাই। শ্রীমতী 
অন্জাস্ুন্দরীর “চমকে জন্তর দল, জল করে কোলাহল” পড়িয়া আমোদ 
হয় বটে, কিন্তু ইহা কি কবিতা? শ্রীমতী বিভাবতী সেনের শুভ দিবা" 
ও শ্রীযুত হেমন্তন্দ্র চৌধুরীর “সরস্বতী”ও এ পর্য্যায়ের। এগুলি মুদ্রিত 
হইল কেন, বলিতে পারি না। 

প্রবাসী | আফাঢ়।--শ্রীযুত মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরন্ধরের “কীচক- 
গৃহ-গমনে আদিষ্টা সৈরিক্কী” নামক সুরঞ্রিত চিত্রখানি সুন্দর । শ্রীযুত 
দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের “গীতা-পাঠের ভূমিকা” আমরা বুঝিতে পারিলাম না। 
শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রন্মলোক হইতে “বাঙ্গীল। ব্যাকরণের তির্যকরূপে” 
অবতীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া! আমরা আনন্দিত হইয়াছি। প্রবন্ধটি অনুশীলন- 
যোগ্য। শ্রীযুত অজিতকুমার চক্রবস্তাঁর “রবীন্দ্রনাথ” পরমকৌতুকে উপভোগ 
করিয়াছি। এই ববীন্দ্-চরিত সম্ভবতঃ 1:527160 লেখক রবীন্দ্রনাথের বহু 
পত্র বাবহার করিয়ছেন, কোন্‌ কাব্য লিখিবার স্যয় রবীন্দ্রনাথ কোথায় 
বাস করিতেন, কি দেখিতেন, এবং কি ভাবিতেন, তাহারও ফর্দ পাইয়াছেন। 
স্থৃতরাং 2.101767001 ভক্তির দুধ মারিয়। যে খোয়া” বা "ড্যালা? ক্ষীর হয়, 
তাহাকে আরও জমাট করির।, সেই উপাদানে ভক্ত অজিত রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিমা গড়িষ্বাছেন, এবং তাহা'র উপর এত ফুন্ন বিন্বপত্র চাপাইয়াছেন যে, 
যর-জগৎচাবী রবীন্দ্রনাথকে আদৌ দেখিবার যো৷ নাই, তবে ধূপের গন্ধে, 
ঘণ্টার বাদ্যে একটা পুজার আভাস পাঁওয়া যায়। অতিভক্তি ও অত্যুক্তি 
বোধ করি গ্তামদেশোত্তবা বমজ-তগ্রীর্দের মত এক সঙ্গে গ্রথিত। অন্ততঃ 
প্রবীন্দ্রনাথ” পড়িয়া তাহাই মনে হয়। রবীন্দ্-ভক্তিতে বর্তমান লেখককে 
কেহ পরাজিত করিতে পারিবে না ;_-অতএব তাহার “অ-জিত' অভিধান 
এত দিনে সার্থক হইল ।_-এই প্রবন্ধে বূবীআ্রনাথের জীবনের অনেক ঘটন! 
ব্যক্ত হইয়াছে । তাহা সুখপাঠ্য। রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র আমরা 
উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পারিলাম নী) 


“আমি বেশ মনে কর্তে পারি, বহুযুগ পূর্বে তরুণী পৃথিবী সমুদ্রন্নান থেকে সবে মাথ। তুলে 
৯২ 


৩২৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা 


উঠে তখনকার নবীন সূর্যকে বন্দন! কর্ছেন_-তখন আমি এই পৃথিবীর নূতন মাতে কোথা 
থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছধাসে গাছ হ'য়ে পরবিত হ'য়ে উঠেছিলাম । তখন পৃথিবীতে জীব 
জন্ত কিছুই স্থিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাক্ি ছুলচে-_এবং অবোধ মাতার মত আপনার নবজাত 
ক্ষুদ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত ক'রে ফেলচে। তখন আমি এই 
পৃথিবীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম হু্যালোক পান করেছিলাম, নবশিশুর মত একট: অন্ধ 
জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দেলিত হ'য়ে উঠেছিলাম--এই আমার মাটার মাতাকে এই 
আমার মস্তক শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর শ্তন্যরম পান করেছিলাম! একটা মৃঢ় আনন্দে 
আমার ফুল ফুট্ত এবং নবপল্পব উদগত হ'ত। * * তারপরেও নব নৰ যুগে এই পৃথিবীর 
মাটাতে আমি জন্মেছি। আমরা ডুজনে একলা মুখোমুখি ক'রে বদ্লেই আদাদের সেই বহুকালের 
পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে 1” 

রবীন্দ্রনাথ ইহ-জীবনেও এই সংস্কার ত্যাগ করেন নাই। মধ্যে কোনও 
বিতর্ককালে তিনি শ্রীযুত গৌরহরি সেনকে যে পত্র লিখিয়/ছিলেন, 
তাহাতেও আপনাকে “গাছের সঙ্গে উপমিত করিয়াছিলেন। “বস্থমতী”তে সে 
চিঠি ছাপা হইয়াছিল। মানুষ আপনাকে কত রকম ভাবিতে পারে, তাহা! 
ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়! আমাদের দেশের এক জন- গ্রাম সম্পর্কে 
খুড়ো-_ভাবিতেন, তিনি কুইন ভিক্টোরিয়াকে বাইশ কি তেইশ কোটী টাক] 
হাগুনোটে ধার দিয়াছেন! কোথায় পড়িয়াছি,মনে নাই, এক জন ভাবিত, 
তাহান্র আপাদমস্তক কাচে গড়।! তা আবার “বেলোষ়ারী' নয়, ঠুনকো 
ফু'ঁকো কাচ! সে যাহাকে দেখিত, তাহাকেই বলিত, “তফাৎ ! তফাৎ! 
আমি ভেঙ্গে যাব ॥ ইহার! কবিতা লিখিত কি না, সন্ধান লইলে হয় না ? 
রবীন্দ্রনাথের “সংবর্ধনা'র দিন ঘনাইয়া আসিতেছে। ইতিমধ্যেই 
বিবাহ-সভার 'হাগবিলের মত জ্তব-রচনার সুচনা হইয়াছে। এক 
“প্রবাসী'র অঙ্ষেই স্তব-পঞ্চক প্রকটিত দেখিতেছি। শ্রীমতী প্রফুল্লময়ী দেবী 
রবীন্দ্রনাথকে “কিবি-সম্রাট' উপাধি দিয়াছেন যদ্দি 'সাহিত্যিক'দিগকে 
খাজনা দিতে হয়ঃ তাহা! হইলেই সর্বনাশ! আশা করি, নৃতন সম্রাট 
অওরক্গজেবের মত অপর পক্ষের উপর জিজ্িয়া কর ধার্য করিবেন 
না৷ শ্রীযুত যোগেন্দ্রনাথ রায় বিষ্ভানিধির “আসামী ভাষা_-নবীন” 
বিশেষজ্ঞের অধিগম্য। শ্রীযুত ভূপেন্্রনারীয়ণ চৌধুরীর খগুগিরির 
যকিঞিৎ” উপভোগ্য । প্রবাসীর “চ-বৈ-ভুহিগুলির আর উল্লেখ করিতে 
পারিলাম ন! 


৩২৫ 


চিত্রশালা। 
প্রসাধন । 

বিগত শতাব্দীর প্রথমার্ধে যখন নব্যবঙ্গ-গঠনকর্তৃগণের অন্য তম, স্বগয় 
প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রধম প্রতীচ্য ধণ্ডে যাত্র করেন, তখন তিনি 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ইতালীর রাজধানী রোমও পরিদর্শন করিগ্াছিলেন। 
রোমের তদানীন্তন পোপ তাহার সহিত আলাপ করিয়া পরম পরিতুষ্ট 
হন, এবং রাজোচিত অত্যর্থন৷ ও সম্মান-ভূষণে তাহাকে সন্মানিত করেন। 
প্রিন্সের প্রত্যাবর্ডতনকালে শিল্পপ্রন্থ ইতালীর বিভিন্ন প্রদেশজাত বিবিধ শিক্প- 
সম্তার পৌপ তাহাকে উপহার প্রদান করেন। সেই সকল শিল্পসামগ্রীর যধ্যে 
পাশ্চাত্য চিত্রকলা-স্ভৃত কতিপয় প্রসিদ্ধ ও সুন্দর তৈলচিত্রও ছিল। তাহার 
স্থযোগ্য বংশধরগণ অদ্যাবধি তাহা সবক্ে সংরক্ষণ করিয়া আসিতেছেন। 
আমাদিগের বর্তমান আগোচ্য “প্রসাধন” নামক চিত্রধানি তাহারই অন্যতম । 
চিত্রখানি যথাপাধ্য অতিযত্বে রক্ষিত হইলেও, এযাবৎ সংস্কার অভাবে, 
চিত্রশিল্পবিধান অনুসারে চিত্রের নিয়ে বা পশ্চাতে লিখিত শিক্পীর নাষ-পরি- 
চয় বা তাহার চিপ্রণকালের উল্লেখ একেবারে নষ্ট হইয়। গিয়াছে, কিন্তু 
সৌভাগ্য বশতঃ চিত্রাংশের কোনও অনিষ্ট হয় নাই। চিত্রটি দেখিলে 
এখনও নূতন বলিয়াই মনে হয়। এই ত্রিবর্ণ প্রতিলিপি দেখিয়াও সহজে 

তাহা। অন্থমান করা যাইতে পারে। 
ইতিপূর্বে চিত্রশালায় বর্ণিত সমালোচনায় উক্ত হইয়াছে, কোনও চিত্রের 
পরিচয়-প্রদান তাহার প্রস্ততকারক শিল্পীর অক্ষমতার নির্দেশ বাতীত আর 
কিছুই নহে। বস্তুতঃ যে কোনও সুচিত্রের প্রতিপাদ্য বিষয়ের পরিচয় 
চিত্রই গরদান করিরা থাকে। কবি প্রেমিকার রূপবর্ণনায় যথার্থই বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমারই তুলনা প্রাণ! তুমি এ মহীমগুলে 1” আমর! তাহারই 
এতিধ্বনি করিনা বলিতেছি ১চিত্রই চিত্রের সম্যক পরিচয়স্থল । সকল উৎকৃষ্ট 
চিত্রের ইহাই শ্রেষ্ঠ প্রশংসার বিষয় । আমাদিগের আলোচ্য চিত্রখানির 
“প্রসাধন” নামটি সম্পাদক মহাশয়ের প্রদর্ত হইলেও, ইহার মূলে একটি সত্য 
নিহিত আছে। স্বগাঁয় দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের সমগ্র হইতেই তাহার 
পরিবারমধ্যে এতদিন 'চিত্রখানি তিনিসিয়ন টয়লেট? বলিয়? অভিহিত হইয়া 
আসিয়াছে। এ নাম উক্ত ঠাকুর মহাশয়ের বা অন্ত কাহারও প্রদত্ত, তাহা 


ত২৬. সাহিতা। »২শ বর্ষ) ৪ধ সংখ্যা । 


জানিবার উপায় লাই, কিন্তু চিত্রের বিষয়-গত- ভাব দেখিয়া তাহা নিতান্ত 
অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, তিনিসীয় ললনাগণ চিরদিনই 
শয়নের অব্যবহিত পূর্বে প্রসাধন করিয়া থাকেন। যাহা হউক, 
পাঠক ও দর্শক এই স্ুমনোহর চিত্রধানি দর্শন .করিয়া স্বয়ং চিত্রের 
প্রতিপাদ্য বিষয় সম্বন্ধে বিচার করিবেন। এসম্বন্বে আমরা আর 
অধিক কিছুই বলিতে ইচ্ছা! করি না। তবে “ভিনিসিয়ান টয়লেট" নাষ 
শ্রবণ করিবার পূর্বেই চিত্রখানি নয়নগোচর হইলে, তাহার চিত্রকল। দেখিয়া 
সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে যে, ইহা! কোনও প্রাচীন ভিনিসীয় 
স্থশিল্নীর কর-প্রস্থত। মূল চিত্রটি ধাতুফলকের উপর ভিনিপীয় প্রেধায় 
অতি সুন্দর ভাবে চিত্রিত। মুরোপ-প্রসিদ্ধ নববিধংশ্রেষ্ঠ চিত্র-প্রণালীর 
(1775 ৯০765]৯00 517)005) মধ্যে ভিনিসীয় চিত্রকলা (10৪ 50191] 
91 ৬1০৩) তৃতীয় স্থলে অভিধিক্ত। এই পদ্ধতি প্রাচীন গ্রীস বা 
রোমীয় চিত্র-প্রণালীর যথাযথ অনুকরণ করে নাই, পরস্ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত 
ও স্বাধীনতাবেই প্রাকৃতিক আদর্শ দেখিয়া তাহার অনুরূপ বর্ণের ওজ্জবল্য 
ও ছাঁয়ালৌকের সতেজ পার্থক্যঞ্জনিত সৌন্দর্য্যের সম্যক বিকাশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। ডোমিনিকো'শিষ্য 'বোলিনে? এই ভিনিসীয় 
বিগ্তালয়ের প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু তাহার শিব্য-পরম্পরা-মধ্যে প্রতিভাশালী ও 
প্রতিষ্ঠাবান শিল্পিযুগল জয়রজাইন ও টাজিনে! ভেসিলী, যিনি টিসিয়ন বলিয়া 
আগতে প্রসিদ্ধ তিনিসীর চিত্র-বিদ্য।লয়ের শ্রেষ্ঠ বত্বস্বরূপ। . মহান্থতব 
টিসিয়ন দৈবশক্তিসম্পর অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি স্বাধীনভাবে 
বর্ণবিস্ঞাসের পরীক্ষা ও অভ্যাস দ্বারা যেরূপ পারদর্শী হইয়াছিলেন, তাহা 
বাস্তবিক আমার্দিগের কল্পনাতীত! এ কাল পর্যস্ত তাহার স্ায় 
প্রাকৃতিক বর্ণান্থকরণে কেহই ভাহার প্রতিদ্বদ্ী হইতে পারেন নাই। 
তাহারই প্রবস্তিত ভিনিসীয় প্রথার বর্ণচিত্রণ-প্রালী এখনও আপনার 
শ্রেষ্ঠত্ব রক্ষা করিয়া আপিতেছে। আমাদিগের এইবারের আলোচ্য 
প্রসাধন” নামক চিত্রধানি সেই প্রসিদ্ধ ভিনিস'এ প্রথায় চিত্রিত। 
বর্ণবিস্ঠাসে ইহা যেমন অসাধারণ, তাব-সৌন্ধ্যেও সেইরূপ মনোরম । এ 


শ্রেণীর চিত্র অধুনা আর বড় দেখিতে পাঁওরা যায় না৷ 
ভ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্তা। 





সাহিত্য, ২২ বর্ষ, «ম সখ্যা। 





হিমারণ্য । 


স্বর্গীয় রামানন্দ ভারতী রচিত। 


একাদশ অধ্যায়-_শেষ। 
ভৈরবঘ।টা সমূদ্র-সমতল হইতে একাদশ সহস্র ফিট উচ্চ। এখানে একটি 
ক্ষুদ্র মন্দিরে তৈরব-দেবের মুর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, এবং একটি বৃহৎ ধর্ম 
শালা ও দোকান আছে। জলও অতি নিকটে; কাষ্ঠও বথেষ্ট আছে। 
আজকাল তৈরবঘাটীতে অনেক লোকের বাস। দুই জন কাঠের ঠিকাদার 
সাহেব এখানে আসিরা কাঠ কাটাইতেছেন। এখানে চীর-বৃক্ষের জঙ্গল। 
এই জঙ্গলে বৃহৎ বৃহৎ চীর € দেবদারু বৃক্ষ আছে। চীর বৃক্ষে রেলওয়ের 
স্বীপার হয়! সাহেবের। গঙ্গোত্রীর নিয়ে ও টৈরবঘাটী প্রস্তুতি গঙ্গার 
উপকূলস্থ স্থানে উপরি-উক্ত-বৃক্ষ কাটাইয়। সীপাঁর প্রপ্তত করেন, এবং গঙ্াতে 
ভাসাইয়া দেন। গঞ্গাত্রেতে সীপারকে ভাপাইয়া হরিদারে নিয়। তোলে । 
এখান হইতে হরিদ্বার ১৩।১৪ দিনের ব্াস্তা। এই কাষ্ঠ-ব্যবসায়ের জন্য এই 
জঙ্গলে বারো তেরো হাজার কুলী খাটিতেছে। এখান হইতে গঙ্গোত্রী ছয় 
মাইল। রাস্ত। তাল। মধ্যে মধ্যে ঝরণ| ও বাসোপযুক্ঞ গুহা আছে। 
লোকালয় একেবারেই নাই। রাস্তাটি গঙ্গার উপকূলে উপকূলে চলিয়া 


,গিয়াছে। রাস্তা হইতে গঙ্গা এত নিয়ে যে, রাস্তা হইতে গঙ্গা-দর্শন ঘটে 


না; কেবল গঙ্গা প্রপাতের গভীর গঞ্জন শ্রবণ করা যায়। গঙ্গার উভয় তীর 
দেবদার ও চীব-রক্ষ দ্বারা এমন আবৃত যে, দেখিলে বোধ হয়, পর্বত 
বৃক্ষ-রূপ বসন দ্বার! গঙ্গা-দেবীকে আবৃত করিয়া! রাখিয়াছে। 

আমি প্রত্যুষে ভৈরবঘাঁটা পরিত্যাগ করিয়। দশটার পুর্বেই গঙ্গোত্রীতে 
উপস্থিত হইলাম । এখানে বাত্রীদিগের বাসোপযুক্ত চারি পীচখানি 
ধর্মশালা আছে? একখানি দোকান ও একটি সদাত্রত আছে। এই 
সদাব্রত হইতে ভিক্ষাজীবিমাত্রই তিন দিনের আহার পাইয়া থাকে। 
এততিন্ন গঙ্গাতীবে গঞ্জাদেবীর, মন্দির, রন্ধনশাল। ও পাগ্াঁদিগের বাসের 
জন্য কত্বেকখানি ক্ষুদ্র ক্ষুতর গৃহ আছে। এ হইল, গঙ্গার পূর্ব-তট। 


৩২৮ সাহিত্য । হংশ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


পশ্চিষ-তটে আর একখানি সুন্দর ধর্মশ।লা আছে) কিন্তু এবার 
অতির্ষ্ঠিতে গঙ্গার পুল ভাঙ্গিয়া বাওয়াতে, এ ধর্মশালাতে কেহই 
যাইতে পরে নাই। এখানে অতিরিক্ত শীত ও আহারীয়ের অভাব বলিয়া 
যাত্রীরা তিন দ্রিনের বেশী বাদ করে না। বৈশাখ হইতে কাততিক পর্য্যন্ত 
গঙ্গোত্রীর রাস্তা খোলা থাঁকে ; তাহার পর পাণগ্ার! গঙ্গা-দেবীকে লইয়া 
মার্কগেয় নামক গ্রামে গমন করে । এই ছয় মাস কাল বাধ্য হইয়। পাণ্ড- 
দিগকে এখানে বাঁস করিতে হয়। আর ছুই এক জন সাধুও তপস্তার জন্য 
নান। কষ্ট সহা করিয়া এখানে বাস করেন। গঙ্গোত্রীতে শীত খতুতে আট 
দশ হাত বরফ পড়ে, এবং এখানকার গঙ্গা-মন্দির ও ধর্মশীল! প্রভৃতি 
বরফের নীচে চাঁপা পড়িয়। থাকে । কোনও কোনও বৎসর বরফ-পাঁতে ছুই 
একখানি ধর্মশাল। ভাগ্গিয়। যায়। গঙ্গোত্রী হইতে গোমুখী দশ বারো 
ক্রোশ উদ্ধে। গোমুখী দর্শন করা একেবারে অসন্তব ন! হইলেও, সাতিশয় 
ক্রেশকর; এই জন্য যাত্রীদের মধ্যে কেহই প্রায় গোমুখী দর্শন করিতে 
যান না। গোমুখী চিরস্থায়ী বরফে ঢাকা । তাগীরথী চিরস্থায়ী তুষার-পর্র্বত 
হইতে প্রপাত-রূপে বাহির হইয়া নিপ্নে পড়িয়াছেন। 

এই গঙ্গা-প্রপাত দর্শন করা অনেকেরই ভাগ্যে ঘটে না। এই প্রপাত 
নিয়ে আসিয়। তগীরথ-খাতে পড়িয়াছেন। গঙ্গোত্রী দেবতাদিগের তপোভূষি। 
এখানে দ্েবাদিদেব মহাদেবের আসনের চিহম্বূগ এক প্রকাণ্ড শিলা- 
খণ্ড আছে। পুরাকালে আদর্দিদেব এই শিলাখণ্ডে তপস্যা করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে দ্রবময়ী আসিয়া শিবজটায় আবদ্ধা হন, তাহার পর শিবজট। 
হইতে যুক্ত হইয়। নিয়গা হইয়াছেন বলিয়া এই স্থানের নাম গঙ্গোত্রী। 
গঞ্গোত্রীর নিয়ের গঙ্গা উত্তর-বাহিনী। হিমালয়ের উপরে গঙ্গার গতি 
সরল নহে ; এখানে ভাগীরথী এমন বক্রগতি ধারণ করিয়াছেন যে, দশ বিশ 
হাত পরেই গতি-পরিবর্তিন হইতেছে, কিন্তু গঙ্গোত্রীর নিয়ে ভাগীরথীর গতি 
সরল। ছুই দিকে উচ্চ উচ্চ পর্ববত। পর্বতাঙ্গ চীর ও দেবদার বৃক্ষে আচ্ছা- 
দ্বিত। এই পর্বতদ্বয়কে ভেদ করিয়া গঙ্গা গোমুখী হইতে অবতরণ 
করিয়াছেন । 

গঙ্োত্রীর ঘাট হইতে যত দূর উর্দে দৃষ্টি চলে, তত দূর দেখা! যায়, মধ্যে 
বুজতরেখাবৎ গ্গ! ঘোর গভীর গঞ্জনে পর্বতকে কম্পিত করিতে করিতে 
গঙ্গোত্রীর দিকে ছুটিতেছেন। গঙ্গোএীর প্রা্ম অর্ধ মাইল নিয়ে অতি উচ্চ 
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একটি কঠিন পর্বত আছে। গঙ্গার প্রবল সতরোতের পুনঃ পুনঃ আঘাতে 
অতি কঠিন পর্ধবত ভেদ করিয়া এক প্রকাণ্ড সুরঙ্গ প্রস্তুত হইয়াছে। এই 
সুরঙ্গের প্রায় বিশ হাত নিয়ে এক শিবমূর্তি আছেন। গঙ্গার প্রবল স্রোত এ 
শিবমুক্তিতে পড়িয়া উর্ধাদিকে স্ুরুদ্দের মুখ পর্যন্ত আঁসিভেছে। এখানে 
ফেনিল ও বুর্ণামান জলরাশি ভিন্ন অন্য কিছুই দেখা যায় না। এখান 
হইতে গর্জার উভয় তট বৃক্ষ দারা আবৃত। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যেন, 
গঙ্গার সহিত বৃক্ষরাজিও নিয়ে চলিয়! গিয়াছে। গঙ্গা-প্রপাতের পতনশব্দে 
চারি দিক এতিধ্বনিত হইতেছে; এবং সেই প্রপাত-পতন-শব্দে ঝঞ্চাবাতের 
সুষ্টি হইয়া মহাবেগে অরণ্যকে বিকম্পিত করিতেছে । কোথাও পবনের 
গতি নাই; কিন্তু এখানে দিন-রাণ্রিই খুব ঝড়। হিমালয়ও শাস্তিদাতা নহেন। 
হিমালয়ন্ুতা গঙ্গাও হিমাচলে শাস্তিময়ী নহেন। একে তো জল-্পর্শ 
করিলে সমস্ত শরীর অসাড় ও অবসন্ন হইয়া পড়ে, শীতের জন্য ছুই দণ্ড 
কাল তীরে বিবার উপায় নাই; তীরে তীরে ভ্রমণ করাও একপ্রকার, 
অসাধ্য। তীরদেশে অতি উচ্চ পর্দত ; তাহাও জঙ্গলাবৃত। যদি তীরে তীরে 
চলিতে গঞগ দর্শনের ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে নিয়ে দৃষ্টি করিতে হয়; নিয়ে 
দৃষ্টি করিলেই মাথা ঘুৰিয়। পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা । তাঁহার পর গঙ্গা 
মায়ের বিক্রম । সন্মথে যাহা পড়িতেছে, তাহাই সবেগে ও গভীর গর্জনে 
দুরে নিক্ষেপ করিতেছেন। শত শত মণ প্রস্তর-খও গঙ্গার প্রবল আোতে 
তাসিয়া যাইতেছে, আর প্রস্তরে প্স্তরে আঘাত শাগিয়৷ পাষাণ চূর্ণ বিচুর্ণ 
হইতেছে ; সেই শব্দে তীরবাসীদের মনে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে । যেখানে 
পর্বত, গঙ্গার গতিরৌধ করিবার জন্য স্ফীতবক্ষে ও উচ্চ-মস্তকে দণ্ডায়মান, 
সেই স্থানে, গঙ্গার বিক্রম ও প্রতাপ ! ভাঁগীরথী সগর্ধে শ্রোত অস্ত্রে পর্ববত- 
বক্ষে নিরন্তর আঘাত করিতেছেন; সেই আঘাত পর্বতাঙ্গে লাগিয়! প্রতি- 
আঘাত হইতেছে ; সেই আঘাত ও প্রত্যাঘাত পর্বতাঙ্গে বাধিয়। গভীর 
গজ্জনে পর্বতকে তিরস্কারচ্ছলে জলরাশি দ্বারা আগ্ন,ত করিতেছে+ এবং অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গকে বিকলাঙ্গ করিতেছে। পর্বতের পরাণ পাষাণ বলিয়া সে এত সহ্য 
করে ? আমরা ত গজ্জনের শবেই মৃচ্ছিত। হিযালয়! মা গঙ্গা তোমার 
কন্যা রহিলেন কৈ? তুমি প্রত্রবণরূপ সহত্র সহস্র প্রেমাশ্র-ধারায় গৃঙা- 
বক্ষ ভাগাইলে; মাকে রাখিতে পারিলে কৈ? তোমার প্রেমাশ্রুতে মায়ের 
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হিমালয় | তুমি বুক পাতিয়। মায়ের গতিরোধ করিলে, মা! বাধা মানিলেন 
কৈ? তুমি সহঙ্স-শিখররূপ মস্তক উন্নত করিয়া নিশি-দিন গঙ্গার প্রতি 
সন্গেহ-ভীবে অনিমেব-নয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছঃ তাহাভেও মায়ের 
বিক্রম সহিতে পারিলে না, মাকে রাখিতেও পাঁরিলে না! এখন তোমাতে 
মায়েতে অনন্ত কালের সম্বন্ধ । তুমি মাকে অনন্ত কাল এইরূপ বুকে পিঠে 
করিয়। পালন কর, মাও এইরূপ অনন্ত কাল মহাপাপীর উদ্ধারের জন্য 
তোমাকে চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া সাগব-সঙ্গমে যান ১ ইহাতে আমার কি? আমি 
ছুই দ্বিনের জীব, ছুই দিনের জন্য এই গঙ্গাহিমালযব-ক্রীড়া। দেখিয়া চলিয়া 
যাইব। কিন্তু একটা কথা শুন পর্বত, তুমি যে পরিমাণে মাটা হইয়াছ, 
ততটাই মা! বুকে করিয়া তোমাকে সমুদ্রে লইয়া গিয়াছেন। তোমার 
গর্ব চূর্ণ করিতেছেন বটে, কিপ্ত যখন সমভূমিতে চলিতেছেন, তখন পৃথিবীকে 
উর্ধরা-শিরূপ শুন্য দিয়া বাগাইতেছেন। পৃথিবী মাটা, তাই মায়ের স্তন্য 
পাইল। সগর-বংশ কপিল-শাপে ভন্ম হইয়াছিল, সেই ভ্ম যখন কালে মাটা 
হইল, ম হিমালয় হইতে সমূদ্রতটে যাইয়া তাহ।দিগকে উদ্ধার করিলেন। 
অবশেষে যাহার পাদপন্ধ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, সেমুদ্রে আত্ম- 
বিসর্জন দিক! ভাহারই গৃহরূপে পরিণত হইলেন। ইহা। ভাবিয়া চিত্তিষা 
মনে হইল, আমিও মাটী হইব, মাটা হইলেই গঙ্গা যাকে পাইব। 
আমি গঙ্গোত্রীতে তিন দিবস বাস করিয়া মার্কগেয়তে 'আসিলাম। 
মার্কগেয়তে ছয় সাত ঘর পাণডার বাস ও একটি গঙ্গা-মন্দির আছে॥ যখন 
বরফ পড়িয়া গঙ্গোত্রীর গঙ্গামন্দির বন্ধ হইয়া যায়, তখন পাঁগারা এইখানে 
গঙ্গাদেবীর অর্চনা করেন। এই মন্দিরে একটি গঞ্গাদেবীর মৃত্তি স্থাপিত আছে । 
গজোত্রীর গঙগামূর্তি রৌপ্য আবরণে আবৃত। যখন পাট বন্ধ হয়, তখন পাণডারা৷ 
মায়ের অলক্ষার, মায়ের সমস্ত ভাগার, তৈজসপত্র প্রস্ততি এবং মায়ের 
রৌপ্য-আবরণ লইয়। এখানে আসেন। বৎসরের মধ্যে ছয় মাসই মার্কণডে- 
যতে খুব ধৃমধামের সহিত গল্গা-পৃজা হইয়া থাকে । শীতকালে এইখথানেও 
বরফ পড়ে; কিন্তু তিন চারি দিবসের বেশী স্থায়ী হয় না। খষিপবর মার্কণডে- 
য়ের তপস্যার স্থানে মার্কগেয়েস্বর শিবলিজ প্রতিষ্ঠিত আছেন । পাণডারা! ভক্তির 
সহিত এই শিবলিঙ্গের পুজা করিয়। ধাকেন। এখানে বিহ্ৃপত্র একেবারেই 
অগ্রাপ্য। গ্রীন্গ খতৃতে বন্যফুল গাওয়া! যায় ? সর্ব-খতুতে এখানে এক প্রকার 
এটি পরে পাওয়া যায়; এই হিমালয়স্থ দেবদেবী এই পত্রপুণ্পেই সন্তুষ্ট । 
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মার্কগেয়তে সাদু অভ্যাগতদ্িগের বাসের জন্য একটি বন্দশাল! 
আছে। আমি এখানে আসিয়া এই ধর্শশালাতেই বাস করিলাম । 
এই স্থানের গঞ্গার পুর্ব ও পশ্চিম উভয় ' তীরেই ছুইটি রাস্তা । পশ্চিম 
তীরের রাস্তাটি গঙ্গোত্রী হইতে রন্ত করিয়া মস্ুরী পর্যন্ত গিয়াছে। পূর্ব 
তীরের রাস্তাটি গঙ্গোত্রীর ঘূল রাস্তার দশ মাইল হইতে আরম্ত করিয়া 
মার্কেয়ী ও মকব। গ্রাম্য ভেদ করিয়া হর্ধিল নামক স্থানে মুল বরাস্তার 
সঙ্গে মিশিয়াছে। যাত্রীরা! মকবা! বা মার্কেয়ে ন৷ আপির! মার্কগেয় ও 
মকবার পর-পারস্থিত ধরালী গ্রামে বিশ্রাম করিয়। গঙ্গোত্রীতে যান। মক- 
বাতেও পাগাদের বাস। মকবা সব্ন্ধে এইরূপ কথিত আছে, যে, যধন 
মহর্ষি নারদ মানপ-সরোবর ভ্রমণ করিয়া নিক্স-প্রদেশে যান, তখন তিনি 
কোপাঙে লেংটা পরিধান করেন, এবং মকবাতে মুখপ্রক্ষালন করেন। 
যে প্রশ্রবণটিতে থধিপ্রবর মুখপ্রক্ষানন করিয়াছিলেন, পেই প্রজ্ররণটি 
অদ্যাপিও বর্তমান আছে। পাগারা এই প্রঅবণেরই জল পান করিয়া 
থাকেন। মকবা গ্রাম পাহাড়ের উপর স্থাপিত। মকবা হইতে গঙ্গ! 
এত নিয়ে যে, পাওারা গঙ্গাতীরে থাকিয়াও গঙ্গাঙ্জল পান করিতে পারেন 
না, এবং এই গ্রামের নিকটে গঙ্গীতীরে যাইবার জন্য কোনও রাস্তাও নাই। 
মকরার পর-পারেই ধরালী গ্রাম। ধরালী গ্রামও গঙ্গ।তীরে স্থাপিত। এই 
গ্রামে ছুইটি অতি পুরাতন শিব-মন্দির আছে। একটি সদাব্রত ও একটি 
ধর্মশালা আছে। এখানে গঙ্গার ঘাট বান্ধান আছে, স্ুতর।ং গ্রামবাসীদের 
গঙ্গান্সান ও গঙ্গাজল পান করিবার কোনও অসুবিধা নাই। ধরালী গ্রাম 
হইতে গঙ্কোত্রী এক দিবসের রাস্তা । যাত্রীরা ধরালীতে আসিয়া রাক্রিযাপন 
করে, তৈরবঘাটীতে যাইয়া মধ্যাহ-ভোজন করে, এবং সন্ধ্যার পুর্বে গঙ্কো- 
ত্রীতে উপস্থিত হইয়। থাকে । আমি এখানে কতিপয় দিবস বাস করিয়া 
মকবার পথে হর্ষিল নামক স্থানে যাই। 

গঙ্গোত্রীর মূল রাস্তা হর্ষিল হইয়া গিয়াছে। হর্ষিলে কাষ্ঠনির্ষিত 
একটি সুৰ্হৎ বাঙ্লো আছে। এই বাঙ্গলোটি টিরি রাজ্যের স্ুবিখ্যাত 
উইলসন সাহেব প্রস্তত করেন.। এখন এই বাগগলোটী টিরি-রাজের। 
আমি মার্কগেয় পরিত্যাগ করিয়। সেই দিবসই সুখী গ্রামে আমি। 
এই প্রদেশের প্রত্যেক গ্রামেই একটি করিয়া দেবগৃহ আছে। সেই দেব- 


৪১ ক এ তি ০, ৯ :.৬ ২৯ 


৬৩২ সাভিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সখ1। 


রাত্রিযাপন করিলাম । এখন আমার গন্তব্য স্থান__উত্তরকাশী। পরদিন 
প্রত্যুষে সুখী গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া! তটোয়ারীতে আসি। তটোয়ারীর 
পরই মণিহারীর ধর্শশালা। আম্মি ভটোয়ারী হইতে যাত্রা করিয়া এক 
দ্বিবসেই উত্তর-কাশী আসিয়াছিলাম। গঙ্সোত্রী হইতে মকব চৌদ্দ মাইল, 
মকব| হইতে স্থুখী ৬ মাইল, সুখী হইতে ভটোয়ারী *৬ মাইল । ভটোয়ারী 
হইতে উত্তর-কাশীর বিশ্েশ্বর ও অন্পূর্ণাকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া যাত্রা 
করিয়াছিলাম। বিশ্বেশ্বরের কৃপায় অদ্য হিমালয় প্রদক্ষিণ করিয়া পুন- 
বায় উত্তর-কাশীতে আসিলাম। এখানে আসিয়াই প্রথম বিশ্বেশ্বরকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলাম, পরে ধন্মশীলায় চলিয়া! গেলাম । 
উৎসর্গ-পত্র। 
১ 

বিনোদ এক জন সাহিত্যিক । প্রথমে ইতিহ।স লিখিত। হঠাৎ মনে করিল, 
পন্থা লিখিলে কি হয় ? 

উপন্তাস লেখা প্রতিহাসিকের পক্ষে একটু শক্ত । ইতিহাসের শেষ নাই। 
মধ্যে স্মাপ্ত করিয়া! দিলে চলে। সরঞ্জাম প্রস্তুত থাকে। ভীষণ যুদ্ধ, 
দুর্গ অবরোধ, রাজার পলায়ন, রাণীর আত্মহত্যা, প্রজার অবস্থা, এ সব 
প্রায় জান। থাকে । উপন্যাসের চরিত্র সত্য হইতে খানিক দুরে গিয়াঃ 
কল্পনা করিতে হয়। কড়ি, কোমল ও কখনও কঠিনের মধ্য দিয়া তুপিক। 
চালাইতে হয়। নান। প্রকারের রঙ্গ মিশাইয়া, আলোকের সহিত ছায়। 
জড়িত করিয়া, হাসিয়া, কীদিয়া, সুচারুরূণে গল্পটা শেষ না! করিলে রঙ্গস্থল 
হইতে নিক্ষান্ত হইতে লঙ্জ! করে। 

যাহা হউক, বিনোদের প্রতিজ্ঞ, সে উপন্াস লিখিবে। রাত্রি দ্রশট।। 
আকাশ মেখশুন্ত। তারকা মালা সধের উদ্যানের প্রস্ফুটিত জাতিযুবীর 
স্থায় উদ্দে জলিতেছে। এমন সমগ্নে বাছুড-বাগানের দিকটা নির্জন 
হহয়। পড়ে। 

উপন্তাস-লেখার প্রধান কারণ, বিনোদের স্ত্রী আসিয়াছে। বিনোদের 
তরী প্রমীলা সাতিশয় সুন্দরী । সে কথা সকলেই জানিত। বিনোদ জানিত ; 
গ্রমীলাও জানিত। বিনোদ সে কথ। প্রমীনাকে জানাইতে গিয়া লজ্জা 
পাইয়াছিল। গ্রমীল! বলিয়াছিল, “সত্য কথা জানানোর দরকার কি?” 


তার, ১৩১৮। উৎসর্গ পত্র! ৩৩৩ 


সেই বাক্য কুঠারাঘাতের যত বিনোদের শুক ইতিহাস-বৃক্ষের আসল 
ভাগটা নষ্ট করিয়াছিল। ঘর গৃহস্থালী, ছেলেপুলে, নিন্দা- প্রশংসা, এ সব ত 
ক্ষুর জীবনের প্রাত্যহিক ইতিহাস। তার আবার বিস্তার কেন? বখন 
ছেলেপুলে হইবে, কান্নাকাটি পড়িবে, ঝগড়াবাণটী চলিবে, তখন আপনা- 
আপনিই ইতিহাস ভ্বাজন্যমান হইয়! দাড়াইবে। এখন এই যে নবীন 
উদ্দাম যৌবন, মনোহর কল্পনার কানন, ইহার মধ্যে আবাহন, অভিমান, 
বিরহের সন্ধ্যা, মিলনের উষ, এ সব কৈ? ইহাই ত উপন্তাস। একটা 
উপন্তাস না লিখিলে মান থাকে কৈ ? 

বিনোদ ভাবিল, তাই ত! প্রণয়ের পাল। কথায় অনেকটা আরম্ত 
করা যাইতে পারে, কিন্তু কাগজে-কলযে ত কখনও লিখি নাই, কেমন 
দাড়াইবে, তাঁ্ছ। ঈর্বরই জানেন।' বিনোদ যতই তাবিতে লাগিল, ততই 
ইতিহাসের যত ভাব আসিতে লাগিল । ০১১৪৪ খুঃ। বঙ্গের শেষ রাজ। 
লক্ষণ সেনের পলায়নের পর গৌড়ের বিধ্বংসাবস্থা।? (এখানে প্রথম 
পরিচ্ছেদের আরম্ত )। কি সর্দনাশ! ক্রমেই ইতিহাস দাড়াইতেছে ! “যাহা 
হউক, ক্রমে উপন্যাসের দিকে লওয়। যাইতে পারে'__বিনোদ লিখিল। 
“গভীর রাত্রি। কলকল স্বরে অমাবস্তা-নিশীথিনীর প্রগাঢ় তমিজ্ার অঙ্কে 
পৃর্ববাহিনী গঞ্গ আধুনিক রাজমহলের পদপ্রান্ত ধৌত করিয়া বহিয়া 
যাইতেঞ্ছন। তটোপরি সুরম্য দ্বিতল গৃহে স্ুধ-শষ্যায় একট যুবতী শয়ানা। 
যুবতীর নাম মৃণালিনী। . 

অবহ্ঠ, বিনোদের দৃষ্টি নিদ্রাতিভূত। প্রমীলার দিকে । বিনোদ প্রমীলাকে 
লইয়াই উপন্াস আরম্ত করিয়াছে। ইহা ভিন্ন অন্ত কোনও সরল উপায় 
ছিল না) কারণ, সম্মুখেই জীবন্ত আদর্শ । তাহাকে ফেলিয়া, কোনও নৃতন 
নায়িকার কল্পনা করা কি সহজ কথা? বিশেষতঃ, এক জন প্রতিদন্ৰীর 
অবতারণ। করিলে উপন্তাসটুকু বিয়োগান্ত হইয়৷ পড়িবার সম্ভবনা) তাহা 
বিনোদের মোটেই ইচ্ছা নহে। 

অথচ, অমাবস্া' রাত্রিতে নিদ্রিতা যুবতী স্ত্রীর পার্ে জাগরিত স্বাী, 
সেই বা কিরকম? বিনোদ বেশ ভাবিয়া দেখিল যে, স্বামীকে আপাততঃ 
বাদ না দিলে উপন্তাস একেবারে মাটী হইয়া যাঁর! ১১৪৪ গ্রষ্টান্দের নায়িকা । 
অনা হইলেও চলিবে না। অতএব স্বা্ীকে দূরদেশে পাঠানই স্ুসঙ্গত। 
তাই বিনোদ লিখিল 1__ রি 


৩৩৪ সাঠিত্য ৷ ২২শ বব, ৫ম সংখ্যা 


. সবণালিনী শ্রেষ্টিন্তা । তিন বৎসর হইল, বিবাহ হইয়াছেন্ট কিন্তু এখন 
গিত্রালয়ে। স্বামী বলাইটাদ শেঠ সাতখানি ডি্গা বহমূল্য উপঢৌকনাি 
দ্বার সুদজ্জিত করিয়া পাঠান-বাদশাহের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে 
দিলী যাত্রা করিয়াছে । সে কালে পত্রাদি লিখিবার প্রথ৷ ছিল না ) বিশেষতঃ 
বণিকৃসমাজে স্ত্রীকে পত্র লেখা মহা। লঙ্জাকর ব্যাপার বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। 

মণালিনীর সহিত বল।ইটাদের মধ্যে একবারমাত্র দেখা হইছিল । 
তাহার পর আর কোনও কথা হয় নাই, কোন সংবাদ নাই। আজ অমানিশির 
সময় সুন্দরী ঘুষাইয়! স্বপ্ন দেখিতেছিল। 

একি স্বপ্ন? সে কি মিলনের স্থপ্র?_না। যৃণালিনী কিশোরের স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। বহুদিন পূর্বে স্ণািনী নদী-তটে কীাখে ক্ষুদ্র কলশী লইয়া 
জল আনিতে যাইত। এক দিন আবণের সন্ধ্যা অস্তমিত ক্র্য্যের সিন্দুর- 
কিরণ মেঘে গ্রতিভাত হইয়া বড় সুন্দর দেখা ইতেছিল। দেখিতে দেখিতে 
সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়া! গেল। পশ্চিমে এক খণ্ড মেথ কৃষ্ণপক্ষ বিস্তার করিয়। 
ক্রমে উর্ধে ঘনীভূত হইল। বেগে ঝাড় উঠিল। একখানা নৌকা তীরবেগে 
নদীত্রটে আসিয়া! লাগিল। মৃণালিনা সভয়ে কলসীতে জল লইয়া তীরের 
দিকে গেল। কিন্তু যাইতে যাইতে মুষলধারে বৃষ্টি। তেমন বৃষ্টি আর 
গৌঁড়ে কখনও হয় নাই)? 

বণালিনী তাহার সই মালতীর সহিত নিকটস্থ বটবৃক্ষের তলে 
দাড়াইয়া। ক্রমেই ঘন মেঘ, ক্রমেই বজ্র এবং ৃষ্টি। এমন সময় বৃহৎ 
বংশ ছত্র মাথায় দিয়া এক জন যুবাপুরুষ উপস্থিত ।১ 

চর 

যুবকের মস্তকে উ্ণীষ, গলদেশে সুবর্ণহারঃ তেজঃপুর্ণ সুন্দর যুখ। ষ্টপুষ্ট- 
বপুন্মান্‌। মুখে উদার হাসি। যুবক মৃণালিনীর নিকট আসিয়া খানিকট। 
গম্ভীর হইল, খানিকটা হাসিল । 

খুবক। আপনাদের যদি ছাতার দরকার থাকে, তবে এটা লইয়া স্থচ্ছন্দে 
বাটি বাইতে পারেন; পরে পাঠাইয়া দিবেন আমি নৌকার উপর 
বসিয়া থাকিব। 

“মালতী । আপনার নাষ্‌? 

“যুবক 1 “বিনোদলাল শেঠ। আগ্রার শ্রেষ্ঠিবংশ ।” ৃ 

[টীকা ! এখানে বিনোদের স্বরচিত উপন্াসে নিজের লাষ ও নায়কের 


ভাত, ১০১৮ উতসর্গ-পত্র। ৩৩৫ 


নাম একই করিবার বিশিষ্ট কোনও কারণ ছিল না। তবে পাঠকের জানা 
উচিত যে, বিনোদ সম্প্রতি আফিং খাইতে আরস্ত করিয়াছে। মধ্যে মধ্যে 
সন্ধ্যাকালে মাত্র! বাড়াই অনেকটা বাহজ্ঞনশূন্ত হইয়া পড়ে। নায়কের 
নামকরণ গাক। উপন্তাস-লেখক ছাড়। ধা! করিয়া অন্য কেহ করিতে পারে 
না| বেচারা উন্মনা হইয়! নিজের নামটাই লিখিয়! ফেলিয়াছিল__সং। ] 

তথৎকালে সুযুপ্তা প্রধীলাও বোধ হয় স্বপ্ন দেখিতেছিল। সেই ব্রীড়ারুর্ণ 
শ্িদ্ব-টনশমলয়-বাতাহত ঈষৎকম্পিত আখিপলক বিনোদের মধুর কল্পনায় 
ভরীড়। করিতেছিল। সুন্দরী স্বপ্লাবেশে ঈষৎ হাস্তমানা। বিনোদ দেখিয়। 
মহাথুসী। যেন কল্পনাজগতে বিনোদের উপন্াসের আদর বাড়িতে লাগিল। 
উপন্তাস লেখা ক্রমে চলিতে লাগিল।__ 

“মালতী । এখানে কি উদ্দেস্তে ? 

“ঝুবক। সহধর্িণীর অন্বেষণে। একটি গৃহস্থঘরের জীধন্মপটু বালিকা 
আমার চাই। 

'মালতী। গৌড়দেশে কোনও বালিকা পুর্বে সহধর্ষিণীর ব্যবসায় করে 
নাই। বোধ হয়, আগ্রায় বিধব। বালিক। চেষ্টা! করিলে পাইতেন। এখানে 
আসা আপনার পগুশ্রম হইয়াছে । 

'যুবক। (সলজ্জভাবে ; আপনার বুঝিতে ভুল হইয়াছে। স্ত্রী হইলে, যে 
সব কাজ করিতে হয়, তাহ। পুর্বে শিখা চাই। যেমন__পান সাজা, 
বিছান। পাড়া, জলখাবার তৈয়ারী, এমন কি, যমুনায় জল আনা-_ 

'লঙ্জায় মণালিনীর মুখ রক্রবর্ণ হইল। বালিকা মালতীর পশ্চাতে গিয়া 
তাহার আদ্র বস্ত্র ধরিয়। টানিল। “মালতী দিদি, বাড়ী চল না, বৃষ্টি ক্রমেই 
বাড়ছে” (সঙ্গে সঙ্গে যুবকের দিকে সভয়ে দৃষ্টিপাত ।) তখন রাত্রি 
মালতী একটু চটিয়া। গিয়াছিল। “মহাশয়, আমাদের দেশে পেন্রপ ক'নে 
পাওয়া ঘর। এই গড়ে যত মেম্বে আছে, তার মধ্যে আমাদের মৃণালিনী 
সেরা। লে ও সবই জানে, কিন্তু তাই বলিয়া আপনি কি মনে করেন 
যে, বিবাহ হইলে সে পান সাজিবে, বাটনা বাটিবে, আর আপনার আগ্রা 
দেশের যমুনায় জল আনিতে যাইবে? তার বাপের মত ধনী এ দেশে নাই।” 

যুবক অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়। বলিল, "মাজ্জনা করিবেন! আমি এ দেশের 
রীতি-নীতি জানি না। তবে শ্বনিয়া সুধী হইলাম, আপনার সঙ্গিনী 
অবিবাহিতা। আমি তাহাকে দেখিয় মুগ্ধ হইয়াছি। আশীব্বাদ করি, 


৩৬৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৬ম নংখ্যা। 


বিবাহ করিয়া তাহাকে ফেন যমুনার জল আনিতে না হয়। আপনারা 
চলিয়া যান। আমি এই বৃক্ষমূলে বসিয়া রহিলাম। নৈশবদ্ধুকে মনে 
ব্বাথিবেন।” 

“যুবক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বটরৃক্ষতলে বিয়া রহিল। মৃখালিনী 
মালতীর হাত ধরিয়। খুবকপ্রদত্ত ছত্রতলে আশ্রর হইল। যাইবার সময় 
ক্ষুদ্র কলসীটি কাথে লইল। একবার নৈশবদ্ধুর দিকে সতৃষ্ণনযনে চাহিল । 
একবার বোধ হয়, যখুনার গল মনে করিয়া হাসিয়াছিল। কতদিনের কথা !? 

ণালিনী আজ সেই হ্বপ্প দেখিয়া হাসিতেছিল।? 

এইটুকু লিখিয়া বিনোদ ভাবিল, “এখন নায়কের স্হিত নায়িকার 
বিবাহের কথাট! থাক্‌ তবে পাছে ভুণিয়া যায়, তাই পেম্সিলে নোট 
করিয়া রাখিল__ 

“এই ঘুবক বলাইট।দের সহিত মুণালিনীর বিবাহ দিতে হইবে । গাঁ্টি 
মন্দ নয়। কন্তার ত কথাই লাই 

প্রায় ছবিগ্রহর। বিনোদ নিদ্রাগত ! গুহের দীপ নির্দাণোন্ুখ । শীতল 
দক্ষিণ-বাতাস ছাতের টবে প্রস্ফুটিত বেলার স্ুরভি-ভার লইয়। মধ্যে মধ্যে 
ঘুষস্ত নব-দম্পতীর নিথাস-বাযু পরিশুদ্ধ ও উৎফুর করিনা শাবার বহির্বায়ুর 
সহিত মিশিতেছিল। এমন সময়ে বকুলবৃক্ষস্থিত কোকিল কিংবা। পাপিয়ার 
চূড়ান্ত নৈশগনতেদী ডাকে প্রমীলার ঘুম ভাঙ্গিরা গেল। প্রমীল। দেখিল, 
বিনোদ একটা। জীর্ণ মাছের উপর ঘোর নিদ্রায় অভিভূত । শিল্পে খানকতক 
লেখা কাগজ ও কালীকলম। 

গ্রমীল। স্বামীর মুখ অনেকক্ষণ ধরিয়া নয়ন ভরিঘ] দেখিল। স্বামী কত 
সাধের ! জগতে স্ত্রীর আর কে আছে? রূপগুণ না থাকিলেও শাহারই মধ্যে 
ইষ্টদ্রেবতাঁ। আমি কিছুই চাহি না, কেবল তোমাকেই চাহি। ' ভাঙ্গিয়! 
গন্তিয়া তোমীকেই দেবতা করিব । 

সাহিত্যিক বিনোদ ঘুমে বিতোর্‌। প্রমীলা অতি সন্নিকটে । বিনোদের 
সাংসারিক অবস্থা ভাল নয়। বই লিখির়া জীবনধারণ করে। প্রমীলা 
নুশিক্ষিতা, সুকবি। ভাবিয়াছিল, কবিতা লিখিয়! ছাপাইবে। গহনা বে চিনা 
বিজ্ঞাপন দ্রিবে। লাভ হইলে লুকাঁই্া বড় বড় ইতিথাস কিনিয়া স্বামীর 
নিকট বসিয়া পড়িবে । স্বামীর প্রতিভা, স্বামীর গৌরবই প্রমীঙগার জীবনের 
অ্রত। সে কথা বলিয়। দরকার কি? স্বামীকে উপন্যাস লিখিতে বলিয়! 


ভার্্, ১৩১৮ । উত্সর্গ-পত্র । - ৩৩৭ 


; প্রমীলা প্রতিজ্ঞা করিল ফে, প্রথম কবিত। লিখিয়। স্বামীর চরণে উৎসর্গ 
: করিবে। হঠাৎ একট উৎসর্গ-পত্র লিখিতে সাধ হইল। 
প্রমীলা! কাণী কলম লইল। কাগজ লইল। দীপশিধা সতেক্ত করিয়া 
দিল। শিয়রের কাগজগুলি সবই লেখা। দেখিপ, বিনোদ একটি উপন্টাস 
কাদিয়াছে। প্রথমে দেখিল, উপন্তাসট।র নাম উৎসর্গপত্র ! কি আশ্চর্য্য! 
কি কল্পনার সংযোগ ! 
তু 
বিনোদের গল্পের প্রথম পরিচ্ছেদ পড়িঞ প্রমীশার মনে কি হইল, তাহা 
বুঝিতে হইলে গোটা1কতক পুর্বকথ। বলা আবগ্তক | 
বিনোদের ভগিনী সরলার শ্বশুরালয় আগ্রায়। সরলার স্বামী নরোত্তষ 
শেঠের বড়বাঁঞজারে একটা 'বিলক্ষণ কারবার ছিল, তাই সে মধ্যে মধ্যে 
সরণাকে লইয়। কলিকাতায় আসিত। নরোত্তমের মাতুল রাঞ্জমহলের এক 
জন প্রসিদ্ধ অর্থশালা বণিক। তাহার একমাত্র কন্ঠ। মণালিনীর এসামান্ঠ 
রূপগুণ লক্ষ্য করিয়া অনেক ধনা শ্্রেষ্টিপুত্র তাহার করপ্রর্থী হইয়াছিল্‌। 
(কন্ত আগ্রার বলাইচাদ শেঠের সহিত সণালিনীর পিতা, খুব ধূমধামের 
মহিত তিন বৎসর পুর্বে কলিকাতায় সুাপিনার বিবাহ দিয়াছিপেন। 
সেই খিবাহে বিনোদ নিমন্ত্রিত হইয়। দম্পতীর কথা, ভগিনী সরলার 
নকট শুনিয়ছিল। বিনোদ নিজে কখনও মৃণলিনীকে দেখে নাই, কিন্ত 
তাহার পু বপ্রণয়টুকু কর্জনা করিয়াছিল। এক বৎসর পুর্বে বিনোদের 
বিবাহ হইয়াছিল। বিনোদ ভাবিত, বদি আমার জীবনে প্রমীলার সঙ্গে 
জড়িত একটা উপন্যাসের মত পুর্বকথ! থাকত, তবে কতই সুখের হইত! 
কিন্তু বিনোদের দাম্পত্য জীবনে উপন্যাসের লেশমাত্র ছিল না। প্রমীল। 
স্কুলে পড়িত। তাহার সাহিত্যে অসাশান্ঠ উৎকর্ষ, কবিতায় সুন্দর রচনা, 
এ সব কথা বিনোদ ভাল জানিত না। বন্ধুগণের নিকট শুনিয়াছিল, গ্রমীল! 
চতুরা। কলিকাতার মেয়েদের উপর বিনোদের অনাস্থা বহুকালের। বিনোদ 
তাবয়াছিল, প্রমীলা *পরীক্ষোত্তীর্ণ। ধাত্রী'র মত একটা কিছু। পিতার 
অন্ুরোধেই বিনোদের বিবাহ। বিনোদের বিবাহের ছুই মাস পরেই 
তাহার পিত।র কাল হয়। 
বিনোদের মাতা বহুদিন পুর্বেবে সংসার ছাড়িয়া! গিয়াছেন। শূন্য বাট 
ভাড়া দরিয়া! বিনোদ মেসে থাকিত, এবং সেখানেই ইতিহাস লিখিয়া জীবন 


৩৩৮ সাহিত্য । ২২শু বধ) ৫ম সখ্য) - 


কাটাহিত। কিন্তু ক্রমে আফিঙ্গের মাত্রার আধিক্য দেখিয়া বন্ধুবরউশচন্তর 
তাহাকে ধরিয়। বাছুড়বাপানের বাটীতে আনিয়াছিণ । শ্রীশ বলিল; “বিনোদ, 
তুমি মাটঈহয়ে যাচ্ছ । এ সময়ে প্রেমচর্চ৷ সবিশেষ আবশ্তক। তুমি যে 
বত্ব পেয়েছ; তা অনেকের ভাগ্যে ঘটে না । 

বিনোদ নিতান্ত সাদা মান্থব। বন্ধুর কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইল... 
শ্রীশের সঙ্গে বিনোদের শ্বশুরের খেশ আলাপ ছিল। সে প্রমীলাকে আনিয়া 
বিনোদের গৃহে, এবং ( বোধ হয় খানিকটা; হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিয়া দ্িল। 
দাসদাসী, ব্রাহ্মণ, রন্ধনের টৈজসপত্র, ভাগডার, শয়নাগার, ফুলের টব, একটা 
ওষধের বাক্স, শেলাইয়ের কল, দেয়ালের ছবি, সব ঠিক করিয়া গুছাইয়। 
দ্রিল। কেবল নূতন জীবনের পত্তন করিবার তার বিনোদের হাতে রহিল। 

কিন্ত লজ্জা! লঙ্জই বিনোদের কাল । লজ্জা স্ত্রীলোকের ভূষণ, 
কিন্তু নববিবাহিত যুবকের পক্ষে সঙ্গীন দোষ। হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত না হইলে 
প্রতিমার প্রতিষ্ঠা হয় না। 

স্বামীর হৃদয়ই স্ত্রীর অবগুঠন। তাহার মধ্যে তাহার জীবন-ভরা হাসি- 
কান্না, মান ও অভিমান। বিনোদের প্রথম আবাহন প্রযীলার নিকট শুষ্ক, 
রুক্ষ ও আনন্দহীন বোধ হইল। সেটা বিনোদের যোগ্য হয় নাই। 
সাহিত্যিকের কি এই ভাব? 

কিন্ত এক দিনেই চতুরা প্রমীলা বিনোদকে অনেকট! বুঝিয়া লইয়াছিল। 
«“আফিল্গের নেশ! ন! ছাড়িলে ঠিক্‌ হবে ন।' ইহাই প্রমীলার সন্ধ্যাকালের 
পিদ্ধান্ত। তাই প্রযীল। চারিটি.অন্ন যুখে দিয়। সকাল সকাল চুপ করিয়া 
শয্যায় শয়ন করিয়ছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিয়াছিল, শেষে সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছিল যে, কৌটা চুরি করিয়া লইব, বেশী আবদার করিলে ঝগড়া! 
করিব। তাহারই স্বপ্ন দেখিয়া হাসিয়/ছিল। 

সুতরাং দিদ্রাতঙ্গের পর প্রমীলার অর্ধ-ুমন্ত ভাব, অভিমানের ও আব- 
দারের, এবং সিকি আবিগত্যের ভাব, এই যোণ আনা মিশ্র অপুর্ব ভাব 
হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 

বিনোদ-রচিত গল্পের প্রথম পরিচ্ছেদ পাঠ করিয় প্রমীলার হৃদয়াকাশ 
হইতে সে সব ইন্দ্রধস্থর ভাব ক্রমে ক্রমে সবিয়া গেল। আকাশ প্রথমে 
নির্শপ, ক্রমে মধ্যাক্ের স্তায় দগ্ধ ও স্থির হইল; ক্রমে একটা ঝড়ের মতন 
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অন্ত কেহ হইলে দামিনীর চমক ও অশনিপাঁতের নাশঙ্কা ছিল, কিন্তু 
গ্রমীণার হৃদয় ভরা ভাদ্র মাপের নায় চিএন্সেহ ও শাস্তিতে পূর্ণ। 

প্রমীল। তাবিপ, “এ কোন্‌ নবণালিনী? এ কি সবল! দিদির মৃণাঞ্লিনী? 
ব্ন। বাহুল্য ষে, করদ্বিবস পূর্বে সরল! আগ্র। হইতে স্বামীর সহিত বড়বাজারে 
আসিয়াছে। সৃণালিনীর পিতা একটা বহুমূল্য নেকলেস্‌ কিনিধার জন্য 
লরলার সঙ্গে কলিকাতায় পাঠাইয়। দিয়াছেন। বলাইচাদেরও আগ্রা হইতে 
কলিকাভার শীঘ্র আসিবার কথা । সরলা বলিয়া আসিয়াছিল, 'বাজমহল 
হইতে মিনিকে নিয়ে যাব, যদি বড়বাজারের ঠিকান। মনে না থাকে, 
বিনোদের বাড়ীতে বাছুড়বাগানে পত্র লিখো, আমি পাঁব। আর যদ্দি মিলিকে 
লিখিতে ইচ্ছা হয়, সেই ঠিকানাতেই দিও |” 

সরলা আসিয়াই বিনোদেএ অজ্ঞাতসারে প্রমীলার পিত্রালয় হইতে তাহাকে 

একদিন বড়ৰাজারে লইয়। গিরাছিল। মৃণাণিনীর সহিত প্রযধীলার ভাব 
হইয়া গিয়াছে। মৃণালিনী লেখ। পড়া জানে না, প্রমীলা তাহাকে শিখাইবে, 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল । 

প্রমীল। বদি. মবশাপিনীর ইতিহাস জানিত. তবে এ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইত না। প্রযাঁল। ইতিহাসের পক্ষে নয়। কবি হইলে কল্পনার দৌড়টাই 
বেশী হয়। সে কঙ্গনা সমধিক যন্ত্রণাময় হইয়। ক্রমে বাড়িতে লাগিল। 
স্বামীর উপর অটল ভক্তি ও বিশ্বাস প্রমীলার স্বতাণসিদ্ধ হইলেও তাহার 
উগন্তাসথানির উপর ভয়ানক রাগ হইল। “ওঃ! কি বিশ্বাসঘাতক নৈশবন্ধু! 
তুমি কখনও সেপ্চালের ক্ষু্র ছবিটুকু মুছিতে পার নাই? ওহে প্রিয় 
ছর্বলচিত! ঈশ্বর তোমার দণ্ডবিধান করিবেন। তুমি পরন্ত্রীর সহিত 
নিজের নাম মিশাইয়৷ উপন্তাস লিখিতে চাও? ধিকৃ-। তোমাকে গলা 
টিপর! মারিয়া! ফেল! উচিত।" 
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কিন্তু প্রমীল। কাদিবার মেয়ে নয়। গলা টিপিবার ইচ্ছা হইলেও সে 
বুঝিল যে? অবশেষে তাহাকে আত্মহত্যা করিতে হইবে। কিন্তু এক সঙ্গে খুন 
ও আত্মহত্যা তাহার পক্ষে অসম্ভব | একে কৃশ দেহ, তাহাতে কল্পনামুখরিত 
মাথাভর। অতি দীর্ঘ ভ্রমরকৃ কেশগুচ্ছ। নির্জন গ্রামের ক্ষুব-_পরিত্য ক]. 
সরসী-বক্ষের অর্দপ্রন্কুটিত কমলের ন্তায় প্রমীলার চক্ষু ছুটি ভয়ে ও : 
নিরাশায় ছোট হইয়া গেল। “পএলোক পর্য্যগ্ত যাহার হাত ধরিয়া হাসিমুখে 


৩৪৩ সাহতা। ২২শ বর্ষ, হম সংখ্যা । 


তুচ্ছ সংপার ভ্যাগ করিয়] যাইতে হইবে, সে বদি অর্ধপথে মোহজ।লে পড়িয়া 
পদস্বলিত হয়, তবে আমার অবণশ্বন কোথায় ?” 

প্রমীল। একবার ভাবিল, আফিং খাইয়া মরিবে। “যে আফিং সাধ 
করিয়া চুরি করিব মনে করিয়।ছিলাম, তাহা আশারই মুখে যাইবে । এ যুখ 
কালো হইণে। আমি দারুণ যন্ত্রণায় অন্দীর হইব, তুমি দেখিও। যখন 
ভুলিবে, তখন আবার কৈশোরের বটবৃক্ষ ও যমুনাজলের মধুমরী স্বতি হৃদয়ে 
টানিয়া আনিও! পুরুবঙ্জাতি কি নিঠুর! একটু আত্মত্যাগ করিতে পার 
না? এতটুকু রূপের মোহ, এতটুকু কল্পনার কালিমা, তাহাতেই জীবন 
উৎসর্গ করিয়। উৎসর্গ-পত্র" লিখিতে বন্য়াছিলে? ছি! আমি যাহ উৎস 
করিয়াছি, তাহার কণামাত্র তুমি কখনও ভাবিয়াছ ? 

ক্রমে শোকের উচ্ছ্বাসে প্রমীলার হৃদয়-গ্রন্থি ভাঙিতে আন্ত করিল। 
সেশোক অতিকষ্ঠে আবার রুদ্ধ করিয়। প্রসীল। স্থির হইল। 

খাটের পার্থে বন্ধু-দত্ত নৃতন বাঞ্সের মধ্যে (বনোদের আফিংএর কৌটা। 
থাকে । প্রমীলা ধারে ধারে বাঞ্স খুলিয়৷ কৌটা বাহির করিল। বাকের 
মধ্যে বড় কিছুই ছিল নী। দরিদ্র খিনোদের গোট। ছুই টাকা, একখানি 
ফটে।, খানকতক পত্র ও একটি ইতিহাসের তালিকা । ফটোখানি প্রমীলার ; 
তাহার পশ্চাতে বিনোদের হাতের লেখা, “আমার জীবনের নৃতন ইঠিহাস?। 
প্রমীলা সেট! টুকরা টুকরা করিয়া। হি'ড়িয়া ফেলিল । 

“বিশ্বাসঘাতক ! আমি তোমার ইতিহাস চাহ নাঃ উপন্য।স খুঁজিতেছি।? 

প্রমালা একে একে পত্রগডান পাড়তে পাগিণ)। একখানি পত্র সুগন্ধি 
যুক্ত, দেল্খোস-সৌরতময়, "বন্দে মাতরমৃ" ছাপের উপরে এক বাস্তে ছুইটি 
ফুল। পত্রের প্রথম লাইনেই 'প্াণের মৃণালিনী'-_ 

“এই যে নায়ক! নৈশবন্ধু। তোমার উপন্ত।সে চূড়ান্ত প্রমাণ এখানে !? 

প্রমীলা তখনই অ।ফিং খাইত, কিন্তু একট। বিরাট ঘ্বণঃ তাহাকে অবসন্ন 
করিয়া! ফেলিল। সেই দ্বণ। খানব-জীবনের অসাবু তা প্রতিপন্ন করিয়। বৈরাগ্য 
আনিল। তাহার কম্পিত দেহ ও করতল শবের ন্যায় শাতল হইয়া গেল। 

প্রমীণা মনে করিয়াছিল, পত্রধানি আর পড়িবে না। কিন্তু তাহার 
সমন্তটা পড়িবার দুর্দম্য ইচ্ছা হইল । মাথার বস্ত্রণায় প্রমীলা ছাতে গিয়া 
টবের পার্থ বসিন। 

তখন গগনে শুকতার। উদ্ধে প্রদীপ্ত। ত্রাহ্গমৃহুর্তের ক্ষীণ আলোক 
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কলিকাতাঁর পাওুবর্ণ পূর্ব দিক তেদ করিয়া ক্রমে ছাদের আলিসায় এবং 
বাতায়ন-পার্ষে আশ্রয় লইতেছিল। ট্রাষগাড়ীর তারের উপর কোথাও 
হই একটি ক্ষুধার্ড পাখী তৃতীয় যাষের অবস্থার তদন্ত করিতে গিয়া! ধীর 
তাবে বসিয়া আছে। ৭ 
ক্গীণ আলোক হইলেও চিঠি পড়া যায়। 

প্রাণের ম্বণাজিনী। কল্য আগ্রা হইতে যাত্রা করিব। এ চিঠি বিনোদ 
বাবুর ঠিকানায় দিলাম। গত নিশিতে আমি পূর্ববকালের স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম । 
সেরাঁজমহলের ঘাটের কথা! সেই তোমার কচি হাতে ক্ষুদ্র কলসী। সেই 
মুফলধারে বৃষ্টি ও বটবৃক্ষতলে আশ্রয়, ও শকুম্তলার ন্যায় সম্সেহ সভয় দৃষ্টি! 
নৌকা হইতে নামিয়াই তোমাকে ভালবাসিয়াছিলাম, মন প্রাণ সবই উৎসর্গ 
করিয়াছিলাম। তখন ভয়ে বলিতে পারি নাই; তোমার সেই মালতী 
বড় মুখর । 

“তিন বৎসর হইর়। গিক্ধাছে, তোমাকে কখনও ভাল করিপ দেখিতে 
পাই নাই, কখনও একখানি পত্র লিখিতে পারি নাই। আমাদের বণিক- 
মমজ কি অসভা.! জানিতে পারিলাম, তুমি কলিকাতা গিয়ছ। তাই 
নুকাইয়। একখানি পত্র লিখিতেছি। পাছে নরোভ্তমের হাতে পড়ে, তাই 
বিনোদ বাবুর বাটীতে গিয়া সরল! নুকাইয়। আনিবে। তুমি সখটুকু না 
পড়িতে পার, তাহাকে দিয়। পড়াইয্া লইবে। তোমারই, লাই ।” 

“বলাই?! এত বিনোদ নয়। প্রমীল। চক্ষু মুছিরা। আবার দ্রেখিল,__ 
বিলাই? ! অতি ঢঃখিনী এনাথ। ঘেমন তাহ!র ভিক্ষা ন্ হ্ৃত পরুসাটি কুড়াইয়! 
পাইলে ভাল করিয়। দেখে, সেই রকম করিয়া পত্রখনি প্রমীল। আবার 
দেখিল। সেই ত্রাঙ্গমুহূর্তের আলোকে সত। ইিহাসবাণী প্রমীলার কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করিল! প্রমীলার হদঘরণক্ষেত্ে ইতিহাস উপন্তামকে পরাজিত 
করিগঃ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিন। শুকতারা প্রভাতঞে দৃঢ় আলিগনে 
বদ্ধ করিয়! জীবন মধুমর কগিয়। তুলিল। 

প্রমীলা খুব একটা কান্না, এবং খুব একটা হাসির তাব একত্র আসিয়া, 
উভয় উভয়কে বিনষ্ট করিনা ফেলিল। “ভাগ্যিস্‌, এ কথা কেউ জানতে পারে 
নাই! কিন্তু বিনোদ উপগাসের মধ্যে তার নাম দিল কেন? আর, কি 
বেহায়া, পরের চিঠি খুলিয়। পড়ে কেন? এটার কিনারা না করিয়া আমি 
ছাড়িব না।, ূ 


৩৪২ সাহিত্য । »২প বব, হম সংখ্যা। 


সাহিত্যিক বিনোদ তখনও নিদ্রায় অচেতন। যে আবাহন বিনোদ 
করে নাই, প্রতাত-কিরণে, সারানিশি জাগরণের পর, প্রমীলা সেই আবাহন 
করিতে আসিয়াছে। তাহার হৃদয় হইতে প্রেমের ধারা বহিয়া আখি, 
কপোন, ওষ্ঠাধর ও সমগ্র মুখমণ্ডল সুন্দর রাগে রঞ্জিত করিয়াছে। প্রভাতের 
গান, প্রভাতের চিত্র, প্রভাতের তরুণ তেজোময় উদ্ভমপূর্ণ জীবন, সকলই 
প্রভাতময়ী প্রমীলার হইয়া তাহার জীবন-প্রভাতের ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ 
করিতেছে । সংশয়ের মেঘ গিয়াছে। অমা-নিশার ভীতিপূর্ণ প্রেতচ্ছায়! 
দূর হইয়াছে। স্থাধীকে মুহূর্তের জন্য সন্দেহ করিয়াছিল, সেই অন্থৃতাপে 
প্রমীল। শ্বীয় কোমল আনুলাগ্সিত কেশ দিয়া নিদ্রিত স্বামীর পদধূলি 
মুছিয়। দিল। 

কিন্তু গ্রমীল। স্বামীর ঘুখস্ত মুখ চুদ্ধন করিল না। কারণ, তখনও কৈফিয্ুৎ 
বাকি ছিল। অবশ্ত কোনও বিশিষ্ট কারণ আছে, কিন্তু সেটার জন্য বিনোদের 
লজ্জা হওয়! উচিত। আমার এত অপমান 1? 

শিয়পবে রক্ষিত উপন্টাস লইয়। প্রমীলা ভাল করিয়া পড়িল। এবং কালী 
কলম লইয়া মন্তব্য লিখিল | যথা পু 

দহ তিহাসিক ! তুমি উপন্যাস লিখিবার উপযুক্ত পাত্র নহ। ,প্রথমতঃ, 
১১৪৪ খৃষ্টানদের শ্রেঠি কন্ঠা। স্ুবর্ণবণিক হইলেও শকুত্তলার মত, কিংব1 
অন্ততঃ চিত্রাঙ্গদার মত প্রগল্ভা ছিল ন1। মযুসলমান-শাসনে তথন কুল- 
বধুগণ বিলক্ষণ সজাগ থাকিত। দ্বিতল গৃহে” যুবতীগণের মত স্বপ্ন 
দেখিত ন1। 

“দ্বিতীয়তঃ ্বপ্লটাই বা কেমন? কিশোরের স্বপ্ন! সে স্বপ্ন লইয়। 
তোমার এত আনন্দ কেন? যদি উপস্তাসের স্বপ্ন হয়, তাহা হইলেও একট! . 
পরপুরুষের সহিত পূর্বপ্রেমের স্থতি-সংযোগে ৯১৪৪ খুষ্টাব্দের শ্রেষ্টিকন্াকে 
কলুবিত করিয়। তুমি জঘন্য রুচির পরিচয় দিয়াছ। যদ্দি ্রতিহাপিক স্বপ্ন 
হয়, তবে তাহার মধ্যে তোমার নাম কেন? তুমি এতদূর নিলজ্জ ও 
রূপভৃষার্ভ যে, সমাজে তোমার মুখ দেখানো৷ উচিত নয়। 

তৃতীয়তঃ, তাহার আরও একটী কারণ আছে, তুষি একটি তদ্রলোকের 
পত্রিকা খুলিয়া পাঠ করিয়াছ। ইহাতে তোষার নামে সে নালিশ করিতে 
পারে। শুধু তাহাই নহে, সে পত্রধানি অবলম্বন করিয়া তুমি উপন্যাস 


১ স্লিপ ০ 


ভাজ ১৩১৮ 7 উৎসর্গ-পত্র । ৩৪৩ 
ইথার সম্পূর্ণ কৈফিয়ৎ আজ: সন্ধ্যার মধ্যে না দিলে নিয়লিখিত ব্যকিগণ 
তোমার মুখ দেখিবে না। ্ 

মুণালিনী দাসী 
প্রমীলা দাপী। 

প্রমীলা উপন্যাসের সহিত যন্তব্যটুকু সকালে লুকাইয়৷ রাখিয়াছিল। 
রন্ধন শেষ করিয়া, পান সাজিয়া, বড়বাঙ্জারে সরলা! দিদির বাটীতে নৃতন 
সই মৃণালিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া রাত্রির ইতিহাস, গল্পটুকু ও মস্তব্যটুক 
দেখাইল। ম্বণলিনীর রাঙ্গা টুকটুকে মুখ লাল হইয়া গেল। “দিদি, 
উপন্তাস থেকে বিনোদ বাবুর নামট। শীঘ্র কেটে দ্বে।? 

সরল! সমস্ত গল্প শুনি হাসিয়া খুন। “তোরা কচি মেয়ে, পুরুষমানুষের 
য়নের তাব বুবিস্নে। বিশ্থ একে আফিং খায়, আর তাহার উপর উপন্যাসের 
সাধ& আত্মহারা হইয়া লিখিয়/ছিল।” 

প্রমীল।। আচ্ছা, আত্মহারার দৌড় ক্রমে বুঝা যাবে। 

প্রমীলাও বাটাতে কিবরিয়া গেল না। উপগ্ঠাস ও যস্তব্য পাঠাইয়। 
দিল। বিনোদ বিকালে উহা পাঠ করিয়। ত্রস্তভাবে হীশচন্দ্রকে ডাকাইল।. 

ভ্ীশ আসিয়। বলিল "ব্যাপার কি?" বিনোদ সব খুলিয়া বলিল। “খঁকটা 
গ্রকাণ্ড ভুল হইয়া গিয়াছে । এখন উপায় ? 

শ্রশচন্দ্র অতি ছুঃখিতভাবে বলিল, “ছি, ছি! আমি অনেক দ্রিন থেকে 
বলে আস্ছি-_তুমি আফিং ছাড় ।, 

বিনোদ । আমি কান মলিলাম, আর খাইব না । 

জ্রীশ। আমাকে কৌট। দাও। 

কৌটা আনিতে গিয়া বিনে।দ দেখিল, কৌটা নাই, এমীলার ফটোগ্রাফ- 
খানি খণ্ড খণ্ড! 

বিনোদ। সর্বমাশ! , সে কৌটা লইরা গিয়াছে। ফটোগ্রাফ 
ছিড়িয়াছে। এখন উপায়? 

শ্রীণ সমস্ত বুঝিয়। মনে মনে হাঁসিল। “পাগল, দেখছ না, তোষার জন্য 
বাড়া তত ও ক্ষীর পর্য্যন্ত রাখিয়া গিয়াছে । আফিং খাইয়া যদ্দি সে মরিবে, 


. তবে গৃহস্থালী কেন? নিজে পান সাজিয়াছে, বিছান! পাড়িয়াছে, কেবল - 


যমুনার জল আনিতে যাঁর নাই ।” 
বিনোদ । ঠাট্টা করিও না। আমার হৃৎকম্প হ'চ্ছে। 
তি 


৪৪৪ | আাহিভাব . | ২২ বৰ, ৫ সং, 
প্রীশ। বযুমা থাকিলে আনিভ বিনোদ, আগে বলেছি, তুমি বব 
পেয়েছ। শ্প্ব গিয়া গলায় করিয়া আন। রী 
বিনোদ বড়বান্গারে গিয়া কি করিয়! রত্ব আনিয়াছিল, তাহার কোনও 
ইতিহাস নাই। তবে সন্ধ্যার পরে তিনটি ুম্দরী বিনোদের শৃস্তঘরে আসিয়া 
জীবনের সুখ-ছুঃখের কথ কহিয়া বিনোদের নিকট প্রতিপন্ন করিয়াছিল 
যে, উপন্যাসের চেয়ে সত্য ইঠিহাসই ভালো । তাহার উৎসর্থপত্র জীবনের 
ঈশ্বরের পদপ্রান্তে। 


তীর্থ-যাত্রী। 
রবির উদয়-রশ্শি জলিতেছে মেঘের মুকুটে+-_ 
মুদিতার মাধুরীতে শুক্রতার! যার-_অন্ত যায়! 
বর্ণে বর্ণে মেঘমালা মদমত্ত-শিখি-কণ্ঠ প্রায়__ 
মরি, মরি, কি আনন্দে বিশ্বপন্প উঠিতেছে ফুটি ! 
- অই শুন, অই শুন- হৃদিহরা কণ্ঠতরণ সুর, 
গণের অমৃতরসে সপ্তস্বরে উঠিছে শিহরি ! 
কাপিতেছে এ বিশ্বের সথশরিণী আনন্দবন্জরী, 
রূপ-বূস-গীত-গন্ধে দশ দিক্‌ মোঁদিত-_মধুর ! 
হে অস্ৃততীর্থযাত্রি, পুণ্যকাম, ত্যাগব্রতধারি, 
উঠ উঠ--চল দ্রুত-_-অতিরুদ্র কর্মক্ষেত্র মাঝে 
ফুটেছে প্রভাত-গ্রভ| ! নিদ্রা তন্দ্রা তোমারে কি সাজে--. 
১. ; মহামন্ত্রসাধনায় চিত্ত যার, বৈকুঞ্-বিহারী ? 
হীন যার! থাক পিছে, _তুমি ধাও যুক্তিতীর্থ পানে, 
থাক্‌ শ্বশানের শব মৃত্যুমৌন এ মহাশ্মশানে। . 
ই মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 
৮ ১৫৩ সঙ্গ। 
এবার আমি একটি ক্ষুদ্র গল্প বলিব ।__ণমিউটিনী”র সময়ের কথা। বঙস্কিম- 
চন্দ্র তখনও শেষ পরীক্ষা! দ্রিয়! হুগলী কলেজ ত্যাগ করেন নাই। তাহার 
বয়স তখন উনবিংশবর্ষমাজ্র ' 


ভাত, ১০১৮ বঙ্কিম-প্রসঙ্গ । ৩৪৫. 

সে সময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত । বারাকপুর ও বরমপুরে বিদ্রোহ-বন্ছি 
জলিয়। উঠিয়াছে। মান্রাজ ও অযোধা ইদ্ধনসংগ্রহ করিতেছে; দিল্লী 
মশাল জালিতেছে কাপুর চাপাটী পাঠাইয়া শিশু ও রযনীর জন্য চিতা 
সজ্জিত করিতেছে । "বাঙ্গালা আগুন জবাপাইয়া সরিয়! দাড়াইয়াছে__দুরে 
দীড়াইয়া পশ্চিম আকাশের গায় লাল চিত্র নিরীক্ষণ করিতেছে। 
ক্ষীণশক্তি মোগল আশায় উৎফুল্ল নির্ববাপিত-বীর্ধ্য মহারাষ্ট্র প্রতিহিংসা- . 
লোলুপ- বাঙ্গালী দর্শক । 

বাঙ্গালী দর্শক, বাঙ্গালী আবার পথপ্রদর্শক ও বাঙ্গালী আবার সরল 
বিষয়ে অগ্রণী। বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথম দেওয়ান, বাঙ্গালীই ইংরাজের 
ফাসি-কাঠে প্রথম ঝুলিয়াছে--বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে থুষ্টান হইয়াছে__বাঙ্গালীই 
'সকলের আগে বিলাত গিয়াছে। বাঙ্গালী ১৮৫৭ থৃষ্টাব্দের, আগুন প্রধূমিত 
করিয়াছে বাঙ্গালী ১৭৭২ থুষ্টাব্দের বিদ্রোহ-বহ্ছি জালাইয়াছে__-আবার 
১৭০৫ খুষ্টাব্দের বয়কটঅনলেও ফুৎকার দিয়াছে। তাই নিগার 
ভাল বা মন্দ সকল কার্য্যেই বাঙ্গালী প পথ-প্রদর্শক | 

.যখন সিপাহী-বিদ্রোহ চারি দিকে জলিয়া উঠিল, তখন চুড়ায় 
আণাজা [৭ জারি হইল।. চু'চুড়ায় সে সময় এক দল গোরা সৈশ্ত 
থাকিত। এক্ষণে আর সৈন্য থাকে না, কিন্তু যে বৃহৎ অট্রালিকায় ৈনিকগপ 
বাস করিত, সে অট্টালিকা আজও আছে। এক্ষণে তাহ! আদালত ও 
আপিসের কার্যের জন্য ব্যবহৃত হয়। এই গেরানিবাসের নিয়ে গঙ্গ।। তথায় 
একটি ঘাটও আছে £ তাহাকে বারাকের ঘাট বলে। 

বন্ষিমচন্দ্র একদিন সন্ধ্যার অনতিপূর্ব্ব তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পৃর্ণচজাকে 
লইয়। এই ঘাটে আসিয়া নামিলেন। উদ্দে্ঠ,__ থিয়েটার দর্শন । চুচুড়ার 
এঁক জন ধনাঢা একটি থিয়েঈাবের দল সংগঠিত করিয়াছিলেন । বন্ধিম 
চন্্রকে এই দলে যোগ দিবার জন্য তিনি অনেক অনুরোধ করিয়া, 
ছিলেন, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র কিছুতেই সম্মত হন নাই। অবশেষে সেই ধন্নাকয 
বক্ষিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া ক্ষান্ত - হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ব্যতীত 
কাটালপাড়ার আরও অনেকে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে কেহ মু, 
কেহ প্রো কেহ বা বৃদ্ধ। কিন্ত সকলেই ভদ্র ও শিক্ষিত। 

বঙ্ষিমচন্্র একধানি স্বতন্ত্র নৌকায় ছোট ভাইকে লইয়া আলিলেন। 
বারাকের ঘাট হইতে ধনাঢ্য ব্যক্তির বাঁটী নিকট নহে; ঘন্টী-ঘাট হইতে 


£ 
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নিকট। বষ্ষিম্ন্্র বারাকের ঘাটে নামিলেন ; অপর ব্যক্তিরা স্বতন্ত্র 
নৌকায় ঘণ্টা-ঘাটে নামিলেন। 
বন্ধিমচন্দ্রের উদ্দেগ্ত,-একটু ভ্রমণ বাস্ত! গঙ্গার ধার দিয়া চলিয়া! 
গিয়াছে । বঞ্ষিমচন্ত্র সেই স্ুরম্য পথ অবলম্বন করিলেন! রাস্তার ধারে 
গঙ্গার দিকে বাশের রেলিং ;মাঝে মাঝে থাম। বক্ষিমচন্্র এই পথ 
দিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমভিব্যহারে চলিয়াছেন। কিয়দ্ুর অগ্রসর হইতে 
না হইতে তিনি দেখিলেন, কয়েক জন ইংরাজ টসনিক-কর্মমচারী পথের 
ধারে ঘাসের উপর বসিয়৷ রহিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে দুই একটা কুকুবও 
ছিল। একটা কুকুর পুঁজনীয় পূর্ণচন্দ্রের পিছনে 'লাগিল। দ্মামরা দেখিতে 
পাই, সংসারে আমরা যে জিনিসটাকে বা যে মান্টুষটাকে যত ভয় কি, 
সে জিনিসটা বা মানুষটা, আমাদের তত চাপিয়া ধরে। কুকুরকে দেখিয়া। 
পর্ণবাবু ভীত হইয়। পড়িলেন ) তাহাকে ভীত দেখিয়া! কুকুর ও ভয় উভয়ই 
তাহাকে আরও চাঁপিয়া ধরিল। 
কুকুরের প্রভূ নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন, রহস্য মন্দ নয়। 
তিনি তাহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও উৎসাহিত করিবার মানসে নানাবিধ 
শব্দ ও চীৎকার করিতে লাগিলেন। কুকুর প্রোৎসাহিত হইয়া 'পূর্ণবাবুর 
সমীপন্থ হইল। তিনি তখন উপায়ান্তর নাই দেখিয়া লাফাইয়৷ একটা 
খামের উপর উঠিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে কিছু লক্ষ্য করেন নাই। তিনি সাহেবদের দিকৃ 
হইতে মুখ ফিরাইয়। গঙ্গাপানে চাহিয়াছিলেন! যখন লক্ষ্য করিলেন, 
তখন পূর্ণবাবু থামের উপর, কুকুর লক্ফোছত। ক্রোধে বঞ্ষিমচন্দ্রের বদন- 
মণ্ডল আর্ত হইয়া উঠিল। তিনি সাহেধদের লক্ষ্য করিয়া সর্রোধে 
বলিলেন, “71076 5201৮179650 ! 1017 ৮00 6৩] ৪.91781050| ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র এত তেজের সহিত কথাগুলি বলিয়াছিলেন যে, সাহেবের 

|] লজ্জিত হইয়া! কুকুরকে অবিলদ্বে ডাকিয়া! লইল। 
থিয়েটার ভাঙ্গিতে অনেক বাত্রি হইয়া গেল। কীটাঁলপাড়া হইতে 
ধাহারা গিয়াছিলেন, তাহারা সকলে দল বাঁধিয়া একত্র ফিরিতেছিলেন। 
বঙ্ছিমচন্দ্রও সে দলে ছিলেন। পৃর্দে বলিয়াছি, চুচুড়ায় ঠাপা ][.৪ জারি 
হইয়াছিল। এই সামরিক বিধান অন্থসারে, চু'চুড়ারসীমার মধ্যে রানি 
নয়টার পর (কহ পথে বহির্গত হইলে প্রহরী তাহাকে গুলি করিয়া নিহত 
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,করিতে পারিত। ঘণ্টা-ঘাটের উপর ছুই জন প্রহরী, ছিল। কাটালপাঁড়ার 
দল ঘণ্টা-ঘাটের সমীপবর্তী হইলে এক জন গোরা অন্ধকারে অগ্রসর হইয়। 
জনৈক অগ্রগামী ভদ্রলোকের বুকের উপর সঙ্গীণ স্থাপন করিল। নিরীহ 
'ভদ্রলোকেরা৷ আনন্দসহকারে থিয়েটারের গল্প করিতে করিতে গৃহে ফিরিতে- 
ছিলেন, সম্মুথে এই বিপদ । বক্ষিমচন্দ্র একটু পিছাইয় ছিলেন। ' সকলে 
থামিল দেখিয়া তিনি অগ্রবর্তী হইলেন। দেখিলেন, এক জন গোরা বন্দুক-হস্তে 
পথ রুদ্ধ করিয় দীড়াইয়াছে-__অপর প্রহরী. অগ্রগামী ভদ্র ধাঞ্জিব বুকের 
উপর সঙ্গীণ স্থাপন করিয়া কি প্িজ্ঞাসা করিতেছে । বর্ধিমচন্দরের মনে তখন 
সামরিক বিধানের কথা উদ্দিত হইল। তিনি বুঝিলেন, এই বিধান অন্থসারে 
এরঁহরী তাহাদের সকলকে নিহত করিতে সমর্থ। বঞ্ষিমচন্দ্র কম্পিতকলেবর . 
ভদ্রলোকটিকে সরাইয়। দিয়া নিজে সাহেবের সন্মুখে দাঁড়াইলেন ; এবং 
সংযত ভাষায় তাহাকে বুঝাইয়। দিলেন যে, সাহার! গঙ্গার অপর পার হইতে 
থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছিলেন। গোরা বলিল,__47০% থা] €9 
100৬7 0726?” 

বঙ্ষিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, ৬০৪ 170 দুটা 076, [191907০6 
1801507586- 179 ৪5 [70507 

গোরা বলিল) “] 7০116৬০ ১০. 12156 ৮9৩7561৮55 ০% 4 00০০. 

গোরারা পথ ছাড়িয়া দিল, কম্পান্বতকলেবর ভদ্রলোকের! দ্রুতপদে 
বেগে গঙ্গার দিকে ধাবিত হইলেন। ঘাটে আপিয়া দেখিলেন, মহা 
বিপদ- সেখানে নৌক। নাই ! সাঁহেবেরী 221০ ১০৭17521৬৪১ 9% বলিয়। 
খালাস; কিন্তু ভদ্রলোকের যাঁন কিরূপে? সাঁতার কাটিয়া না গেলে 
উপায় নাই । ভাঙ্গায় সাহেবের শুয়, জলে কুমীরের ভয়। কেহ কেহ জলটাকে 
অধিকতর নিরাপদ বিবেচনা করিয়া কাপড় গুছাইতে লাগিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহাদের নিরস্ত করিয়া পার্্বন্তী কালেজের ঘাটে লইয়া গেলেন! সেখান 
হইতে বঙ্িমগল্দর জ্যো্ক্লোকে দেখিলেন, সন্থুখস্থ চড়ায় ছুইইখানি নৌকা 
বাধা রহিয়াছে! চীৎকার করিয়। মাঝিদের ডাকিতে কাহারও সাহস 
হইল না। বঙ্কিমচন্দ্র ডাকিলেন; তাহারা আসিল, এবং ভীত, ক্রাস্ত 
তদ্রলোকদের লইয়া অপর পারে প্রস্থান করিল। 

বঙ্ধিমচন্দ্র বাজায় জন্মগ্রহণ করিক্াছিলেন, তাই তিনি ডেপুটী কালে-? 
উন । বহমান বাঙ্তলায় জন্ম গহণ করিয়াছিলেন, তাই তিনি সি. আই. ই. | | 
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বাজনার মাটীর দোঁষ। তা” হউক, বঞ্চিমচন্্র যেন এই দূষিত মাটীতেই 
শিতাব্দীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন । / 
শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


কুৎ্সা-কুমারী। 
[ স্বর্গীয় ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায় লিখিত। ] 
আমার নাম কুৎ্সা-কুমারী। আমি মা বাপের বড় আদরের মেয়ে। যা 
বাপ সোহাগ ক'রে আমার এই নরম নরম নামটি রেখেছিলেন । / 
. আমি লৌক-জগতের মানস-কুক্ষির সুকুমার কলুষ-কৌতুক-সঞ্জাতা 
শুকুমারী কন্যা । সেই কুক্ষি-তলে আমি জন্মেছিলুম অনাদি কালে। 
তা'র পর নিমেষে নিমেষে নৃতন ছন্ম গ্রহণ করিতেছি । আমি ক্ষণ-জন্মাঃ 
শস্বিনী। আমার জন্মের অস্ত নাই; জীবনের অন্ত নাই। 
আমি চির-জীবিনী । আমার মরণ নাই : আম।র হাস নাই; রদ্ধি আছে। 
আমি অনবরতই বেড়ে চলেছি। আমি অফুরন্ত উন্নতিশীলা ; অক্ষু্ন- 
যৌবনা। অবনতি ও অবসাদ আমার একেবারেই নাই। 
আমি বিশ্বসংসারের স্ুষ্টিকাপের অন্কুর থেকে কেন,_আগে হতেই 
আাছি। স্বপ্ংং সৃষ্টিকারী বরন্মাই, হার স্থষ্টিকালে, আমার কমনীয় কবিতা- 
কলার বিধ্মীভূত হয়েছিলেন।' সে কথানৃত আমারই কল্পনা, আমারই 
. ব্লচনা, এবং আমারই রটনা বটে। 
শুদ্ধই কি সৃষ্টিকারী? পালনকারী ও প্রলয়-প্রমথনকারীও কি 
কুৎ্সা-কুমারীর কম-ক্-কুজিত কাব্য-নিধির নায়ক নন! তাহাও কি 
আর তোমরা জান না! 
ব্রহ্মার মত বিষু ও ব্যোমকেশও আমার রস-নিঃস্ন্দিনী রসনার অতীব 
রুচিকর পদার্থ। বিশ্বের বীজাঙ্থুরকাপ থেকেই ত আমি এই ত্রি-শক্তির 
স্বভাব চরিত্রের, “পাবলিক? ও “প্রাইবেট? “কেবিয়ারে'র এবং পারিবাবিক 





*স্বগাঁ় বহ্ধিমগন্দ্রের ভ্রাতুপ্ুত্র, সুপ্রনিদ্ধ উপন্যাসিক শ্রীযুত শচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্কিম বাবুর জীবন-চরিত লিখিয়াছেন | গ্রস্থধানি বন্তস্থ! শচীশ বাবুকিয়দংশ "সাহিতো” 
মুদ্রিত করিবার অধিকার দিয়া! আমাদিগকে অনুগৃহীত করিয়াছেন ।__সাহিত্য-সম্পাদক। 


্ 


ভাদ্র, ১০১৮। কুত্সা-কুমারী ।- ৬৪৯ 


আচার ব্যবহারের সবিশেষ গবেবণী ও সমালোচনা ক'রে এসছি। . সেগুলি 
আমার সর্ববাগ্ধ “এপিক )'--আমার মধুর মানস- -সরসী- -সঞ্জাত মহাকাব্য-রূপ 
কনক-কমল-কিশলয় গুচ্ছ। 

ব্রণ, মর্ভ্যবর্শ,_-সর্ব-বর্গেই আদ্ম সমান বিদ্যযান। স্ররলোক, 
নরলোক, জনলোক; তপোলোক. কোনও লোকই কুৎসাধিকারের অতীত নয়। 
আমি শ্রীমতী কুৎসাকুমারী সকল শোকেই আছি। সকল লোকই আমায় 
লইয়া শাছে। আমি স্বর্গে মর্ড্যে সমান পোহাগিনী। আমার যুদ্ধ মধুর 
নিশ্বন শুনিবামাত্র, মর অমর আগ্রহে উদগ্রীব হয় তাহা পুনঃ দি 
পুনঃ শুনিবার জন্য শ্রবণেন্ত্রিয় সদ1 সঞ্জাগ করিয়া রাঁখে। 

আমার কোমল কাকী এমনই শ্রুতি মধুর, সুস্বাহু, আর আরামদায়ক 
যে, তাহার চিক্কণ চুন্ুুকীকর্ষণে চিত্তমাত্রই আকৃষ্ট রয়েছে। 

যথা মানন মানবীর, তেমনই দেব দেবীর ও দৈত্য দানবীর কাঁধ্যকলাপ . 
ও ক্যারেক্টার আমি 'জুটিনাইজ” ও ক্রিটিপাইজ" করি; উদবাটন ও 
আলোঠন করি; চর্দণ ও রোমস্থন করিয়া থাঁকি। আমার এই পুণ্যময় 
পক্রিয়ার কাবাময় কগামৃত লোকত্রয়কে__সে কালে, এ কালে,- সজীবতা ও 
ক্ষতি দিয়া আসিতেছে । 

নিরীহে, নীরবে, নিন্দপে। নধরে, আর সবুজে, সুন্দরে আমার আদর 
বেশী। আমি সদাই সে শাকসবঙ্গীগুলির উপর চরিয়া থাকি। তাই, 
বলে আমি অত্যুক্চকে, অতি কঠিনকেও ছাড় না। .আমি সর্ধোচ্চকেও 
সমভূম করি। পাষাণ কেটেও খানখান করে থাকি। আমীর কটাক্ষে 
যক্ষ রক্ষত কক্ষচ্যুত হয়। 4 

আমি স্বভাবতঃ মৃদ্ধভাষিণী, [মষ্টহাসিশী, কুশাঙ্গিনী কামিণী। কেবল 
আমার এই ক্ষুদ্র বসনাখানি সর্ধববিধ-শৃক্তিশালিনী, সর্ধপ্রকারের সাংঘাতিক- 
ঘাত-ঘাতিনী! কেন, তাহা ,জানি না। পোড়া লোকে কিন্তু সদাই 
বলে তাই! 

আমি কুৎসা, কোথাও কখনও যেতে চাই না। তবু দেখ, আমি কোথায় 
নই, কিসে নই । পোড়া লোকেই ত আমায় নিয়ে ন।ড়াচাড়া করে । 

আকাশে, পাতালে, স্থলে, জলে, বাতাসে, নিঃশ্বাসে, সংসারে, অরণ্যে, 
নির্জনে, জনম্থানে, “প্রাইবেটে, “পবলিক প্লেসে” পুস্তকে, আমি কুৎ্সা- 
নুন্দরী, সর্বত্র সমান ও সজাগ ভাবে বিরাজ করিতেছি। আমি প্রত্যক্ষে, 


রঙ 


৩.৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৫ম সংখ্যা ।. 


পরোক্ষে, অন্তরীক্ষে। “আড়ি পেতে আছি। লোকে আমায় আড়ি 
গাতিয়ে রেখেছে । 
তোমার কারার ছায়াবং আমি অনবরত তোমার অনুসরণ করিতেছি । 
তোমার অতীতের, বর্তমানের ও ভবিষ্যতের কৃত ও অকুত কার্যের, 
সম্পাদিত ও সংকল্পিত সমস্ত বিষয়ের অণু-পরমাণুটির পর্ধ্স্ত অন্থুসন্ধান 
লইয়া ও অনুমান করিয়া, আমি তাহার প্রত্যেকটি চিরিয়া চিরিরা 
দেখিতেছি,_চিবাইয়! চিবাইক়] চাকিতেছি। 
তোমার নিজের ও নিজন্বের প্রত্যেক পদক্ষেপ, প্রত্যেক শ্বাস গ্রাস, 
আমি সমাহিতচিত্তে, অতি সতর্কভাবে, অনিমেধনয়নে নীরবে নিরীক্ষণ 
করিতেছি )__কুটিল কয়ালের তরাজু-কাটায় সেগুলির স্ন্ানুক্ম পরিমাপ 
করিয়া, বৈজ্ঞানিকের অগুবীক্ষণে ও দৃরবীক্ষণে, সেগুলি পুনঃপুনঃ 
পর্যবেক্ষণ ও পর্যালোচন করিয়া, আমি সুচতুর রাজনীতিকবৎ, রেখায় 
রেখায়, পরদায় পরদার, পরাক্ষা করিয়া দেখিতেছি যে, তোমার স্ুখ- 
শান্তির, তোমার গৌর+-সম্ত্রমের, তোমার কীর্তিসৌরভের, তোমার পারি- 
বারিক চরিত্রের, তোমার সামাজিক সুনামের, - অ।! তোমার জীবন- 
কুটারের কোন্‌ কোমল, নিশ্মন ও নিহত অংশে-_কোন্‌ কোন্‌ মরশস্থানে 
আক্রমণ ও মন্্বান্তিক দংশন করিব। তাহার কোন্‌ কোন্‌ ছিদ্র দিয়া ও 
কোথায় কোথায় ছিদ্র করিয়া ও সিধ কাটিয়া প্রবেশ করিব । 
তোমার নিগ্াকালেও আমি তোমায় ছাড়ি না। আমি দারানিশি 
জাগিয়া» সারানিশি তোমার শিওরে বসিয়া, সাবধানে স্বকার্ধ্য সিদ্ধ করি। 
আমি তোমার শয়নকক্ষ বেড়িয়া বেড়িয়া, প্রতি প্রহরে খাড়। পাহার! 
দিই! তোমার প্রত্যেক পার্খ-পরিবর্তন দর্শন করি। আমায় দেখিতে 
পাও না। আমি বাতাসে মিশিয় যাই। অবৃষ্ত থাকিয়া তোমায় দেখি। 
বাতাসের ভিতর থাকিয়া তোমার বিশ্লেষণ করি, তোমার বুক চিরি। 
বাতাসে করিয়া তোমার বুকের রক্ত উড়াইয় লইয়। যাই। 
একা কি তোমার ! . তোমার পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির বুকের বুক্ত। 
তোমার গোষ্ঠী গোত্রের নাড়ীনক্ষত্র আমার *৭নোট-বুকে” নামে নাষে 
“নোট” ও কোট" করা রয়েছে। 
আমি সকলকে দিবারাঝ্তি ণডিসেক্ট' করি । তাদের জীবন্ত দেহয্টি, 
- মন-প্রাণ-মস্তিফ, হৃৎপিওঃ শবদেহের মত, শিরায় শিরায় ছেদন বিশ্লেষণ 





ভাত, ১৩১ । কুৎসা-কুম্ারী। - ৩৫১ 
করি। করি আমার এই ধারাল দাত আর নুৃতীক্ষ শৃ'চোল নত দিয়ে। 
আখি তাদের রক্ত-কুম্ত মোক্ষণ করি, আমার এই অঘটন-ঘটন-পটীয়সী 
রসনা দিয়ে। তা'র। যাতনায় ধড়ফড় করে। আমার ভীষণ “তিবিসেন্সনে” 
নান, মলিন, মৃতবৎ হয়। জীবন্মত্যুর মর্্াস্তিক বেদনায় ুরসৃত্যু কামনা 
করে। আমি অস্রানমুখে মৃদু মুছ হাসি। 

আমি কাহাকেও পুরাপুরি মারি না। মাহ্ষ মানুষীকে জীঘন্ম ত 
করিয়াই আমি আরাম পাই। তাতেই আমার মন আহলাদে ফুটী-ফাটা 
হয়। আমি অধিক চাই না। . অল্লেই জ্তষ্ট। 

এ অন্পও বুঝি অমনই হয়! মানুষ মানুষী বুঝি জিহ্বাঁহেলনেই জীবন্ম ত 
হয়! কুলকামিনী বুঝি কথাটি উঠিতে উঠিতেই কঞ্ষালসার হয়! সাধু 
বুঝি শব্দমাত্রই অসাধু হয়! 

আ! তা হ'লে আর ভাবনা ছিল কি? এত অত্যর্প ফলও অযনই 
ফলে না। তাহা ফলাইতে আমাকে কল কৌশল করিতে হয়, অনেক 
ফাঁদই পাতিতে হয়। 

লোকের গৃহ-ছিদ্র আমি একে একে অস্থসন্ধান করি। ছেদন 
বিশ্লেষণ করিও বিস্তর। নাসাঁরন্ধে একটু কোন-কিছুর গন্ধ গেলেই, 
তখনই আমি রেলগাড়ীর মত ছুটি। কত স্থানে গন্ধ না পেয়েও ধেয়ে 
যাই। পিছু লেগে থাকি, যদি গন্ধ পাই। আমার ঘ্রাণেন্তিয় অতীব 
তীক্ষ। কুকুর অপেক্ষাও কোটা গুণ বেশী ।-_আমি যে কুৎ্সা। আমার 
স্রাণেন্দ্রিয় ঘা না দেখেও ঘায়ের গন্ধ পায়। এক বৃতি গন্ধকে আমি 
গন্ধমাদন করে? তুলি । 

তা, সব ফুলে কি গন্ধ থাকে ! সকলেরই অঙ্গে কি ক্ষত পাই? শত 
সন্ধানেও ছিদ্র বাহির হয় না। আমার সমস্ত শ্রম মারা পড়ে। ছেদন 
বিশ্লেষণ ব্যর্থ হয়। ক্ষুদ্র ছিদ্রের সমালোচনায়-সোয়াস্তি পাই না তাহাতে 
আমার অতৃপ্ত আকাজ্ষার তৃপ্তি হয় না। তৃষ্ণা মিটে না। 

আমি-_কুৎসা তখন কল্পনা করিতে বসি। কল্পনা-শক্তির প্রভাবে 
কলক্কের সৃষ্টি করি। 

কোন্‌ আদি কবির” কোন মহাকবির কল্পনা আমার দৌডূদার ক্রত- ণ 
বেগ-শালিনী কল্পনার কাছে দীড়াতে পারে? আমার কল্পনা অনবরত 
আকাশ-ধাবিনী ; দ্রুতগামিনী দামিনীরও অগ্রে ও উর্ধে দৌড়ায়।: আমিই ' 


৩৫২ সাহিত্য ৷ ২ বর্ষ, €ম লংখ্যা। 


সর্বাদ্যা ও কবি-ঘট স্থিত কাব্য-শক্তি। আমিই সর্বপ্রথম কবি, এবং 
সর্বশেষ কবি। আমারই কক্ষ ও বক্ষঃ থেকে পৃথিবীর সমস্ত কবি 
ও কাব্যের উৎপত্তি হয়েছে। আমার কর্নার কনিকামান্র প্রসাদ লাভ ' 
করে? কবির কবিত্ব। ব্যাস-বাল্সীকি-কালিদাসাদি আমারই কৃপায় অমর 3-- 
আমারই কল্পনার ও বর্ণনার অংশবিশেষের অণুমাত্র লাত করে, পরমাণু 
মাত্রের অধিকারী হয়ে, তা"রা অক্ষয় কবি-কীর্তি রেখে গেছে । 

আমি বৈজ্ঞানিকের বিশ্লেষণ করি, কবির কল্পনা করি। তা*র পর 
করি বর্ণনা। বর্ণনা করি অত্যুজ্জল বিবিধ বর্ণে, বিশিষ্ট চিত্রকরের অতুল 
তুলি দিয়ে'। প্রথমে ছায়াপাত করি, পরে স্রেঁট-পাত, তা" পর করি 
বর্ণপাত। যেখানে যে বর্ণটি খাটে, সেখানে সেটি, অতিসন্তর্পণে অঙ্কিত 
করি। বিশিষ্ট বিবেচনার সহিত, প্রত্যেক রঙ্গের পবে পরে, পার্খে পার্খে, 
তাহার প্রত্যুপযোগী রঙ্গের “রিলিফ” দিই। তা"র পর তুলির শেৰ সুনিপুণ 
স্পর্শে চিত্র সমাপ্ত করি; এবং তাহার উপর এক পৌঁচ পাকা! 'পারমানেণ্ট” 
বার্িশ ব্রশ করে দিই। 

তখন “প্লটে" ও “পারস্পেকৃটিবে' পূর্ণ পরিণয় হইয়া, আলেখা অত্যুজ্বল 
হইয়া ফুটিয়া উঠে। কাব্য-চিত্র সম্পূর্ণ সজীব ও সর্বাঙ্গীন সত্যবৎ প্রতিভাত 
হইতে থাকে। 

অতঃপর আমি পূর্ণমাত্রায় প্রচার আরম্ভ করি। প্রথম অঙ্কে১-- 
“চুপ, চুপ_ চুপ চু-উ-প 1” তার পরে, “ফুস্‌ ফুস্‌-ফিস্‌ ফিস্‌!” 
দছিছিছি! কেহ যেন শোনে না!” 

আমার শত কোৌঁটীও মুখের সকলেই সর্বত্র সকলকে বলে,_-“ছি ছি ছি! 
চুপ চুপ চুপ! কেহ যেন শোনে না!” আমার সহস্র কোটী চোখের সকলেই 
চক্ষু টেপে”_“চুপ চুপ চুপ!” 

বস! নিশ্চিন্ত । ৪ 

আমি, আমার কাব্য-কথা ঘর হইতে ঘাটে লইয়া যাই। ঘাট হইতে 
হাটে লইয়া যাই। ক্রমে, গ্রামগ্রামাস্তরে, সহরে নগবে, বাজারে বাজারে, 
রেলওয়ের কক্ষে; স্টীমারের বক্ষে ট্রাম-কারে, আফিস-ঘরে, মঠে মন্দিরে, 
আসরে, থিয়েটারে, উপাসনার আসনে, আদালতের প্রাঙ্গণে-_সাধারণ, 
অসাধারণ সকল প্রকারের সর্ববিধ স্থানে, স্থলে জলে, আকাশে পাতালে, 
সর্বত্র তাহার প্রচার ও প্রসার করি । 


ভা, ১৩১৮। কুত্সা-কুমারা । ৩৫৩ 


আমার কমনীয় বাক্য চোখে, যুখে, নাকে, প্রত্যেক অগ প্রত্যক্ষ দ্বারা 
প্রচারিত হয়? সশব্দে ও নিঃশব্ে প্রচারিত হয়ঃ ইশীরাঁ ইঙ্গিতে) 
টেপা হাসিতে, চাপা কাশিতে চমৎকার প্রচারিত হয় ঃ পত্রে পুস্তকে, গস্ঠে 
পগ্ে প্রচারিত হয় ; বাদ্য ভাণ্ডে। নাট্যে বক্ষে, নানা রূপে, নানা দিকে 
সুপ্রচারিত হয়। আমার কাব্য,__কুৎ্সা-কুমারীর কবিত। কখনও অপ্রচারিত, 
অপ্রকাশিত থাকে না। 

আমি এক দিকে বিরাট 'অথর”; অপর দিকে বিপুল 'পবলিশর?। 
আমার “পপুলারিটী যাবৎ-চন্দ্র-দিবাকর। শ্রীমতী কুৎসা-কুমারী দ্বারা 
প্রণীত কাব্যের মত লোক-প্রিয় পদার্থ পৃথিবীতে আর আছে কি? 

আমি প্রথমে ঘটাই। ঘটাইতে ঘটাইতে বটাই। আমি কটাই 
“অপবাদ”। রটাই কলক্ক,_কুৎ্সা। 

আমি অষ্কিত করি অপবাদের অত্যুজ্বল আলেখ্য, এবং পরিবাদের 
পরম রমণীয় পট-'পিকচার*_“পোেট?। আমি রচনা করি কলক্ষের 
চিত্রে বিচিত্র কাব্য। আমার অমোঘ শক্তি, অসীম সাহস। আমি সাংঘাতিক। 
আমার শত জিনা, সহস্র চন্ছু, কোটা কর্ণ। 

ঘটাইতে আমি অঘটন-পটীয়সী। রটাইতে অমি প্রোটেষ্ট্যাপ্ট পাদরী। 
আমি অবটন ঘটাই; অনৃত রটাই। দুধকে জল করি, জীয়ন্ত মাছে 
পোকা পড়াই। 

আমার অদ্ভূত ইন্দ্রজালে, শুভ্র শেত পদ্ম কদর্ধ্য ক্ুষবর্ণের কণ্টকে পরি- 
ণতহর। আমার সাংঘাতিক সংস্পর্শে সুবর্ণ লৌহ-ূর্তি ধারণ করে। 
আমার কূট কৌশল-জালে সাবিত্রীর মত সতী লঙ্গমী লোক-লোচনে, কালা- 
মুখী কলক্ষিনী হয়। 

যাহা কখনও ঘটে নাই, আমি তাহা! ঘটাই। আর তাহাই সত্যবৎ 
রটাই। লোকে সম্পূর্ণ সত্য বলে? তাহা বিশ্বাস করে। রব সত্য বলে? 
তাহা গ্রহণ করে ।_-করি আমার কল্পন। আর বর্ণনার গুণে। কাব্য-জগতে 
আমার যেমন অতুল উদ্ভাবন, তেমনই অমূল্য স্থষ্টি ও সম্পাদন। 
আমার “কন্সেপ সন্* এবং “এক্পিক্যুসন* উতয়ই তুল্য উচ্চ অঙ্গের। 

কুলোকে আমায় কালামুখী কুৎসা বলে। কিন্তু কার্ধযতঃ আমি 
কবি,__কাব্য-কল্প-লতিকা নয়কি? 

তা, কুৎসা,_নামটি মন্দই বাকিসে£ কুরূপা আমি কিসে? কুরপার 


৩৫৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম দংখ্য। )" 


. কি এত আদর, এত আকর্ষণ হয়? আমার সুন্দর কচি মুখখানি দেখিতে, 
আমার সুধাজ্রাবিণী কথার কাকলী শুনিতে, কে না ছুটে” আসে! আমার 
“নিতুই নব লাবশ্যে কোন্‌ যূঢ় না মোহিত হয় ! 

আমার মত সুন্দরী ত্রিসংসারে কে আছে? যদি কেহ থাকে, আর 
যদি সে রমণীর কখনও সাক্ষীৎ পাই, তবেই না তার রূপখাঁনা কেমন 
দেখতে পারি; আর তা'র রসখানি কত, মাপতে পারি। নইলে, আর 
কি বোল্বো! কারও রূপ রস দেখতে এ বয়সে ত আমার বাকি নাই। 

কেমন নামট ! বিচক্ষণ বাপ মা বেছে বেছে আমার এ নাম রেখেছিল । 
কুৎসা! কুৎসা-কুমারী ! কুৎসা-সুন্দরী ! কুৎ্সা-কুস্থম! আহা! কেমন 
কচি কচি, নরম নরম, মিষ্ট, মোলায়েম, আর মধুময় কাব্যময় আমার এ 
নামটি । 

ইহার-আমার এই ললিত-কান্ত নামের সবটুকুই কাব্য। আমার 
সর্ধাঙ্গই কবিত1_মাথনে মাখা । মহাকাব্য, খণ্কাব্য, গীতিকাব্য. নাট্যকাব্য, 
অনবরতই আমার গা হ'তে গ'লে গলে পড়ে। তাঁদের কতক 'ট্া্জিভী” 
কতক “কমিভী”। “কমিডী? খুব কমই । কেমন নয়কি? 

আমার আদি 'এপিক" সকল হইতে, “ইপকে ইপকে" যুগে যুগে, আমি 
নানাজাতীয় কাব্যের বিকাশ করিয়া আসিতেছি। বৃহৎ ও বৃহত্তরের ন্যায় 
আমার ক্ষুদ্র ও খণ্ডকাব্যও কত রকমের, কত রদ্গ-বিরঙ্গের ! সনেট, 
স্যাটায়ার, ব্যালাড, ব্যাঁলেট, ইডিল, এলিজী, স্কোলিও, উরনেলে।, লিরিক্‌ঃ 
রেচপেটো,; টগ্রা, 'তুকৌ, কনজোন”_ইত্যাদি কত কতই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ও খণ্ড-খণ-ই না আমার কুৎ্সা-কাব্য। 

কেমন ? এখন বুঝেছ ত সব? চিনেছ ত আমায়? 


শশাঙ্ক । 
১ 
পাটলিপুক্র হইতে রোহিতাশ্বদুর্গ তখন ছুই তিন দিনের পথ ছিল। নগৰ 
অতিক্রম করিয়াই শোণ নদের পূর্বতীর অবলম্বন করিয়া প্রশস্ত রাজপথ 
রোহিতগিবির পাঁদমূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এখনও স্থানে স্থানে তাহার 


চিহ্ন দেখিতে পাও। চতুর্দশ শতাব্দী পূর্বে এই রাহ্ুপথ বিংশতি হস্ত 
প্রসর ও পাঁধাণাচ্ছাদ্িত ছিল। অশ্ববাহিত রথে কুমার নরেন্দ্র গুপ্তের 


০ নার: রক ী নিব রস 085... “সরর্রহ 





তাত, ১০৯৮ শশাঙ্ক । ৩৫৫ 


সহিত আমরা কয়েক জন মৃগয়াঁ যাত্রা করিয়াছিলাম । নদের পূর্ববতীর 
অবলম্বন করিয়া বাঁজবর্মঘ রোহিতগিব্ির অপরপারস্থিত কপিলনগরে 
আসিয়! শেষ হইয়াছিল | 

রোহিতাশ্বছুর্গে যাইতে হইলে কপিলনগরেই শোঁণ নদ অতিক্রম 
করিতে হইত। অপর পারে অপ্রস্র গোম্ষেমহিষ-পাদক্ষুঞ্ন পথে বন্ধুর 
পর্বতে আরোহণ করিতে হইত। সে সময়ে রোহিতগিরি হইতেই 
বিন্ধ্যাটবী দক্ষিণাপথের উত্তরসীমান্ত পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সেই নিমিত্তই 
গুপ্তবংশীয় সত্্টগণ আটবিক সামন্তগণকে শাসনাধীন রাখিবার জন্য ছুর্জেয় 
রোহিতাশ্বছুর্গের নির্মাণ করিয়াছিলেন । বহুকাল পর্ধ্যস্ত একমাত্র রোহিতাশ্ব 
মগধের দক্ষিণ-সীমান্ত রক্ষা। করিয়া) আসিয়াছে । 

কুমার নরেন্্রগুপ্তের পৰিচয় বোধ হয়, তুমি অবগত আছ। তখন 
মহাসেনগুপ্ত নমে-মাত্র সম্রাট । মগধ, গোঁড় ও বঙ্গ ব্যতীত বিশাল 
গুপ্ত-সাআাজ্যের অপর সমুদয় প্রদেশই বহুকাল পুর্ব্বে সম্াটগণের হস্তচ্যত 
হইয়াছিল। বাল্যকালে আমরা শুনিয়াছি যে, উত্তরকুরুবাসী ভুণগণ 
সম্রাট কুমাঁরগুপ্তের রাজত্বের শেষভাগে পঞ্চনদ অধিকার করে, এবং 
স্কন্দগুপ্রের রাজ্যের প্রারস্তে মগধ, মালব ও আনর্ত ব্যতীত বিশাল 
সামাজ্যের সমুদয় অংশই তাহাদের হস্তগত হয়। শেষ অবস্থায় মগধ 
ব্যতীত আর কোনও প্রদেশেই স্বন্দগুপ্তের অধিকার ছিল না। সেই 
অবধি সম্াটগণ সম্রাট) উপাধি লইয়া মগধে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
নরসিংহগুপ্ডের পুল কুমারগুপ্তের সহিত চন্দ্রগুপ্তের পুল কুমারগুপ্তের বংশ- 
লোপ হওয়ায়, সর্বসম্মতিক্রমে চন্দ্রগুণ্তের দ্বিতীয় পুল গোবিন্বগুপ্ডের 
বংশধর হর্ষগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। সমুদা় কথাই 
ইতিহাসে বর্ধিত হইয়া গিয়াছে। 

তখন গৌড় ও বঙ্গদেশ তিন্ন ভিন্ন শাসনকর্তীর অধীন ছিল। 
তন্মধ্যে সান্নিধাহেতু গৌড় যথারীতি রাজস্ব প্রেরণ করিত, কিন্ত 
জল্ম্য বঙ্গ প্রায়ই রাঁজন্ব-প্রেরণে বিরত থাকিত। বস্ততঃ বঙ্গের 
শাসনকর্তী। স্বাধীন নরূপতি হইয়া পড়িয়াছিলেন। মহাসেনগুপ্ত তখন 
প্রৌটাবস্থা অতিক্রম করিয়াছেন, এবং শারীরিক দৌর্ববল্যের জন্য যুদ্ধবত্রায় 
অক্ষম হইয়াছে । নরেন্দ্রপুপ্ত ও ম্গধপুপ্ত-নামক কুমারদ্য় তখন শৈশব 
অতিক্রম করিয়াছেন মাত্র, স্থৃতরাং ভাহারাও যুদ্ধ বিগ্রহে পারদর্শিতা লাভ 
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- করেন নাই। সুতরাং বঙ্গের শাসনকর্তা কুমারামাঁত্য উপাধি সত্বেও 
- স্বাধীনভাবে বাঙ্গত্ব করিতেছিলেন। সাস্রাজ্য ছিল না! বটে, কিন্তু রাজ- 
বংশেরও সাম্রাজ্যের উপযোগী আচার, ব্যবহার, বীতি, নীতি, সমগ্তই 
তখন পর্য্যন্ত বর্তমান ছিল। সমুদ্রুপ্ত গুপ্তবংশের জন্য যে বীতি নীতি 
ও পদ্ধতির সৃষ্টি করিয়াছিলেন. ক্ষুদ মগধের ভূম্যধিকারী হইযাঁঞ 
. তদ্বংশীয়গণ তাহা প্রচলিত রাখিয়াছিলেন। সেই প্রাচীন রীতি অনুসারে 
রাজ্যের প্রাচীন বংশগুলি হইতে কুমীরগণের শৈশবের ও যৌবনের 
সহচর নির্বাচিত হইত, এবং সেই প্রাচীন পদ্ধতির অন্থসরণের ফলে আমি 
মহারাঙ্গ ভট্রারকপাদীয় নরেন্দ্রগুপ্তের শৈশবের সহচর হইয়াছিলাম । 
আমার পিতৃপুরুষগণ বহুকাল বাবৎ পাটলিপুত্র নগরের মহাদগুনায়ক পদ 
অধিকার করিয়া আসিতেছিলেন। শুনিয়াছি, সাম্রাজ্যের সৌঠ্ঠবের সময়ে 
মহারাজাধিরাজ চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিভ্য শকযুদ্ধীবসানে গীত হইয়। আমার 
কোনও এক পূর্ববপুরুষকে উক্ত পদ প্রদান করিয়াছিশেন। তদবধি - 
রাজধানীর মহাদগুনায়কপদে আমাদিগের অধিকার অক্ষু্ রহিয়াছে। 
সাআাজ্যের গৌরব অতীত হইলেও, মগধে, অঙ্গেঃ। গৌড়ে ও বঙ্গে 
বংশ.পরম্পরায় রাজপুরুষগণ একই পদ অধিকার করিয়া আসিতেছেন। 
শত শত বৎসরের মধ্যে তাহার কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 

বখগুলি বেগবান অশ্ব কর্তৃক বাহিত হইয়া যোঞ্নের পর যোঁজন পথ 
অতিবাহিত করিতেছিল। পথের দক্ষিণ পার্থে শুফবক্ষ শোণ নদ মরুভূমির 
ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছিল, এবং সময় সময় প্রবল বায়ু আসিয়া নদীবক্ষের 
বানুকা লইয়। পথ অন্ধকার করিয়! তুলিতেছিল ! শীতের যথেষ্ট প্রকোপ- " 
সত্বেও স্ুর্যযোস্তাপ অপহ্থ বোধ হইতেছিল। কারণ, মধ্যাহে শোণের 
বিশাল বক্ষের বালুকারাশি অগ্নিবৎ উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। পিপাসায় 
কাতর হইয়া কুমার সারথিকে রথ রাখিতে আদেশ করিলেন। 
আমি ও মুদগগিরির ছুর্খরক্ষক জয়বন্মার পুত্র অনস্তবন্্মা জলের চেষ্টায় শোণের 
দিকে গমন করিলাম। সঙ্গে এমন কোনও পাত্র ছিল না যে, জল লইয়া! 
আসি। মনে করিগ্াছিলাম, জল পাইলে বস্ত্র সি করিয়া লইয়া আসিব । 
শোণ নদের বিশেষ পরিচয় অবগত ন1 থাকিলে, তাহা! হইতে জল আনা! 
যে কিরপ আয়।সপাধ্য, তাহা সকলে বুঝিতে পারিবে না। শোণ সে স্থানে 
প্রায় ক্রোশদয় বিস্তৃত। ইহার মধ্য দিয়! পঞ্চহস্তপরিমিত আোত প্রবাহিত 
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হইতেছে। যেস্থানে রথ হইতে অবতরণ করিয়াছিলাম, তাহার অপর 
গার দিয়া ক্ষীণ ত্রোত বহিয়া যাইতেছিল। শেণে জল পাইবার একটি 
সহজ উপায় অবগত ছিলাম। নদবক্ষে যে কোন স্থানে কিঞিৎ বানুক! 
খনন করিলাম। জলপাইয়! স্ব স্ব পিপাসা নিবারণ করিলাম, এবং শুভ্র 
উষ্টীষের কিয়দংশ সিক্ত করিয়। কুমারের জন্য লইয়া চলিলাম। বানুকারাশি 
তখন এত অধিক উত্তপ্ত হইয়াছে যে, আমাদিগের চর্মপাদুক্ষাবন্ধ 
পদতলেও অসহ উত্তাপ বোধ হইতেছে। জল লইয়। দ্রুতপদে ফিরিয়া 
দেখিলাম, রথগুলি কিঞ্চিৎ দুরে অগ্রসর হইয়া একটি গ্রাসীন অশ্বখ- 
বক্ষের ছায়ায় দণ্ায়মান রহিয়াছে। বৃক্ষের নিকটে আপিয়া দেখিলাম, . 
দীর্ঘকায় শ্বেতবস্ত্রম্ডিত এক ব্যক্তি বৃক্ষতলে উপবিষ্ট রহিয়াছে, এবং রথের 
উপরে থাকিয়া কুমার তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন। আমাদিগের 
বহুকষ্টনন্ধ জল লইয়। কুমার হস্তপদপ্রক্ষালন করিলেন মাত্র, জানাইলেন 
যে, পথিক জলদান করিয়! পুর্ধেই তাহার পিপাসার শান্তি করিয়াছে? 
পথিকের সহিত পরিচয় হইল। সে ব্যক্তি গান্ধারনিবাসী। মথুরায় 
তাহার ফলের ব্যবসায় আছে। প্রতি বৎসর সে তাহার স্বদেশের 
শু্ফল লইয্সা গৌড়ে বিক্রয় করিতে যায় এবং বিনিময়ে গোঁড়দেশ হইতে 
নারিকেল ও কৌবেয় বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া আনে। 
যৌবনের প্রারস্তে অনেক কষ্ট সহ করিতে পারিতাম। অনাহারে পথিপার্ে 
তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়৷ গেল। তখন সকলে তন্ময় হইয়া পথিকের কাহিনী 
শ্রবণ করিতেছি। উত্তরাপথে এমন নগর নাই, যাহা ৫ দেখে নাই। কুমার 
লাগ্রহে তাহার নিকট হইতে নিজের বংশগৌরব শ্রবণ করিতেছিলেন। 
জালম্ধরবাসীর। এখনও কুমারগুপ্ডের নাম করির বিলাপ করিয়। থাকে শুনিয়! 
কুমারের আকর্ণবিশ্রান্ত লোচনদ্বয় অঞ্রভা র্াক্রান্ত হইয্না উঠিল। শকগণের 
রাজধানী একমাত্র রক্তবর্ণপ্রস্তরিশ্মিত বিশাল মথুরা নগরীতে চন্্রগুপ্ডের 
প্রাসাদে প্রভাকরবর্ধনের সৈনিকগণ বাস করে শুনিয়া অস্র-ভারাক্রত্তি 
ক্লোচনদ্য় কোধে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। জাহ্বী-তীরে শ্বেতপ্রস্তর-নির্দশিত 
সমুদ্রগুপ্তের অন্তঃপুর জনশৃত্য হইয়! রহিয়াছে। মাহাদয়ণ্রী অনেক দিন 
স্থান্বীশ্বরে প্রস্থান করিয়াছেন। কান্তকুক্জবাসিগণের পক্ষে উহার সংস্কার 
করাও অসন্তব। প্রভাতে ন্ুর্যকিরণ যখন গঙ্গীবক্ষে প্রতিফলিত হইয়া 
“প্তশীর্ষশ্বেতসৌধশিখর স্পর্শ করে, তখন. মনে হয়, হিষালয়ের অভ্রতেদদী 
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চিরশুন্র শীর্ষে জগতের প্রথম আলোক প্রতিফলিত হইতেছে। সপ্তম 
শীর্ষটি স্বন্নগুপ্তের দ্রেহীবসানের দিবসে বজাঘাতে মেদিনীচুন্বন করিয়াছে। 
" তখন অবস্তী ভুণগণের হস্তগত । সুতরাং মৎস্যদেশ হইতে শ্বেত মন্খর আনয়ন 
করিবার উপায় ছিল না। তাঁহার পর মহোদয়ই সাত্রাজ্যের বহিভূত হইয়া 
গিয়াছে। রাজধানী মথুরা, দশপুর প্রভৃতি নান! স্থান পরিক্রমণ করিয়া 
অবশেষে স্থান্বীশ্বরে স্থাপিত হইয়াছে। মর্দরপ্রস্তরের স্তপ অযদ্বে জাহ্ববী- 
তীরে পতিত রহিয্লাছে, এবং তাহাতে শুগাল ও কুকুর ব্যতীত মহোদয়ের অপর 
কেহই বাঁ করে না । স্পন্দহীন হইয়া কুমার সেই কাহিনী শুনিতেছিলেন। 
রথচালকগণ ব্যস্ত না হইলে হয় ত সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কুমার সেই ভাবেই থাকিতেন। 
. কিন্তু কপিলনগর তখনও বহু দুর ) সন্ধ্যার পুর্বে নগরে উপস্থিত না হইতে 
পারিলে মনুষ্য বা পশু, কাহারও আহার্ধ্য মিলিবে না৷ সুতরাং অনিচ্ছাসন্বেও 
কুমারকে যাত্রা করিতে হইল। রথারোহণ করিবার পূর্বে কুমার পথিককে 
কফিরিবার পথে পাটলিপুত্রে বা রোহিতাশ্বে আপিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন 
সে ব্যন্তিও গৌড় হইতে প্রত্যাগমনের পথে কুমারের সহিত সাক্ষাৎ নিন 
স্বীকৃত হইল। 
পণ্যবাহী উ্রদ্বয়ের বন্ন। ধরিয়া সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে পথিক গৌঁড়ানতি- 
মুখে যাত্রা করিল। যতক্ষণ উ্টগুলি পূর্বব দিকে দেখিতে পাওয়। গেল, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত সকলে সেই দিকে চাহিয়া রহিলাম। সন্ধ্যার প্রাকীলে 
কপিলনগরে পঁহুছিলাম। তখন নগরাধ্যক্ষ আমাদিগের বিলম্বে আশঙ্কিত 
হইয়া দৃতমুখে সম্রাট -সদনে বার্তা প্রেরণ করিতেছেন। অবশিষ্ট পথ নীরবে 
অতিবাহিত হইল, কুমারকে চিন্তান্থিত ও মৌন দেখিয়া আমরাও যথাসম্ভব 
মিতভাষী হইয়াছিলাম। বস্ত্রাবাসে কপিলনগরপ্রীত্তে রজনী অতিবাহিত 
হইয়। গেল। প্রভাতে হস্তিপৃষ্ঠে শোণ পার হইয়া পর্ধবতারোহণ করিলাম । 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৩৫৯ 
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সাহিত্য-চর্চা। 
কলিকাতার সরকারী শিল্পবিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত পার্সাত্রাউন ও জর্শণ 
পঙ্ডিত ডাক্তার তয়েক্ক, উভয়েই কলাবিগ্ভা ও জাতিবিশেষের সাহিত্যের 
উন্মেষ-বিষয়ে একই নিয়ম নির্ধারণ করিয়াছেন। যখন কোনও জাতির 
মধ্যে শান্তির শীতল স্তব্ধভাব বিরাজ করে, তখন সেই জাতির সাহিত্যের 
বা" কলা-বিদ্ভার সম্যক উন্মেষ সম্ভবপর হয় না। যুদ্ধবিগ্রহের সময়ে যখন 
জাতির প্রায় সকলেই জিগীষাপরায়ণ হইয়া নর-শোণিত-আ্রোতে ধরাকে 
অভিষিষিতি করে, তখনই জাতির মধ্যে স্ুকৰি জন্মগ্রহণ করে, দৈবীশক্তি-, 
সম্পন্ন চিত্রকরের বা ভাস্করের উদ্ভব হয়। এই নিয়ম পৃথিবীর সকল-- 
জাতির সব্ধন্ধে সকল কালেই সত্য। প্রতিহাসিক যুগের মধ্যে এই 
নিকরমের ব্যত্যয় কোনও দেশেই কখনই ঘটে নাই। এখন জিজ্ঞাস, কেন 
এমন হয়? জর্দণ পগ্ডিতগণ যে ভাবে এই প্রশ্নের সমাধান করিয়াছেন, 
আমরা তাহারই মশ্মীক্ুবাদ করিতেছি। সেই সঙ্গে ভারতীয় দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত সকলের সমহবয় ঘটাইবার একটু প্রয়াস পাইব। 
সাহিত্যের মূল। 

পূর্বে বিদ্বজ্জনসমাজের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, মানুষ প্ররুতির সৌন্দর্ধ্য- 
বিকাশে মুগ্ধ হইয়া মনোভাব ব্যক্ত করিবার চেষ্টায় যে গাথা বা ছড়া 
সকলের স্থষ্টি করিয়াছিল, সেই. সৌন্দরধ্যলিগ্া হইতেই সাহিত্যের সৃষ্টি 
কলা-বিগ্ভার বিকাশ । এই সিদ্ধান্তের উত্তরে জর্খণ পঞ্ডিতগণ বলেন যে, 
মানুষ যখন সত্যতার ও এশ্বর্যের চরম সীমায় উপস্থিত হয়, তখন ত তাহার 
সৌনদর্ধ্যানুভুতির শক্তি ও সে সৌন্দ্্য-উপতোগের সামর্থ্যের কোনক্রমেই 
স্বাস হয় না, বরং উপভোগের হিসাবে উহা শতগুণে বদ্ধিত হয়। পরন্ত 
জাতির রশ্্্য ও আকাঙ্কার তৃপ্তি ঘটিলে সাহিত্য স্ত্রান হয়, কলাবিদ্তা 
হতত্ী। হইয়া পড়ে। জর্মণীৰ জীবতন্ববিদূু পণ্ডিতগণ বলেন ষে, সভ্যতার 
নিশ্নতম শ্রেণীর বর্বর জাতি সকল প্রারুত সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইলেও, তাহাদের 
মনে বিশ্ময়ের ভাবটাই মাত্রাবিক্যে বিরাজ্জ করে। এই বিশ্বয় হইতে 
আতঙ্কের ভাব মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে, আর সেই আতঙ্কের জন্যই উপাসনা 
ও ধর্দের স্থষ্টি হইয়া! থাঁকে। কিন্তু এ বিন্ময়টা হয় কেন? শান্ত বলেন; 
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দ্বৈতানুভূতি হইতেই বিন্ময়ের উদ্রেক। আমি আছি, আর আমা ছাড়া 
বিশ্ববিকাশ আছে। আমি এই বিশ্বের বিকাশ্ববিলাস দেখিয়া নিত্য মুগ্ধ 
হই, ক্ষণে ক্ষণে উহার নবীনতা। দেখিয়া বিশ্ময়ে অভিভূত হই। এই 
নবীনতার অনুভূতি হইতেই বিশ্ময় প্রকট হয়। জীবতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত 
ভীরচাউ (৬77০7০৬ ) বর্ধবর মনম্যে বিশ্য়-উদ্রেকের কারণ বিশ্লেষণ করিয়া 
আমাদের পাতগ্রল দর্শনের সিদ্ধান্তের সমর্থনই করিয়াছেন । তিনি বলেন, 
বর্ধর মনুষ্যের স্বতঃসিদ্ধি নাই, পরম্পরাগত ধারণারাশি নাই, অন্ধ বিশ্বীস 
নাই। সে যাহা দেখে, তাহ! প্রথম দেখে, নৃতন দেখে; যাহা দেখে, 
তাহার একট! চলনসহি ব্যাখ্যা করিয়া মনকে শীস্ত করিতে পারে না। 
তাই নবীনতায় সে যুগ্ধ হয়, সেই মোহ জন্য বিস্ময়, আর বিন্ময় হইতেই 
তাঁবোদ্রেক হয়, এই তাবই সাহিত্যের মূল, কলাবিগ্ভার যুল। এই 
তাব ছুই আকারে প্রকাশ পায় ;_এক+ জিগীষার ভাব, প্রাকৃত শক্তি- 
বাশিকে পরাভূত করিয়া আমি তাহার উপর কর্তৃত্ব করিব”_-এই বিল্ময়ের 
ব্যাপারকে করামলকবৎ আমি আয় বাখিব ; দ্বিতীয়, তন্ময়ত্বের ভাব ; 
: এই রূপসাগরে আমি ভাপিয়া যাই, এই নিত্য লবীনতায় -আমি ডুবিয়া 
যাই; ইহাই হইল উপাসনার ভাব+ ধর্মের ও সাধনার মূল_কাব্য 
অলঙ্কার-সাহিত্যের ও চতুঃযষ্টিকলার বনীয়াদ। দেশ, কাল, পাত্র অনুসারে, 
গ্রতিবেশ-প্রভাব অনুসারে, পারিপার্থিক সঙ্গতির সঙ্ঘাতে এই উভয়বিধ 
ভাব নানা আকার ধারণ করে। এই আকার হইতেই জাতির বিশিষ্টতার 
নির্দেশ ঘটিয়। থাকে । 
স্বতঃসিদ্ধি ও পরম্পরা । 

আমাদের শরান্্র বলেন, যাহা অজয়ের জ্ঞাতা, তাহাই ধর্ম» তাহাই 
আগ্ুবাক্য। এই যে মনুয্য-দেহে আত্মা আছে, মরণের পর একটা 
অবস্থা আছেঃ ভগবান আছেনঃ পাপপুণ্য আছে--এই সকলের জ্ঞান মনুষ্য- 
মাত্রেরই আছে। এই জ্ঞান আসিল কৌথা হইতে? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণের ছারা মানুষ জানিতে পারিল যে, তাহার দেহের মধ্যে আত্মা" 
আছে, সে আত্মার মরণ নাই? কে মান্ুবকে বলিয়া দিল যেঃ সৃষ্টিকর্তা 
এক জন আছেন? পাপপুণ্য ভান মন্দ আছে? যে সকল মাঁনবধন্ম 
আপ্তবাক্যের (0০১০৩1) উপর প্রতিষ্ঠিত, পে সকল ধর্ম একই রকমের 
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বয়্প্রকাশ হইয়া এই সকল তন মাহুযকে শিখাইয়াছেন। ইহাই হইল, 
1০৮০2150 £২০1810।) বা আপ্তবাক্যের বনীয়াদে প্রতিষ্ঠিত ধর্থ সকলের 
সিদ্ধাস্ত। জীবতত্ববিদূ প্িতগণ বলেন যে, উহা! পরম্পরাগত, কতকট! 
স্বতঃসিদ্ধ। চাল ভারবিন অসংখ্য অসভা জাতির ব্যবহারের বিশ্লেষণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আত্মজ্ঞানশৃন্য, ঈশ্বর্রভীতি বা ল্লীতিবিবর্জিত, পাপণুণ্য- 
ফলশঙ্কাহীন কোনও বর্বর জাঁতিই দেখিতে পান নাই । কাজেই জীবতত্ববিদধ 
পণ্ডিতগণ এই সকল ধারণাকে মন্ুস্থের প্রকৃতিগত ধারণ। বলিয়াই স্বীকার 
করিয়াছেন। চার্ববাক দর্শনে লেখা হইয়াছে যে, অহঙ্কারটা অন্ৃভূতি- 
জন্য__শীতোষ্ণের অনুভূতি, কোমল কঠিনের অন্ুভূতি-_অর্থাৎ স্পর্শেকন্দিয়ের 
ক্রিয়া হইতেই, 'আমি আছি”, এই ধারণার উৎপত্তি হইয়া খাকে। আমি 
যখন আছি, তখন আমাকে বীচিয়া থাকিতে হইবে--ইহাই হইল মানুষের 
প্রথম অভিলাষ । এই জিজীবিষা হইতে মনুন্ত-হৃদয়ে নানা ভাবের উদ্রেক 
হয়। বে হকৃসলি প্রভৃতি বুধগণ এক সময়ে এই মতের সমর্থন করিতেন। 
কিন্তু ওয়ালেস্‌, ক্রকৃস্‌, লামার্ক, ওলিভর লজ, ভিরচাঁউ প্রভৃতি আধুনিক 
পণ্ডিতগণ এই মতের নিরসন করিয়াছেন। তাহারা আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন, এবং মন্থয্যের বুদ্ধির ও ভাবের উন্মেষ অনন্ত. অজ্ঞেয়, 
গরম্পাগত স্বতঃসিদ্ধির দ্বারা ঘটিয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। যোট 
কথা এই, আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে যতই অনুসন্ধান কর ন! কেন, 
" একটা অবস্থা ও একট! ভাবে গিয়া এমন ভাবে ঠেকিতে হইবে যে__. 
“যতো বাচে নিবর্তৃস্তে প্ররুত্যমনসা সহ।” ফলে একটা স্বতঃসিদ্ধি ধরিয়। 
লইতেই হইবে। সাহিত্যের ও কলাবিগ্ভার পক্ষ হইতে পরম্পরা ও 
আপ্তবাক্যকে মান করিয়া লইলে অনেক বাজে গোল কমিষ়া যাঁয়। 
প্রতিবেশ-প্রভাব। 

প্রতিবেশ প্রভাব আধুনিক বিজ্ঞানের সর্বজনমান্ত সিদ্ধান্ত। ডাক্তার 
ভয়েক্ক বলেন ফে, প্রতিবেশ-প্রতাবের দ্বারা ইউরোপের জাতি সকল ছুইটি, 
তাবে সজীব হইয়া উঠে। প্রথম, জিগীষা; দ্বিতীয়, অর্থলিঙ্গা। ইউরোপে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত-__এই তিন প্ররুতির প্রভাব তিন যুগে বন্ধিতায়তন 
হইয়াছিল। জ্রুসেভের € ০745১ ) সময় ব্রাহ্মণ বা পুরোহিতের প্রভাব 
প্রবল হইয়াছিল। মধ্যযুগে, শিভালরির প্রতাঁবকালে ক্ষন্র-প্রকূতির উন্মেষ 
হইয়াছিল । আর স্পেনের অভ্যখানের সময হইতে ইংরাভর শীট 


৩৬২ সাহিত্য! হ২শ বধ, £ম দংখ্যা? 


কাল পর্য্যন্ত বৈগ্ত বা! বণিকের প্রভাব প্রবল হইয়াছে । গোঁড়ীয় ইউরোপ 
জিগীধাপরায়ণ ছিল, পরে সে জিগীষা অর্থলিগ্সায় পরিণত হয়। স্পেনের 
দৃক্ষিণাংশ, ইটালী ও গ্রীস্, ইউরোপের এই কয়টি দেশে প্রকৃতি মান্থষের 
'আতশিক সহচরী $ অর্থাৎ, এই সকল দেশে মানুষ অকল্পায়াসে দেহের 
তু্টি-পুষ্টির সামগ্রী সকল প্ররুতির অঞ্চল হইতে লইতে পারেন৷ ইংলগ্েঃ 
জর্দনীতে ও ফ্রান্সে এ বিবয়ে প্রকৃতি ব্যতিচারিণী। মানুষকে অসাধারণ 
পরিশ্রম করিক্বাঁ, অশেষ আয়াস স্বীকার করিয়া তবে জীবনযাপনের উপাদান 
সংগ্রহ করিতে হয়। যে দেশের মানুষকে বীচিয়া থাকিবার জন্য সদাই 

যুযুতন্ু হইয়) থাকিতে হয়, সে দেশে মানুষ একটু সুখের আস্বাদ পাইলেই, 
বিলাস-প্রিয় ও অর্গ-লিগ্স, হইবেই। তাই ইউরোপে বৈশ্ত-প্ররুতিটাই 
প্রবল । ইংলগু) জর্শনী ও ফ্রান্সে এই বৈশ্ত ভাবটা অতি প্রবল হইম্বাছে ঃ 
তাই এই তিন দেশের সাহিত্যের অধোগতি ঘটিতেছে। পৃর্বেবে যে ভাবকে 
সাহিত্যের বনীয়াদ বলিয়াছি, বিলাসের ক্লেদ-প্রবাহে সে ভাব তাসিয়া 
যায়। কেন যায়, তাহা ইংলগু, ফ্রান্স ও জর্মণীর প্রকৃতিগত তাবের 
বিশ্লেষণ করিলেই বুঝা যাইবে । 

জে জাতি-তত্ব। 

“ভারতে শক-শোণিত” লিখিত ও মুদ্রাযন্ত্রে প্রেরিত হইবার প্র এলাহাবাদের 
সুপ্রসিদ্ধ “পাইওনীয়র” পত্রের বিগত ৫€ই জুন (১৯১১ থৃঃ) তারিখের 
সংখ্যায় সম্পাদ্বকীয় স্তত্তে [16 ২৯৩৯ ০১ 2171187901750 শীর্ষক একটি 
স্বুণিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত. রিজলীর মতের 
ব গ্ঁ যাহা কথিত হইয়াছে, তাহ। পাঠকদিগের অবশ্য জ্ঞাতব্য। 
এই কারণে সেই প্রবন্ধের সারমন্্নর সংকলন করিয়া দিলাম । সুবিজ্ঞ লেখক 
বলিতেছেন” 

“অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ব্যবহার করা যেরূপ বিপচ্জনক, 
ষাহারা বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করেন নাই, তীাহাঁদিগের পক্ষে বৈজ্ঞানিক 
বিচারপদ্ধতির অবলম্বনপূর্ব্বক সিদ্ধান্ত-স্থাপনের চেষ্টা তদপেক্ষাও অধিক হর 
অনিষ্টকর। দ্রীর্ধকাল বিশিষ্ট শিক্ষা লাভ না করিলে, শব সকল বিষয়ের 
প্রষ্বোগে অতিজ্ঞতা লাত করা যায় না। কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে ইংলভীয় 
বিদ্যালয়সমূহে প্রকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিক্রমে ছাত্রদিগকে শিক্ষা-দানের 





তাপ, ১৬১৮) সহষোগী সাহিত্য । ৩৬৩ 


কোনও ব্যবস্থাই নাই।' ফলে, বিগত ১৯১ অন্দের আদ্মস্ুমারীর বিবরণীর- 
লেখক প্রকুষ্ট বৈজ্ঞানিক শিক্ষার অভাবেই ভারতের জাতি-তত্ব-সন্বন্ধে 
আলোচনা করিতে যাইয়া কতিপত্ব বিস্ময়কর মতের প্রচার করিয়া 
ফেলিয়াছেন। তিনি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের মস্তকের ও নাপিকার পরিমাণ 
সংগ্রহ করিয়। মারাঠাদিগকে শকবংশ-সমুৎপন্ন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
ভাহার মতে, খানদেশ ভেদ করিয়া শকজাতি মহারাষ্ট্র : প্রবেশ 
করিয্লাছিল। কিন্তু ভারতীয় প্রত্বতত্বে তাহার সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে 
পারে, এপ কোনও প্রমাণ বিদ্যমান নাই; প্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিকেরাও 
তাহার সিদ্ধান্তের আনুকূল্য করিতে সমর্থ নহেন। তাহার সিদ্ধাস্তটিকে 
হঠকারিতা-প্রহ্থত অন্ুমানের ( [২৭5 855811১0190) উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া এঁতিহাসিক ভিন্সেপ্ট শ্মিথ যে নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা কিছুমাত্র 
অসঙ্গত হয় নাই। শকজাতি স্থুলথীর্ষ. ছিল, এবং মহারাষ্ট্রবাসীরাও ৬ 
কিয়ৎপরিমাণে স্থুলশীর্ঘ; শুদ্ধ এই কারণে মহারা্টীরদিগকে শকবংশোৎপন্ন 
বলিয়। নির্দেশ করা যুক্তিসঙ্গত নহে। বরং প্রতিহাসিক প্রমাণের 
যদি কোনও মূল্য থাকে, তবে যে উত্তর-ভারত দীর্ঘকাল শকজাতির 
লীলাস্থানে পরিণত হইয়াছিল, সেই উত্তর-তারতের অধিবাসী জাতি- 
. সমূহের মধ্যে (তাহারা দীর্ঘশীর্ষ হইলেও) প্রাচীন শবকঙ্ঞাতির বংশধরদিগের 
অনুসন্ধান করিবার জন্য স্বভাবতই আমাদিগের প্ররত্তি জন্মে। 

“নাসিকার উচ্চতা ও খর্বতার পরিমাণ অনুসারে ভারতীয় জাতি- 
সমূহের শ্রেষ্ঠত্ব ও অবরতু, বা আর্ধ্যত্ব ও অনাধ্যত্ব স্থির করিবার চেষ্টাও 
হইয়াছে। এই কার্যে সীফল্য-লীভ করিতে হইলে অসংখ্য জাতির 
নিবাসস্থান ভারতবর্ষের প্রত্যেক জাতির ন|পিকার পরিমাণ সংগ্রহ করা 
আবশ্তক হইক্বা উঠে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা না করিয়া, স্বশ্নসংখ্যক 
পরিজ্ঞাত তথ্যকে স্বীয় অনুমানের অনুকুল করিয়া লইবার চেষ্ট। কর! 
হইয়াছে, ইহ নিতান্তই ক্ষোভের বিষর। 

“ডাক্তার ওয়াচার (137. 14:০৪) নামক এক জন জার্্মাণ পর্তিত 
নরদেহ-বিজ্ঞানের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া নান। পরীক্ষার (০:9500757) 
পর দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, মন্ুষ্যের মন্তকের গঠনের উপর 
নির্ভর করিয়। কোনও প্রকার সিদ্ধান্ত-স্থাপনের চেষ্টাই সমীচীন নহে ।২ 
তাহার পরীক্ষায় প্রকাশ পাইয়াছে যে, শৈশবে কোমল উপাধান-ব্যবহার 


৩৬৪ সাহিত্য ৷ হ২প বর ৫ম সংখ্যাঃ 


করিবার স্থুযোগ পাইলে, দীর্ঘনীর্ষ পিতামাতার সম্তীনেবাঁও ক্রমশঃ স্থুণ- 
শীর্ষ হইয়া উঠে। পেইব্ূপ কঠিন উপাধান-ব্যবহারের ফলে বালকের! 
ক্রমশঃ দীর্ঘশীর্য হয়। ডাক্তার ওয়াচার অবশ্ত পাচ বৎসরের অধিক কাল 
' কোনও শিশুকেই এইরূপ পরীক্ষার্ীন রাখিবার অবসর বা স্বযোগ পান 
; নাই। সুতরাং বয্বোবৃদ্ধির সহিত নৈসগিক বিধানে প্র সকল শিশুর 
মস্তক পুনরায় পৈতৃকভাবাপন্ন হইবে কি না, তাহা এখন বলা যায় 
না! তথাপি যখন কৃত্রিম উপায়ে শৈশবে মস্তকের আকার পরিবর্তিত 
হয় দেখা যাইতেছে, তখন মস্তকের দৈর্ঘ্য ও স্থুপ্যত্বর উপর নির্ভর 
করিয়া কোনও সিদ্ধান্ত স্থাপন করা যে কিছুতেই সঙ্গত নহে, তাহ! 
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে । * 

“ইউরোপে সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে, কৃত্রিম উপায়ে নাঁসিকার 
“আকারের সবিশেষ পরিবর্তন সাধন করা যাইতে পারে । উচ্চবংশসভূত 
লোকের ন্যায় দেখাইবার জন্য অনেকে সদ্যোজাত শিশুর নাসিকার মধ্যদেশ 
আকর্ষণপূর্ববক উহার স্টচ্চতা ও দৈর্ঘ বন্ধিত করিম থাকে । তারতবর্ষেরও 
কোনও কোনও প্রদেশে লোকে এই প্রকার কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিরা 
অতীষ্ট লত করিয়া থাকে। ডাক্তার ওয়াচার কৃত্রিম উপায়ে ছুই যমজ ভগিনীর 
মধ্যে এক জনকে দীর্ঘশীর্ঘ € অপরটিকে স্থুলশীর্য করিয়া তুলিয়াছিলেন। ফল 
কথা, ন'সা ও শীর্ষের গঠনের উপৰ নির্ভর করিয়া জ।তি-তত্বের বিচার 
সমীচীন নহে। 

“এই প্রসঙ্গে আর একটি গুরুতর কথার আলোচন1 না করিয়া থাক, 
যায় না। দেশের রাজশক্তি যদি এইরূপ বৈজ্ঞানিক অনুমানের সমর্থনে 





* অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, এ দেশের প্রাচীলার1 নবজাত শিশুদিগকে 
স্নান কর/ইবার সময় তাহাদিগের মাথ। জোরে চাপডাইয়া গোল করিবার চেষ্টা করিয়া? 
থাকেন। শিশুর মস্তকে তৈল-মর্দন-কালেও দেখির়!ছি, তাহার] বালকের মাথা চাপির। গোল 
করিবার চেষ্টা করেনা] কোনও বালক দীর্ঘশীর্ব হইলে, তাহার।. বলেন, শৈশবে তাহার 
মাথার গঠনের প্রতি কেহ যু করে নাই, তাঁই এইরূপ হয়ছে] উপাধান-বিস্তাদের দোষে 
শিশুর মন্তকের গঠনের বাতিক্রম হয়, এ কথাও প্রাচীনাদিগের মুখে শুনিয়াছি। লৌন্ধ্য- 
জ্ঞানের তারতম্যানুসারে তাহাদিগের কেহ শিশুর মন্তক ধথাসাধা গোলাকার, কেহ বা যথানাধ্য - 
দীর্ঘ করিবার চেষ্টা করিবেন, ইহা অসম্ভব নহে । ফল কথ', যখন কৃত্রিম উপায়ে যস্তকের গঠনের _ 
তারতম্য ঘটে দেখ! যাইতেছে, তখন মস্তুকের পরিম।ণের উপর নির্ভর করিয়' জাতিতত্বের নায়ি * 
জটিল তত্বে মীমাংস! কর! কখনই যুক্তিসিদ্ধ নহে 


আন, ১০১৮৭, সহযোগী সাহিত্য । ৩২৫ 
মাগ্রহপ্রকাশ করেন, তাহা হইলে তাহার ফপ কিরূপ ভীষণ হইতে পারে, 
তাহাই এ ক্ষেত্রে সবিশেষ ভাবে চিন্তনীয়। বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে গবর্ণমেণ্টের 
অপক্ষপাত বিচারকের ন্যায় ব্যবহার করা উচিত। বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রেও 
হন্ুকপ্রিয় লোকের অভাব নাই। গবর্ণমেপ্ট যদি তাহাদের দলে পড়িয়া 
কোনও বিশিষ্ট অনুমান বা “বিওরী"র সমর্থন করেন, তাহা হইলে নিতান্তই 
/অবিজ্ঞের নায় কাজ করা হর ।--ভারতগবর্ণমেণ্টের ন্যায় রাজশক্তির পক্ষে 
ইহা নিতান্তই অন্ুভচিত। এ বিষয়ে তাহাদের আগ্রহাতিশয়ের আমরা 
গ্রতিবাদ করিতেছি।” 
যে দেশে লোকের নিকট বর্ণ-সন্করত্ব "ঘোর অবঙ্ঞাজনক দৌষ বলিয়। ' 
বিবেচিত হইয়া থাকে, সে দেশের গবর্ণমেপ্টর পক্ষে এরূপ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
না করাই বিজ্ঞতার কার্য বলিয়। মন হয়। এ বিষয়ে “প্াইওনীক্সরের” 
প্রতিধাদে দেশের প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিবই সহানুভূতি থাকা। উাচত। 
শ্রীসখারাম গণ্শে দেউস্বর্‌। 


গ্রাচীন শিলালিপি ও পুস্তকাদি হইতে ভারতবর্ষের ওপনিবেশিক 
যুনানীদিগের (গ্রীক মধ্যে বৌদ্ধ-ধর্ম-গ্রহণের যথেষ্ট £মাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। গবর্ণমেন্টের প্রত্ু-তত-বিতাগের অধ্যক্ষ মিঃ মার্শাল সাহেবের 
যত্তে গত বর্ষে যে একখানি শিলালিপি আবিষ্কত হইয়াছে, তাহা হইতে 
সপ্রমাণ হইতেছে যে) তক্ষশিলার যুনানী নৃপতি এট্টিয়াল্কিডসেন্ 
(নগদান) দুত হেলিও-ড়োরস্‌ (175019-912) বৈষ্ণব-্ধর্ম্ের 
ভাগবত-সম্প্রদায়-ভুক্ত ছিলেন । কিছু দিন পূর্বের স্থুবিখ্যাত গ্রিয়ারসন সাহেব, 
বৈষ্ণবধর্দম ( ভক্তিমার্গ ) অতি আধুনিক সময়ে উদ্ভৃত ও খৃষ্টধর্মের আদর্শে 
গঠিত বলিয়া যে মত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা এই অতি প্রাচীন লিপির 
দা) ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে । তিনিও এক্ষণে হয়ত অবস্থা বিবেচন) 
করিয়া নীরবত। অবলম্বন করাই শ্রেয়ক্ষর মনে করিয়াছেন । | 

মধ্য ভারতের গোয়ালিয়র রাজ্যে ভিল্সানগর বৌদ্ধদিগের পবিত্র 
প্রাচীন স্তুপের জন্য চির-প্রসিদ্ধ। তথাকার স্তপের বিষয় জেনারল 
কানিংহাম সাহেব তাহার “ভিল্সা টোপস্‌ (101১9 700০5 ) নামক 
বনুমূল্য গ্রন্থে প্িপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই ভিল্পা হইতে, কিছুদুরে অবস্থিত 


ত৬৬ সাভিত্য। -. ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


প্রাচীন বিদিশ-নগরীর ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। জেনারল 
কানিংহাম সাহেব ১৮৭৭ সালে বিদিশার স্থান নির্ণয় করিয়া উহার স্ুবিস্তৃত 
বিবরণ তাহার সম্পাদিত “আর্কিয়োলজিক্যাল সার্ডে রিপোঁটে” প্রকাশ 
করেনা তথাকাঁর বেতয়া ও বেস নদীদ্ধয়ের সপ্গমস্থলের সন্নিকটে এক 
প্রাচীন বিশাল স্তস্তও তিনি আবিষ্কার করেন; তাহার চিত্র ও আয়তনের 
পরিমাণাদি উক্ত রিপের্টটে (প্লেট ১৪, প্রথম চিত্র) সংযুক্ত আছে? এ 
সন্ত তথায় “কেবলা বাবা” নামে প্রসিদ্ধঃ সকলে উতাকে অতি 
প্রসিদ্ধ বলিয়। জ্ঞান করে। কোন যাত্রী তথায় গমন করিলে উহার সম্মুখে 
পতু-বলিদান ও উহার গাত্রে সিন্দুর লেপন করিয়া থাকে। যে সময়ে, 
কানিংহাম সাহেব এই স্তন্তের অন্থ্সন্ধান-কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন, সে সমক্ষে 
কালক্রমে প্রচুর পরিমাণে সিন্দুর উহার উপর জমিয়া উঠিয়াছিল এবং 
জনসাঁধারণে উহাকে অতি পবিত্র মনে করিয়া নিয়মিত ভাবে অর্চনাদি 
করিত। এই সকল কারণে, তাহার পক্ষে উহার সম্পূর্ণ ভাবে পর্যবেক্ষণ 
করিবার সম্ভাবনা ছিল না। উহার এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া তিনি 
অন্থমান করিয়াছিলেন যে, উহ। গুপ্তদিগের সময়ের স্তপ্ত হইবার সম্ভাবনা এবং 
সিন্দুরের নিয়ে উহার নির্সীণ-কর্তার নামও থাকিবার কথা। কিন্ত 
যখন তথাকার পুজারীগণ তাহাকে জানাইয়াছিলেন যে, উহার উপর কোন 
প্রকার লিপি তাহারা দ্রেখিতে পাইতেছেন না, তখন তিনি নিরাশ হৃদয়ে তথা 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। তাহার পর সিন্দুরের চাপ অধিক 
- হুইয়৷ পড়ায় কয়েক বৎসর হইল, উহ! মাপলা হইতেই খসিয়৷ গড়িয়াছিল। 
কিন্তু যাত্রিগণ পুনরায় পূর্ববৎ সিন্দুর লেপন করিতে বিরত হইলেন ন]। 
অতঃপর বিগত ১৯০৯ সালের জানুয়ারী মাসে যখন মিঃ মার্শাল সাহেব 
টুরে'_-তথায় উপস্থিত তখন গোয়ালির়র রাজ্যের ইঞ্জিনিয়ার মিষ্টার 
লেক সাহেব স্তস্তটর এক অংশে প্রাচীন অক্ষরের চিহ্ন দেখিতে 
পাইয়াছলেন। তাহার আদেশক্রমে সেই অংশের খানিকটা সিন্দুর 
উঠাইবা-মাত্র অক্ষরগুলি সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার পর্বে, 
মিঃ মার্শাল সাহেব পুনরায় কম্টি উভমরূপে পরিষ্কার করাইয়াছিলেন। 
তাহার ফলে ছুইটি অতি প্রাচীন শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই 
কাধ্যের জন্ত তিনি সমগ্র শিক্ষিতপমাঁজের ধন্যবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। 


টিরি তর রিবা রর ক্লিন, ০ ৪১০, টি 


ভাত্র, ১6১৮) সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৭ 


সময়ের হইবার সম্তাবন। তাহা সত্য নহে। প্রুতপক্ষে গুপ্তদিগের বহপৃর্বে__ 
ুষটপুর্বব ২য় শতাব্দীতে লিপি ছইখানি খোদিত হইয়াছিল। সে সমস্বকাঁর 
কেবল অশোক-লিপিই আমরা প্রাপ্ত হইয়া থাকি। আলোচ্য এই 
ছুইখানি লিপির মধ্যে বড়খানি অর্থাৎ সপ্ত-পং জ্-যুক্ত লিপিখানিই 
আমাদিগের সবিশেষ আলোগনার বিষয়। মিঃ মার্শাল সাহেব এই 
লিপিখানির ছাপা *ন্তত করিয়া একখানি ডাক্তার ব্লক (706 1799 
11০.) সাহেবের নিকট, আর একখানি উহ!র ফটোসহ রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটির সম্পাদক ডাক্তার ফ্রি সাহেবের নিকট বিলাতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ডাঃ ব্লক্ধ সাহেব কৃত উক্ত লিপির রোমান অক্ষরাত্তর ও ইংরাজী 
ভাষাত্তর মিঃ মার্শাল সাহেব তীহার “3০655 0. -81০1755019810] 12010- 
10101 107 [চণাঞ, (18০৪-9 )৮ নামক প্রবন্ধে ছাপাইয়াছেন।* ভাঃ ক্রিট্‌ 
সাহেবও ম্বক্কৃত রোমান অক্ষরান্তর ও ইংর!জী অনুবাদ উক্ত সংখ্যাতেই 
প্রকাশ করিয়াছেন । ইহা! ব্যতীত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দেবদতত শাগারকর উহার 
একটি রোম।ন অক্ষরাস্তর ও ইংরাজী ভাষান্তর বোম্বাই এসিয়াটিক সোসা- 
ইটির জাগালে মুদ্রিত করিয়াছেন। কিন্তু এই তিন অক্ষরাস্তরের মধ্যে- 
একটিতেও শেষ পর্ঞ্চর পাঠ সন্তোষজনক হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ 
ফটোতে অথব। ছাপে এ পংক্তির কতিপয় অক্ষর স্পষ্টন্ূপে উঠে নাই। বিগত 
বর্ষে মিঃ লেক সাহেব পুনরায় উক্ত স্তস্তটি সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার করাইয়া 
উহার একখানি উত্তম ছপ মদীয় অধ্যাপক বিদ্যাত .লিপিতস্থববিৎ ভিনিস্‌ 
সাহেবের নিন্ট প্রেরণ করেন। অধ্যাপক মহাশয় শেষ পংক্তির স্পষ্টন্ূপে 
পাঠোদ্ধার করিয়া সোঁসাইটার জার্ণালে প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতে উহার 
. প্রধান সংশয় নিবাকৃত হইয়াছে । 
উক্ত লিপির বাঙ্গাণা অক্ষর।স্তর ও ভাষান্তর নিয়ে প্রদত্ত হইল । 
অক্ষরাস্তর :-- 
€১) দেব দেবস বা (সু) দেবস গরুড়ধ্বজে অয়ং 
€২) কারিতে। ই (অ) হেলিও দোরেণ ভাগ 
(৩) বতেন দিঅপ পুত্রেণ তখসিলাকেন 
! ৪) যোনদূতেন আগতেন মহারাজস 
(৫) অংতলিকিতস উপংতা। সকাসংরও 





ড 


তি সাহিত্য । ২২প বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


(৬) কাসীপুতস [ ভা] গভদ্রস ভ্রাতাবস 
-(৭) বসেন চতুদসেন রাজেন বধমানস 
ৃ তাষান্তর ট 

এদেবতাদিগের দেবত। বাস্থদেবের এই গরুড়ধবজ, তক্ষশিলাবাসী দিয়ের 
(101০) পুভ্র ভাগবত হেলিও দোর (1351199০০৯) (নামক ) যবন- 
দূত এই স্থানে নিশ্বা করেন, (যিনি) মহারাজ অংতলিকিতের 20041 
77485 ) নিকট হইতে ত্রাতার রাঞ্জ। কাশীপুত্র তাগভদ্রের নিকট (ঠাহার 
প্রবর্ধমান ঝাঁজ্যের চতুদ্দশ বর্ষে আগমন করিয়াছিলেন ।” 

টিগ্ননী। 

ভাষ। ।_-এ লিপির তাষ। প্রাকৃত) কিন্তু সংস্কতের সহিত ইহার যথেষ্ট 
সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে । ভারতবর্ষের যুনানী (গ্রীক) রাজগণের যুদ্রার 
_ “উপর খরোস্্রী লিপিতে যে তাবা৷ উৎকীর্ণ হইত ইহার ভাষাও তাহার অন্থরূপ। 

গরুড়ধ্ব্।--বিক্ুমন্দিবের সন্দুখতাগে কখন কখনও যে স্তত্ত দেখা যায়, 

তাহার মন্তকদেশে গরুড়দেবের মুস্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে । এই প্রকার স্তম্তকেই 
সাধারণতঃ গরুডধ্বজ বল! হয়। গুপ্ত নৃপতিগণের যুদ্রাদিতেও ইহার 
নিদর্শন পাওয়। যায় ! | 

তক্ষশিলা।--পঞ্জাবের এক অতি প্রাচীন নগর। ইহার বর্তমান নাম 
ট্যাকৃসিল। সেকান্দার বাদশা যখন এই নগরে আগমন করেনঃ তখন একজন 
হিন্দু নপতি এস্থানে রাজত্ব করিতেছিলেন। এই নৃপতি হিন্দু রাজগণের 
মধ্যে সর্ব প্রথমে বিনাধুদ্ধে সেকান্দীরেরর অশীনতা স্বীকার করেন। পরে 
এই নগর পঞ্জবের যুনানী নৃপতিগণের রাজধানীরূণে গণ্য হয়। সম্ভবতঃ গ্রীক 
রাজ। এন্টিয়ালকিডস, এই থানেই তাহার রাঙ্জধানী স্থাপন করিয়াছিলেন । 

দীঅ।-_ গ্রীক ভাষায় ইহাই ভীয়ন (13$০%; নামে পরিচিত। যখন এক 
ভাবার শব্দ অন্য ভাষায় লিখিত হর তখন উহাতে কিছু না কিছু পরিবর্তন 
অবশ্যই ঘটিয়। খাকে । অশোকের গিপিতে এন্টিয়োকসের' স্থানে “অন্তিয়ক” 
অন্তিয়োক" অথবা “অন্তিয়োগ” পিখিত হইব়াছে। এই প্রকারে "টলেমি 
স্থানে 'তুরমায়” “এপ্টিগানস) স্থানে “অন্তিকিনি? বা অণ্ডো ও “এলেকজাপগডারের” 
স্থানে 'অলিকসন্দর" লিখিত হয়। মুসলমানগণের সময়েও সংস্কৃত লেখকগণ 
“আমিরকে হামির' রূপে এবং “সুলতান? কে “সুরব্রা৭” রূপে লিখিয়া পু 
গিয়াছেন, দেখা যায় । 


ভাত, ১৩১৮। ০ সহযোগী সাহিত্য । ৬৬৯ 


তাগবত।-বৈষ্ণবগণের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে তাগবত-সম্প্রদায়ই 
সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন। এই সম্প্রদায়ের অন্থ্যায়িগণ বেদ-বিহিত যজ্ঞা্দি কর্্বকে 
গৌণ ও ভগবস্তক্তিকে মুখ্যরূপে গ্রহণ করিতেন । 
অন্তলিকিত।--ইহা গ্রীক ভাষার “এন্টিয়ালকিভস+ নামের প্রারুত রূপ। 
এন্টিয়ালকিডপ, খুঃ পূর্ব দ্বিতীম্ব শতাব্দীতে পঞ্চনদে রাগত্ব করিতেন। তক্ষ- 
. শিলায় সম্ভবতঃ ইহার রাজধানী ছিল। ইহাই প্রেরিত দুত হেলিওডোরস, 
বিদিশার রাজা ভাগতদ্রের নিকট আগমন করিয়াছিলেন। এই নৃপতির 
কয়েকটি রৌপ্য মুদ্রা আবিষ্কত হইয়াছে। তাহার মধ্যে একটির উপরে প্রাচীন 
শরীক লিপি তৃষ্ট হয়। আর একটিতে খরোস্রী দিপিতে এই প্রকার লিখিত 
আছে_-“মহরজস জন্বধরস অন্তিয়লিকিদস”। বেসনগর লিপির পুর্ববেও 
এরূপ অনেক শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, যাহা হইতে সপ্রমাণ হয় ষে» 
পঞ্জাবে বনু প্রীকৃনৃপতি রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
ব্রাতার।--সং “তাত” হইতে নিপ্পন্ন ) ইহার অর্থ ব্রক্ষক। কিন্তু 
সে অর্থ এ স্থানে প্রযোজ্য নহে। এ শব্দটি একটি উপাধি ) আীকৃ্‌ “সোটর” 
5০09:০5 শব্দ হইতে প্রাকৃত তাষাঁয় অনুদিত হইয়াছে । এই উপাধি হইতে 
অনুমান করা যায় যে, রাজা ভাগভদ্র অতি পরাক্রমশালী নরপতি ছিলেন। 
কাশীপুত্র।-_রাজা ভাগতদ্রের নামের সহিত তাহার মাতা কাঁশীর নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে। প্রাচীন নিপিতে কোন .কোনও রাজার নামের সহিত 
তাহাদের মাতারও নাষের উল্লেখ দেখা যায়। ইহার কারণ এরূপ হইতে 
পারে যে, সে সময়ে রাজাদিগের অনেক রাণী থাকিত, কাজেই কাহার গর্ভে 
বর্তমান রাঙ্গা জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা নির্ণর কর? কঠিন হইবে বলিয়া 
রাজার সহিত তাহার মাঁতারও নামের উল্লেখ করা হইত। আন্ধভত্য 
(সাতবাহন ) বংশের রাজা শাঁতক্ণীকে গৌতমীপুক্র, পুনুয়াইকে বাসিঠী- 
পুত্র, শকসেনকে মঢরাঁ-পুজর বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। এইরূপ. বহু 
উদাহরণ প্রাচীন মুদ্রা ও লিপি হইতে সংগ্রহ করা৷ যাইতে পারে। রাজন্ত. 
বর্গের নাম ব্যতীত অন্য নামের ও সহিত এরূপ ব্যবহারের অভাব নাই। 
সংস্কত ভাষার প্রসিপ্দ বৈয়াকরণ পাণিনি দাক্ষীপুন্র্ূপে কথিত হইয়াছেন । 
মহাকবি ভবভূতি নিজেকে জাঁতুকর্ণপুত্র ও মহাকবি শ্্রীহর্ষ মামল্লদেবী- 
পুর বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন । 
ভাগভদ্র।_-ইনি কোন্‌ বংশের রাজ সে বিষয়ে কোনও পুস্তকে এ পথ্যস্ত 


রঃ 


৩৭৭ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কোনক্লপ উল্লেখ পাওয়া। যায় নাই। মহাকবি কালিদাসের “মালবিকাম্মি- 
মিত্র” নাটক হইতে জানিতে পারা যায় বে, সুঙবংশের সংস্থাপক রাজ! 
পুষ্পমিত্রের সময় তাহার পুত্র অগ্নিমিত্র বিদিশী নগরীতে রাজত্ব করিতে* 
ছিলেন। ভাগভদ্র রাজার সময় পুষ্পমিত্রের সময় হইতে দূরবর্তী নহে। 
এরূপ হইতে পারে যে, ভাগভদ্র পুষ্পমিত্রের বংশ হইতেই সম্ভৃত হইয়া- 


ছিলেন। 
মন্তব্য। 


ডাক্তার গ্রিয়ারসন সাহেব রয়েল এপিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় 
১৯০৭ সালে “11০011) 1701110 01507 80015 0616 (0 110 টব 55011%75% 
নামে একটি প্রবন্ধ নিখিয়াছেন। তাহ'তে তিনি সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, খৃষ্টানদিগের যে একটি দল প্রাচীনকালে মান্দ্রাজে উপনিবেশ 
স্থাপন করে, তাহাদের ছ্ারাই হিন্দুদিগের মধ্যে ভক্তিমার্গ সর্বপ্রথম 
প্রচারিত হইয়াছিল । এ পর্য্যন্ত ডাক্তীর মহাশয়ের এই মৌলিক মতের 
কেহ প্রতিবাদ করিতে অগ্রসর হয়েন নাই। কিন্তু এক্ষণে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাতা 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় ইহার প্রতিবাদ আপনা হইতেই প্রকাশিত হইয়া পড়িল ! 
বেসনগর-লিপি হইতে প্রমাণ হইয়া গেল যে, ৃষ্টধর্মের প্রাছুর্ভাবের দুইশত 
বৎসর পূর্বে তারতবর্ধে ভি মার্গের অনুবর্তী ভাগবত সম্প্রদায় বিদ্যমান ছিল। 

গুধু তাহাই নে, প্রাচীন গ্রীকগণ পর্যান্ত ইহার অন্্যায়ী হইয়াছিলেন। 
জ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র ভক্ট!চাধ্য রি ঃ 


বিদেশী গল্প | 


সহরের রাস্তায় রাঞ্জার কুকুরটি হারাইয়া গিয়াছিল। কুকুরটির এমন 
কোনও বিশেষত্ব ছিপ না--দেখিতে সাধারণ কুকুরেরই মত। এই জন্য সে 
-সবিশেষভাবে কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে নাই। 

ছর্ভাগ্যবশতঃ এক জন সরকারী মেথর কুকুরটিকে দেখিতে পাইল। 
তাহার গলায় গলাবন্ধ ছিল না_এ কুকুর কখনই ভদ্রগৃহস্থের নয়! তা' ছাড়া 
রাজার আদেশ, কুকুরের গল্।য় গলাবন্ধ কিংবা অন্য কোনও তকৃমা না 
থাকিলে, সরকারী মেথরেরা তাহাদের ধরিয়া আনিয়া রাজ-সরকাবে জমা 
দ্রিবে। তাহারা রাজপথে ঘুরিয়। বেড়ীইতে পারিবে না । রাজ্যের সর্বত্রই 
এই নিয়ম প্রচলিত । 


আজ ১০১৮ । বিদেশী গল্প । ৩৭১ 


.. এাছবাঙ্গ। পাখী যেমন সুকৌশলে ছে? মারিয়া! তাহার আহার শীকার 
করে, তেম্নি নিপুণতার সহিত মেথরটি কুকুরটিকে ধরিয়া তাহার গাড়ীতে 
“বন্ধ করিয়া রাখিল। ধরা দিতে কুকুরটি কোনও আপত্তি করিল না। 
. গাড়ীতে আরও অনেক কুকুর ছিল। এই নবাগত হ্বঙ্গাতীগ্নকে একটু 
স্থান দিতে হইল দেখিয়া, ছু" একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া বিরক্চি_ প্রকাশ 
' করিতে লাগিল । কিন্তু তাহাদের এই নূতন বন্ধুটি কোনও প্রত্যুত্তর না দিয় 
গুধু একবার স্থির দৃষ্টিতে তাহার সহ্যাত্রীদের মুখের দিকে চাহিল 1 
তাহ'র গান্ভীর্ধ্য দেখিয়া কেহ আর কিছু বলিতে সাহস করিল না-_জ্যাজ- 
গুটাইয়! সরিয়! গেল। 
মেথর তাবিল, একি ব্যাপার! নূতন কুকুর ধরিয়া গাড়ীতে বন্ধ 
করিলেই খানিক ক্ষণ টেচাঁমেচি হয় । কিন্তু এ কুকুরাটর আগমনে সেরূপ 
' হইল না! কারণ কি? আবার ভাবিল, বোধ হয় কোনও গৃহস্থের কুকুর-- 
: কোনও রকমে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িয়াছে! যাহা হউক. সন্দেহ-তঞ্জন 
' আবশ্তক। 

চৌরান্তার মৌড়ে এক জন কনেষ্টবল দীড়াইয়। ছিল। মেথর তাহার 
নিকটে গিয়া প্রথমে মাথার টুপী খুলিয় সন্মান দেখা*ল। তার পর 
জড়িতকণ্ঠে আস্তে আন্তে কহিল, “আমি এ_এই একটা কুকুর ধরেছি, 

তা" সেটা, 

“দ্বেখি !” বলিয়! কনেষ্টবল যেখরের সগে কুকুরের গাড়ীর নিকটে গ্নেল ) 
কুকুরটি দেখিয়া! কনেষ্টবল টেচাইয়া বলিয়া উঠিল, “কি, ক কুকুরটা! তুই 
কি পাগল হয়েছিস্‌? তদ্রলোকে কি কখনও ও রকম কুকুর পোষে? আমি 
নিশ্চয় করে" বলতে পারি, এ কুকুর কোনও কালে ভদ্রলোকের নয়! 
সহরের সব বড়লোকের কুকুরকে আমি চিনি।” 

কনেষ্টবলের কথায় মেখরের মনের অনিশ্চিত আশঙ্কা। দুর হইয়া গেল-- 
তাহার মুখে হাসি ফুটিল। 

ঠিক সেই সময়ে সেই স্থান দিয়া এক যুটে যাইতেছিল। গাড়ীর তিতরে , 
নবস্ৃত কুকুরটিকে দেখিয়াই সে তাড়াতাড়ি মাথার টুপি খুলিয়! কুকুরটিকে 

' সেলাম কৰিল ! . | 
কনেষ্টবল বিন্মিত হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “ও রকম করুলি যে? পাগল 
না কি তুই!” 


৩৭২ সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


মুটে গনীরতাবে উত্তর দিল, “পাগল হ'ব কেন! ও কুকুর' তো 
আমাদের মহারাজের 1” 

কনেষ্টবলের বোধ হইল, যেন পৃথিবী তাহার চক্ষুর সম্মুখে ঘুরিতেছে! 
নিজেকে একটু সামলাইয়া লইয়া ক্রোধ-কম্পিত্বরে সে কহিথ+ “রাজা- 
ম'শায়ের কুকুর! আর তুই বেটা তাকে ধরে? গাড়ীতে পুরেচিস্! ছেড়ে 
দে বল্ছি এখনই” বলিয়াই সে মেখরটির মস্তকে সঙ্জোরে একটি যুষ্্যাঘাত 
কবিল-_মেথর ঘুরিয়। পড়িয়। গেল। 

মেথর নীরবে এই অপমান সহ করিল-_-কিছু বলিল না। তাহার পর 
কম্পিত হস্তে গাড়ীর দরজা! খুলিয়া কুকুরটিকে বাহির করিয়া দিল। 

কনেষ্টবল শিস দিয়া কৃকুরটিকে আদর করিতে করিতে বলিল, “আমি 
একে গাড়ী করে? বাড়ী নিয়ে যাব 1” 

“হা তা? নিয়ে যাবি বৈ কি! গর্দভ! দেশের নিয়ম কি জানিস্‌ 
না ?”-_কনেষ্টবল চকিতে কিবিয়। চাহিয়! দেখিল, এক জন পুলিস-সার্জন ! 
ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়। গেল__বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। ঢোক 
গিলিয়! কম্পিতকণ্ঠে সে উত্তর করিল, «“আ--আ-_জ্ঞে এটা রাঙ্গা “৮ 

সার্জন হো হো৷ করিয়। হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “মূর্খ, রাঙ্জার কুকুর কি 
কখনও এ রকম হয়? তা"্র সঙ্গে সঙ্গে চাকর থাকে _তা'র কত যত্ব! 
আর এ কুকুর--” 

সার্জনের কথা শেষ হইতে না হইতে কনেষ্টবল কুকুঝ্টটিকে ধরিয়া সবলে 
পদাথাত করিল-_কুকুর একেবারে গাড়ীর ভিতর ছিট্কাইয়। পড়িল। 

সেখানকার এক জন দোকানদার সাঞ্জনকে কহিল, “ম'শ।য়। দেখতে 
পাচ্ছেন না, এটা সাধারণ হ্কাতের কুকুর নয়? এর গা কত পরিষ্কার__ 
' সাধারণের কুকুরের কি কখনও এ রকম থাকে ?” 

সার্জনের মনে সন্দেহ হইল। যুহ্র্ভকাল চিন্তা করিয়া সে তাড়াতাড়ি 
কহিল, “ই, হী, এটা। বোধ হয় রাজারই কুকুর!” 

হঠাৎ ক্রোধ-কম্পিতস্বরে সার্জন বলিয়া উঠিল, “কুকুবুটাকে এখনই 
বের করে? দে__দেখতে পাচ্ছিস্‌ না, এটা যে-সে কুকুর নয়।” 

“ঠিক কথা! এটা যে-সে কুকুর নয় 1” সার্নের এক বন্ধু মৃছু মন্দ 
হাসিতে হাসিতে পশ্চাৎ হইতে বলিয়া উঠিল, “ঠিক ' কথা! এটা 
যে-সে কুকুর নয়।” 
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সকলের দৃষ্টি সেই দিকে পতিত হইল । 

বন্ধুকে দেখিয়া সাঙ্জন কহিল, “তা। হ'লে তোমার মতে এটা একটা 
গাধারণ কুকুর !” 

. বন্ধ কহিল, “সাধারণ কি? বোধ হয় কুকুরটা ক্ষ্যাপা! দেখ না_এর 
চোখ ছুটো। কেমন ঘোলা-ঘোল1।” 

"হা তাই ত বটে!” সার্জন গজ্জন করিয়া বলিয়া উঠিল, প্যা বেটা, 
শীগগীর গাড়ী চালা দেখতে পাক্চিস না, এটা একটা পাগলা কুকুর !” 
তার গর একটু থামিয়া কনেষ্টবলকে লক্ষ্য করিয়া আবার বলিল, «এই - ও 
বেটাকে ছু'দিন কয়েদ করে? বাখিস্_পাগজ। কুকুর গাড়ী থেকে ছেড়ে 
দেওয়ার মজাটা? ওকে দেখিয়ে দেব।” 

_. ক্যাচ! ক্যাচ! ক্যাচ! ধীরে ধীরে কুকুরের গাড়ীখানি দৃষ্টির বাহিরে 
চ্িয়! গেল । 

আধ ঘণ্টা পরে পাঁচ গ্ধন উপদস্থ পুলিস-কর্মচারী সেই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত! সকলের মুখই বিষন্ন, সকলের মুখেই একটা আতঙ্কের চিহ্ন 
হুম্পষ্ট। সাজ্জন তখনও সেইখানে “ইতত্ততঃ' করিতেছিল। তাহার দিকে 
চাহিয়। এক জন পুলিস-কর্ধচারী তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিল, “রাজার 
কুকুরকে দেখেচ ?” 
সার্জনের বাক্যক্ষুপ্তি হইল না-যুহর্তের জন্য সেনিব্বাক! তাহার 
কর্ণমূণ আল হইয়| উঠিল--ললাটে বিন্দু বিন্দু স্বেদ দেখা দিল। সে 
চিতরর্পিতের শ্থায় দীড়াইয়া রহিল--কি উত্তর দিবে, কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল না। কিছুক্ষণ এইরূপ থাকিবার পর সাঞ্জন কোনও কথা ন! কহিয়া 
টলিতে টলিতে, যে দিকে গাড়ী গিয়াছে, সেই দিকে ছুটিল। উচ্চপদস্থ 
পুলিস কর্মচারীরাও তাহার অনুসরণ করিল। * ৯» * 

পরদিন সংবাদপত্রে দেখা গেল,-মেখরের তিন মাস সশ্রম কারাদণ্ড, 
সার্জনের কর্মচাতি ও নগরপালের পাঁচ শত মুদ্রা জরিমানীর আদেশ 
বাহির হইয়াছে । সৌভাগ্যবশতঃ যে রাজনীতিক সংবাদপত্রের সম্পাদক 
,এই বিবরণ আন্তোপান্ত প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার কোনও শাস্তি 
হয় নাই। » 

শ্রীবগলা রঞ্জন চট্টোপাধ্যায়। 


* কুদ্িয়ার সাময়িক সংবাদপত্রের প্রসিদ্ধ লেখক 482০7এর একটি গল্পের ইংরাজি 
অনুবাদ হুইতে অনুদিত। 





ক্ষমা। 


কুকুরের নাম ম্যানা। তাহার আকৃতি বৃহৎ। .সে যে কোন্‌ জাতীয় কুকুর 
কেহই তাহা! অবগত ছিল না। বেদীয়। দম্পতির বিবাহের সময় হইতেই, 
সে তাহাদের আশ্রয়ে আছে। একে একে বেদীয়াদের চারিটি সন্তানকে 
সে জন্মগ্রহণ করিতে দেখিয়াছে। জ্যেষ্ঠ পুত্রটির বয়ঃক্রম সাত বৎসর 

ম্যানা সেই পরিধারেরই যেন একজন | তাহাকে কোনও মতেই বাদ 
দেওয়া চলে ন। বেদীয়ারা তাহাকে “আশ্রয়হীন দরিদ্র আত্মীয়ের” নায় 
. দ্েখিত। সেও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে যথাসাধ্য তাহাদের মন যোগাইয়। চলিত, 
কাজে লাগিবার চেষ্টা করিত। মনিব দম্পতি এবং তাহাদের সম্তানেরা 
ম্যানাকে ভাগও বাসিত, আবার উৎপীড়নও করিত। কখনও তাহাকে গালি 
দিত, কখনও বা তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিত। 

কোন্‌ দিকে গমন করিলে তাহাদের সুবিধা হইবে স্থির করিতে না 
পারিয়৷ তাহার! প্রায়ই জিজ্ঞাসা করিত. “ম্যানা বলত, লক্ষী, এখন কোন্‌ 
পথে যাই?” 

ম্যানা তাহার মত প্রকাশ করিত। ভাঁকিতে ডাকতে সে হয়ত বেদিসা- 
দ্বিগের নির্বাচিত পথের দ্বিকে পশ্চাৎ করিয়। দাড়াইত। ইহাতে তাহার! 
বুঝিত যে, পথটি ম্যানার মনোনীত হয় নাই। বাতাসের বিছিত্রত্বাণে সে 
বুঝিতে পারিত, কোন্‌ দিকে গেলে দলের লোকের সুবিধা হইবে । 

কুকুরের পরামর্শ মত কাজ করায় বেদিয়াদিগের একটা বিশেষ সুবিধা 
ছিল। পর্ধ্যটন-কালে যে নগর গ্রাম ও পল্লীর ভিতর দিয়া তাহারা যাইত, 
যদি দৈবক্রমে তথায় ঝুড়ি অথবা অব্ণ্যলত। গুল্ম প্রস্তুতির আদৌ আশাহ্গরূপ 
বিক্রয় না৷ হইত, তাহা! হইলে তাহারা বলিত. «নির্বোধ কুকুরটাই যত 
অনিষ্টের গোঁড়া । উহার জন্যই এমন হইল ।” 

পারিবারিক কলহ প্রায় কুকুরের পৃষ্ঠদেশেই পর্যবসিত হইত । কর্তব্য- 
নিষ্ট, শাস্তিপ্রিয় জীবটি ইচ্ছাপূর্বকই যেন কলহরত ক্ুদ্ধ দম্পতির মধ্যে 
ঝাপাইয়া পড়িত। তাহার ফলে উভয় পক্ষ হইতেই তাহার পৃষ্ঠদেশে 
পদাধাত-বৃষ্টি হইত। সঙ্ষে সঙ্গে দম্পতির কলহ নিবারিত হইয়া শাস্তি 
সংস্থাপিত হইত। 


সর ক নেতারা মুল সির তি পদ সা ০: তত পু 
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. ইহা ছাড়া তাহার যত কঠোর রক্ষক বা অভিভাবকও বিরল ছিল। 
একাধিক শক্রর সহিত যুদ্ধ করিয়া সে অনায়াসে জয়লাত করিত। বেদিয়া- 
দণ্পভীর সন্তানদিগের রক্ষাই করাই তাহার প্রধান কার্ধ্য ছিল। সে যেমন 
বালকদিগের রক্ষায় যত্রশীল ছিল; তাহাদিগের সহিত ক্রীড়া, করিতেও 
তাহার সেইরূপ উৎসাহ দেখা যাইত। খেয়াল-বশেই হউক বা! না৷ বুঝিয়াই 
_ হউক, শিশুরা প্রায়ই পণ্ুর প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্ত ম্যানা 
নীরবে জননীর স্তায় তাহাদের সমস্ত অত্যাচার সহা করিত। তাহার 
আত্মত্যাগ অপূর্ব, সহিষ্ণুতা লোকছুলত। 
বৎসরে একবার করিয়া বেদিয়ার কুকুরের শাবকগুলিকে বিক্রয় করিয়! 
ফেলিত। সন্তাঁন-বিয়োগ-বিধুর! ম্যানা তখন লুকাইয়া নীরবে অশ্রপাঁত 
করিত। তার পর আবার সে নিজের কাজে মন দিত, শিশুদিগের সহিত 
খেল। করিত, তাহাদের উৎপীড়ন সহ্য করিত। কিন্তু তাহার দিকে চাহিলেই 
স্পষ্ট বুঝা যাইত যে, তাহার নয়নযুগল অবর্ণনীয় ছুঃখে স্রিয়মাণ, তাহার 
শোক সাস্বনারও অতীত । 
একদা বসন্তকাল মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। বেদিয়ারা ইহাতে 
অত্যন্ত বিপদৃগ্রস্ত হইল। পথ চলিতে চলিতে সহসা তাহাদের গাড়ীর 
একখানি চাকা! ভাঙ্গিয়া গেল। নিকটে লোকালয় না থাকায় তাহারা৷ সম্পূর্ণ 
নিরাশ্রয় হইয়া পড়িল। বেদিয়াপত্থী ঝুড়ি বিক্রয় করিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু একটিও বিক্রীত হইল না। বালকে্রা ভিক্ষায় বাহির হইল,' 
কিন্তু ভিক্ষা মিলিল না। ক্ষেত্র হইতে অপহরণ করিবারও কিছুই তখন 
ছিল না। খ্যানার শাবকগুলি অত্যন্ত শিশু, সুতরাং বিক্রয়ের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য । অনাহারে কিছুক্ষণ একরূপে চলিতে পারে; কিন্তু গাঁড়ীর 
চক্র-নিন্মীতাকে ত মূল্য দিতে হইবে? 
দৈবান্ুগ্রহে রাজপথে জনৈক শিকারীর দৃষ্তিদৃষ্টিগোঁচর হইল। লোকটি 
দীর্ধঘাকার, কশ। তাহার তাত্রাত মুখমগুলে ঈবৎ পীতাত শ্মশ্র। লোকটির 
মুখে যেন নিষ্ঠুরতা মূর্ভিমতী । 
ম্যানার গ্ললদেশে লৌহশৃঙ্খল। সে তখন একটি বৃক্ষকাণ্ডে আবন্ধ ছিল। 
তাহার শাবকগুলি চারি পার্থে খেলা করিতেছিল। আগন্তক প্রফুল্পচিত্তে 
শীস্‌ দিতে দিতে যখন ম্যানার পার্থ দিয়া যাইতেছিল, সেই সময়ে 
কুকুরটি অকণ্মাৎ গর্জন করিয়া উঠিল। মানুষের প্রকৃতি পশুর! অতি 
সহজেই বুঝিতে পারে । - 
৭ 


৩৭৬ - সাহিত্য । যশ বর্ষ, ৫ম ধ্যা)? 


আগন্তক কুকুরের গর্জনে চমকিত হইয়া অকম্মাৎ সেইখানে ্াড়াইল । 
তয়লেশহীন, বৃহদাকার কুকুর ও তাহার শাবকদিগের প্রতি সে তীবৃষ্টি 
নিক্ষেগ করিল। মনোধোগের সহিত তাহাদিগকে পরীক্ষা করিয়া পথিক 
সহসা উচ্চরবে হাসিয়া উঠিল। 

বেঘিয়া। পুরুষটিকে লক্ষ্য করিয়! সে বলিল, “ছানাগুলির কত দাম লইবে ? 
প্রত্যেকের দাম দশ শিলিং, কেমন? আচ্ছা, বেশ। এখন আমার 
কথা শুন। সম্প্রতি কোনও মেলায় আমি একটা মজার খেলা! দেখিয়াছিলাম। . 
এখন নিজে আমি সেটা পরীক্ষা করিব। মাতার কাছে ছানাগুলিকে 
বাধিয়া রাখিয়া তাহারা তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়াছিল। একটু 
থাম, আমি যা বলি, শৌন। যে যেজিনিস দরকার, তোমাদের.কাছে 
সবই আছে, দেখিতেছি। মুরগীর এই খোপটার মধ্যে ছানাগুলিকে বন্ধ 
করিলেই চনিবে। তার পর মাতার নিকট হইতে খোপটা কিছু দুরে রাখিতে 
হইবে। আচ্ছা, ছুই পাউণ্ডের স্থলে আমি তিন পাউও তোমাদের দিব। 
আমার কাছে আর এক পয়সাও নাই।” র্‌ 

বেদিয়া-দম্পতী ও বাঁ্রকগণ একবাক্যে এই নিষ্ঠুর, পৈশাচিক 
অভিনয়ের প্রতিবাদ করিল। তাহারা তখন ম্যানার জন্য সত্যই আস্তিক 
বেদনা অনুভব করিতেছিল। ম্যানা অশান্তভাবে ভাকিতেছিল,। প্রভু ও 
তীয় পত্র শঙ্কামলিন মুখমগুলদর্শনে সে যেন তাহার আসন্ন বিপদের 
কথ। বুঝিতে পারিয়াছিল। 

কিন্তু আগন্তক কিছুতেই নিরস্ত হইল না। বেদিয়া-দম্পতীর নৈরান্ঠ 
তই বাঁড়িতেছিল, সে নিজের জেদ বজায় রাখিবার জন্য ততই পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল। তাহাদের তখন অর্থের বড়ই প্রয়োজন। অবশেষে 
বেদিয়া-দম্পতী আগন্থকের প্রস্তাবে সন্মত হইল। বেদিয়। পুরুষটি সংকন্প 
স্থির করিয়া বিকট হাস্ত করিল। তার পর স্বর্মুদ্রাগুলি পকেটস্থ করিল । 
বেদিয়ার অর্থযুক্ত অস্বাভাবিক হান্ে শিকারীর মন বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হইল না। £সে অতটা লক্ষ্যও করে নাই। 

ম্যানার গলদেশস্থিত লৌহশৃঙ্ঘলের দৃঢ়তা পরীক্ষিত হইল। শাবক- 
চতুষ্টযকে খোপের মধ্যে স্থাপন করিয়া কুকুরের অনতিদূরে রাখিয়া শিকারী 
সরিয়া ঈড়াইল। ম্যানা সন্তানদিগের কাছে আসিবার চেষ্টা করিল) কিন্তু 
পাৰ্িল না'। শৃঙ্খলে টান পড়িল। তাহার নাসিক! খোপ স্পর্শ করিল মান্র। 


॥ 
॥ 


তা ১০১৮. _ বিদেশী গল্প ৩৭৭ 
 বেদিয়া রমণী গাড়ীর মধ্যে আশ্রয় লইল। সেই বীভৎস দৃষ্ত দর্শন বা. 
সস্তানবিয়োগকাতরা জননীর আর্ত চীৎকার শ্রবণ করিবার স্পহা তাহার 

বিশ্ুযাত্র ছিল না। শিকারী বন্দুকে গুলি তরিল। 
বেদিয়া বলিল, “একটু থাম ।” 
বালক্দিগের কাছে সে দৌড়িয়া গ্রেল। তাহার! কিছু দুরে দঁড়াইয়াছিল। 

' বিনা বাক্যব্যয়ে সে জ্যেষ্ঠ পুত্রের হাত ধরিয়। গাড়ীর কাছে টানিয়া লইয়া 
গেল। তাহার হাত পা দৃঢ্ূপে আবদ্ধ করিয়! ফেলিল। বালকটির হাঁতে , 
কতিপয় লোষ্ট্র ছিল। পুর্বরাহ্থে এ সতর্কতা অবলঘন না৷ করিলে বিষম 
অনর্থ ঘটিত। কিরূপ কৌশলে লোস্্রাঘাতে মানুষকে বিকল করিতে হয়, 
বালক তাহা বিলক্ষণ অবগত ছিল। 

পৈশাচিক অভিনয়ে অধিক জময় গেল না। শিকারী দূর হইতে গুলি 
করিবার বাসনায় কয়েক বার লক্ষ্যত্রষ্ট হইল। ছানাগুলি বন্দুকের শব্দে 
ভীত ও কাতর হইল। চীৎকার করিতে করিতে ব্যাকুলতাবে লাফাইয়। 
উঠিতে লাগিল। প্রাণরক্ষার জন্য যেন কাতরভাবে তাহার! জননীকে ভাকিতে 
লাগিল। গুলি ফুরাইয়া গেলে অন্ততঃ একটি ছানারও প্রাণরক্ষা হইতে 
পারে, বেদিয়া মনে মনে এইরূপ আশা করিতেছিল; কিন্তু শিকারী শেষ 
গুলির আঘাতে অবশিষ্ট ছানাটির প্রাণবধ করিল। 
যখন এই পৈশাচিক, নিষ্ঠুর হত্যাভিনয় চলিতেছিল, ম্যানার অবস্থা! 
তখন কি ভীষণ! তাহার রোমরাশি কাটার ন্যায় সোজা] হইয়। উঠিয়াছিল। 
মুখ হইতে ফেনপুঞ্জ নির্গত হইতেছিল। বন্দুকের শব্ষে সে প্রতিবার 
আক্কোশে, ক্ষোভে, ছুঃখে, যন্ত্রণায় চীৎকার করিতেছিল। তাহার দীর্ঘশ্বাস, 
আর্তনাদ মানুষের আর্ভধবনির হ্যায় হৃদয়বিদারক ও শোককরুণ। 
উৎপীড়িতা কোনও নারী__কোনও মাতা এমন নৈরাস্তপূর্ণকণ্ঠে ঘাতকের 
নিকট সন্তানের জন্য করুণ ভিক্ষা! করিতে পারিত না । তার পর উন্মভার 
স্তায় সে বন্ধনশৃঙ্খল ছিন্ন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কৰিতে লাগিল ।, 
সেকি ভীবণ উদ্ঘম! কি প্রাণাত্তকর চেষ্টা! আপনাকে শত-ছিন্ন করিয়া 
সে বন্ধন হইতে আপনাকে যুক্ত করিবার বৃথা প্রয়াস পাইতেছিল। 
একবার যদি সে শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে পারিত, তাহা হইলে সন্তান- 
ঘাতীর আর রক্ষা ছিল না। সে তাহাকে সহস্র খণ্ডে বিভক্ত করিয়া 
ফেলিত। কিন্তু ব্যর্থ রোষে, নিক্ষল আক্রোশে সে শুধু গর্জন করিতে লাগিল । 
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বক্ষের রক্ত সে গর্জনে যেন ভ্ত্তিত হয় শুকাইয়া যায়। গ্রামের 
প্রান্ত পর্য্যন্ত সে প্রচণ্ড গর্জন পরিশ্রুত হইল। তাহার ছুঃখে; যন্ত্রণায় 
ও ব্যথায় ব্যথিত হইয়। বেদিয়। রমণী ও শিশুগণও চীৎকার 
করিতে লাগিল । | | 

শিকারী পৃষ্ঠদেশে বন্দুক রক্ষা করিয়া বলিল, “কি চমথকার কুকুর! 
" যেন সিংহী!” পু 

বিকট হাস্তে বেদিয়া বলিল, “বটে যা হোক্‌, এখন ত তোম 
কাজ শেষ হয়েছে। আমার কথামত কাজও আমি করেছি। তুমি 
বোধ হয় সন্তপষ্ট হইয়াছ, কেমন?” একটু থামিয়া সে আবার বলিল) 
«এখন তোমাকে একট। পরামর্শ দ্রি, তুমি পলাও। কুকুরকে এখন 
আমি ছাড়িয়া দিব । সেটা কি আমার কর্তৃব্য নয় ?” 

শিকারী আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া 
গেল। শঙ্কাকম্পিতকঠে সে বলিল, “কি বলিতেছ? তুমি কি আমায় 
হত্যা করিতে চাও নাকি? রক্ষা কর, রক্ষা কর!” 

সে আশ্রয়-প্রত্যাশায় চারি দ্রিকে চাহিল। কিন্তু চক্রবাল-সীমায় 
কোনও গৃহ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল নাঁ। শুধু প্রান্তর ধূধু করিতেছে। 
উত্তু ভূমিতলে পা৷ পড়িলে লোকে যেমন লাফাইয়! উঠে, সে তেমনই 
ভাবে লাফাইতে লাগিল। উন্মত্তবৎ সে পকেটে হাত দ্বিল। কিন্ত 
অর্থ বা গুলি কিছুই তাহাতে আর খু'জিয়া পাইল না। 

«আমি খত লিখিয়। দিতেছি।_ পাঁচ পাউও্_পর্ধাশ পাউও--” 

অবিচলিতকণে বেদিয়! বলিল, “তোমার অর্থে আমার প্রয়োজন 
নাই। বৃথা প্রলোভন দেখাইতেছ। তোমার ব্যবহারে বুঝিয়াছি, তোমীর 
এ্রতি এতটুকু দয় দেখানও উচিত নয়।” 

যখন তাহারা এইরূপ আলৌচনা। করিতেছিল, ম্যানী তখন অধীরভাবে 
শৃঙ্খল তগ্র করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল। শিকারী উন্মতের ন্যায় 
মাথার কেশ উৎপাটন করিতে লাগিল। সে বেদিয়াকে জড়াইয়া 
ধরিবার উপক্রম করিল। বেদিয়া ভ্রকুটিভঙ্গে বলিল, “গোন, তোমাকে 
আমি এইটুকু অন্থগ্রহ করিতে পারি। তুমি ব্াস্তার প্র মোড় 
পর্যন্ত না গেলে আমি কুকুরের গলার শিকল খুলিয়া দিব না। প্রায় 
৬** হাত তুমি অগগ্র রহিলে। তার পর প্রাণপণ বেগে দৌড়াইয়! যদি 
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জীবন রক্ষা করিতে পার, তাহারই চেষ্টা দেখ। যাঁও, যাও, পলাও, আর 
মুহূর্তমাত্র বিলন্ব করিও না। আমি আর কোনও কথা শুনিব না। 
যাও আমি আর দেরী করিতে পাঁরিতেছি না1” 

ইতত্ততঃ করায় আর লাত নাই দেখিয়া হতভাগ্য শিকারী* একবার 
পশ্চাতে ফিরিয়া কুকুরের ফেনপ্লাবিত মুখের পানে চাহিল; তার পর 
উন্মত্তের ন্যায় বেগে দৌড়াইতে লাগিল। সে পথের বাকে পহুছিবামাত্র 
ম্যানার শৃঙ্খলও উন্মোচিত হইল। উন্কাবেগে ম্যান! সম্তান-ঘাতীর অনুসরণ 
করিল। তাহার ভীরগৃতিবশে পথের ধূলিজাল ধৃত্ররাশির ন্যায় উর্ধে 
উথিত হইতে লাগিল। 

বেদিয়া-দম্পতী সন্তানগণ সহ গাড়ীর কাছে দীড়াইয়! দেখিল, পলাতক 
ও আক্রমণকারীর মধ্যস্থ ব্যবধান ক্রমশঃ হাস পাইতেছে। যতই সে 
পলায়নমান শক্রর সন্নিহিত হইতেছিল, ম্যানার লোমাঞ্চকর জুদ্ধ গর্জন 
ততই ভীষণতর হইয়া উঠিতেছিল। 

পলাতক: দেখিল, ভীমঘুত্তি কুকুর ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে, আর 
তাহার রক্ষার আশ! নাই। তখন সেও অনুসরণকারী ম্যানার ন্যায় বিকট- 
স্বরে আর্তনাদ করিতে করিতে ছুটিতে লাগিল। তাহার আকৃতি তখন 
এমনই ভীতিজনক, কণ্ঠস্বর এমনই বিকট ও বীভৎস হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
পথিপার্খস্থ একটি বালক তাহাকে দ্েখিয়াই পলায়নের উপক্রম করিল। 
বালকটি পথের ধারে মেষপাল চরাইতেছিল। ভয়ে বালকের দেহ থর থর 
করিয়া কপিয়। উঠিল। সে তাল সাম্লাইতে ন৷ পারিয়া পড়িয়া গেল। 
পথের ধারেই একটি জলাশয় ছিল; বালকের সংজ্ঞাশূন্য দেহ তন্মধ্যে 
গড়াইয়। পড়িল । 

সেই যু্ুর্ভেই ম্যানা সেখানে উপস্থিত হইল। শক্র তখন আর 
কয়েক হস্ত মাত্র দূরে। ম্যানা বালকের অবস্থা দেখিতে পাইল। তখন 
তাহার গর্জন যেন ভিন্নরূপ শুনাইল। গুলির দ্বারা বিদ্ধ জন্তর ন্যায় সে 
ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল। আবার সে গঞ্জন সহকারে লাফাইয়া উঠিল।” 
তখন যেন একটা! অশরীরী অলংঘনীয় বিরাট ব্যবধান অটল প্রাচীরের 
যায় তাহার গতিরোধ করিল। সন্তানঘাতীকে ক্ষমা করিতেই হইবে ! 
সে ত আর অগ্রসর হইতে পারিতেছে না! নিরাশ্রয়, বিপন্ন বালককে 
সে কেমন করিয়া পরিত্যাগ করিয়া যাইবে! এখন পৃথিবীতে এমন 
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কোনও শক্তি নাই. যে, তাহাকে সেখান হইতে সরাইতে পারে। বোধ' 
হয়, এমন প্রতিবদ্ধকও পৃথিবীতে নাই, যাহাতে এখন নিঃসংশয়ে তাহাকে 
বাধা দিতে পারিত। 

নিষেঁষমধ্যে সে জলে লাফাইয়া পড়িল। বালককে মুখে করিয়া 
সে তীরে টানিয়া তুলিল। তার পর পরমন্সেহতরে রসন। ছার! বালকের 
আর্র” কেশগুচ্ছ, মুখ ও চক্ষুর উপর হইতে সরাইয়া দিল। 

চেতনা লাভ করিয়া বালক উঠিয়া দাড়াইল। তখন ম্যানা উদ্াসভাবে 
পলাতক যে দিকে চলিয়! গিয়াছে, সেই দ্রিকে একবার চাহিল। তার পর 
নিজের কর্তব্যে অবহেলা করিয়া বৃথা এতটা পথ আসিয়াছে বলিয়! 
যেন অন্ুতগ্রচিত্তে সে পুনরায় মনিবের কাছে ফিরিয়া গেল। দীসত্বের 


যন্ত্রণাপুর্ণ বোঝা। আবার সে স্বদ্ধে তুলিয়া! লইল। * 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


.. বাণান-অমস্যা। 
( ব্যাকরণ-বিভীষিকার পরিশিষ্ট ) 


চু 

উচ্চারণদোষে (অনেক স্থলে সহজ উচ্চারণের চেষ্টায়) এক বর্ণ 
আর এক বর্ণে পরিগ্তিত হইয়া পড়ে। ভাষাতত্ববিৎ এক্সপ পরিবর্তনের . 
নিয়ম আবিফার করেন। বর্তমান প্রবন্ধে ছুই চারিট1 উদাহরণ দিব, 
নিয়ম আবিষ্ষারের চেষ্টা করিব না। এক ব্যঞ্জনের বদলে আর এক 
.ব্যথন আঁসিয়। পড়ে, উহার উদাহরণ নিতান্ত অল্প নহে। দাড়িম 
(দ্রাড়িস্ব) ডালিম হইয়াছে; প্রাদেশিক উচ্চারণে ভণ্ড, ডড়াও 
শুনিয়াছি। যিনি ষত বড় বিদ্বান্ই হউন, কেহ গর্দভ বলেন 
নাগর্ধব বলেন! কাক, শাক, বক, দ্িকৃ প্রভৃতির কাগ, শীগ, 
বগ, বিগ, উচ্চাধণ খুখ চলিত। ছুই একখানি পুস্তকে দিগ্‌ বাণানও 
যেন (দখিয়াছি। কিন্তু তাহাতে দোষ নাই, কেননা দ্িশ্‌ শব্দের 
প্রথমার একবচনে দ্বিক্‌ দিগ. ছুইই হয়। উচ্চারণদোষে প্রসাদ-সঙ্গীতে 
শ্বখাত সলিলে” 'স্বখাদ সলিলে” মুদ্রিত হইতেছে। ঘনিষ্ঠ লিখিতে প্বনিষ্ট? 
লেখারও কারণ এই উচ্চারণদোব। প্রাদেশিক উচ্চারণে বর্গের চতুর্থ বর্ণ 

* লিয়ে? জ্রাপির রচিত প্রসিদ্ধ ফরাসী গল্পের ইংরাজি অনুবাদ হইতে অনুদিত । 
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স্বতীয় বরে, দ্বিতীয় বর্ণ প্রথম বর্ণে, তবর্গের বর্ণ বর্গের বর্ণে, অকারাদি 
শব্দ রকারাদি শব্দে. রকারাদি শব্দ অকারাদি শব্দে, নকারাদি শব্দ লকারাদি 
শবে, লকারাদি শব্দ নকারাদি শব্দে, স-কার হকারে, পরিণত হইতে দেখ! 
যায়? বাণানেও ইহার জের আসে বলিয়াই কথাট। তুলিলাম। উই রুই, ওঝা 
রোঝা,কড়াই কলাই, গভৃতি প্রাদেশিক উচ্চারণ অনুসারে বাপান করিতে 
দেখ যায়' নদীয়ার নোক, নাল, নাউ, নেবু, নেপ, নেশয়া, সুচি, নতি 
(পল-তা ), নক্ষী, নলিত, ন্যাখাপড়া ; বর্ধমানের লৌকো, লদে (নদীয়া )) 
লদী, লতুন, লিতাই, লারাণ, লবীন। ইহার কোন কোনটি .কেতাবেও 
উঠিয়াছে যথা, নতি (পলতা)। পূর্ববঙ্গের লক্ষীন্্র দক্ষিণবঙ্গের সর্বত্র 
নখিন্দর নামক হিংআজীবে পরিণত। লোকসান না নৌকসান, লওয়া 
না নেওয়া ! নী ধাতু হইতে) লিখিব? 

কখন কখন প্রাদেশিক উচ্চারণে শবের ঈষৎ পরিবর্তনও হয়। যথা, 
কাতলা কাতল, কলাই কলুই, ইকুন উকুন, তেল তোল ত্যাঁল, রেগুন বাঁগুন 
বাইগুন, বায়গোন; পৌটলা টোপলা, কাবারী ব্যাকারী, বাতাসা বাসা) 
বাতাস বাসাত, বাকস ফুল বাঁসক ফুল, বাক্স বাস্ক, ডেক্স ডেস্ক, টেক্স টেস্ক 
ইত্যাদি । নিজের নিজের অঞ্চলের উচ্চারণ অনুসারে বাণান করিলে এখানেও 
বিভ্রাট,। এক্ষণে শৃঙ্খলাবদ্ধতাঁবে এই সকল বর্ণবিপর্ধ্যয়ের আলোচনা করিব। 


(৫) ব্বর-বিপর্য্যয়। 
/,) অ-্উ। বামুন »(হইি-এ। বেহারী (বিহারী ) 
অশএ। ধেসুক, পায়েস, বয়েস বেনোয়ারী ।, সি ই ১ টা সানি 
এসজ। আলপনা (উচ্চারণ আল-পন।* এখনই লেখা সঙ্গত, 
লনা 4৯, ও -উ। কুদী(কোণী) 
আ-এ। ছেলি € ছাগল, প্রাচীন কাব্যে ) শট বাউ-ও ' এই জন্ই কি *চৃষ)” চোষ্য 
ঈ-আ। কল! ( কদলী ) ূ হইয়া পড়ে? 
উস্ই। ইকুন ( কলিকাতার উচ্চ।রণ ) | ধ-ই। ঘি, হিয়া (হৃদয়), অমিয় অমিয়! 
.. উৎকুণ হইতে উকুণ হওয়।ই সঙ্গত। হত), তিয়াষ, গির ( রাজগ্ির, 
বালি (বালু), ইছুর (উন্দুর )। গৃহ )। পু 
খ-এ। শেয়াল, ঘেস্তা, কেন, পেখক্‌ (পৃথক) 
মেদা, (উচ্চারণ ম্যাদা, মৃছু)। 





উচ্চারণদোষে সংস্কতভাষার শব্দ পাঁয়স, বন্ধস্‌, ধন্ুঃ, বানু, কোনী, বিহারী 
₹ সংস্কৃতভাবায়ও কতকগুলি বাধা নিয়মে ইহ দিগের স্থান-বিনিময় হয়। 





৩৮২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৫ম সংখা 


প্রসৃতিরও বাণান বিকৃত হইতেছে, দেখা খেল। অপভ্রংশের বেলায় ওরূপ 
হইলে দোষ নাই। 
(৭০) অকারের “ও' উচ্চারণ 

বাঙ্গালায় খুব প্রচলিত। যথা, আথ্ঘবর্ণে, অগ্ কল্য লক্ষ লক্ষ্য শক্তি 
তক্তি ! মধ্যবর্ণে, নরম গরম শরৎ জগৎ? অন্ত্যবর্ণে, কাল ভাল যত তত 
কত শত ১ আদ্য ও অস্ত উভয় বর্ণে, মত [ন্যায় অর্থে), সত্য গদ্য পদ্য মদ্য ॥ 
পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে এ উপদ্রবটা কম। অথচ আমরা পূর্ববঙ্গবাসীদিগকে 
উচ্চারণদোষের জন্য টিটকারী দিই! বলা বাহুল্য, সংস্কৃত শবও এই 
উচ্চারণবিভ্রাট, হতে উদ্ধার পায় নাই। যে কয়টি উপাহরণ দিয়াছি, 
তাহাতে সংস্কৃত শব্দের অতাব নাই। একটু চেষ্টা করিলে আরও অনেক 
উদ্রাহরণ মনে পড়িবে । উচ্চারণের দোষ বলিয়া ইহা উড়াইয়। দিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকা যায় না। কেন না, কোন কোন স্থলে উচ্চারণাহ্ুযায়ী বাণান 
আরম্ত হইয়াছে। অনেকে মতো, কালো, ভালে ইত্যাদি লিখিতেছেন। 
সংস্কত শব্দের বেলায় এরূপ বিকাঁর ঘটান সুব্যবস্থা নহে। কৃষ্ণবর্ণবাচক 
“কাল' শব্দ সংস্কত। অতএব কালো লেখ। অসঙ্গত। ও ( এখনও, যদিও ) 
সংস্কৃত অপির অপভ্রংশ (বাঙ্গালীর মুখে অপি-ওপি ) ; অতএব “এখনে” 
না লিখিয়া “এখন ও+ লেখা সঙ্গ ত। 

তবে কেহ কেহ বলেন, একরূপ ভিন্ন ভিন্ন শব্দের প্রতেদ রাখিবার জন্য, 
(8755167 ) অর্থগ্রহের খটক1 নিবারণের জন্য, এইরূপ বাণানে সুবিধ! 
আছে। সময়বাচক কাল, যমবাঁচক কাল. কক্খবর্ণবাঁচক কাল তিনই 
সংস্কৃত 7. ইহা ছাড়া কল্যর অপত্রংশ কাল আছে।* কিন্তু এই প্রভেদ 
জ্ঞানের জন্য বয়ঃস্থ পাঠকের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর করিলে চলে না 
কি? মতো, কোনোর বেলায়ও এই যুক্তি নির্দিষ্ট হইতে দেখিয়াছি। 


(৬০) এএ র স্ম্যা" উচ্চাবণ। 
ইহা লইয়াও বাণানের হাঙ্গামা কম নহে। কি করিলে এই বিকৃত 


উচ্চারণ বাণানে স্থচিত হয়, তৎসম্বন্ধে অনেক মৌলিক উ্ভাবনা হইয়াছে । 
এ্যাঃ ও “আ্যা সব চেয়ে উৎকট ! এরূপ উচ্চারণ বুঝাইতে য ফল! আকার 





* চারিটি অর্থের তিনটিতে ল হসন্ত উচ্চারিত (বাঙ্সালাফ়)। কু স্থলে অন্ত্য অ উচ্চারণের 
চেষ্টা হইয়াছে, আর অ ও হইয়া দাড়াইয়াছে। 


ভাত্র, ১০৯৮। বাণান-সমস্তা ৷ ৬৮৩ 


দিলে সব লেঠা চোকে না। যখন হ্ারিসন রোড. লিখিয়া বসি, তখন 
ছার যে আর একটা উচ্চারণ আছে, তাহা ভুলিয়া যাই! “হের, “হেন” 
প্রস্থতি স্থলে. যখন আপন। আপনিই ঠিক উচ্চারণ আসে, তখন য ফলা 
আকার না লাগাইয়া! হেরিসন লিখিলে চলে না৷ কি? তবে বিদেশী শব 


বিয়া উচ্চারণ বুঝাইবার প্রয়োজন, সে কথাও মানি। এ সমস্তার 
মীযাংসা কি? 


(৬) তুস্বদীর্ঘজান। 

১।  উচ্চারণদোষে আমরা তস্বদীর্ঘজ্ঞ/ন হরাইয়াছি। কেবল ব্যুৎপত্তি- 
জানের উপর নির্ভর করিয়া! লিখিতে হয়। একটু অলাবধান হইলেই সঙ্গে 
সঙ্গে বর্ণাগুদ্ধি আসিয়া পড়ে। কতকগুলি স্থলে সংস্কৃতভাবায় বিকল্ে 
ম্বদার্ঘ হয়, যথা ই ঈ-_ শ্রেণি, বেণি. রাজি,আলি, কটি, কোটি,রাত্রি, রজনি, 
স্থচি, শারি, শকটি, মক্ষি, অবনি, অটবি, ধমনি, আবলি, তরি, ক্রটি, ধরণি, 
ভঙ্গি,যুবতি প্রভৃতি ; অস্তরিক্ষ অন্তরীক্ষ ) প্রতিকার প্রতীকার, পরিতাপ, 
গরাতাপ, পরিহাস পরীহাস; তি €ক্তিন্‌) প্রত্যয়ান্ত হইলেও পদ্ধতি ' 
পদ্ধতী ছুই রূপই হয়। উউ। তনু তন চু চ। হস্থ হন্ঃ অলাবু অলাবু 
শত শত, স্বযস্ত সবযস্ত। শন্মুক শশ্মুক, জন্দুক জন্থুক ভন্লুক তল্লংক, পুরুষ পুরুষ 
ইত্যাদি। অভিধান লিখিতে বসি নাই, নিঃশেষ করিয়া উদাহরণ দিবার 
প্রয়োজন নাই। কতকগুপি স্থলে অর্থভেদে ( ব্যুৎপতিভেদে ) হন্ব ও দীর্ঘ 
বাগান আছে। যথা, ছি; দীন, চির চীর, দ্বিপ দ্বীপ, বলি বলী, আহত 
আহত, কুল কুল, স্ৃত হুত, পুর পুর। - 


তুম্বদীর্ঘরহস্য | একাধিক ই বা উ-বর্ণ 

মুখ বিত্ত মূৃক কলি কিন্তু কালী ছয 

আকুল » অকুল শিক্ষা ৮ দীক্ষা মৃহ্র্ত 

বিছুবী »,.  বিদূধক ভিষক্‌ », ভীষণ (মুহুঃর দেখাদেখি 
ছাত » চুত (আত্র) বধির ৭» ধীর মুহুর্ত ছাপা হয়! ) 
শুচি ১৮. সুচি নিশিত + নিশীথ পুরুষ পুরুষ 

উদদিগরণ » উদ্ীর্ণ শুতষা, মুমূ্, 

রক্ষা ৮ হ্স্র কিকিরণ » বিকীর্ণ বিভীষিকা, বিভীতকী 
কু ৮ শৃদ্র শিলা » শীল পিপীলিকা, কনীনিকা 
পুণ্য ৯ পূর্ণ বিহিত »,. বিহীন কিরীট, ফণিনী 
স্মরণ », তি ক্রিয়া »% ক্রীড়া, * বাল্পীকি 
মুকুল » ছকুল অসি », মসা শংরীরিক 
পুত্র 5 পুত প্রভুত্ব » প্রভৃত ভ।গীরথী 
সত » ্রশ্থুতি তুষ্টি %  তুফীস্তাব পৌরাপিকী 
পুণ্য ৯ শৃন্ত কুন ৮». কুজন 


৬৮৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


হ।- সংস্কতশব্দের অপত্রংশের বেলায় কি করা উচিত? অনেকের দেখি, 
্শ্বর দিকে বেক; ঘটি কুশি পাখি গিনি ইত্যাদিরূপ ছাপা। প্রায়ই 
দেখি। কিন্তু ব্যুৎপত্তি ধরিয়া হস্বদীর্থ স্থির করা সঙ্গত" নহে কি? 
ঘটের স্ত্রীলিঙ্গ ঘটা, এ ত খাটি সংস্কত। কোণী (সং হইতে কুশী (বাং )। 
পক্ষীর অপত্রংশ পাখী, গৃহিণীর অপত্রংশ গিনী ইত্যাদ্ি। ঘটিক। হইতে 
ঘড়ি, এখানে ভ্ম্ব ঠিক) শ্রেণী শ্রেণি সংস্কৃত দুইই হয়, অতএব শি'ড়ি শি'ড়ী, 
শারি শারী, ছ্ুইই হইতে পারে। নবদীপ-্নদীয়।। কিন্তু দীপশলাক। 
স্দীয়াশালাই, এখানে “দী" কেহ লিখিবে কি? সখীর অপত্রংশে স্ঈ (সই 
নহে) কেহ মানিবে কি? টৈ লিখিয়া ফাকি দেওয়া চলে (যেমন বধু- 
বউ-বৌ )। “আসীৎ্ হইতে আছিল, তাহা হইতে ছিল, ইহ! যদি প্রকৃত 
হয়, তবে ত আছীল ছীল লিখিতে হয় ! স্থচি -ছ.চ, সুত্র সুত। ) স্ত্রধর» 
ছ,তার ! দূর্ণধাতু -ঘুরিতেছে। 

খাটি বাংলায় 'ঈ' যোগে সচরাচর স্ত্রীলিঙ্গপদ্ নিষ্পনন হয়, যথা কাকী, 
খুড়ী, মামী, জ্যেটী ( কলিকাতায় ভিন্ন উচ্চারণ )। দাদার স্ত্রীলিক্ষে কি উভয় 
বর্ণেই প্রত্যয় হইয়াছে? তবে কি দীদী লিখিব? সে যে “গভাঢর চণ্ডের? 
ভীভী অপেক্ষাও উৎকট হইবে, পিসি মাসি। কাকী মামীর দলের নহে 
€(পিতৃঘস্থ মাতৃতস্থর অপত্রংশ )) অতএব স্ত্ীপ্রত্যয় “ঈ'র স্থল নহে। 
খকারের অপত্রংশে ই হইবে কি ঈ হইবে বলা কঠিন, ই সঙ্গত নহে কি? 
পিসি মাসির বেলায় আবার উল্টা উৎপত্তি হইয়াছে; স্ত্রীনিঙ্গ হইতে 
পুংলিন্গের উদ্ভব হইয়াছে (পিসে মেসো )। তাহাই স্বাভাবিক, কেননা 
আগে পিসি মাসির সঙ্গে সম্পর্ক, পরে পিসে মেসোর সঙ্গে । ূ 

(৭) স্বর ও ব্যগ্ুনে গোলযোগ । 

আমরা অয় এই উভয় বর্ণের উচ্চারণে প্রতেদ করি না, সেই জন্য স্বরের 
অ, অন্তঃস্থ য় নাম দিয়! প্রভেদ জানাই। (সংস্কতে য আছে ধ নাই, সংস্কৃত 
ষ বাঙ্গালা য় উচ্চারণের কতকট! কাছাকাছি।) ইহার ফলে অনেক স্থলে 
অনা লিখিয়া য় লিখি,'আ| না লিখিয়া যা লিখি । প্রাকৃতে দেখা যায়, সংস্কৃত 
শবের বা পদের ব্যঞ্জন অপব্রংশে অ হইয়াছে, যথা সাগর-সাঁঅর, 
দ্বার -ছুার, সখা -সআঁঃ নব-নঅ, খদির সখএর, গুবাক স-গুআ, শিখর - 
শিঅর, রাজ _রাঅ, পাদ-পাঅ, বন্চারী-বনআরী, কিন্তু রাজালায় 


দাহ এশার গ্ রিনার লন হের ইরনপিলির জরা বউ রর ্াানিরক বস্তির ব্রার ৭ ০ ০ ক 
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সন, নয় (716) নয়। (০৮), খয়ের, গা, শিলপর+ রায়+ পারা, বেনোগ্ারী 
বাণান হইয়। পড়িষ্বাছে। এখন ইহা। বন্ধ করা অপাধ্য। হিসাব মত 
ধরিতে গেলে, করিয়া গিয়। যাইয়া (কৃত্বা! গন্বী বাত্বা ), করিয়াছে গিয়াছে 
যাইয়াছে (করি+আঁছে ইত্যাদি ),এগুলির করিআ। করিআছে ইত্যাদি 
থাণান হওয়া উচিত। কিন্ত এ কথা লোকে মানিবে কি? কেহ কেহ 
তর্ক তুলিতে পারেন "সার", সন্ধি হইয়া “সার” হইয়া পড়িবে, করিয়াছে 
কর্ধ্যাছে হইয়। পড়িবে, কিন্তু বাজালায় ওরূপ সন্ধি হয় না। তাহা হইলে 
যাইব যেব, খাইব খেব, সই সে, রাই রে, হই হে, হইত হেত, হয় নাই 
কেন? জমীদারী সেরেস্তার ও আদালতের কাগজপত্র এবং প্রাচীন পুধিতে 
আনেক সময়ে য়ার স্থলে আ ঠিক আছে । 

খ ও রি রী সম্বন্ধেও আমরা উচ্চারণে কোন প্রতেদ করি না। তবে 
এজন্ত বিশেষ কোন বাণানের ভুল লক্ষ্য করি নাই। টতৃক পৈত্রিক 
দুই হয়, এখানে কোন ভুল নাই। মাত্রিক, ভ্রাক্রিক কাহাকেও লিখিতে 
দেখি নাই (মাত্রা হইতে অবশ্য মাত্রিক হইতে পারে)। কেহ কেহ দ্বৃত 
ম্রত লেখেন ! 

(৮) ব্যঞ্জনবিপর্ধ্যয় । 

কতকগুলি অক্ষরযুগ্মকে ব্যঞ্জনবিপর্্যয়সমস্য! জটিল হইয়! পড়িয়াছে। 

যথা বব, খক্ষ, জয, রড়,ণন; শষ স( এখানে অক্ষরত্রিকে )। 
(/০)বব। 

বর্্য ব অন্তঃস্থ ব আমরা উচ্চারণে প্রতেদ করিতে জানি না (সেই 
জন্যই তাহাদের এইরূপ বিতং দিয়া নাম দ্িই)। ইহার ফলে, দুই বএ 
গোল করিয়া, বশন্বদ, শ্বয়ধবরা, সম্বাদ, এবদিধ, সম্র্ধন।, কিম্বা, অপরত্থা, 
সম্বরণ, বারশ্বার, কিন্বদস্তী (বশংবদ প্রভৃতির পরিবর্তে) প্রভৃতি লিখিয়া বসি, 
এ কথা পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি। সদ্ঘল সন্ধাধ, সযোধন, সম্বন্ধ ঠিক, কেন না 
এখানে বর্গ্য ব; অবশ্য সংবল, সংবাধ, সংবন্ধ, সংবোধনও বিকল্পে হইতে 
পাঁরে। কেহ কেহ মনে করেন, শ্বতন্্ স্বতন্ত্র হরপ হইলে (থা পেটকাটাঃ 
ববা। নাগরী ব এবং সোজা ব) এ বিভ্রাট, ঘটিতে পাইত না। আমি 
সে কথা মানিতে প্রস্থত নহি। জ য,খক্ষ' রড়,ণন,শষস, অয়, আয়া, 
উই উউ. এ সবস্লে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অক্ষর থাকাঁতেও ভুল বাণান আটকায় 


৩৮৬ ঃ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম মংখ্যং 


নাই। আসল গলদ উচ্চারণে। উচ্চারণ শোধরাইবার যখন উপায় নাই, 
তখন পদে পদে বুুৎপতিজ্ঞান না থাকিলে বিভ্রাট ঘটিবে। 


(৭০) জয। 

জ য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অক্ষর ও স্বত্তরস্বতন্ত্ স্থান হইতে উচ্চারিত হইলেও সংস্কৃত 
শব্দের অনেক সময বাঙ্গালায় অপভ্রংশে জ হইয়াছে । “কাজ ইহার 
প্রকৃষ্ট উদ্যাহরণ। পৃ পু'জ হইয়াছে, কবিতায় ধৈর্য্য ধৈরজ হইয়াছে। (অগ্য 
হইতে আজ এ নিয়মে হয় নাই, এখানে দ -জ হইয়াছে; এরূপ ধ-ৰ 
হয় যথা মধ্য-মাঝ, সন্ধ্যা-সণাব, বন্ধ্যা বাঝা)। অপতভ্রংশের বেলাক়্ 
ব্যুৎপত্তি ক্মরণ করিয়। জ হইবে কি য হইবে স্থির করাই সঙ্গত নহে কি? যেমন 
যাতৃ যা, যক্ষ বক, যন্ত্র -ষীতা, যন্ত্রিকাধীতী, যুগ-যোড়া, যুজ.-যোড়া 
(ক্রিয়া! ), শয্যা শেষ, যজ্ঞ-্যগ্যি, যজ্ঞেশ্বর-্যণ্ড, যশোদা-্যশী, যজ্ঞো- 
ভুর-যগ্যিডুমুর বা যগডূষুর, 'যোটা কি যোৌট ধাতু হইতে? যবানী ব1 
যযানী হইতে যোয়ান নহে কি? জোয়ানযর্দ যাবনিক। পক্ষান্তরে, 
জলৌক। সজেখাক, ভ্রাতৃঙ্গায়া ভাজ, জাত-জাছু (যাদব হইতে নহে ), 
সঙ্জা সাজ, মজ্জ।-মাজ, বন্ত-বাঁজ, জগৎ-জণ্ড। 

অনেকে প্রাক্কতের নজীরে “কাজ” লেখেন। কিন্তু তাহার! ভুলিয়! 
যান প্রাক্কতে য নাই, অতএব সে নজীর মানিতে হইলে জে, জাহা) জত, 
জথা, জেথা, জখন, জেমন, লিখিতে হয়, অথচ এ সব গুলির যদূ শব্দ হইতে 
উদ্তব। প্রাচীন পুথিতে “জাহা” “জদি” প্রভৃতি বাণানের অভাব নাই। 
কিন্তু সেই সব বাণানের জন্য কবিগণ স্বয়ং দায়ী,কি লিপিকরের! অজ্ঞতাঁবশতঃ 
উদ্ভট বাণান চালাইয়াছে, ইহার বিচার না করিয়া পুথির বাণান গ্রাহ 
করা খায় না। লিপিকরেরা অনেক সময়ে জমীদারী সেরেস্তার বা 
আদালতের আমলাদের মত যথেচ্ছ বাণান চালাইয়াছে। সাহিত্যে যে 
সেই সব বাণান শিরোধার্য্য করিয়া লইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। 
প্রাককতের দোহাই দিলে যে শ্রাদ্ধ অনেক দূর গড়াইবে, পত্বত্ববিচারে 
তাহা দেখাইব। 


জ যরহ্স্য ॥ 
জীব কিন্ত যব জমা (যাবণিক) » যম 
জীবন সি যৌবন জমা (৮) ৮ যোত (যোত্র) 
জাতি (অস্জাদ, জলজান ) জান (জন্‌ ধাতু) ফিন্তু 
] রা ফ্থী যান (যা ধাতু) 
জাতী পপ) জাত, € অন্‌ ধাতু) কিন্ত যাত (বাধাতু) 
জ্যোভিঃ রা যতি জাহবী » বমুনা 


জবন যবন, জবনিক! যবনিকা, জামাতা যামাতা, চই রপই তষ। 
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(৩৭) রড়। 

সংস্কতে যেমন য আছে য় নাই, তেমনি ভ আছেড় নাই। বু ড় স্বতত্্র 
খতন স্থান হইতে উচ্চারিত হইলেও সংস্কৃত শব্দের র অনেক সময়ে বাঙ্গালায় 
অপত্রংশে ড় হইয়াছে । * প্রথমতঃ বলিয়া রাখি, সাধারণতঃ ট বর্গের 
অক্ষরের অপত্রংশে ড হয় যথা, বাটী-বাঁড়ী, কটাহ- কড়া, কর্পট -কাপড়্‌, 
ঘোটক-ঘোড়া, ক্ষোটক-ফোড়া ও ক্ফোটন-ফৌড়া, দশট্রা-দাড়া, 
পঠন-্পড়া, কঠোর-কড়া, শৌগডিক-শু"ড়ি, দণ্ডায়দশাড়ান, ওড়ু- 
উড়িষ্যা, ওভী-্উড়ীধান, তাণ্ড-ভশাড়, থণ্ডলাড়। ত বর্গের 
অক্ষরের অপত্রংশেও কখন ড় হয় যথা, পতন-পড়া, কপর্দক-কড়ি। 
ঝঞ্ধা ( ঝটিকা নহে )-ঝাড়, সংজ্ঞা-সাঁড়া, এখানে চ বর্ণের অপভ্রংশ | ল এর 
অপত্রংশেও ড় হয় যথা, কলায় _ কড়াই ( কলিকাতায় ), পল্লী -পাড়া। কিন্তু 
র কঠোর উচ্চারণে ড় হইয়া পড়ে, তাহাই এখানে আমার বক্তব্য। যথা 
শব _স্বাশুড়ী (অথবা শ্বশুর শব্দের খাঁটি বাঙ্গাল ভ্ত্রীলিঙ্গ ). বর (শ্রেষ্ঠ). 
বড়, ত্বরঠ তাড়াতাড়ি (তাড়নার দেখাদেখি), ভ্রমূ ধাতৃ-বেড়ান, দ্র ধাতু_ 
দৌড়ান, বৃতি _ বেড়া,প্রতিবেশী পড়শী, অস্তরাল_ আড়াল, আতুর- আীতুড়, 
আত্রাত-আমড়া। কখন কখন অর্থভেদে র ড় হয়। যথা মড়া (মৃতদেহ ), 
মরা) পার পারাপার, পাড়ী দেওয়া বা জমান ( পুকুরের পাড় কি পাহাড় ?)। 
সুড়ঙ্গ প্রকৃতপক্ষে রঙ্গ । কেহ কেহ গরুড় লিখিতে গড়ুর লিখিয়া বসেন ! 
নীর নীড়, ক্রোর ক্রোড়, নারী নাড়ী স্বতত্ স্বতস্্ শব্দ। পূরণ কিন্তু পীড়ন। 
হের্ব কিন্তু হিড়িম্ব। ইশার! কিন্তু সাড়া । 

এ ক্ষেত্রেও ডু ব্যবহার সম্বন্ধ পূর্ববঙ্গের সঙ্গে দক্ষিণবঙ্গের বিষম প্রতেদ। 
ব্যুৎ্পত্তি ধরিয়া দক্ষিণবঙ্গের লোকে বর, আতুর ঘর, শ্বাপ্ুরী, তারাতারি, 
ইত্যাদি লিখিতে সম্মত হইবেন কি? স্ুরক্ষ সংস্কতশবদ, সে ক্ষেত্রেও শুদ্ধ 
বাণান চলিবে না কি? ময়মনসিংহের কবি শ্রীযুক্ত মনোমোহন সেন 
মহাশগ তাহার “পেটকাটা। ব এর উড়িস্যাযাত্রা" নামক উপাদেয় কবিতায় 
€ ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩১৫ ) আমাদের উপর খুব এক চোট লইয়াছেন। কিন্তু 
এ ব্যাপারে দক্ষিণবঙ্গের উচ্চারণের বিশেষত্বই বোঁধ হয় বলবৎ থাকিবে, 
ব্যুৎপত্তির আপত্তি কেহ আমলে আনিবে না? 

* অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি এম্‌ এর 'বাঙ্গাল! ভাষা” নামক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য? 





৩৮৮ | সাহিত্য ২২শ ব্্ঝ, ৫ম সংখ্যা! 


(1০) খক্ষ। 

এইরপ ক্ষ অপত্রংশে খ হইয়াছে। যথা ক্ষু্র-খুদ খুদে, চক্ষুঃ চোখ, 
ইচ্ছু আখ, পক্ষ পাঁথা, পক্ষী -পাখী, লক্ষ-লাখ, অক্ষি_রআজীখি, কক্ষ 
কীখ (কুক্ষি-কৌক, বক্ষঃ বুক, খ না হইয়া ক হইগ্লাছে), ভিক্ষা তিখ, 
পরীক্ষা ₹পরখ, লক্্ীন্দ্র-নখিন্দর, ক্ষুরএ্র ₹ খুরপো, ক্ষেত্র-খেত, ক্ষিপ্ত 
খেপা, ক্ষাণিক_খানিক, ক্ষুধা-খিদে, ক্ষতি-ধেতি যৎ্ক্ষণ-যখন, 
তৎক্ষণ- তখন, এতক্ষণ_ এখন, কিংক্ষণ- কখন । 

অপত্রংশে এরূপ হওয়া স্বাতাবিক। কিন্তু সংস্কৃত শব্দ অবিকল গ্রহণ 
করিলে ক্ষ অবিকৃত রাখা উচিত। ক্ষীর, ক্ষণ, ক্ষার, ক্ষতি, ক্ষত, ক্ষোভ 
প্রভৃতি শব্দ সংস্কতের মতই লেখা উচিত। ক্ষণা খনা হইয়া পড়ে নাই 
কি? (রায় সাহেব বলেন, ক্ষম! খন! হইয়াছে 1) অপত্রংশে খোদাই চলিবে, 
কিন্তু ক্ষোদিত না লিখিয়া খেদিত লেখা কি সঙ্গত? ক্ষুর খুব, ছুইই 
সংস্কতে আছে। আকাক্ষ। হাল বাণানে আকাঙ্খা হইতে দেখিয়াছি, 
গক্ষাস্তরে পুঙ্থানুপুঙ্থরূপে ( এটা কি সংস্কৃত ?) পুজ্কান্ুপু্ষরূপে হইতেছে। 
ইহাই কি বাহাল থাকিবে? ক্ষিপ্ন ও ক্ষরম্থোত যেন ছাপাঁয় দেখিয়াছিঃ 
মনে হয়। 





খক্ষ রহস্য । 
খর কিন্ত ক্ষার, ক্ষরণ। খত (যাঁবনিক ), খাত কিন্তু ক্ষত। 
খিষ্ন কিন্ত ক্ষুম। নুখা!তি কিন্তু সাক্ষা্। 


(1/০ ) ফলা ( সংযুক্ত বর্ণ |) 

আমরা য ফল! ব ফলা। উচ্চারণে অতি সামান্য প্রতেদ করি, যুক্ত ত ও 
তএ ব ফলার উচ্চারণে অতি সামান্য প্রতেদ করি, যুক্ত ক ও কএ ব ফলার 
উচ্চারণে অতি সামান্ত প্রতেদ কবি, যুক্ত ন ও নএ ব ফলার উচ্চারণে অতি 
সামান্ত প্রভেদ করি, ম ফলার স্পষ্ট অন্ুনাসিক উচ্চারণ করি না ইত্যাদি 
কারণে অনেক স্থলে ভূল বাঁণান আসিয়া পড়ে । চিৎ ক্ষচিৎ হইয়া পড়েঃ 
পক পক হইয়া পড়ে, উচ্ছাস উচ্ছাস হইয়া পড়ে, উর্ধ উর্ধ হইয়া পড়ে। 
এখানেও ব্যুৎপত্তি স্ববন্ধে সতর্কত| না থাকিলে বর্ণাশুদ্ধি ঘটিবাঁর সম্ভাবনা! 


ভাত্র। ১০১৮ বাণান-সমস্যা। ৩৮৯ 








বসন বাসন সত্ব স্ব সতা শরণ ম্মরণ 
লক্ষ লক্ষ্য সর্গ স্বর্গ ক্ষ হস 
দার দ্বার লক্ষণ লগ্রণ 
রর নত দীপ দ্বীপ লক্ষ লঙ্্ী 
বাজ বাঙ্গা দেশ দ্বেষ অশ্ব অশ্ম 
বঙ্গ বাঙ্গ কজ্জল উজ্জ্বল ) দুইটা জ শর শক 
ভীম্ম 
ভি একট জ রী 
স্ব 
তদীয় ত্বদীয় তুই হি 
জগতা! আপত্তি | সরস্বতী স্বর 
সত্য সত্ব শান্ত সাস্তনা সোস্তন! নহে) 
অন্ত অন্ন বশ ধ্বংস 
পণা উ' জরা জ্বর 
ৎ্পন্ন ধনী ধ্বনি 
অন্তায় অর শত  স্বতঃ 
রর অর্ধ, মৃদ্ধা উদ্ধ (উদ্ধও হয়) 
চ্ছল স্ব 
সায়ং স্বয়ং 
শু বয়স 
(19০) ৭ ন। 


কতকগুলি শব্দের“ স্বাভাবিক | যথা, কণ কণ! কাণ কোণ গুণ গণ 
পণ বীণা বেণু বাণ বেণী মণি স্থাু পুণ্য শোণ শাণ পাঁণি লবণ গণিকা কল্যাণ 
ইত্যাদি । অবশিষ্ট সর্বত্রই “ন" ধরিতে হইবে । তবে পত্ববিধানের নিয়ে 
পরিবর্তন হইতে পারে। ফাল্গুন, গগন, ফেন সন্ধে একটু গোল আছে। 
কোন কোন মতে ফাল্তণ, ফেপ। অনেকে চিহ্ন বহি লেখেন, তাহা ভুল। 
অনেকে আবার হু হু এই ছুইটার বাণানের কি প্রতেদ, তাহাই জানেন না। 
দৃশ্তঠকাব্য বুঝাইতে ভাগ, ভ'ড়ান বুঝাইতে (51801) ভান। অনেকে 
দ্বিতীয় অর্থে ভাণ লেখেন। তাহা কি ঠিক? দ্বিতীয়টি “তা” ধাতু হইতে 
না ভণ, ধাতু হইতে নিষ্পন্ন ? 

পূর্বে বলিয়াছি ন স্থলবিশেষে ৭ হয়, তদ্বিষয্ধে অর্থাৎ ণত্ববিধানের জটিল 
সুত্র সন্বদ্ধে সংস্কতব্যাকরণে বরাত চালাইব। কেবল ছুই একটি গোঁলযেলে 
উদ্বাহরণ দেখাইব। শূর্পণণখা, এখানে বিকল্পে ন হয় ন1। ছুনর্ম, হরিনাম, 
হরেননষ, দুর্নীতি, নিনি মেষ এগুলি ণত্ববিধানের স্থল নহে, কিন্তু ছাপায় প্রায়ই 
ণ দেখি। সংজ্ঞা বুঝায় বলিয়! হরিমোহন, রামমোহন ও তত্তৎশবের স্ত্রীলিক্কে 
পত্ব হওয়া] উচিত নহে কি? প্রণাশ কিন্তু প্রনষ্ট £ হিরিপ্সয় কিন্তু মন্ময় চিন্নয়। 


৩৯০ সাহিত্য । +২শ বধ, €ম সংখ্য) | 


অনেকে এ ছুইচিতে ণত্ব করেন, এবং ঠিক প্লিখিয়াছেন বলিয়। তর্ক করিতে 
ছাড়েন না। রুগণ লইয়াও ঘোর তর্ক ; অনেক ব্যাকরণজ্ঞ বলেন, এখানে 
পত্ব হইবে, ছাপাখানার টাইপের দোষে অগ্রির মত বাণান হইয়া পড়িয়াছে। 
পক্ষাস্তরে কেহ কেহ ণত্ব হইবে না জোর করিয়া বলেন। যুর্দন্ত শব্দে “ন? ট] 
দত্ত! পাণিনি নিজ নামে ছুইএরই মান বাখিয়াছেন। 


ণন রহহ্য। ষণ ও সন বা! শন রহস্য 
প্রান মধ্যাহ্ন বিষণ প্রদন্ন 
পূর্ববাহ শোষণ শাসন 
শপরা | কিন্তু সাহু | ভ্যণ বন 
গরাহ আহ্বিক ঘর্ষণ স্পর্শন 
মণি, মণীনত্রা * . মুনি, মুনীর দক্ষিণ ঈশান 
যন্ত্রণা! 5 যাতন! পোষণ পেশন , 
প্রবীণ »... নবীন পরিবেষণ পরিবেশন 
বীণ! »... বিনা এইটাই নাকি বেশী শুদ্ধ। 
পণা রি উৎপন্ন 
টজর। আশ্বিন ] 
শ্রাবণ ”.. ফান্গুন 


আপণ (দোকান) » আপন (আোত্মন্‌ হইতে ?) 
পাণি (হপ্ত) ৮ পানি (জল যাবনিক) 
পপানীয়র অপত্রংশ ? 


প্রণাম র্ নমক্ষার 
পরিণাম হরিনাম 

মু ».. খিশ্ল 

পূর্ণ 

গণা £ মান্ত । 

করুণ রি করুন বোংল। ক্রিয়াপদ) 

পূরণ গীড়ন 

গণ ষ্ঠ খন 

রণ রী বন 

শাণ ».. সন যোবনিক)  ) 


এক্ষণে অপত্রংশের কথা তুলিব। কর্ণ-কাণ, পর্ণ-্পাণ, চূর্ণস্চুণঃ 
স্বর্ণ _ সোণা, বর্ণনলবাণান, এ সব স্থলে অপত্রংশেও ণ লেখা ব্যুৎপত্তিজ্ঞানের 
সহায়। কেহ কেহ তর্ক তুলেন, রেফ যখন অপত্রংশে নাই, তখন ণ হইবে 
কেন? কিন্তু এ সব স্থলে ণয়ে ণত্ববিধানের নিয়মে হইয়াছে, ইহার কোন 


ফিস? 


ভাত্র, ১৩১৮ ৰাণান-সমস্যা | ৩৯১ 


প্রমাণ নাই। মূল শব্দগুলির ৭ স্বাতাবিক বলিয়াই অন্থমান করি। এইরূপ 
কষ্কণ-কীকণ ব। কীকৃণি,বণিকৃ- বেণে, কাণ-কাণা, দ্বিগুণ--দৃণ। (পক্ষান্তরে 


- পাদ্দোন-পৌনে |  গ্রহণ-গেরোণ  €5০1799০), সম্তরণ- সণতরাণ, 


এ সকসস্থলেও ণস্ব হওয়৷ উচিত। পূর্বোক্ত স্থল গুলিতে প্রাক্তের নজীর 
আনিলে আমার দিত, কেননা প্রাক্কতে ণ র ছড়াছাড়ি। বনচারী 
বেণোয়ারী হয় কেন? 

পক্ষান্তরে যখন অনট্‌, ইনী (ইন্+ঈ) প্রভৃতি প্রত্যয়াস্ত পদের 
স্বাভাবিক ন ণত্ববিধানের থত্রান্থসারে ণ হইয়াছে, তখন অপত্রংশে খ রব 
বর্ণের অভাব ঘটিলে পত্ব হইবারও অবসর ঘটিবে না। যথা, শ্রবণ- শোনা, 
ঞ্ষণ পাঠান, কার্যাপণ--কাহন, গৃহিণী ₹শিশ্রী, ব্রাহ্মনী _ বামূনী, বারাণসী : 
হইতে বেনারসী, দ্বণা-ধেন্না, কৃূপণ-কেপ্পন। “নিষিতস্তাপায়ে নৈষিত্তি- 
কস্তাপ্যপায়ো ভবতি।” এ মীমাংসা কি অসঙ্গত ? ধাহার। প্রককতের নজীরে 
“জা” আমদানী করেন, “৭ সম্বন্ধে তাহাদের কি মত? 

শষস। 

ণন লঃয়া যে হাঙ্গামা, এখানে আবার তাহার উপর এক কাঠী, কেনন। 
এ ক্ষেত্রে ছু'্টা নহে তিনটা । এখানেও উচ্চারণে প্রভেদ করা অসম্ভব 
হইয়। পড়িয়াছে, কাষেই ব্যুৎ্পত্তিজ্ঞান ভিন্ন উপায় নাই। 

স কোথায় ষ হয়, সে কথার জন্ঠ সংস্কৃত ব্যাকরণের : ষত্ববিধানে ) বরাত 
চালা-ব। কতকগুলি স্থলে ছুই রকমই হয়। যথা. শ স, কলশ কলস, 
কেশর কেসর, বিশ বিকাস, কিশলয় কিসলয়, শৃর্পণ কর্ণ, শুকর হুকর, 
বশিষ্ঠ বসিষ্, কৌশল্যা কৌসল্যা, শ্রোতঃ ভোতঃ, শর্ধবরী সর্বরী, রশনা 
বসনা। শষ কশ| কষা, কোশ কোষ, বেশ ধেষ। 

পু্প একরপ বাণান হয়, কিন্তু বাম্প বাস্প দুই হয়। ভ্রংশ ঠিক, ভ্রংস 
ভুল; পক্ষান্তরে ধ্বংস ঠিক, ধ্বংশ ভুল। অনেকে ভ্রংশের দেখাদেখি 
ধ্বংশ লেখেন দেখি, ধ্বস্ত দেখিয়াও ত।হাদের চৈতন্য হয় না। সন্কট বোধ, 
হয় শকটের দেখাদেখি শঙ্ষট হইয়াছে। শীকার যদি সংস্কতমূলক হয়, তবে 
শ্বীকার? করিতে হইবে। শঙ্কর শিব অর্থে, সঙ্ষর স্বতন্ত্র বন্ত। বিশ, বিষ, 
বিস সংস্কতে তিনই আছে; কিন্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অর্থো বত্ববিধানের 


* বিকল্ের স্থান ও নিবেধের স্থানগুলি সমস্ত নির্দেশ করিতে গেলে পুথি 


বাড়িয়া যায় । 


৩৯২, সাহিত্য ! ২২শ বধ ৫ম সংখ্য।। 














শষসনহস্ত। 
্ ব শ স্‌ শ ষ স্‌ 
দেশজ কিন্তু ভেষজ নিরঃশ কিন্ত নির।স নিরসন) | বিশ বিষ বিস (অর্থভেদে) 
পেশন » পোষণ শম এ মম (অর্থভেদে ) ] বিশদ বিষাদ অবসাদ 
দেপে ২ রি করত ১. জ্রত (৮) ঈশ ঈষৎ সী 
শোধ ৮ নিষেধ অশক্ত ,,  অসক্ত(») 
শিব » বিকু আমক্ত 
ঈশান». দক্ষিণ অংস ». অংশ (১) 
বাং জো. [শর ». সঙ্ধর (৮) 
আবণ ».. আবাচ আশা ». আস! (মাগমন) " 
ূ একত্র একাধিক। 
আশ্বিন পৌষ শারদ। (রগ) ভি [ধিক 
ম্প্শ ৬. হয শারদী্া ) সারদা বোণী) | শশ-_শশক, খশ্ত স্শর শিশু 
বিশ্ব ». ভীম্ম শুর টা 
শীত». ফিত 
শর ».. স্মর 
ষ স্‌ শত 9. স্থতঃ 
আভায. আভাস অের্থভেদে) | শরণ ৮ শর বব, যত 
ক্রতি ৮ স্মৃতি 
মাষ ৮. মাদ (৮) ঞ রা 
মানুষ ৮. মানস, মনসা ৮. তর 
শিষা ১ শশ্ত শান্ত ৮. সান্তনা 
পুদ্ধর ৮. ভাক্ষর শু ৮. শু সম__্সথ সংসার 
শাখা 9. সথা 
শত ».. ম্বেদ 
পিপাসা শোভা ৮». সভা 
তৃষ ৮. পিপ।স শ্রেঠ ,. সি 
ঈধা। 9. হিংপা ২ এ শষ-_শেষ, বিশেষ, পরিশেষ, 
পা শোধ, শীর্ষ, শিষ্া, পিষ্ট, 
হযুপ্তি » সুপ্তি [বশ ১. ধ্বংস রি রা গা) 
নি এ হবত্ধ ৮ ্নথ 
পর্ন»... জিজ্ঞাসা শস- শাসন, শান্ত শান্তি, শ্বাস, 
শীৎকার ». সৎকার 7 নাস, প্রশ্বাস, বিশ্বাস, 
আবিকার পুরস্কার বিশ্ব ৮. তুম শন, প্রশংসা 
বহিষ্কার 1 তিরক্ষার বাশী ১ অপি টির তি 
পরিক্ষার নমস্কার শির ৮ সার ্ 
কল্যনীয়েযু :। কল্যাণীয়া অভিশাপ +১ অভিসম্পাত 
সুচি ১ শচ 
অশ্রু » অস্ত্র 
অবশ্য ৮» রহস্ত 


এবার অপত্রংশের কথা তুলিব। এখানেও ৭ নর ন্তায় ব্যুৎপত্তি অন্ধ্যাঁয়ী 
বাণান করাই সঙ্গত। যথা, শ্বেত সশাদা, শ্রেণী_শি'ড়ী ও শারী; শুদ্ধ -শুধু$ 


০ বাণান-সমস্যা । ৩৯৩ 


শৃক্ষ হইতে শিঞ্গারা শি্গুর। সর্বপ-সর্ষে, প্রতিবেশী-পড়তী, লেখ! উচিত। 
উদ্দেশ হইতে যদ্দি হদিশ হইরা থাকে, তবে শ লিখিতে হইবে । অথবা এটি 
যাবনিক শব? তিনি সুন্ধ গেলেন, ব। মাল সুদ্ধ গেরেফ তার, __এসব স্থলে 
সুদ্ধ সার্দং এর অপন্রংশ নহে কি? বিস্ফোটক হইতে বিস্ফোঁড়া হইবার কথা, 
বিষফোড়া নহে, (ইহাতে বিষ আছে কি না, ভা দীরেরা বলিতে পারেন )। 
ণত্ববিধানের বেলায় যেষন বলিয়াছি, যত্ববিধানের বেলায়ও সেইরূপ 
ধলিব, যখন অপভ্রংশে ষত্ববিধানের স্ুত্রের পয়ৌোগের আর অবসর নাই, 
তখন “স+ লিখিব। পিসি মাসি, না পিষি মাঁষি : পিতৃতস্থ মাতৃঘন্থ)? 
অনেকের তৃতীয়ঃ গন্থাঃ পাশ মাশি ! 
অপত্রংশ মধন্ধে আর একটা! কথা বলিবার আছে। শব্দটা অপত্রংশ 
হওয়ার পরে তাহ!র উপর আর নূতন করিয়া ণত্ববিধান ধত্ববিধানের চাপ 
দেওয়ার প্রয়োজন নাই। অণ্ণৎ পিসি মাসির বেলায় অ আ' ভিন্ন শ্বরবর্ণের 
পর স আছে, অতএব ষ হইবে, এই কঠোর ব্যবস্থা করিয়। লেখকগণকে 
বিব্রত করার প্রয়োজন নাই। এইরূপ বাংল! ক্রিয়া করুন, করিবেন, 
প্রভৃতিতেও ণত্ববিধানের ছ্গের আনিলে চলিবে না। 
আব্রবী পারশী শব্দের বেলায় (ফরাস ক্ষিনিশ, সাহেব, খুপী, ফর্শা ) 
বিশেষজ্ঞগণ বিচার করিবেন। পরিষদ আলোচনার হুত্রপাত করিয়াছেন। 
ময়মনসিংহের সাহিত্যসম্মিলনে এতদ্বিষয়ক একটি প্রবন্ধও পঠিত হইয়াছে। 
সংস্কৃত ব্যাকরণের এতই কঠোর শান যে, তাহার এলাকার বাহিরে, 
দেশজ শব ও হংরাজী শবের বাণানে, লেখকদিগের স্বাধীনতা থাকাই ভাল। 
অনেককে প্রাণীস্ত করিয়া ট্রেণ, মার্কিণ, প্রোণাউন, ডারুইণ,, ড্রেণ, বীপণ, 
জান্ীণ, 07071097) হাক্ষিণ, কর্পোরেষণ, স্রেষণ, লিখিতে দেখিয়াছি, কিন্তু এ 
সব স্থলে তত্র জন্ত পীড়াগীড়ি কর! নিতান্তই জুলুম । চিন্তাণীল ব্যক্তিরা কিন্ত 
বলেন, ভাষায় বাগানের একটা! সাধারণ নিয়ম ও স্থুসঙ্গত শৃঙ্খল! থাকা উচিত। 
ৰতকগুলি স্থলে 'বাধ্য হইয়। ইংরাজী শব্দ সংস্কৃততাষার নিয়মে বাণান 
করিতে হয়) যথা_-এজেন্ট। পেটেন্ট, প্যাপ্ট, লণ্ঠন, এও (4120), গ্রযা ষ্টেশন, 
গ্রামার, ীল, ষ্টকিংঃ কেনন। সংস্কৃতভাষার বিশেষত্ব বশতঃ এ সব স্থলে যত্ব ণত্ব 
হয়। ছাপাখানায় টাইপও সেইরূপ আছে; ট এর সঙ্গে স্১ওটবাঠবাভ 
এর সঙ্গে ন্‌ যুক্ত থাকে না। (উতয়পক্ষেই মূর্ধন্ত বর্ণ বলিয়া সংস্কতে ট এর 
সঙ্গে ষ। টবাঠবাড এর সঙ্গে ণ. যুক্ত হয়।) 


॥ ৩৯৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


উচ্চারণানুষায়ী বাণান | (0০065০ 59201108 ) 

স্মাজকাল এক সম্প্রদায় লেখক দেখ দিয়।ছেন, তাহারা কথাবার্তায় 
শব্দগুলি যে ভাবে উচ্চারিত হয়, অবিকল সেই সত বাণান শ্রস্থাদিতে 
চালাইতেছেন। শিশুপাঠ্য রূপকথার বহিতে এরূপ করিলে আপত্তিকর 
নহে, কেননা সেগুলিতে দিদিমার মুখের কথা ঠিকটি শুনিতেছে, শিশুদিগের 
মনে এইরূপ ভ্রান্তি জন্মিলে গল্পটা জমে ভাল। কিন্তু গন্তীর রচনায় পর্য্যন্ত 
এইরূপ বাণান দেখা যায়। ভগবানের গুণগান করিবার সময়ও কি ভক্তের . 
মুখের ঠিক উচ্চারণটি ফনোগ্র্যাফের সাহায্যে আদায় করিয়া! ছাপার কেতাঁবে 
চালাইতে হইবে? গ্যাছে, খাচ্ছে, দেখছিলুম, কোর্চো, যাচ্চি। 
হয়েছেল, গেলুম, ইত্যাদি ক্রিয়াপদ সদৃগ্রন্থে স্থান পাইতেছে। এখনি, 
কখনো, তাই তো, কোনো, কতো, মতো, কালো, প্রভৃতি বাণান কর! 
একটা ফ্যাশান হইয়া ধাঁড়াইতেছে। মতো কি কলিকাতার উচ্ারণান্ুগত ? 
আমাদের ন্মঞ্চলে উত্তয় অকাবেরই বিকৃত উচ্চারণ হয়, সেরূপ লিখিতে 
গেলে “মোতো” লিখিতে হয়। কিন্তু তাহাতে একটা কদর্য শারীরক্রিয়া 
সাধনের অনুমতি বলিয়া কেহ বুঝিলেই ত চমৎকার ! কী, যে কি বস্ত, 
তাহা সমজ.দার ভিন্ন কেহ বুঝিতে পারে না। কেহ কেহযুক্তি দেন, 
বুঝিবার সুবিধার জন্য অর্থতেদে মত ( মৎ উচ্চারণ ) মতো? কাঁল ( কাঁল, 
উচ্চারণ) কালো, ইত্যাদি বাণান করা স্ুবিধা। কিন্তু পৃর্বের বলিয়াছিঃ 
এই প্রতেদজ্ঞানের জন্য বন়বঃস্থ পাঠকের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর করিলে 
চলে নাকি? ূ 

আসল কথা, ই'হারা (0707560 59611176 ) উচ্চারণান্থুযায়ী বাণানের 
পক্ষপাতী । অবশ্য প্রথম যখন লেখন *ণালীর সৃষ্টি হয়, তখন এক 
একটি ধ্বনির দ্যোতক এক একটি অক্ষরের উদ্ভাবন হইয়াছিল। কিন্তু 
ক্রমে ক্রমে ভাষার পরিণতি (বা অবনতি) ঘটিয়া উচ্চারণে 
ক্রতত্ব, জড়ত্ব প্রভৃতি আসিয়া পড়িয়া, সকল ভাষাতেই উচ্চারণ ও বর্ণ- 
বিষ্ভাসে অল্পবিস্তর প্রতেদ ধাড়াইয়াছে । সেই দোষের সংস্কার সাধন করিয়া 
আবার নূতন পত্তন করা অসাধ্যসাধন। ইংরাঁজীতে এই দোষ অত্যন্ত 
প্রধলরূপে বিদ্যমান। একজন ইংরাজের উচ্চারণ অনুসারে শব্দগুলির 
বাণান লিবিয়া গেলে কিরূপ কিস্তুতকিমণকার হইয়া দাড়ায়, তাহার 
নয়ন অনেক ইংরাজী হাস্তরসাত্মক পুস্তকে দেওয়া আছে। পাঠি” বর্গকে 


ভাজ; ৯০৯৮। বাণান-সমস্যা ৩৯৫ 


£& 85৭ 0০55 027 ও 4, বৈজএ965 0105 0 পড়িতে অনুরোধ 
করি। ([1০7565 561172 ) উচ্চারণান্্যাধী বাণানের চেষ্টা বিলাতে 
একাধিক বার হইয়াছে । কিন্ত সব্বসাধারণকে, সুবিধার অছিলায়, এই 
কদর্য বাণান গ্রহণ করিতে দেখা যায় নাই। এমন কি, “একটা নৃতন কিছু'র 
দেশ মার্কিন মুন্লুকেও রাজশক্তির চেষ্টায় পর্য্যন্ত কোন ফল হয় নাই, ব্যাক্কের 
কর্তা চেক ফেরত দিয়াছেন ! অথচ ইংরাজী ভাষায় এ সম্বন্ধে যে গলদ আছে 
তাহার তুলনায় আমাদের ভাষায় অক্ষরবিন্যাসপ্রণালী ত নির্দোষ | (1১6775০0), 
(01,০7900 5911018 ) উচ্চারণান্ুযায়ী বাঁণান চালাইতে হইলে কোন্‌ 
অঞ্চলের উচ্চারণের আদর্শ ধরিতে হইবে, ইহার মীমাংসা কে করিয়। দিবে? 
ধীরসিংহের ও ময়মনসিংহের উচ্চারণ এক নহে, রামপুরের (রাজসাহীর ) 
ও বামপুরহাটের উচ্চারণ এক নহে, জাহানাবাদের ও মুর্শিদাবাদের উচ্চারণ 
এক নহে। পাশাপাশ ছুইটি জেলার উচ্চারণ এক নহে) জেলার ছুই 9 
. মহকুমার (যথা রাণাঘাট ও মেহেরপুর ) উচ্চারণ এক নহে; কলিকাতা'র 
ও কলিকাতার আশপাশের উচ্চারণ এক নহে। এমন কি; লক্ষ্য করিলে 
দেখা যায়, কলিকাতার এক পরিবারের উচ্চারণ অন্ত পরিবারের উচ্চারণের 
সঙ্গে অবিকল এক নহে। উচ্চারণবৈষম্য সব্বেও প্রচলিত প্রণালীতে 
শব্দটি লিখিলে এখন সর্ধত্র বুঝিতে পারে ; কিন্তু নূতন এরণালীর বাণান 
চালাইলে তাহা ছুঃসাধ্য হইবে । তাহ! ছাড়া, ঠিক কাঁণে যে ধ্বনিগুলি 
বাজে, তাহা ছাপার অক্ষরে যথাস্বরূপ ব্যক্ত করিতে হইলে (০০০০7) মাত্রা 
(?) ও কথার টান পর্য্যন্ত বুঝাইবাঁর বাবস্থা করিতে হয়। । কলিকাতায় 
“িরযাত্র প্রথম 55114015 এ ৪০০০০, আমাদের অঞ্চলে দ্বিতীয় 51171019 এ); 
এ সব স্ক্মধ্বনি বুঝাইতে গেলে [97900 9১01178 এ কুলাইবে নাঃ 
10170702780, এর ব্যবস্থা করিতে হইবে! 
কেহ কেহ আমার প্রশ্নের উত্তরে বলিবেন, রাজধামীর উচ্চারণই আদর্শ 
হওয়া! উচিত। এ কথাই না হয় মানিয়া লইলাম। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র বায় মহাশয় যেষন রাড়ের শব্দ সংগ্রহ করিয়। কোশ 
ছাপাইতেছেন, সেইরূপ আর কেহ কলিকাতার উচ্চারণের একট। তালিক! 
করিয়। দিয়া বঙ্গীয় লেখকদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন কি? 
উচ্চারণান্ধ্যায়ী বাণানের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি, ইহাতে অনেক স্থলে 
শব্দের ব্যুৎপত্তিজ্ঞানের বিদ্ন ঘটিবে। একেই ত আমাদের বিকৃত উচ্চারণে 


৩৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৫ম সংখা? 


শব্দের প্রকৃত স্বরূপ চিনিয়া উঠা অনেক স্থলে কঠিন, তাহার উপর বাণানে 
এই রকম দৌবাম্্য হইলে ছুর্গতির একশেষ হইবে। যে সকল সংস্কৃত শব্দ 
অবিকৃত অবস্থায় বাঙ্গালায়। গৃহীত হইরাছে, সে গুলির বাণানে পরিবর্তন 
করিতে বড় একটা কেহ সাহসী হয়েন নাই ৷ ছুই একগন মৌলিক লেখক 
'আকাঙ্থা" করিতেছেন )। তবে অজ্ঞতা বা অনবধানতাবশত; ভুলত্রাস্তি 
হইয়। পড়ে। কিন্তু যত গোল অপভ্রশগুলির বেলায়। কেহ উচ্চারণ মত 
লেখেন, কেহ প্রান্তের নজীব টানিয়া আনিয়া প্রশ্নট আরও জটিল করিয়া 
তুলেন, কেহ য খুসী তাই লেখেন। অ:নক স্থলে শব্দটি কোন্‌ সংস্কৃত 
শব্দের অপত্রংশ, তাহ! লেখকদিগের জান! থাকে না বা সে দিকে খেয়াল 
থাকে না। অনেক স্থলে তাহা ঠাচর করাও শক্ত । এ সদ্ধ আলোচনার 
প্রয়োজন। 
সকল দিক্‌ বীচাইয়, সকল পক্ষকে খুসি রাখিয়া, আট ঘাট বাধিয়াঃ 
খুব ছ'সিয়ার হইয়া, মত প্রকাশ করা ছুঃসাধা ব্ঠাপার। বাণানসমন্তা 
সম্বন্ধে যর্থাজ্ঞান লিখিলাম। বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ ও পরামর্শ লাভ 
করিতে পারিলে কৃতার্থ হইব। প্রবন্ধের প্রারগ্তেই বলিয়াছি, “সমস্তাপূর্ণ 
করিতে ন। পারি, সমস্যার কতকট। পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব'। এই ক্ষীণ 
চেষ্টা কি নিতাস্তই অরণ্যে রোদন হইবে ? 
সমাপ্ত 
ঈললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নলিণীকান্ত মুখোপাধ্যায় । 

গত শুরুবার রাত্রি নয়টার সময় কুষ্টিরার লন্বপ্রতিষ্ঠ উকীল, 
মাসিকসাহিত্যে সুপরিচিত নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় অকালে লোকান্তবিত 
হইয়াছেন। নলিনীকান্ত জীবনের বত অপূর্ণ রাখিয়া, পুক্রপ্রাণা জননী 
ও পতিগ্রাণা সহধন্মিণীকে অকুল পাথারে ভাসাইয়া, আত্মীর-স্বজনের 
হৃদয়ে শেল বিদ্ধ কবিয়া, আমাদিগকে 

“নলিনীং ক্ষতসেতুবন্ধনো! 

জলসংঘাত ইবাসি বিহ্রুতঃ 
এই কবি-বচনের মন্দ বর্ণে বর্ণে বুঝাইয়া দিয়! ইহলোক ত্যাগ 
কৰিলেন। রহিল তাহার স্থতি, আর শোকের মুন্মুর-দাহ। 


ভাপ্র, ১৩১৮1 নলিনা কান্ত মুখোপাধ্যায় । ৩৪৯৭ 


নলিনীর মত চারিত্র্ে গণীয়ান্, উঁদার্যে মহীয়ান্‌, মাতৃভাষার একাগ্র 
উপাঁসক, মাতৃভূমির একনিষ্ঠ ভক্ত,_নীরব-কন্টরণ, প্রেমময় বন্ধু এ 
জীবনে পাই নাই। আর কখনও পাইব কি? এমন স্সেহময়, গুভান্ুধ্যায়ী, 
অকপট, অকৃত্রিম বন্ধু বহু পুণ্যফলে ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। বিধাত] 
জীননের অপরাহে সেই বত্বে বঞ্চিত করিলেন! 

যে কখনও নলিনীর নিন্মল, পৃত চত্রিত্র, উদীর অনাবিল সাত্বিক 
ভাব, মধুর বিনয়, সৌজন্ত ও সমবেদনার পরিচয় পাইয়াছে, সে কি 
ভীহাকে ভুলিতে পারিবে? “দারিদ্র্যের মুছু গর্ধে তিনি দবিদ্রের-- 
আমাদের আদর্শ ছিলেন। আবার প্রেমে তিনি আপনাকে বিলাইয়! 
দিতে পারিতেন, বিকাইয়া দিতেন । 

বিধাতা বভ্রের দৃঢ়তা ও কুস্থমের মৃছতা দিয়া নলিনীর 
চরিত্র গড়িয়াছিত্দনে। পরের দুঃখে, পরের বেদনায় তাহাকে নারীর 
মত কাদিতে দেখিয়াছি। বাঙ্গাণীর গৌরববুদ্ধি অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য, 
জাতীয় সম্মান রক্ষা করিবার জন্য, গড়ের মাঠে ফুটবল ম্যাচের ক্ষেত্রে 
তাহাকে রক্তান্ত-কলেবরে একাকী পাঁচ ছয় জন ফিরিঙ্গীর সহিত 
যুঝিতে দেখিয়াছি ।-_সংবাদপত্রে সে গ্রপর্গ উঠিক/ছিল। ক্রীড়ায় 
পরাজিত ফিরিঙ্গীরা যে বাঞ্গালীকে সম্মুখে পাইয্াছিল, তাহাকেই আহত 
করিয়াছিপ।-_হাইকোর্টের কয়েক জন বিখাত ব্যারিষ্টার নলিনীকে 
আদালতে অভিযোগ করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। পরামর্শ শেষে 
বন্থরোধে পরিণত হইয়ছিল। নলিনী বলিরাছিলেন,._-“আমি যথাসাধ্য 
অন্ঠকে রক্ষা করিয়ছি। আত্মরক্ষা করিয়া ছ। ঘুষ্টিমের ফিরিঙ্গী তাড়া 
করিতেছে. আর পাঁচ সাত হাজার ,বান্াপী মার খাইতে খাইতে 
পলাইতেছে__এ কাহিনী আর দেশে প্রচার করিয়া কাক্গ নাই।” 

তেইশ বংস্র হইল, নলিনী “পাহিত্যে”্র প্রচারে বর্তমান লেখকের 
সহায় হইয়াছিলেন। মৃত্যু-শয্যাতেও হিনি «“সাহিত্যেপ্র মঙ্গলকামনা 
করিয়া গিয়াছেন । 

ললিত সাহিত্যের এমন অনুরাগী আমি আর রনি নাই। বলিতে 
কি. এই সাহিত্য-গ্রীতি তাহার বৈষয়িক উন্নতির অন্তরার - হইয়াছিল। 
নলিনীকে আমরা গগ্রস্থকীট? বলিয়া উপহাস করিতাম। ইংবেজী সাহিত্যে 
তাহার অসাধারণ অধিকার ছিল। চসারু হইতে স্ুইনবরণ পর্ধ্যক্ু সমস্ত 


৩৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ইংরেজ কবির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ব্রাউনিং, টেনিসন 
ও রসেটীর তিনি পরম ভক্ত ছিলেন। সাহিত্য, কবিতা, উপন্যাস, 
ভ্রমণকাহিনী, ইতিহাস ও সমালোচনা তীহার প্রিয় পাঠ্য ছিল। গত 
কয়েক বৎসর হিনি দর্শন, বরাজনীতি-বিজ্ঞান ও সংস্কৃত শাস্ত্রের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।__যে সম্ল্প সিদ্ধ করিবার জন্য তিনি 
প্রস্তুত হইতেছিলেন, তাহা অপূর্ণ রহিল। সমগ্র জীবনের অধ্যয়ন ও 
অন্শীলনের ফল চিতায় ভম্মসাঁৎ হইল । 

বাদল! সাহিত্যে এখন ছোট গল্পের মহাপ্লান্ন উপস্থিত। বাইশ 
তেইশ বৎসর পুর্বে এমন ছিল না। সই সময়ে যে ছই এক জন 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ছোট গল্পের প্রবর্তন প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, নলিনীকাস্ত 
তাহাদের অন্ঠতম। দসাহিত্যে” সাহার অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গ্প প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

ফরাসী গঞ্পের অশ্নুবাদ “সাহিত্যে”ই প্রথম প্রকাশ হয়। মনীষী 
উযুত প্রমথনাথ চৌধুরী-- এখন বারিষ্টার_যূল ফরাসী হইতে “কুলদানী” 
নামক একটি গল্পের অনুবাদ করেন। উহা! “সাহিত্যে” প্রকাশিত হয়। 
“তাহার পর নলিনীই ইংবাঙ্গী হইতে অনুবাদ করিয়া বহুদিন সেই ধারা 
অঙ্ষুপ্ন রাখিয়ছিলেন ' যত দুর মনে পড়িতেছে, নলিনীই প্রথমে বাঙ্গালা 
ভাষায় মোর্পাসার গল্পের অনুবাদ করেন। নলিনী জর্্মন কবি হায়েনের 
বড় ভক্ত ছিলেন। হায়েনের বাঙ্গাল! অনুবাদ লইয়াই তিনি প্রথমে 
*সাহিতো?র পাঠকগণের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। 

নলিনী পপ্রিয়দর্শিকা” নাটিক। ও পীয়ের লোটার একখানি উপন্ভাসের 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। তাহ। এখনও প্রকাঁশিত হয় নাই। 

সাহিত্যে তিনি যে অর্থ্য দান করিঘা গিয়াছেন, তাহ] পরিমাণে 
অল্প। কিন্তু তাহাতে প্রকৃত সাহিত্যের সৌরভ ও গৌরব আঁছে। 
হায়! ভাহার সহিত যে 'সন্তাবনা” লুপ্ত হইল, তাহা যদি বাস্তবে 
পরিণত হইত ! 

সাফল্যের সমাদর “সগ্ভাবনা' ভোগ করিতে পারে না। নলিনীকান্তের 
সহিত আমাদের যে আশ! ভন্মসাৎ হইল, বাহিরে তাহার পরিচয় নাই। 
তাহার নিকট আমর] কতটুকু পাইয়াছি! কিন্তু কত পাইবার আশা 
করিযাছিলাম ! কল্পনার ঝদ্ধিঃ ভাষার সমৃদ্ধি, অধ্যয়নের ফল, জীবনের 


পর, ১০১৮। নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় । ৩৯১ 


অভিজ্ঞতা প্রভৃতি যখন ট্টাহাকে মাতৃভাষার সেবার অধিকারী করিয়া 
তু্িল, ঠিক সেই সময়েই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন । 
নলিনীর জীবনে দেখিয়াছিলাম, 'রসো বৈ সঃ।” সেই রস-স্বরূপের ক্ুপা 
তির মান্য কখনও এত সস হইতে, সরস থাকিতে পারে না। স্থখে ছুঃখে 
উদাসীন, সদানন্দ, নণিনী কান্ত বন্ধুমণ্লে স্গিগ্ধ জ্যোৎস্না বিতরণ করিতেন। 
সাহিত্যের ভক্ত; সাহিত্যের সাধক, সাহিত্যের উপাসক নূলিনী আড়ম্বর- 
শৃন্ত, নিরহঙ্কার জীবন যাপন করিয়া, "দারিদ্রের মৃদু গর্বে" উদ্ভাসিত হইয়। 
সগৌরবে দিবাধামে চলিয়া গেলেন। 
মৃত্যুর দশ মিনিট পূর্বেও তিনি সঙ্ঞানে, প্রশান্তভাবে, সুস্পষ্টস্বরে সংস্কৃত 
স্তোত্র পাঠ করিয়াছিলেন। তাহার শেষ বাণী,--“নমন্তন্যৈ নমস্তস্তৈ নম্তস্ঠৈ 
নমো! নমঃ” বন্ধু! বৈতরণীর তীরে দীড়াইয়। তুমি মাকে ডাকিয়াছিলে। 
এখানকার মাকে কাদাইয়া তুমি সেখানকার মার কাছে চলিয়া গিয়াছ। 
মা তোমাকে কোণে তুলিয়া লইয়াছেন। এখন ইহাই আমাদের একমাত্র 
সান্বনা। 
তোমার ও আমার বদ্ধ কবি গাহিয়াছিলেন,__ 
“নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, 
নহে কোন কর্মা_গর্বোন্নত-শির, 


কোন মহারাজা নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্রতিমূর্তি ছবি। 


তবু কাদ, কাদ;-জনমভূমির 
সে এক দরিদ্র কবি।” 

তোমার বিয়োগে এই কবি-বনন আমাদের লম্বর্থ বলিয়া মনে হইতেছে। 
হায়! 

“দেখিল না কেহ, জানিল না কেহ, 

কি অতল হৃদি--কি অপার স্েহ”_-_ 
ধরার পাস্থশাল। তাঁগ করিয়া! চলিয়1'গেল ! কিন্ত যাহারা সেই অতল হৃদয়ের 
অপার স্সেহের পরিচয় পাইয়াছিল, তাহাদের পক্ষে এই মর্্বাত্তিক বিযোগ- 
বেদন। কি ছুঃসহ ! * 
শ্রীস্থরেশ সমাজপতি । 


* বর্তমান বর্ষের ১৩ই শ্রাবণের প্বস্থমনতী” ইইতে পুনমূ্িত। 











১৩ 


৪৬৬ 


সংগ্রহ। 
কাসিমের মুরগী । 

ছেলেবেলা থেকেই কাসিধের জানোয়ার ও পাখী পুধিবার খুব সখ. 
ছিল। বিধবার একমাত্র পুত্র--কাসিমের আদর ঘতের সীমা ছিল না। 

একদিন এক সঁওতাঁলের নিকট তিনটি ধবধবে সাদ মুরগী দেখিয়া, 
কাঁসিম মুরগী কয়টি কিনিয়া দিবার জন্য তাহার মাকে ধরিল।_মা 
কিনিয়। দিলেন। 

আবছুল্লা কাপিমের কাকাঁ। স্থানাভাববশতঃ ও বাড়ী অপরিফ্ষারের 
ভয়ে সে কখনও মুরগী পুধিত না। কাসিম সব ঠিকঠাক করিয়। লইল। 
মুরগী পুধিয়া অবধি কাসিমের আহার-নিদ্রা ত্যাগ হইল-মুরগীর 
দেখ! শুনা, খাওয়ান দাওয়ান লইয়াই সে ব্যস্ত থাকিত। 

একদিন সন্ধ্যাকালে খেলিয়া আসিয়া কাসিম দেখিল, তাহার একটি 
মুরগী নাই। বাড়ীর “আনাচ কানাচণ, গাছের ঝোপ ঝাপ, কুয়োর ধার 
সব খু'জিয়া দেখিল, কিন্তু মুর্গীটি কোথাও পাইল না। অবশেষে বিষ্মনে 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া কাসিম দেখিল, তাহার কাকা মুরগীটিকে 
কাটিয়া রীধিতেছে। সে বিছানার গিয়া শুইয়া পড়িল! 

সকাল সকাল কাসিমকে শুইতে দেখিয়া তাহার মা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হয়েছে, বল্‌ বাবা! লক্মীটি!” খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে 
ফৌোপাইতে ফৌপাইতে কাসিম সব কথা বলিয়া ফেলিল। মা কত 
বুঝাইলেন, বলিলেন, “আমি ভাল ভাল চারিটা৷ মুরগী কিনিয়া দিব ।” কিন্তু 


কাসিম কহিল, “আমি আর মুরগী পুধিব না।” রাত্রে কিছু -না। খাইয়া 
কাসিম শুইয়া বহিল-_তাহা'র ঘুম হইল না।। 


সকালবেলা ভয়ানক ছুধ্যোগ। কাসিম কাহাকেও কিছু না বলিয়া, 
সেই ছুর্য্যোগে অবশিষ্ট মুরগী ছুইটি লইয়া তাহার এক হিন্দু বন্ধুর বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইল। বন্ধুকে মুরগী ছুইটি দিয়া কাসিম কহিল, "মুরগী 
ছুটি ভাই পুষিস্‌_বত্ত করিস্‌ কিন্তু।” 

বাড়ী ফিরিয়া! সে মাকে সব কথা জানাইয়া কহিল, “মা, কাক? ধেন 
টের না পায়!” কিন্তু আবহুল্ন! মুরগী ছুটি দেখিতে না পাইয়া, স্ন্দিগ্ধ 


হইয়া কাঁসিমকে মুরগীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কাসিম ভয়ে বলিল, 
«“আমি:জানি না ।” 


ভাজ, ১৩১৮। গ্রহ । ৪৩১ 


পরদিন আবছুল্লা রকের উপর বসিয়া তামাকু সেবন করিতেছিলেন। 
কোনও কারণে তাহার মেজাজটা বড়ই রুক্ষ ছিল। এমন সময় 
কাসিমের হিন্দু বন্ধু মুরগী দুইটি লইয়া সেখানে উপস্থিত! আবদুর! 
জিজ্ঞাসা করিল, “কার মুরগী?” বালক কহিল, “কাসিমের ।__সে 
আমার কাছে যুরগী ছুটে! রেখে এসেছিল-_বাঁবা রাখতে দিলে না।” 

আবছুল্লা কাসিমকে ডাকিলেন। বন্ধুকে ও যুরগী ছুইটিকে দেখিয়া 
কাসিমের প্রীণ উড়িরা গেল। আবছুল্লা যখন বলিলেন, “এ কি!” 
তখন কাঁসিম ভয়ে কীদিয়া ফেলিল। আবছুল্লা কহিলেন, “আচ্ছা! 
এখন রেখে দে, আমি দেখি!” কাসিম কীদিতে কাদিতে মুরগী 
দুইটি লইয়া রাখিয়া আসিল। 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সমস্ব আবছুল্লা কাসিমকে ভাকিয়! মুরগী দুইটি 
আনিতে বলিলেন । কাসিম ভয়ে ভয়ে মুরগী দুইটি আনিয়া কাকার 
সম্মুখে দাড়াইল। আবদুল মুরগী ছুইটি লইয়। রান্নাঘরে ঢুকিল, কাসিমও 
তাহার অনুসরণ করিল। 

রান্নাঘরে ঢুঁকিয়া , আবছুল্লা একটি যুরগী ছাড়িয়া দ্িল। যুরগীটি 
উড়িয়া আপিয়া৷ কাসিমের বুকের উপর পড়িয়া! ঝটপট. করিতে লাগিল-_ 
কাসিম তাহাকে চাপিয়া ধরিল। “ফের মিথ্যা কথা বল্বি, বল!” 
বলিয়া আবছুল্লা যখন উনানের পাশ হইতে ছুরী তুলিয়া লইল, তখন 
কাসিম চীৎকার করিতে লাগিল, “মেরো না, কাকা, মেরো৷ না! 
আমার পোষা যুরগী! তোমার ছুটি পায়ে ধরি, মেরো না!” সে 
চীৎকার অবছুল্লার পাষাণবক্ষ ভেদ করিতে পারিল না-__-আবহুষ্লা মুরগীর 
গলায় ছুবী বসাইয়া দ্িল। আবছুল্লা যখন কাসিমের হাত হইতে আর 
একটি মুরগী লইতে গেল, তখন কাসিম “মা গো 1” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া! গেল। 
কাসিমের ম। তখন কুয়ার ধার হইতে কাপড় কাচিয়! ফিরিতেছিলেন-_ 
কার শুনিয়া ছটিয়া গিয়া! পুক্রকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে 
'লাগিলেন। আবহছুল্লা তাহাকে সরাইয়া, কাসিমকে কোলে করিয়া 
ঘরে আনিয়া শোয়াইয়া দিলেন । 

আবনুপ্না যখন নানা উপায়ে কাসিমের চৈতন্ত-উৎপা্নের চেষ্টা 
করিতেছেন, তখন কাসিমের মুরগীটি ঘরের মধ্যে আসিয়া অস্থিরতাবে 





চট 


১০২ , সাহিত্য | ২২শ বদ, ৫ম সংখ্যা 


ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, তাহার আর ভয় নাই, সে আবছুল্লার 
গায়ের উপর দিয়া লাফাইয়া। উঠিয়া কাসিমের হাতে গায়ে পায়ে মাথায় 
ঠোট ঘধিতে লাগিল-_তাহাঁর বুকের উপর গিয়! বসিয়া রহিল। 

জ্ঞান হইলে কাসিম বলিয়া উঠিল, «আমার মুরগী ?” মা কহিলেন, 
«এই যে বাবা এইখানে ।” আবছুল্লাও তাড়াতাড়ি মুরগীটিকে কাসিমের 
হাতের কাছে সরাইয়া দিল । কাসিম মুরগীকে ছুই হাতে চাপিয়। ধরিয়া 
বুকের কাছে রাখিয়ণ শুইয়া রহিল ।--ভারতী ; শ্রাবণ। 


মাসিক সাহিত্য-সমালোচিনা 


দা ভিডিও ও আশ্সিলন । শ্রাবণ: প্রথমেই স্বগীন় 
কালীপ্রসর ঘোষের অপ্রকাশিতপৃরর্ব রচনা _“গীত-গৌরাঙ্গ'। এবার চতুর্থ 
স্তবক প্রকাশিত হইয়াছে। তথ্য অল্প, অতিশয়োক্তি অধিক । শ্রীযুত 
পথ্নন নিয়োগীর 'আমুর্ধেধদ ও আধুনিক রসায়ন” উল্লেখযোগ্য । জীযুত 
রাজেপ্দরচন্দ্র শান্ত্রী “নিদ্যাপতির লিখনাবলী” নামক স্ুুলিখিত এবন্ধে 
গভীর গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীমতী শৈলজ! গুপ্তার "নিধবা” নামক 
কবিতার শেষ স্তবক মন্দ নহে ।- 
শধৌঁত করি বাসনার চিত! আীখি-জলে, 
লতেছ নির্মল শাস্তি হৃদয়ের বলে; 
আত্মস্থখ বলি দিয়া, 
ত্যাগী যুক্ত শুদ্ধ হিয়া, 
পরের কারণে সদ খুঁজিছ কল্যাণ 3 
দেবি, তুমি ধরণীতে দেবতার দান।” 
শ্রীযু চারুচন্দ্র চৌধুরী “শেরপুরের ইতিহাধ* লিখিতে আর্ত করিয়াছেন। 
শেরপুরের নবীন জমীদার তাকিয়া ও তাসের মাক়্া-পাঁশ ছিন্ন ক্রিক 
ছেন, সাহিত্যান্ুরাগী বিদ্যোৎসাহী পিতার পুভ্রের সাহিত্য-সাধনার সক্ষল্ন 
. দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি_আশীর্ববাদ করিতেছি । শ্রীযুত যোগেন্দর 
নাথ গুপ্তের 'বিক্রমপুরে বৌদ্ধ প্রভাবে” কনিষ্ক ও হবিক্ক প্রভৃতির সর্ধজন- 
বিদ্িত ইতিহাস পড়িলাম ! বিক্রমপুরের প্রসঙ্গ এই পর্যন্ত যে, কনিক্ষের বাজ্য 


ভার, 25১৮ মাসিক সাহিত্য-সমালোচন! । ৪০৩ 


প্রাচীন পুরুষপুর অর্থাৎ পেশোস়্ার হতে পূর্ববঙ্গ পর্বান্ত বিস্তৃত হইয়াছিল ; 
আর বিক্রমপুরের বন্জযোগিনী গ্রামে একটি বুদ্ধ-ুর্তি ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল । লেখক উপসংহারে সিন্ধান্ত করিয়াছেন,-ততৃতীয় ও 
চতুর্থ গ্ষ্টাব্ব হইতে ধীবে বীরে বৌদ্ধ প্রভাব বিক্রপুরে বিস্তৃতি লাভ করিতে 
আরম্ত করিয়া, পাল রাঞগণের রাজতের শেষ সময় পর্য্যন্ত যে উহা! বিক্রম- 
পুরে বিস্তৃতি লাত করিয়াছিল, এ সকল মৃক্তিই তাহার জীবন্ত সাক্ষী |” বল! 
বাহুল্য, লেখক প্রমাণ-প্রয়োগে এই পিদ্ধান্ত আতিপন্ন করিবার অবকাশ 
পান নাই! অথচ ইহাই তাহার প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য । উদ্ধত 
বাক্য যোগেশ্রনাথের রচনা-রীতির “জীবন্ত নমুনা _-এ রীতিকে 
কখনও কি 'নিভত্ত দেখিব না? “তাহার ধর্ান্থরাগ যে বৌদ্ধ 
ধর্মের দিকেই অধিকতর প্রবল ছিল” কি বাঙ্গল!? "ক্ষণিক” যদ্দি আলোকিত 
হয়, তাহা হইলে ব্য'করণের ভবিষ্যৎ অন্ধতমসে সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিবে। 
এক স্থানে লেখক লিখিয়াছেন,_বিশেষরূপে প্রমাণ করিতে প!রি।” 


না, আপনি 'প্রমাঁণ করিতে পারিবেন না,__হ্য় প্রমাণ, নয় “প্রমাণিত? 


করুন। কুকুটমিশ্রের মত পললবগ্রাহী হইয়া আপাততঃ রাজেন্্রলাল মিত্র 
হইবার চেষ্টা করিবেন না _কেবল চট দ্বারা পরের “সংগহ" খুঁটিয়া কেহ 
ভাগারকর হয় নাই। তাঁহার পথ স্বতশ্ব। অগ্নে অন্দুশীলন, পরে বিতরণ, 


ইহাই জ্ঞানের আদ।ন-প্রদানের ধারা । সেই সনাতন রীতিকে পল্লবগ্রাহিত 


এখনও হত্যা করিতে পারে নাই। স্বীয় রজনীকান্ত সেনের “জমীদার' মুদ্রিত 
না হইলেই আমরা স্খী হইতাম। অন্ততঃ - ইহার কিছু কিছু বাদ দিলে 
শোভন হইত। 'সাময়িক প্রসঙ্গে” শ্রীধুত দেবকুমার বায় চৌধুরী “শিক্ষা 
বিস্তারে” ঈবুত গোখলে শিক্ষা-প্রসার-সম্পকী্ঘ আইনের আলোচনায় 
বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। শযুত বিনয়কুমার সরকার “জাতীয় শিক্ষা 
কাহাঁকে বলে? প্রবন্ধে যাহা বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন, ভাষার 
জটিলতায় বাঙ্গালী পাঠক তাহা সহজে বুঝিতে পারিবে না। কেন 
না? এই শ্রবন্ধের ভাবা অনেক স্থলে “বাঙ্গলার তেলে তাজা ইংরিজির 
ডিশ, খাঁটা বাঙ্গালী তাহা হঞ্জম.করিতে পারিবে ন1। প্লক্ীনারায়ণের 
কৃপা মন্দ নহে। “প্রামাণিকের কীন্তি উল্লেখযোগ্য । “সম্মিলনের মত 
উৎসাহী স্থানীয় পত্র না থাকিলে, এ সকল কীর্তির কাহিনী এত শীঘ্র শুনিতে 


৪০৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


গ্ভান্বগ । আধাঢ়।- প্রথমে শ্রীযুত উমেশচন্দ্র গুপ্ত বিদ্যারড্বের 
প্ধগ্েদ-_দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্ুক্ত যুদ্রিত হইয়াছে। কত দিনে শেষ 
হইবে, ততদিন “গতাক+? উড়িব, পুড়িবে, কি ছি'ড়িবে, তাহা কে 
বলিতে পারে? শ্রযুত উপেন্দ্রনাথ নাগের “প্রেতের কাণ্ড ও তাহার 
বিচার” মন্দ নয়, কিন্তু এক বিন্দু! 

প্রজ্ঞা্পনত্ি । শ্রাবণ।-ক।গজখানি “প্রজাপতির পাখনা?” 
“্ঘট-কচু-ভামণি। এ যুগে এরূপ পত্রের উপযোগিতা আছে। কিন্তু ইহাতে 
ঘটকালী-অপেক্ষা সাহিত্যের মাত্রা অধিক। এত অধিক যে, সময়ে 
সময়ে প্রজাপতির নির্বন্ধ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না; “হ্ীযুত বিহারীলাল 
সরকার” প্রবন্ধে বিহারী বাবুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে! তথ্য অপেক্ষা 
মন্তব্য অধিক। রাও সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্র রক্ষিতের “প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি” উল্লেখযোগ্য ।  সত্যযুগে খধিরা মন্তরষ্টা) ছিলেন ; কলিযুগে 
মজিলপুরের রাও সাহেব *পতিতপাবন*দ্রষ্টা হইয়া কীর্তনের সুরে গান 
বাধিয়া পতিতপাবনকে 02015 দিয়াছেন। হাঁরাঁণ বাবু গাহিয়াছেন”_- 

চুপে চুপে এসে বুকেতে বসে নিলে ভার সমুদ্বায়!” 
কিন্তু আমাদের একটু সংশয় হইতডেছে+_পতিতপাবন যদি বুকে চাপিয়া 
বসেন, তাহা হইলে, তীহার ভার ত রাও সাহেবকেই বহিতে হয়! 
হারাণচন্দ্র এই কীর্ভুনেও তাহার আজন্মসিদ্ধ মৌলিকতা রক্ষা করিয়াছেন। 
“চোখে আসে জল, না সেধে পেয়েছি” 

একবারে হুবহু সত্য; ধাহারা সৌভাগ্যস্থত্রে কখনও হাঁরাণচন্দ্রের সংক্ষবে 
আসিয়াছেন, তীহাদিগকে ইহা! বুঝাইতে হইবে না। ধাহারা সে সুখে 
বঞ্চিত, তীহার্দিগকে শুধু লিখিয়া সে “পান্দে চোখের স্বরূপ বুঝাইতে পারি 
না।-_হাঁরাণ বাবু “পিংহশিশু হয়ে মিশে" মেষপাল' শক্তিক্ষয় করিয়াছিলেন, 
তাই আক্ষেপ করিয়াছেন । তা ছুঃখ করিয়া! লাভ কি? “গতত্ত শোচন! নাস্তি !? 
এবার সিংহ-যুখেই মিশিবেন। রাও সাহেব আবার রাজপুত্র আমি? বলিয়া 
স্পর্দা্ড করিয়াছেন ! এখন রাজ্গায় ও সিংহে ছন্দ না বাধিলেই আমর] বাঁচি। 
কথায় বলে. “মধুরেণ সমাপয়েৎ।-_এ ক্ষেত্রেও তাহার ক্রুটী হয় নাই। 
হারাণচন্দ্র স্বাক্ষরের শেষে বন্ধনীর মধ্যে দিয়াছেন;_“রাঁও সাহেব 1? 
জয়) বাঁও সাহেবের জয়! 


শত এপাখকি 1) তাঁষাট |_£এই সংখাঁর %থমে সমাটি পঞ্চম জর্জ 





ভাজ, ১০১৮ । মাসিক সাহিত্য-সমালোচন। ৪০৫ 


: ও বাণী মেরীর সুরঞ্জিত চিত্র আছে? শ্রীযুত স্থুরেক্্রনাথ মিত্রের বৈজ্ঞানিক 
বিদৃধী আচার্ধা কুরী” প্রবন্ধে তথ্য আছে। কিন্তু ভাষা কট-মট ও 
ছটিল। নূতন লেখকদিগকে মাতৃভাষার সাধনায় ব্রতী দেখিলে আনন্দ হয়! 
কিন্তু সেই সাধনার যে প্রপ্ধাস, যে ট্রর্যয, যে অনুশীলন আবশ্যক” তাহা ত 
দেখিতে পাই না। দ্রেখাইর়া দিবার লোকও যে অত্যন্ত বিরল । “ম্বয়মসিদ্ধঃ 
কথমন্তান্‌ সাধয়তি ?? সবই শিখিতে হয়, কেবল বাঙ্গাল] লেখায় শিক্ষীনবীশী 
অনাবশ্তক। ন্বরেন্্র বাবুর মত লেখকগণ ভাবায় একটু অবহিত 
হইলে দেশের কত কল্যাণ হয়। শ্রীযুক্ত হীরালাল সেনের “শান্তি- 
নিকেতন" আধ্যাত্মিক. মোসাহেবী হইতে পারে, কবিতা নহে। শ্রীমতী 
প্রিয়ন্বদ! দেবীর “যাত্রা রমণীর । 

জ্াহুল্রী। শ্রাবগ। _ইতিপূর্বেব আর একখানি “জাহ্কবী, ছিল? 
সম্পাদক “নাম”টি না বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীযুত বিহারীলাল গোস্বামী 
ব্যাকরণ-প্রসঙ্গে* প্রাকৃত ও সংস্কৃত মিশাইয়া ভাষার 'জগা-খিচুড়ী? প্রস্তত 
করিবর আদেশ দিয়ছেন। শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রের “গৌড় কাহিনী? 
ব্জদর্শনে” প্রকাশিত প্রবন্ধের পুনরাবৃর্তি। শ্রাযুত শশধর রায়ের “মানবের 
উৎকর্ষ-সাধন”, বোধ হয়, অন্য পত্রে পড়িয়াছি। শ্রীযুত প্রমথনাথ রায় 
চৌধুরীর “ভারতবর্ষ নাষক কবিতাটিও ইতিপুর্নে ছাপ। হইয়াছিল। যদি 
চর্ধবিত-চর্ধণ অর্থাৎ রোমস্থনই অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে, কাগজখানির 
নাম 'গাতী" রাখিলেন না কেন ? 

নলা-ভ্ভাল্রতি ।--শ্রাবণ। উদযুত যামিনীকান্ত সেনের “পশ্চিষের 
অধিকারবাদ ও পূর্বের খণবাদ” উল্লেখযোগ্য। শ্রীযুত গে বিন্দচন্্র দাসের 
“আমার চিতায় দ্রিবে মঠ” পড়িয়া আমরা নিরাশ হইয়াছি: তাহার 
চিতায় মঠ দিব, কিন্তু এই শ্রেণীর কবিতাগুলিও বাঙ্গালী চিত'য় নিক্ষেপ 
করিবে । শ্রীযৃত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের স্কন্ধে অধিষ্ঠান করিয়া রামমোহন, 
বন্ধিমচন্দ্র প্রভৃতির আত্মার! বাঙ্গীলীকে ধর্দের কাহিনী শুনাইতেছেন। 
বন্ধিমের আত্মা নগেন্দ্র বাবুকে ফনোগ্রাফ করিয়াছিলেন কি ন!, বলিতে 
পারি না। কিন্তু যে ভাষায় নগেন্দ্র বাবু তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন, সে ভাষ! 
বঙ্ধিমচন্দ্রের নহে, ব্রাঙ্গসমাজের | বক্িম কি স্বর্গে গিয়া ভাষা ভুলিয়) 
গেলেন? তাহা ত বিশ্বাস হয় না। সেই হিরণুবী রাজরাজেশ্বরী ভাষা 
পারিক্জাতের দেশে গিয়া ভিখারিণী হইয়াছে, ভিক্ষা করিয়া] থাইতেছে, তাহা 
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ত করনা করিতে পারি না । বক্ষিমচন্ত্র নগেন বাবুর ঘটে অধিষ্ঠান করিম 
আবার খোকার মত ত্রান্গ সমাঞ্জের আড়ষ্ট তাঁষা মক্ম করিতেছেন; ইহা ত 
আমরা বিশ্বাস দুরে থাকুক,-স্বপ্রেও কল্পনা করিতে পারি না। জ্রীযুত 
সেবানন্দ রায়ের “রাজ। নবরঙ্গ রায়? গুলিখিত এ্রতিহাসিক নিবন্ধ। শ্রীধুত 
ধবিজেন্দ্রলাল রায়ের “টাকের জর” “অগ্-মধুর চাট নী, চুট কীর উপর চটক' সন্দ 
হয় নাই। নেতানরেপ্্নাথ” প্রবন্ধে কে এক জন প্যারীশঙ্কর দাস গু স্বীয় 
ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়কে "বাঙ্গালীর উনবিংশ শতান্দীর গোপাল ভাড়া 
বলিয়া সুরুচি ও সাধুতার পরিচয় দিয়াছেন ৷ স্পর্ধা! যে এতদূর গগনম্পর্ধিনী 
হইতে পাবে, তাহা আমরা জানিতাম না! “নব্য-ভারতে' আমর! এরূপ 
বেয়া্দবী দেখিবার আশা করি নাই। 
“ন কেবলং ঘে। মহতোপভাষতে 
শুণোতি তক্মাপি যঃ স পাপভাক্‌।” 

জ্ডাল্লভীী। শ্রাবণ ।-_-:বৈশাখী ঝড়ের সন্ধ্যা? শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের একটি বক্তৃতার সারাংশ। গদ্যে রচিত আধ্যাগ্িক কবিতা । 
রবীন্দ্রনাথ এখন অগ্রে ক্রিয়া, ভার পর কর্ত। নিবিষ্ট করিয়া ভাষার বৈচিত্র 
সাধন করিতেছেন । কবিবর বহুপুর্বেই বলিয়াছেন, “আমার সকল 
কাজেই ০781:110 1 ইহাও তাঈ। শ্রীমতী সরলাবাল। মিত্রের “ইংলগ্ডের 
ট্রেনিং কলেজ" তথাপূর্ণ স্ুখপাঠ্য। শ্রীমতী আমোদিনী খোষজায়া 
“আমাদের বিলীয়খান ও উদীয়মান যুগে, অনধিকার-চর্চার চুড়ান্ত করিয়া- 
ছেন। যে ভূ:য়াদর্শন? চিন্তাশক্তি ও প্রতিভা যুগসন্ধির প্রভাব অতিক্রম 
করিয়া! ছুই যুগের বিশ্লেষণ করিতে পারে, আমর! বাধ্য হইয়া সবিনয়ে 
বলিতেছি,_ঘোবঙ্গায়ার সে সংস্থান নাই! স্থানে স্থানে লেখিকার 
অতিসাহস দেখিয়া বিদ্মিত হইতে হয়। নযুনা-ন্বরূপ ঘোষজায়ার একটি 
মন্তব্য উদ্ধত $রিতেছি। -মামাদের পিতামহীগণ পতিগৃহের ঘব্ননী গৃহিনী 
হইতেন বটে, কিন্তু হারা ধাহাদের অর্দাঙ্গিনী হইতেন, তাহাদের সহিত 
, প্রকৃতপক্ষে তীহাদের জীবন মনের (স্বাভাবিক অন্থরাগ ও ঘরকন্পা ছাড়) 
কোনও স্ব স্থাপিত ইত না! বিস্ময়ের চিহ্ুটি লেখিকার, আমাদের 
নহ্কে। এমন আধাঁছ়ে, উদ্ভট ও ভূইফৌোড় মন্তব্য আর কখনও দেখিয়াছি 
বলিয়া যনে হয় না! "ম্বাতাবিক' অন্থ্রাগ কি এত তুচ্ছ? “ঘরকন্নার 


সঙ্দ্ধ কি শাপনারা এখন তুলিয়া দিবেন? “অস্বাভাবিক অন্ুরাগই যদি 
এ যুগের [4৩21 হয়, তাহা। হইবে বলিব 1, 
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“গালের হাত দিয়া পোড়াও তাহাকে; 
তন্মরাশি করি ফেব, কর্খনাশা-জলে।? 
কিন্তু পাঠক, বপিয়। খান, রকম আছে। শ্রীমতী ঘোষজায়া এই মন্তব্যের উপ- 
মংহারে লিখিয়াছেন,__“নির্বাপিতদীপকক্ষে পত্রী স্বামী-সম্তাষণে স্বামিসম্তাবণ্যে 
ঘি সংস্কত ব্যাকরণের মতে সমাসই করেন, তাহা হইলে তাহার সমস্ত 
নযমগুলি পালন করিবেন ন!? ] গমন করিতেন, এবং দিবাপ্রকাশের পূর্বের 
শষ্যাত|াগ করিতে বাধ্য হইতেন। সুতরাং অধিকাংশ স্থলেই ভীহারা স্বামীকে 
চিনিতে পারিতেন না, তখন অবস্থা এইরূপ দ্াড়াইত যে স্বামীর পরিবর্তে 
যদি অপর কেহ শষ্যাগ্রহণ করিত, তাহা হইলে আমাদের পরম শুটিশালিনী 
['শুচি' বিশেম্য নহে বিশেষণ। “শুচিশলিনী? বিংশ শতাব্দীর উদ্ভট ভাষা- 
বিবর্ত! “পরমণুচি'তেই কাঞ্জ চলিত। ] পাতিত্রতাধর্মপরায়ণা পিতামহীগণ 
সে প্রভেদ নির্ণয় করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ।? ফুটনোটে ঘোবজায়া 
দাহির করিয়াছেন”-পেখিকার কোনও পুজনীয়া আত্ধায়া এই 'গুঢ 
তব 'আত্মজীবন হইতেই বলিয়াছিলেন।, সাধু! লেখিকা “কোনও, 
পিতামহীর কথ। বপিলে আমণা আপত্তি করিতাষ না। কিন্ত 
তাহার 'গণে? বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক ভদ্র-পরিবার আপত্তি করিবে। 
“মাত্মবৎ মন্যতে জগৎ? অন্য ক্ষেত্রে খাটিতে পারে, সর্বত্র নহে। তাহার 
আত্মীয় এই বিশাল সমাজ-সিঙ্কুর “একটি ক্ষুদ্র বিন্দু। বিন্দু দেখিয়া! শিক্ধুর 
স্বরূপ-নির্ণয় কখনও যুক্তিযুক্ত বা ন্ঠায়সঙ্গত হইতে পারে ন। 'পুজনায়া'র 
ভাবনাকে বাঙ্গালা দেশের এপতামহীগণে” আরোপ করিয়া ঘোষজায় 
সমগ্র দেশের মানহানি করিয়াছেন। প্রলরঙ্করী বুদ্ধির পরিচয় বটে, 
আশ্চর্য্য এই যে, “ভারতী? অনায়াসে এই কুরুচির নিশান উড়্াইয়া দয়।ছেন।_ 
' উন্মনত-প্রলাপ পত্রস্থ করিয়াছেন! রযুত স্ুবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'ক।পসিমের মুরগী” 
নামক ছোট গরটি সুন্দর হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে পীয়ের লোটীর 
:110980% ৪০৫ 010প্র করুণ-রসপৃর্ণ রচনাগুশি মনে পড়ে। ইহার 
' আধ্যানবস্ত অবলীলায় গন্তব্য তীর্থে উপনীত হইয়াছে । লেখক তাহাঁকে 
:ভাষার রশ্বধ্য ও ভাবের আড়ূক্ধর পাখের দিয়। মহাসমারোহে লক্ষ্যের অভি- 
মুখে যাত্র। করিবার আদেশ দেন নাই। বিনা আরাসে করুণরসের শিদ্ধধার।- 
টুকু মাতৃন্সেহ-মন্বাকিনার পবিত্র প্রবাহে শিশিয়াছে। কোথাও কষ্টকপ্পনার 
চিহ্ন নাই, অস্বাতাবিকত! বা অত্যুক্তির কলঙ্ক নাই। আঁসারধারাক্সিগ্ধ 
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ষুখীর কমনীয় সৌন্দর্য্য দিয়া সুখীন্্রনাথ মাতা-পুত্রের হ্বদয় গড়িয়াছেন 
কাসিমের কাক? আবদুল্পঘর কঠোর প্রকৃতির ছায়ায় মাত'-পুলের কোমল 
হৃদয়ের আলো দিব্য ফুটিয়াছে। আমরা! স্থানাত্ত-: -সংগ্রহে? গন্নটির 
সার-সম্ধলন করিলাম। শ্রীঘুত যছুনাথ সরকার 'জাপানের স্বানাগারে? 
যে বীতংস ছবি আকিয়াছেন, মহিল।-সম্পার্দিত মাসিকে তাহার আবির্ভাব 
দেখিয়া আমরা স্তস্তিত হইয়াছি। শ্রীযুত শীবেন্দরকুমার দত্তের “বর্ষা-মধ্যাহ 
সুখপাঠ্য মিষ্ট কবিত!। শ্্রীযুত রবীন্দ্রনাথ সেনের “গুজরাত কৃষক-পরিচিত্র" 
উল্লেখযোগ্য । গ্য়নেশ্র প্রথম প্রবন্ধ “ভারতে নাট্ের উৎপত্তি” অন্ধু- 
শীলনযোগ্য। শ্তরীযুত নবেক্্রমোহন চৌধুরী মোর্পাসার 0০11০১১1০, নামক 
গল্পের অনুবাদ কবিয়াছেন। গল্পটি ইতিপূর্বে একাধিক রূপে বাঙ্গালা 
সাহিত্যে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে শ্রীযুত শংচ্চন্্র তণ্াগার্য্ের “মধুমক্ষিক। 
ও ফলোৎপত্তি” স্থলিখিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । 

এপ্রলাঙ্দী ॥ আবণ। -“বলরামের দেহত্যাগ" নামক চিত্রের সাগর, 
অন্বর ও তূমি সুন্দর, আর বলরামের মূর্তিকল্পনায় তথাকথিত “ভারতীয় 
চিত্রকলা'পদ্ধতি'র বিকার নাঈ। ইহাও আমরা সৌভাগ্য বলিয়া মনে 
করি। মহেশচন্দ্র ঘোষের “বুদ্ধের ব্রদ্মবাদ' কোন গুণে প্রথম স্থান অধিকার 
করিল, বলিতে পারি না। হিন্দুরা যেমন পর্রারস্তে ভ্রীত্রীদুর্ধা” ফাদেনঃ 
'প্রবাসী'ও বোধ হয সেইরূপ প্রথমে ব্রহ্ম কদিবার জন্য মহেশ বাবুকে শীর্ষে 
তুলিয়াছেন। শ্রীযুত জ্যোতিরিক্জনাথ ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত প্রাচীন ভারতের 
সভ্যতা" প্রগাঢ় গবেষণার পরিচয় আছে। বাঙ্গালী এই প্রবন্ধ-পাঠে উপকৃত 
হইবেন। শ্রীযুত দ্বিজদাস দন্দের “আধ্য-ভারতের গোগ্রাস ভূমি? 
সময়োপযোগী স্ুপ্রবন্ধ। লেখক প্রতিপন্ন করিয়াছেন, আধ্যভাঁরতে 
লোকেব মাটীর ক্ষুধা আজকালের মত প্রবল ছিল না! সেকালে লোকেরা 
গোগ্রাসের ভূমি রক্ষা করিতে কৃপণতা প্রদর্শন করিতেন না” এখন 
আমাদের ক্ষুধা বাড়িয়াছে। আর সেই জঠরানলে আমাদের স্বার্থপরতা 
ভিন্ন আর সবই ভন্ম হইয়া যাইতেছে । দেশের তাই এত ছুর্দশা। আশা 
করি, এই প্রবন্ধ-পাঠে দেশবাসীর চক্ষ ফুটিবে ।_শ্রীযুত অঞ্জিতকুমার 
চক্রবর্তীর “রবীন্দ্রনাথ নামক বোলপুরের সপ্তকাণ্ড রাঁমাঃণ এই সংখ্যায় 
সমাপ্ত হইল। শ্তরীযুত আনোয়ার আলীর “মি্জা গোলাম আহমদ 
দিযানী'র সুচনা পড়িয়। আমরা সমাপ্তির জন্য উৎসুক হইছি 


ভাদ্র, ১০১৮) শারদ-লক্ষদী । ৪০৯ 


শ্রীযুত ঘতীন্্রমোহন বাগচী প্রকাশ্টে “নিবেদন করিলেন কেন? ইহাতে 
ত প্রকাশ করিবার কিছুই নাই। বাগচী কবির কবিত্ব অদ্ভূত রসের ফোয়ার]। 
অত্যুক্তির এমন আতিশয্য ও কবিত্ব-তাঁনের এমন নিলজ্জ ন্তাকামী প্রায় 
দেখা যায় না।. - 
“সীছবে আম টক্‌টকে লাল, 
অস্ত রবির আবির মাথি”, 
গণ্ডে তোমার লজ্জ! পেয়ে 
স্বম রাখে পাতায় ঢাকি 1 
চীনের সি'ছুরের মত টক্টকে গণ্ড যেমন ঠিক সিছু:; আগ ; চার উপর কৃ 
টকে লাল অস্ত রবির আবির" একবারে লালে লাল ! নোধ হয়, রূজের বদলে 
মেজেন্টা লাগিয়া থাকিবে। তাই দেখিয়া! সি'ছুরে আম “পাতায় ঢাঁকি 
সর রাখে ।” তা সরম আর রহিল ন1।--সি'ছুরে আমের উপর বাগচী কবির 
খোঁঠ। দেখিয়া “হায় বিধি! পাঁক1 আম দ্রাড়কাঁকে খায় 1 মনে পড়িতেছে! 
হাঁয় কবি! “তাও ছাপাপি, কাব্য হলো) নগর্ঘ মৃন্য'-আর বলিব না। 
প্রবাসীর অনুদিত ও সংগৃহীত প্রবন্ধ গলির উল্লেখ করিবার স্থান নাই। 
আোগ্পান্ন। আবণ।__শিশুপাঠ্য, সচিত্র মাসিকপত্র। “জাপানী বালিকা- 
দ্রিগের কথা? মন্দ নহে। চন্দ্ররাজ্যের জীব উৎকুষ্ট বৈজ্ঞানিক গ্রবন্ধ | 
ন্রাঙ্মণের ভাগ্য দ্িবালোকের অযোগ্য । গল্প ছুটি শিক্ষাপ্রদ ; কিন্ত 
এ বিষয়ে উন্নতিবিধানের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 


শারদ-লন্মম। | 


হে শারদ-লক্ষমী ! তুমি পরিপুষ্ট শস্তে ফলে ; 
সবিতার শুভ দৃষ্টি তোমার নয়নে জলে । 
শত স্বেহ-্বস্তি-তর। তোমার অনত্ত দান ; 
সুবর্ণ কদলী-কান্তি, ইচ্ষু-_রস-পূর্ণ-প্রাণ। 
শৈবাল-রঞ্জিত তরু কুটারের চারি ধারে 
পরিণত ফলে নত, শোভিত বললরী-হাবে। 
দীর্ণ দার্ডিত্বের হাঁসি মির অরুণ রাগ ১ 
প্রকাশে করুণা তব কি মমতা, কি সোহাগ ! 


১১5 


সাভিত্য। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা | 


বাতাবী হয়েছে পুষ্ট ; কাঞ্চন-পস্থন-রাশি, 
প্রমত্ত মধুপপুঞ্জ ঘেরিয়] গুপ্তরে আসি" । 
ভুলি” তারা মধুচক্রে মধু-সঞ্চয়ের কথা-_ 
বসন্ত যা দিবে ভরি"_আছে চিরন্তন প্রথ|। 
চি 
তোমার ভাগডারে কে না পেসেছে দর্শন তব? 
ম্মিতাননে কর্দ্দে রত তুমি নিত্য নব নব। 
শাস্তমনে বসে কভু শস্য-গেহে শুর্পকরে, 
মন্দ মন্দ আন্দোলিত মুক্ত কেশ বায়ুতরে। 
কু অর্ধশায়ী তুমি সীতা-ভূমি-শয্যা"।পরে +_ 
কেতকী-পরাগ-ধূমে তন্দ্রালস-কলেবরে, 
কভু ধীরে ধীরে তুমি আশু-ধান্য-গুচ্ছ-ভার 
যতনে বহিয়া শিরে বাহিনী হতেছ পার। 
কলস খঙ্জর-কাণ্ডে দেছ রজ্জু বদ্ধ করি? 
উথ্িত অতল হ'তে উদ্দে রস পড়ে ঝারি' ! 
উধালোকে দেবী তুমি ধ্যানমগ্নী যোগাসনে ; 
শেফালি কুস্থমাপ্জলি ঢালে তব শ্রীচরণে। 
৩ 
নাহি এবে বসন্তের চপল তরল তান ; 
তোমার হৃদয়ে ভাসে কি এক গভীর গান! 
অন্তিম শয়নে রবি, মেঘস্তর দেয় দেখা ;- 
টানে যবে শেষ রশ্বি কেদারে কনক-রেখা, 
তখন করুণ স্থুর তুলে ঝিল্লী অগণন, 
মূরছিত মৃণালিনী, মুহমান কাশবন ! 
ওঠে পড়ে সে রাগিণী, সমীরে হারায় প্রাণ! 
নবনীতন্ গাভী হাম্বা-রবে ধাবমান। 
ফুল্লকণ্ে, ধকাতানে বুলবুল মিলে আসি? $_- 
দিগন্তে শ্যামার শিস্‌ ঢালে শাস্তি-সুধা-রাশি ! 
দোহনের মৃদ্ধ ধবনি কি মধুর__কি কোমল! 
তোমার অঞ্চল চুমি” শিহরে ধরণীতল 1 
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৪ 
এসেছিল সন্ধ্যারাণী, ফিরেছে গোধুলি-বাসে, 
সুপ্রসন্ন দশ দিশি, দিথধূর জ্যোৎনাহাসে। 
ভাসিছে আরতি-ধবনি, কি বা শুভ শঙ্খরব ! 
বঙ্গের শুদ্ধান্তে সতী পৃজে পাদপন্ধ তব। 
তোমার কিরীট চন্দ্র দীপ্ত নীল নভোভালে ; 
স্বাত বনবাজি যুদ্ধ আজি তব ইন্দ্রজালে। 
শ্তামে শীলে, চক্রবালে এ কি গ্রীতি-আলিঙ্গন ! 
সৌন্দর্যে সম্পদে স্বর্গে পরিণত এ ভুবন । 
অফুরন্ত স্ুধাভাও, উচ্ছলিত-_বিগলিত ; 
বিভোর চকোর--ভক্ত-কবিচিত্ত প্রসাদিত। 
প্রাণারাম পৌর্ণমাসী, রাজলক্্ী হ্ৃদাসনে 
জেগে থাক্‌ কোজাগর, চিরানন্দ এ জীবনে । 


পিশা5 পুরোহিত । ক 


সমালোচনা । 

আমর! “পিশাচ পুরোহিত” নামক একখানি অদ্ভুত উপন্যাস সমা- 
লোচনাঁর জন্য প্রাপ্ত হইয়াছি। বাঙ্গলা সাহিত্যে লব্মপ্রতিষ্ঠ, জনপ্রিয় 
উপন্াসিক শ্রীযুত দীনেন্দ্রকুমার, রায় এক জন “কল্পনাকুশল প্রতিভাবান” 
ইউরোপীয় ওপন্তাসিকের আখ্যানবস্ত হইতে এই উপন্তাসের পরিকল্পনা 
করিয়াছেন। দীনেন্দ্রবাবু এমন সুকৌশলে “পিশাচ পুরোহিত”কে বাঙ্গলায় 
রূপান্তরিত করিয়াছেন যে, তাহাকে নিতান্ত পর মনে হয় না। সচরাচর 
ইংবেজীর অন্ববাদের বিকট €বোট্কা” গন্ধে ভ্রাণেন্দ্িয় ব্যথিত পীড়িত হয়। 
ইহাতে তাহার লেশমাব্রনাই । দীনেন্দ্রবাবু অন্ুবাদেও সিদ্বহস্ত। তাহার 
পুষ্পিত, প্রাঞ্জল, মধুর, সরস রচনা-পদ্ধতি বাজল! দেশে অনেক লেখকের 
আদর্শ হইতে পারে। দীনেন্দ্র বাবুর সেই ভাষার ইন্দ্রজালে এই উপন্যাস- 
খানিকে মৌলিক বলিয়া ভ্রম হয়। 








* পিশাচ -প্ররোহিত ;- শ্রীযৃত দীনেন্্রক্ষার রায় প্রগীত। মূলা দেড় টাক।। ২*১ নং 
কর্ণগুয়াজিজ টি /বঙ্গল (সর্টিকল লাইবেরীরততি আাপুজা। 


৪১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বাঙ্গলা সাহিত্যে নৃতন করিয়। দীনেন্্রকুমারের পরিচয় দিবার প্রয়োজন 
নাই । বিশেষতঃ, সাহিত্যের পাঠক-পাঠিকাদিগের দরবারে তিনি অত্যত্ত 
সুপরিচিত, সকলের প্রিয় । সে ক্ষেত্রে আমি বদি লণ্ঠন ধরিয়া! দীনেন্্ 
বাবুকে দেখাইতে যাই; তাহা হইলে আমিই হাস্তাম্পদ হইব। বলা বাহুল্য, 
আমার হান্তাম্পদ হইবার ইচ্ছ। নাই। 

“পিশাচ পুরোহিতেগ্ব পরিচয় দিবার পূর্ব্বে, সর্ববাণ্রে, আমরা দীনেন্দ্র- 
বাবুকে সত্যপ্রিয়ভার জন্য ধন্যবাদ দিব। এমনই দেশের অবস্থা, এমনই 
কালের প্রভাব, সাহিত্যে সত্যপ্রিয়তার প্রশংসাও অপরিহার্ধ্য হইয়া উঠিয়াছে ! 
সত্য ও খতই যে সাহিত্যের প্রাণ, সেই সাহিত্যেও লেখকগণ সত্যের 
মন্তকে পদাঘাত করিতে কুষ্ঠিত হন নাঁ। প্রাচীন সাহিত্যে চোর-পঞ্চাশৎ 
আছে; নব্য সাহিত্যেও “চোর? কবির আবির্ভাব হইয়াছে। “কবিকে একটু 
ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করিলাম । চোর কবি পরের কবিত চুরী করিয়া 
কবিতা লেখেন। চোর গল্পলেখক পরের গল্প চুরী করিয়া গল্প “রচেন? ! 
চোর উপন্তাসিক বড় বড় উপন্ঠাসের, ছায়। নয়, কায়। লইয়া" মৌলিক 
উপন্তাসের স্থষ্টি করেন! ছুই এক জন “চোরের উপর বাটপাঁড়ী” করিতেও 
সঙ্কুচিত হন না! এ অবস্থায় দীনেন্দ্রবাবুকে ইউরোপীয় উপন্তাসিকের নিকট 
“পিশীচ পুরোহিতের”্র খণ স্বীকার করিতে দেখিয়া আমরা একটু বিস্মিত 
হইয্াছি! দীনেন্্রবাবু মূল গ্রন্থকারের নাম দিলেন না কেন? নব্য 
সাহিত্যের ভাবী চোর-পঞ্চাশতে “পিশাচ পুরোহিতের নাম থাকিবে 
না! ছুঃখের বিষয় নহে কি? 

“পিশাচ পুরোহিত” আমরা একনিশ্বাসে পাঠ করিয়াছি ; কয়েক পৃষ্ঠা 
অগ্রসর হইবার পর বাধ্য হইয়া “পুরোহিতে”র বিস্বযাবহ জটিল চরিত্রের 
গোলকর্ধীধায় ঘুরিয়াছি। “পিশাচ পুরোহিত” অদ্ভুত রসে পাঠকের 
হৃদ প্লাবিত করে; আর আগ্রহের কঠিন বন্ধনে বাধিয়া পাঠকের চিত্তকে 
বন্দী করিয়া রাখে । শেষ পৃষ্ঠায় উপনীত হইয়! যখন মুক্তিলাত কর! যায়ঃ 
তখন,মনে হয়, পিশাচ পুরোহিত বা তাই রেবেক1 ও নরেনের চরিত্রে যে 
ধন্্রজালিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, আমিও বুঝি সেই প্রভাবে অভিভূত 
হইয়াছিলাম । আর, রাঁতাই নামক নামক সেই মিশরী কুহকীর ইজ্িতে 
সভ্যতাদীপ্ত, ক্মবি্ষুন্ধ ইউরোপের দেশে দেশে, খর্জুরতালীবনরাজিনীল 
নদরাজ নীলের তীরে তীরে, পৃথিবীর অন্যতম বিন্বক্-কেতু পিরামিডের 


গোত্র, ১৩১৮" পিশাচ পুরোহিত । ৪১৩ 


অন্ধতমসময় গুপ্ত গর্ভে, প্রাচীন খিবস নগরের রহস্তময় তগ্নাবশেষে, 
শুভ্র-জ্যোৎস্না-পুলকিত যামিনীর গভীর দিপ্রহরে চক্রবাল-চুদ্দিত-পরিধি 
বিস্তীর্ণ মৃরু-প্রান্তরে প্রাচীন মিশরের ভাগ্যবিধাতা আমন দেবের 
জীর্ণ মন্দিরে, সহত্র সহস্র “মমী”র নিভৃত চিরবিশ্রামনিকতনের উগ্রগন্ধ- 
, চর্চিত আগারে বিচরণ করিয়াছি! নীরব নিশীথে উ্টপৃষ্ঠে মরু-সাগর 
উত্তীর্ণ হইয়াছি। অর্ণবযানে সমুদ্রতরঙ্গে ছুলিয়াছি। উন্দরজালিক 
ওপন্তাসিকের কুহকে প্রাচীন মিশরের বাজা ফারোর রাজসভা 
দেখিয়াছি। অনিমেষনয়নে অতীত যুগের মিশর রাজধানীর কার- 
নৈপুণ্য ও কলা-বৈভব দেখিয়া “রা, দেবের অন্ুগৃহীত কুহকী 
বাজপুরোহিত রাঁমিসের নির্বাসনকালে সম্রাট ফারোর বাজধানীর 
নুপ্রশস্ত সুগঠিত রাজপথে অতীত যুগের বিচিত্র জন-প্রবাহ ও অদ্ভূত যান 
বহনের বৈচিত্র্য দেখিয়াছি! গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়া মনে হইয়াছে, কল্পনার 
কল্পলোক হইতে কেন এই কঠোর কম্ম-ক্ুগতে ফিরিয়া আসিলাম ! 
স্থানাতাবে আমরা “পিশাচ পুরোহিতে”র আধখ্যানবস্তর সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দ্রিতে পারিলাম না। সমগ্র জগৎ এই বিচিত্র উপন্যাসের কার্ধ্যক্ষেত্র 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অতীত ও বর্তমানে এই উপন্তাসের 
আখ্যানবস্ত বিস্তৃত। কানীর “কোটার ভিতর কৌট।” কখনও দেখিয়াছেন? 
এই উপন্তাসেও তেমনই আখ্যানের গর্ভে নৃতন আখ্যান! এক বিস্ময়ের 
কোষে ভাবী শত বিন্ময়ের বীজ! ইহাতে মনন্তত্বের ব্যবচ্ছেদ, বা! কোনও 
নৈতিক, সামাজিক, বা রাজনীতিক সমস্তার বিশ্লেষণ, বা মীমাংসা নাই। 
ইহা শুধু উপন্াস। বিচিত্র, অদ্ভূত, রহস্তময় উপন্যাস, স্ুখপাঠ্য। কৌতুহল 
ইহার প্রাণ। বিস্ময়ের সথষ্টি ও আগ্রহের উদ্দীপনাই ইহার একমাত্র 
অভীষ্ট বলিয়া মনে হয়। অধ্যায়ে অধ্যায়ে নৃতন কৌতুহল, নৃতন দৃপ্ত, 
নৃতন স্ষ্টি। কোরকের মত যুদিত কৌতুহল ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠে; 
ঝরিয়া যায়; কিন্ত যাইবার স্ময় যে বীজ রাখিয়া! যায়, তাহ? হইতে 
আবার নৃতন কৌতুহলের উত্ভব হয়। উহাই “পিশাচ পুরোহিতের 
বিশেষত্ব! কক্পনার বিচিত্র লীলায় হৃদয় আনন্দ-প্রবাহে অভিষিক্ত হয় 
. ঘটে, কিন্তু এই গ্রন্থের কোথাও বীতৎস, কুৎসিত আদিরসের হলাহল 
নাই। সচরাচর কৌতুহলের উদ্দীপক লঘু সাহিত্যে _ডিটেকৃটিভের গল্পে যে 
বীভৎস রূসের বন্তা৷ বহে এ গ্রন্থে সে শ্রেণীর অপচার নাই! 


৪১৪ সাহিত্য »২শ বর্ষ, ৫ নংখ্য-। 


এই উপন্ঠাসের আখ্যানবন্তর স্তরে স্তরে প্রাচীন প্রাচ্য সভ্যতার সহিত 
আধুনিক প্রতীচ্য সত্যতার তুলনা আছে। রা-তাই কুহকী, দুরদরশ, স্দ্ম- 
দৃষ্টি। রা-তাই ভূন্ত ভবিষ্যৎ দেখিতে পায়। তদুপরি রা তাই কঠোর 
সমালোচক । সে যখন সমালোচনার তীক্ষ ছুরিকায় নব্য প্রতীচ্য সত্যতার 
কমনীয় তন্থুর ব্যবচ্ছেদ করিতে থাকে, তখন তাহাকে নিষ্ঠুর বলিয়া মনে হয় 
বটে, কিন্তু প্রাচ্য সভ্যতার প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ ন। হইয়া থাকা যায় ন!। 

দীনেন্্র বাবু ইউরোপের সাহিত্য-ক্ষেত্র হইতে সংগ্রহ করিয়৷ বাঙ্গালী 
পাঠককে কৌতুহলের কোহিনূর উপহার দিয়াছেন। কিন্তু সে জন্য আমর! 
তাহার প্রশংস! করিব না। এ্রশংসা করিব নী, তাহাকে ও বাঙ্গালীর পাঠক- 
সম্প্রদায়কে অনুযোগ করিব । 

দীনেন্তকুমার প্রতিতাশালী । তাহার “পল্লী চিত্র” ও “পল্লী বৈচিত্র্য” 
বাঙ্গীল! সাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে। বাঙ্গলার পল্লী-্রী ও পল্লী- 
বাসীর প্ররুতি তিনি যেমন করিয় দেখিয়াছেন, এ যুগে আর কেহ তেমন 
করিয়া দেখিতে পারেন নাই। করুণরসে:তিনি সিদ্ধহস্ত। তিনি বাঙ্গলার 
ও বাঙ্গালীর প্রকৃতি লইয়া মৌলিক উপন্যাস লিখিবেন না কেন? 

বাঙ্গালীর কুচি যদি বিকৃত না হইত, বাগালী যদ্দি ঢাকাই মস্লিন 
ছাড়িয়া জমৃকালো৷ ছিটের আদর না করিত, আহা হইলে দীনেন্দ্র বাবু 
মৌলিক রচনায় নিরৃত থাকিতেন। কিন্তু সাহিত্য শুধু বর্তমানের বস্ত নয়। 
ভবিষ্যৎ সাগ্রহে দীনেন্্র বাবুর পল্লীচিত্র ও পল্লীবৈচিত্র্যের প্রতীক্ষা 
করিতেছে। 

'দীনেন্দ্র বাবুকে আমর। অনুরোধ করি, এ দেশের মৌলিক পটে তিনি 
এইরূপ কৌতুহল-চিত্র অক্ষিত করুন। বিদেশ হইতে রক্রচয়ন নিঃস্ব 
সাহিত্যের পক্ষে আবশ্তুক বটে, কিন্তু দীনেন্দ্রকুমারের প্রতিভা তাহার যূল্য 


হইতে পাঁরে ন|। 
চিত্র-পরিচয় । 


ইংলগডের লক্বপ্রতিষ্ঠ চিত্রকর ডব্লিউ গডওয়ার্ডের “চিরন্তন কাহিনী” 
নামক চিত্রখাঁনির ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন নাই। “চিরন্তন কাহিনী” 
- আপনিই আপনাকে ব্যক্ত কৰিবে। 
শ্রীযূত আর্থার হ্যাকার 'হোরা”্র মূর্টি-কল্পনা করিয়াছেন। “হোরা» 
কালের ক্ষুদ্র সমষ্টি। এক ঘণ্ট] পরিমিত কালকে “হোরী” বলে। কবি- 
চিত্রকর আকিয়াছেন,হোরা মরিতেছে, কালের কোলে ঢলিয়া 
পূড়িতেছেঃ অতীতে মিশিতেছে। আবার বর্তমান আসিতেছে। হোরা 
যাইতেছে, হোরা আসিতেছে । অনন্ত কালপ্রবাহে বিরাম নাই, বিশ্রাম 
নাই। নিপুণ চিত্রকর পটে কাব্যের স্ষ্টি করিযাছেন। 
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সাহিত্য, ২২ বর্ধ, *ষ্ঠু সংখা! । 





মুক্ষিল-আসান্। 


১৯০৭ খৃষ্টাব্দে বন্যার গ্রকোপে _জিলার কতকগুলি গ্রাম ভয়ানক 
জলগ্লাবিত হইয়াছিল, এবং অনেক জীবজন্ত এবং মনুম্যবর্গ ভাপিয়া 
' গ্রিয়াছিল। স্থানটি সরকারী খাসমহল। প্রজাগণের কষ্টে দয়ার্ডচিত হইয়া] 
ঞ্িলার ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বাহাদুর, নিধিরাম গুপ্ত কানুনগোই মহাশয়কে 
অতিসাবধানে তদন্ত করিবার আভ্ঞ! প্রদান করিলেন। নিখিরাম বাবু 
যদিও স্থলপথে তদস্ত সব্বন্ধে অতিশয় দড়, কিন্তু জলপথকে তিনি বাল্যাবৃধি 
' ভয় করিতেন। কারণ, 

৯। তীহার সম্তরণ জানা ছিল না। ৃ 

২। একবার জলে ডুবিয়া বহুকষ্টে পরিত্রাণ গাইয়াছিলেন। 

৩। অল্পতেই তাহার সর্দি লাগিত। অগ্রিমান্দ্য রোগও বিলক্ষণ ছিল। 

পরওয়ানা-হস্তে ত্রস্ত কানুনগোই মহাশয় তৎক্ষণাৎ আমাদিগের শরণাপন্ন 
হইলেন। বৃত্বাস্ত শ্রবণ করিয়। আমরা হর্ষোৎদুল্পচিত্তে তাহার সহিত গন্তব্য 
গ্রামে নৌকারোহণে যাইবার সুবন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। বলিলাম,__ 
'আপনার কোনও ভয় নাই। আপনি নির্বরিস্ে বসিয়া থাকিবেন ; আমর। 
লোক জন সাক্ষী-পাবুৎ সকলই সংগ্রহ করিয়া দিব। ইত্যাকাঁরে, সাহসে 
ও কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়া আমরা তাহাকে বাপায় রাখিয়া! আফিলাম, 
এবং যথাযোগ্য তৈজসপত্র সংগ্রহ ক'রয়া গুত্যুষেই যাঙা স্থির করিলাম । 

প্রাতঃকাল। নিধিরাম বাবু ্র্যানেলের কমফ1টার ( গলাবন্ধ ), রবারের 
জুতা প্রভৃতি পরিধানপূর্ববক নৌকার মধ্যে উপবেশন করিলেন। ইতিমধ্যে 
কথাটা৷ রাষ্ট্র হইয়। পড়াতে ছুই এক জন শিক্ষিত বন্ধু পোর্টম্যান্টে। সমভিব্যা- 
হারে সহর হইতে আসিয়া উপস্থিত! তীহারা আগ্রহসহকাঁরে আমাদিগের 
সহিত গ্রামপরিদর্শনের জতিলাষ প্রকাশ করিলেন। বদিও শ্রাবণ মাস, কিন্ত 
নৌকাখাঁনি খুব বড়, এবং বিপদ-আপদ-নিবারণার্থ সণে একখানি ছোট ডিস 
ছিল। চারি জন মাঝি ও ছুই জন ভূত্য। সন্ধান পাইয়া নিধিরাম বাবুর 
কুকুর “টেবি' ও বিড়াল “পুপি' নদীতটে আসিয়া উৎপাত আরত্ত করিল! 


8১৬ . সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম নংখা!। 


কাহুনগোই মহাশয় নদীর উত্তাল তরঙ্গ ও ফেনরাশি দেখিয়া প্রথম হইতেই 
প্রমাদ গণিতেছিলেন। টেবিকে দেখিয়া কহিলেন, “বিধুবাবু (আমি) 
উহাকে সঙ্গে লও। পুসিকেও লও। উহার! আ্রাণশক্কি দ্বারা আশু 
অনিষ্টের সম্তাবন। অস্থৃতব করিতে পারে ।, নলিন বলিল, “অবশ্ ।ঃ 

নলিনী মাষ্টার জেলা স্কুলের ছটা শিক্ষক। গণিত ও বিজ্ঞানে তাহার 
টাটকা দখল। 
:. ঠিক বেলা ৮টার সময় না সহিত আমরা। নৌকা ছাড়িয়া! দিলাম । 
গল্পটা যদিও খুব বড় নয়, তথাপি “নাট্যোল্লিখিত? (গল্প-বর্ণিত ) ব্যক্তিগণের 
পূর্ব হইতে একটা তালিকা দেওয়া ভাল। 


গল্প-বর্ণিত ব্যক্তিগণ । 
জ্জ্রী। 
এখন মোটেই নাই। 
[ কিন্তু ঘটনাস্থলে পরে থাকিবে !] 
প্ুজ্ু্। 
নু আপাততঃ এই কয়জন ৪ 
১।  টেবি কুকুব। 
২। পুসি বিড়াল। 
৩। নিধির।ম গুপ্ত, কান্ুনগোই । ২৯ বৎসর মান্তের সহিত গবমে-ট্টবর 
চাকুরী। 
৪1 প্রাণেশ্বর গোপ। কান্থনগোই মহাশয়ের চ।পর্'সী, ও তাম্সংল- 
করক্ক বাহক। 


৫: আমিঃ বিধুভূষণ ভট্ট।চাধ্য, চাকুরীর উমেদার। এফ. এ. পাশ। 

৬। নলিনীকান্ত গুহ। বি. এ. মাষ্টার। 

গ। রূতিকান্ত বস্থু। মোক্তার ও ্্যাম্পতেগ্ার । ইংরেজী-মনভিজ্ঞ ) 
সুতরাং রেবিনিউ-এজেণ্ট পাঁশ করেন নাই। 

-৮1  গুরুচরণ সেন 


৯। রাধাচবণ সেন 
১০১৭ হইতে ১৫ পর্য্যন্ত, ভূত্য ও মাবঝিবর্গ। 


] কলেজের ছাত্র, এপ্টেন্স পাশ। 


আস্গিন, ১৬৯৮) মুষ্কিল-মাসান্‌। ৪১৭ 


সপ্পুংনন্। 

১৬। একটি ছাগল ছিল। (সেটার ক্াথ হইতে “বৃহচ্ছাগলাগ্য ঘ্বৃত? 
প্রস্তুত করিবার জন্ত ছুই বৎসর পৃর্নে গুরুচরণের পিতা (বৈগ্ভ) খরিদ করেন। 
কিন্তু মায়াবশতঃ তাহাকে গুরুচরণ হত্যা করিতে দেয় নাই, সর্বদা সঙ্গে 
বাখিত। অলক্ষাতাবে বেল! নষ্টার সময় সে নৌকায় আরোহণ করিয়াছিল )। 

সর্ধপ্ুদ্ধ আমরা এই ষোলটি জীব নৌকাযানে বন্তাপ্রপীড়িত গ্রামবাঁসী- 
দিগের হিতার্থ যাত্রা করিলাম। 

যে গ্রামে প্রথমে যাইতে হইবে, তাহা প্রায় ছয় ক্রোশ দুরে। নদী হইতে 
খালে পড়িয়া! যাইতে হয়। ছুর্দম শ্রোতের সহিত তীব্রবেগে ছুই ঘণ্টার 
মধ্যে নৌক। “ঘোশীনাপায়? আপিয়া উপস্থিত। আকাশে দিব্য ঘন মেঘ। 
জীবঙ্ধস্ত নীরব, অর্থাৎ নৌকায় £ কাঁরণ, বাহিরে কিছুই ছিল না। থালে 
পঁহ্ছিয়। নিধিরাঁম বাবুর শুক্ধ কণ্ঠ অনেকটা খোলসা। ও রসাল হইগা 
আসিল। তিনি সাহসে ভর করিয়। বলিলেন, “এবার ছুর্গানাম কর।” 

চে 
আমরা সকলে মহারোলে ছুর্গীনাম করিলাম। কুকুর ডাকিয়া উঠিল 
বিড়াল ও নপুংসক ছাগল করুণন্বরে প্রতিধ্বনি করিতে লাগিল। ঈশ্বরের 
কি মহিমা! সৎসহবাসে পঞ্ড পর্য্যন্ত তক্তিরসে মত্ত হইয়। পড়ে! 

খালের জল স্থির, কিন্ত সেখান হইতে বন্য। প্লাবিত গ্রাম প্রায় ছুই ক্রোশ 
দুরে, এবং তথা হইতে অন্ত গ্রাম (তখৈব চ-অবস্থান্বিত, ) আরও ছুই ক্রোশ 
ব্যবধানে, এই রকম পাঁচ ছয়টি গ্রাম প্রায় বার ক্রোশ জুড়িয়া বিস্তৃত বন্টা- 
জলের মধ্যে সপ্তত্বীপের ন্যায় শোতা পাইতেছিল। কিন্তু এখানে একটি বিষম 
সমসায় পড়। গেল। আনেক স্থলে জল অতি কম, তথাপি সম্পূর্ণভাবে স্থল 
আচ্ছাদন করিয়! থাকায় খালের গতি-নির্ণর ছুংপাধ্য হইয়া উঠিল। মাৰি 
বলিল যে, 'বীশ দিয়া গতীব্ত্ব অনুমান করুন ; ধারে ধীরে চলিলে খালের 
কিনারা পাওয়া যাইবে । তবে ছুই তিন ঘণ্টার কমে প্রথম গ্রামে প্রবেশ করা 
অসম্ভব আমর! সকলে বহু তর্ক বিতর্কের পর স্থির করিলাম যে, তাহাই 
শ্রেয় । অনেক বাঁক্যব্যয়-বশতঃ ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল। আমি খিচুড়ী- 
বন্ধনের প্রস্তাব উথাপন করিলাম । সকলে ব্যগ্রতাসহকারে বানের প্রস্তাব 
করিলেন আমি রম্ধনে পটু; স্নান করিয়া ক্ষু্র ভিঙ্গায় রাঁধিতে 
বসিলাম। কারণ, ঝড় বৃষ্টি কিছুই নাই। সকলে সম্যগতাঁধে ক্ষুধার 


৪১৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ সংখ্যা 


উদ্রেক-করণার্থ সাবধানে তৈল-মর্দন ও তামাকু-সেবনে রত হইলেন। 
-মাঝিগণ ধীরে ধীরে নৌকা বাহতে লাগিল। ভূত্যগণ বাটনা বাঁটিতেছিল, 
এবং বিড়াল, কুকুর ও ছাগল সন্নেহদৃষ্টিতে আমার প্রত্যেক কার্ধের অনুমো- 
দন করিতেছিল। 

এইরূপে কিয়দবে আসিয়া আমরা অপেক্ষ/কৃত উচ্চ স্থানে উপস্থিত হই- 
লাম। কারণ, সেখানে জল ছুই হাতের অধিক নয়। মাঝিগণ কহিল, আমর! 
খাল হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছি ; আর নৌক! চলিবে না। নলিনী মাষ্টার 
কহিল, ঠিক খালের মুখে নৌকা রাখ; নচেৎ জঙ্ন কমিয়া গেলে জীবন্ত 
সমেত আম।দিগের নৌকা নৃ[হের 0০৭৮১ 4১০) বিরাট তরীর ন্যায় আরা 
রাট-শৃঙ্গে বাধিয়া থাকিবে । এ সন্ধে মাষ্টারের সহিত তর্কযুদ্ধে গুরুচরণ ও 
রাধাচরণ পরান্ত হইল দেখিয়া অমরা সকলেই ত্রাহার পরামর্শ গ্রহণ 
করিলাম। মাবিগণ নৌকা নঙ্গর করিয়া ডিঙ্গা পশ্চাতে বিয়া! দিল। 
খালে বিলক্ষণ আোত ছিল। গ্রাম অতি সন্গিহিত। কোনও কোনও গৃহ 
অর্দমগ্ন ? কতগুণি সম্পূর্ণ জলসা; এবং কঠিপয় গৃহ তখনও দ্ডায়মান। 
একটা প্রকাণ্ড আটচালার মাথা দূরে দুষ্ট হইতেছিল। তাহা এক জন 
বদ্ধিধু প্রজার বাটী। নাম নরহরি গোপ। খ।স মহলে তাহার গ্রায় ছুই : 
সহজ বিঘা জমী ছিল, সদীব্রত ছিল, এবং অনেক গোঁধন ছিল। 

কাহ্ছনগোই মহাশয়ের সহিত নরহরির বহুকাল আলাপ। নৃতন 
বন্দোবস্ত, জলডুবি ও ভাঙ্গন প্রস্থতির খাজন! মফে, সীম।ন1-বিবাদে, 
নানাবিধ প্রকারে নিধিরাঁষ বাবু তাহাকে সাহায্য করিতেন, এবং সেও 
নিধিরাম বাবুকে সাহাধ্য করিত। নরহরির বাটীতেই তর্দস্তের কাছারী স্থির 
হইল. কেবল সেখানে কোনও প্রকারে উপস্থিত হইতে পারিলে হয়। 

কেহ বলিল “কলাগ।ছ বীধিয়া ভাপিয়৷ যাওয়াই সঙ্গত। মোক্তার 
মহাশয় তাহাতে সম্মত হইলেন না! মাঝি কহিল, “অতি কম জল, হায় 
গেলে অর্ধ ঘণ্টায় আটচালায় পঁুছান যাইতে পারে, নরহরি বাবু কহি- 
লেন, "পা ভিজিয়া-সদ্দি হইবে” মাষ্টার বলিল, “আপনি পোর্টম্যাঞ্টোর 
উপর বসিয়া থাকুন; আমরা ঠেলিয়৷ লইয়া যাই।১ কথাটা সকলেরই 
মনঃপৃত হওয়াতে আমিও পুনব্বার তাহাই প্রস্তাব করিলাম। নিধিরাম 
বাবু এই রকম অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন ;--“কিন্ত প্রথমে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে হানি কি 5 আয়ার বন্বনীি /াসি ৮১৭ ক, 
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পরীক্ষা করিয়া সকলে খাইতে বসিব, এই স্থির করিয়া, ডিঙ্গীর উপর 
খিচুড়ী ও ব্যঞ্রনাদি কদলীপত্রে ঢাকিয়া আমি পোর্টম্যান্টে! মাথায় 
করিলাম । নাট্যোল্লিখিত বাক্তিগণ সকলেই আমার সহিত নৌকা হইতে 
জলে অবতীর্ণ হইলেন; কেবল কুকুর, বিড়াল ও ছাগল নৌকায় 
থাকিয়৷ গেল। 

পোটম্যান্টো জলে ভাপাইয়া! তছপরি কাহুনগোই মহাঁশকে আমর 
সাবধানে বপাইল।ম। নলিনী বাবু বুঝাইয়! দিলেন, যদ্দি তাসমান পদা- 
খের আয়তনের সমান জলের ওজন, সেই পদার্থের ওজন ও আরোহীর 
ওজনের সমষ্টি অপেক্ষা অধিক হয়, তবে পোটণমাপ্টে। নিশ্র় ভাসিবে। 
এটা আর্কিমিডিস নামক বিখ্যাত পঙ্ডিতের বচন। বচনট। যে সত্য, 
তাহা চট করিয়। সপ্রমাণ হইল, এবং কান্থনগোই মহাশয় ভাসিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু দৈববিপাক কোনও আইনের অধীন নয়; সেই পুরাতন 
বচনান্থুপারে কান্থনগোই মহাশয় আব।র তৎক্ষণাৎ উল্টাইয়া গেলেন! 
কারণ, তাহার সম্মুখের ভাগ পশ্চ।ৎ অপেক্ষা ভারি ছিল, এট। প্রথমে হিসাবের 
মধ্যে পাওয়া হয় নাই। অ.মরা ব্যস্ততা-সহকারে অনৃষ্টকে ধিক্কার দিতে দিতে 
সিক্ত; ত্যক্ত ও সন্তপ্ত নিধিরাম বাবুকে জল হইতে উত্তোলন করিতেছি, 
এমন সময় ঘোর রবে কুকুর ডাকিয়া উঠিল। নরহরি বাবু বলিলেন, 
শীঘ্র দেখ, কোনও বিপদ নহিলে আমার টেবি কখনও ডাকত না। 

৩ 

চাহির! দেখিলাম, সর্বনাশ ! ক্ষুর্দ ডিঙ্গীখানি পরলোঁকগামী জীবাত্মার ন্যায় 
খালের খরতর তে নদীর অভিমুখে চলিয়া! যাইতেছে ! আরোহী,_-এক- 
মাত্র সেই নপুংসক ছাগল ! অনুমান করিয়া দেখ! গেল যে, আমাদিগের 
অন্ুপস্থিতিকালে সে কদলীপত্রে লুব্ধ ও আকৃষ্ট হইয়া নৌকা হইতে অব- 
লীলাক্রমে লক্ষ প্রদান-পুর্নক ভিগ্নায় অবতীর্ণ হইয়াছিল্ল। অধুন। সেই 
কদলীপত্র ও তদাচ্ছাদিত অব্যঞজনাদির অধিকারী সেই ছাগল। ছূর্গম পথে 
তাহার! চলিয়া যাইতেছে, কাহার সাধ্য ফিরাইয়া আনে? নৌকা বাহিয়া 
তাহ'বিগকে ধর! অসম্ভব। ভদ্রলোকের মধ্যে বেহই শিশেষরূপ সম্তরণপটু 
নহেন। মাঝিগণ অগ্রসর হইতে চাখিল না। “জল বাড়িতেছে, আমরা ন! 
থাকিলে নৌক1 ভাসিয়া যাইবে। ঠিক তাহাই। প্রায় দুই হস্ত জল 
বাড়িয়াছে, খাল স্ফীতকলেবর; আমাদিগের ওঠ শু, কলেবর ঘর্খাক্ত ! পঞ্চদশ 
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হ্কুধার্ড পুরুষের ছুতিক্ষের আশঙ্কা, জলমগ্ন হইবার আতঙ্ক। কাননগোই মহা 
শয় সিক্তবসন পরিত্যাগপূর্ক নৌকার উপর বালিপে ঠেশ, দিয়া নানাবিধ 
ছুর্ভাবনাপূর্ণ কল্পনার সহিত ছুর্গানাম জপ করিতে লাগিলেন। গুরুচরণ 
সেন অশ্রপূর্ণনেত্রে বহুদূরে ক্ষুত্মক্ষিকার ন্যায় দৃশ্ঠমান ডিঙ্গাথানির দিকে 
সন্সেহে দৃষ্টিপাত করিতে ল।গিলেন। “যাও বংস ! (নপুংসক ছাগলের প্রতি) 
যে পিতার ক্রে।ড় হইতে মাসিয়াছিলে, সেখানে যাও ।, ২ 

মোক্তার মহাশস্ব দয়্রচিত্তে বলিলেন, “এই প্রকার বনু জীবজন্ত ও 
মনুষ্যবর্গ বন্যার তাপিয়। গিয়াছে. কাহারও স্ত্রী, কাহারও শিশুসস্ত ন। 
ন|। জানি, কত শোক তাহার] পাইয়াছে। আপনার একটা ছাগল গিয়াছে 
বই তনয়। আপনি অনীর হইবেন না?। 

যদিও কথাট। সত্য, এবং সাস্বনা ও প্রবোধ সময়োপযোগী ও শান্ত্রসঙ্গত, 
তথাপি কথাট! ঢ।কিয়া নপিনীকান্ত গুহ বলিলেন, “রাধ!চরণ, তোমার বোধ 
হয় পৃথিবীর গোলত্বের সম্বন্ধে প্রথম প্রমাণটি মনে আছে? এ যে ক্ষুদ্র ডিগ্কা, 
যত দুরে যাইবে, ততই ক্রমে ক্রমে অনৃগ্ত হইতে থাকিবে? 

চাপরাসী গ্রাণেশ্বর গোপ বলিল, ছজুর ! সেটা ঠিক। আর যদি ডিপ 
নদীতে না গিয়। বিলের মধ্যে পড়ে, তবে ঘুরিয়। নরহরি গোপের বাঁড়ীতেই 
আসিবে। তাঁহার কারণ, খালের বামভাগে বিলঃ সেটার জল গভীর 
স্রোতের দিকে ) খালের মুখে জল কম। এমন কি, নদী হইতে জল, বিলে 
আসিতেছে। গত বৎসর আমদিগের নৌকা এই খালে ভাপিয়া বিলে 
পড়িয়াছিল। 

আমরা সকলে যেড়হস্তে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। করিলাম যে, ডিঙ্গা 
যেন বিলে অংসিয়া, এবং বিল হইতে নবহরি গোপের বাটীভে আপিয়। 
আমাদিগের সাধু উদ্দেশ্যের পরিপোষণ করিতে থাকে ॥ 

এই সকল বিপাকে বেলা তিন প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেল। মাঝিদিগের 
জলপান দ্বারা সকলে ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিলাম। রীধিবার সময় ছিল না। 
জল বাড়িয়া বিলক্ষণ সুবিধা হইয়াছিল। আমরা নির্ব্বিবাদে নৌকা 
বাহিয়া নরহরির বাঁটীতে প্রায় সুর্ধ্যান্তের সময় পঁহছিলাম। প্রাণেশ্বর 
চাপরাসী প্রকুল্পমুখে নরহরি মণ্ডলের সহিত কখৌপকথনে প্রবৃত্ত হইল। 
উভয়ে একই জাতি । জনরব এই যে, নরহরির কন্তাঁকে দেখিয়। প্রাণেশ্বরের 
ঈদচ্য বৈধ ও পবিত্র গ্রণয়ের সঞ্চার হইয়াছিল । প্রাণেখরের ব্যস বাইশ । 
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মালতী দশ বৎসরের মেয়ে। মাথায় খেঁ।পা ও গলায় সুবর্ণজড়িত ইন্দ্রগোপ- 
নামক কীটের মালা। কালো! বটে, কিন্তু খুব ভাগর চক্ষু, অতিশয় 
গহন অন্ধকারে বিড়ালের মত দেখিতে পায়। এ পর্যন্ত যালতীর ভয়ে 
গেপরাজের গৃহে চোর আসিতে পারে নাই। উভয়ের বিবাহ-সম্তাঁবন। 
গ্রামের সকলেরই মনে জাগরুক হইয়াছিল; কারণ প্রাণেশ্বর নবুহরির 
বাটাতে জামাতার নায় সমাদৃত হইত। 

নিখিরামবাবুর জন্ত খটাক্ষ প্রভৃতির যে।গাঁড় হইল। আমর! সতরঞ্চি ও 
গালিগ পাতিয়া চণীমণ্ডপে বসিয়া গেলাম । সুচারুন্ূপে অনব্যপ্রন, কই 
মৎস্তের ঝোল, ক্ষীর ও ছান।র যোগাড় হইতে লাঁগিল। ছুই ঘণ্টার মধ্যে 
অবসন্ন শরীর প্রসন্ন হইয়া উঠিল। 

আমর! সমস্ত দিনের ক্ষুধাকে সংহ।র করিয়া, তৎপর দিনের ভবিষ্যতের 
যোগাড়ও কিঞ্চিৎ করিয়! রাখিলাম। 

আমর! নিশ্চিন্ত চিত্তে তামাকু সেবন করিতেছি । অধ্যাপ$ নলিনীবাবু 
বাশের হিসাব করিতেছেন. রাধাচরণ তাহার মানসিক গণিতের সাহাযো 
কিয়! ফেলিতেছে।  কাহ্গনগে।ই মহাশয়ের নাঁসিকা ধবনি__ 

পু “অতিশয় বিজন এ ঠাঁই” 

তের করিয়া! অধ্যাপক হেলমূহোলথ.জের শব্দ-তরক্ষের আইনানুসারে 
চতুর্দিকে ঘনীভূত, এ*ং ক্রমশঃ ব্যাপ্ত । কুকুর খট্রা্গের নিয়ে সুপ্ত হইয়া প্রভুর 
নাস-মস্ত্রে তাহার নাপিকার ক্ষুদ্র স্থুর মিল/ইতেছিল। বিড়াল গলবিদ্ধ কই 
মতগ্ের একটা ক্ষুদ্র কণ্টকের সহিত রণে পরাজিত হইয়া বাঁশের ঝোপের 
মধ্যে প্রবষ্ট হইয়। কিভূতকিমাকার রব করিতেছিল। মোক্তার মহাশয় 
নৃতন ফৌজদারী মোকদ্দমার সম্ভাবন। সম্বন্ধে গ্রামের জনকতক প্রজাকে 
জেবা করিতেছিলেন। . আমি শুনিতেছিলাম। রাত্রি তখন আটউা। 

এত বড় বন্যা হইয়। গেল, কাহারও গ্রিনিসপত্র চুরি যার নাই? 
কাহারও সহিত কাহারও দাঙ্গা হয় নাই? কাহারও স্ত্রীলোককে কোনও 
পুরুষ অপহরণ করে নাই? কোনও ক্ষেতের সীমা লইয়! বিবাদ হয় নাই? 
কি বিড়ম্বনা! কি অপর্থম! 

এমন সময় এক দীর্ঘগশ্রবিশিষ্ট বন্ধ মুসলমান প্রদীপহস্তে, ছোট 
কাঠের বাক্স লইয়া উপস্থিত। সে দোয়া" দিতে লাগিল । সকলে বলিল, 
ইনি “মুশকিল আসান্।ঃ 


৪২২ সাহিত্য 1 ২২শ বি. ৬ঠ সখ্য? 


৪ 
মুশকিল আসান্, পুরাকালের পীরের ঘরান!।. ইহার পূর্বপুরুষগণ অনেকে 
যোগ অবলমবনপুর্ধক ঈশ্বরের সাক্ষাৎ লাত করিয়াছিলেন। এই গন্প-বিত 
- মুশ.কিল-আাধান্‌ মহাশয়ও শীগ্রই সাক্ষাৎ পাইবেন, এইরূপ আপা করিতে- 
ছেন। কোনও লোকের মুশকিল” হইলে, অর্থাৎ বিপদে পড়িলে, ইনি 
আসান্‌ করিয়া থাকেন। “আসান্? অর্গে 'সহজ' বুঝায়। 

'আসানের উপায় সম্পূর্ণ আধ্যাম্মিক। যাহার যেমন ইচ্ছা (ছুই 
পয়সা হইতে দুই আনা পর্য্যত্ত । কাষ্ঠের বাকের মধ্যে ফেণিয়। দিলে 
সেটা হয় ত অবৃপ্ত হইয়া যাবে, নয় ধুলিতে পরিণত হইবে। অদৃষ্ঠ 
হইলে বিপদ হইতে উদ্ধার নিস্চিত। ধূগিতে পরিণত হইলে পীরের “দোয়া” 
ও আনীর্ববাদ আবশ্যক, এবং দরগায় চারি পয়াসার পিশ্নি দিয়া মুশকিল 
আগানের কথিত উপায় অবলম্বন কর! কর্তৃব্য। 

প্রজাগণ সকলেই যুশ কিল আসানের পূর্বব কথা; ও “মুশকিল্‌*-দুূরীকরণের 
দৃষ্টান্ত সকল দিয়া আমাদিগের মনে বিশ্বাদ জন্মাইয়া দিল। যুশকিলে 
কে পড়ে নাই? আমি চাকুরীর প্রার্থী, রতিকান্ত মোক্তার মক্ধেলের 
প্রার্থী, কানুনগোই মহাশয় পদোন্নতি ও পেক্গনের প্রার্থী। সকলেরই 
এক একটা যুশকিল। গুরুচরণের ছাগল ভাসিয়া গিয়া, মাঝিদিগের 
ডিঙ্গা' ভাসিয়া গিয়া ও রাধাচরণের পো্টণ্ান্টো ডুবিয়া গিয়া, তাহারাও 
: মুশকিলে পড়িয়। আছে। যদি গোটা কতক পয়সা দিলে বিপদ হইতে 
পরিত্রাণ পাওয়া যায়, মনের অভিলাষ পূর্ণ হয়, তবে মন্দ কি? 

নলিনী মাষ্টার ও রাঁধাচরণ কিন্তু বিশ্বাস করিল ন1। 

নপ্সিনী। আচ্ছা, যদি আপনি মুশকিল আসান করিতে পারেন, তবে 
এই বন্ধ। হইবার পৃর্দে সকলকে সাবধান করিয় প্রঙ্গাগণক্ষে রক্ষ! করিধার 
চেষ্টা করিলৈন না কেন? 
বদ্ধ (হাস্তপূর্বক ) মুশকিল ছুই প্রকার। দৈব ও স্বোপার্িত। 
যাহারা ফলতোগ করিয়া! শিক্ষালাত করিতে পারে না, তাহাদের সুশ.কিল্‌ 
দৈব। পণ্ড হইতে তাহাদিগের প্রভেদ ন'ই। পএ্রজাগণ সেই প্রকার । 

আপনাদের মত লোক, ধীহারা জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছেন, অথচ জানিয়া শুনিয়া 
বিপদে পড়েন, ভাহাদিগের যুস্কিল স্বোপাজ্জিত। এই রকম মুশ.কিলই 
জারি হাসান করিয়া থাকি । 





হু. 
টু 
ও 


পপ 


1 71 3০৮ 





আখিন, ১৩১৮1. মুক্ষিল-আসান্‌। ৪২৩ 


বাঁধাচরণ। লোকটা দর্শন শাস্্ জানে । 

নলিনী বলিল, “আচ্ছা, “ফলেন পরিলীয়তে”__আপনি ইহাদিগকে লইয়! 
| দেখুন।? 

আমরা সকলেই চাঁরিটি করিয়া পরস! বাক্সে ফেলিয় দিলাম। তাহা 
তৎক্ষণাৎ অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। নলিনী মাষ্টার কহিল, “ভেল্কি আমরা 
অনেক দেখিয়াছি” কিন্তু বৃদ্ধ পুনরায় ঈষৎহাস্তপুর্বক বলিল, কোনও চিন্তা 
নাই; আপনাদিগের মুশকিল একই উপায়ে আস।ন্‌ হইয়া যাইবে। 
যাহারা আশু যুস্কিলে পড়িয়াছেন, তাহার] প্র।তঃকালেই ইহার ফল দেখিতে 
পাইবেন। ধাহারা যশ, মান ও ধনের প্রার্থী, তহার1ও দেশে ফিব্রিয়। গেলে, 
সেই ফল দ্বারাই বাসনা পূর্ণ করিতে পারিবেন) রর 

ইতিমধ্যে চাঁপর!সী প্রাণেশ্বর গোঁপ অ।সিয়। জুটিয়াছিল। তাহার ওষ্উ 
শু, চঙ্ষু রক্তবর্ণ। দেখিয়া আমি বুঝিতে গ।রিলাম যে, মুশংকিন্‌ আসানের 
প্রতি তাঁগার প্রগাঢ় ভক্ষি জন্মিয়াছে। ক্রযে বৃদ্ধ উঠিয়া, গেলে সে 
তাহার পশ্চাৎ গশ্চাৎ অনেক দুরে চলিয়া গেল। বোধ হয়, দেও বিলক্ষণ 
যুশকিলে পড়িয়াছিল ; নচেৎ এত গুপ্তভাবে আসানের চেষ্টা করিবার কোনও - 
বিশেষ কারণ ছিল না। র 

রাত্রি তখন প্রায় দশটা । একে পনীগ্রাম, তাহার উপর জলাকীর্ণ, 
প্রজাগণ সুখছৃঃখের কথ। কহিয়। চলিয়া গিয়াছে! নরহরি মণ্ডল গ্রামের 
মহাজন, প্রজাগণের সঞ্চিত ধন কিংবা! ধার কর্জের ব্যাপার সকলই 
তাহার হাতে। ইচ্ছা করিলে তিনি বন্টাপ্রপীড়িত গায় এক শত ঘর 
প্রজার ছুঃখমোচন নিমেষের মধ্যেই করিতে পারেন! প্রায় পাঁচ হাজার 
টাকা গত বৎসর কেবল সুদেই ভীঁহার লাভ হইছিল, এবং ততোধিক 
হুদ প্রজাগণের নিকট তাহার পাওন1। প্রথমটা দান করিলে ও 
দ্িতীয়ট। ছাড়িয়া দিলে কি প্রজার আর কোনও কষ্ট থাকে? যাহারা 
ভাসিয়! গিয়াছে, তাহারা বাস্তবিক কেহ মরে নাই। পুনরায় ক্ষুধার্ত 
ও. শীর্ণ স্ত্ীপুত্রা্দি লইয়া অদ্য গ্রামে আপিয়াছে। ঘর বাড়ী মাই: 
কেবল চাউল ও টাকার দরকার। কল্য প্রভ্যুষে আসিয়া দরবার করিবে 
নরহরি গোপের নিকট কান্নাকাটী করিবে। সরকারী কর্শচাণ্রগণ একটু 
চাপ দিলেই প্রজাগণ ৰাঁচে। কেবল কান্ছনগোই মহাশয় ও প্রাণের . 
চাপব্াসীর উপর সমস্ত নির্ভর করিতেছে। চাঁপরাসী অনেক টাক! চাহে। 

চ 
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দুঃখী প্রজাগণ কোথায় পাইবে? কাস্থনগোই .মহাঁশয় নরহণ্রর বাধ্য? 
তিনি কি প্রজাগণের দিকে করুণ-নয়নে চাহিবেন? ঝগড়া বিবাদের 
মীমাংসা করিয়। তিনিই টাকা লন, জরিমানা করেন, সরকারী কর্মচারি 
গণের অভ্যর্থনার নিমিত টাঁদা আদীয় করেন। সেই জন্য বহু দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী যোকদম! প্রায় আদালতে যায় না। রতিকাস্ত মোক্তার বলেন, 
পক ভয়ানক ! ব্যাট। আমাদের অন্ন মারিতেছে ।+ 

নরহরির অভাব কিসে? কেবল একমাত্র কন্া মালত্বী। বিবাহ দ্রিলেই 
চুকিয়। গেল। তাহার ধন রক্ষা করিবে কে? গ্রামের সন্গিকটেই ছুর্দাস্ত 
দস্থ্য কালী মাঝি বাস করে। 

প্রজাগণের এইরূপ জল্পনা সকল ম্মংণ করিতে করিতে আমার নয়নে 
নিদ্রা আসিতেছিল । 

৫ 

তখন «চোর 1 “ডাকাত! 'সর্ধনাশ ! তোমরা সকলে এপ! এইরূপ 
শব্দ সকল খিড়কীর দিক্‌ হইতে উিত হইল। ঘন অন্ধকার । চতুর্দিকে 
জল, কবল তেকগণের নিনাদ। তন্মধ্যে একবার কুকুর ও একট] বিড়ালের 
ধ্বনিও শুনিলাম। ডাকিতেছিল, টেবি ও পুসি। একটা! ঘোর বিপদ ঘটিয়াছে 
দেখিয়া আমি একখানা লাঁঠী লইয়া সঙ্গীর্দিগকে লইয়৷ ঘ'টের দিকে 
চলিলাম। নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের ৬১ ৭; ৮ ও ৯নং সকলেই আমার 
পশ্চাতে । কেবল কান্থনগোই মহাশয় ডাকাতীর বব শুনিয়া একট! কদম্ববৃক্ষ 
বাহিয়া চালে উঠিয়াছিলেন। 

প্রাণের গোপের তখনও দেখা নাই। নরহরি গোপ ও তাহার ছুই 
জন ভৃত্য আমাদিগের সহিত যোগদান করিল। 

যদিও শুচীভেদ্য অন্ধকার, তথাপি বোধ হইল, ডিঙ্গায় বসিয়] চারি জন 
দঙ্থ্য ক্রমাগত দাড় টানিতেছে ! মালতী দৌড়িয়া আসিয়া! বলিল, 'সর্দনাশ ! 
মার ফত গহনা ও আমাদের সিন্দুকের টাক। সব গিয়াছে ।” 

তখন প্রাণেশ্বর গোপ দৌড়িয়া আসিল। তাহার নিশ।সরুদ্ব-প্রায় ও দেহ 
ভয়ানক ঘর্্বাক্ত। সে বলিল, “আমারও সব গিয়াছে। আমি গোয়াল-ঘরের 
কাছে যে ৫০০২ টাকা পুঁতিয়! রাখিয়াছিলাশ,-সব লইয়1 গিয়াছে 

নরহরি উন্মত্তের ন্কায় চীৎকার কক্ততে লাগিল, “এখন জলের মধ্যে 
উহাদিগকে ধরে কে? দেখিতে দেখিতে উহার? বিল পার হইয়া] যাইবে 1, 
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মালতী ব।ধা দিয়া কহিল, “না! বাবা, ডিক্কা এক ঘাঁয়গাতে দাড়িয়ে আছে 
আমরা চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া! দেখিলাম, সেটা ঠিক) চাঁরি জনের এত 
চেষ্টা সত্তেও ডিঙ্গা নিশ্চল ! কি আশ্চণ্য 1 বোধ হয়, কোনও জলমগ্ন গাছ 
পালায় বাধিয়া গিযাছে। 

নরহরি। মালতী, ভাল করিয়া দেখ ত,--কয় জন লোক?” 

মালতীর দৃষ্টি অন্ধকারে অসাধারণ। সে বলিল, 'পাঁচ জন লোক ও? 
একটা ছাগল। চারি জন দীড়ে ও এক জন হালে। দাড়ে যে বসিয়া, সে 
কালী মাবির মত।” 

আমি বলিলাম, “সেটাও ঠিক। এটা আমাদিগেরই ভিঙ্বা) ছাগলট 
গুরুচরণের। কি ভয়ানক! আমরা ডাকাত, যাঝির হাতে পড়িয়/ছিলাম ! 

প্রাণেশ্বর। “ওরা কালী মাঝির দলের লোক, পুর্বে জানিতাম না। 
উহ্'দিগের নৌকায় আপাই অন্যায় হইয়াছে 

এখন উপায়? সকলেরই বুদ্ধি বিপদে পড়িয়া প্রথর হইতে আরঞ্ত 
হইল। কিন্ক মালতীর বুদ্ধিই সর্ধবাপেক্ষা বিশেষ কাজে লাগিল, তার পর 
নণিনী মাষ্টারের। মালতী বলিল, “তীর ধন্থক আনিয়। উহাদ্িগের দিকে 
ছোড় ১ মাষ্টার বলিলেন, “যদ্দি জলে পড়িয়। সাতার দেয়, তবে ঘূর্ণা জাল 
ফেল। প্রথমে তীর ধন্থুক দিয়! নৌকা! হইতে তাড়াইয়! দাও, তাঁর পর 
- আমর] গিয়। ডিঙ্গা অধিকার কৰিব 1” 

বাটিতে অনেক তীর ধনস্থক ছিল। বন্দুকের পাশ না থাঁকাঁতে 
গোপবংশ ব্রেতাুগের ন্যায় শরাসনের আশ্রয়পুর্বক আত্মরক্ষা করিত। 
চারিটা৷ বৃর্ণা জাল আপিয়। উপস্থিত হইল। 

গোটাকতক সাঁওতালী তীর ছ'ড়িতেই দহ্্যগণ জলে লাফ|ইয়া গড়িল। 
শুক্ষচরণ ও রাধাচরণ তাহাদিকে ক্রমাগত শরজালে আচ্ছন্ন করিয়া নৌকা 
হইছে বিশ হস্ত দুরে তাড়াইয়া দিল। ক্রমে ভূত্যগণ জালহস্তে ভিঙ্গার 
দ্রিকে গেলঃ এবং ডিঙ্গায় চড়িয়া দেখিল, খাঙ্গনার বাক্স বর্তমান, এবং 
নপুংঘক ছাগল তাহার উপর বসিয়। আমাদিগের বীরত্বের অনুমোদন 
করিতেছে । সে গুরুচরণকে দেখিয়া স্সেহভরে ডাকিয়া উঠিল,__ 
ব্যা! ব্য? 

মলিনী মাষ্টার গুরুচরণ ও বাঁধাচরণের সহিত অতিকষ্টে সাতার দিয়া 


৪২৬ .পসাহিতা । ২২শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


ডিঙ্গার পশ্চাঠে গিয়। উপস্থিত হইয়াছিলেন। তখন মাষ্টার চীতকার: করিয়া 
বলিল, “শীপ্র একখান। কাটারি আন? 
আমি কাটারি লইয়া সাঁতার দিবা চলিলাম। দন্যুগণ তখন অনেক 
দূরে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের ম।থা দেখ যাইতেছে। 
আসল কথাটা,__ডিনাখানি একটা প্রক্কা্ড লা দড়ি ত্বারা বিড়কীর 
কদস্বরক্ষে বাধা ছিল। স্মরণ থাকে যেন, সেই গাছের উপর নিধিরাম 
কানুনগোই উঠিয়াছিলেন। বোধ হয়. দস্থ্যগণ তাহা জানিতে পাঁরে নাই, 
কিংবা দড়ী খুঁলিতে ভুলিয়া গিয়াছিল $ সুতরাং তাহাদের দঈাড়-টানার পরিশ্রম 
একেবারে ব্যর্থ হইয়াছিল । বিজ্ঞান-বিশারদ নলিনী মাষ্টারই দড়ীর আঁবিষ্ার- 
কর্তা । মাষ্টার গুরুচরণের সাহায্যে তৎক্ষণাৎ দড়ি কাটিয়া দিল। 
তখন আমর সকলে ধনুর্ববাণহস্তে। ভূত্যগণ সহঃ নাখাধূর্ণী-জ।ল-হস্তে 
ডিগ্রা্ধ আরোহণ করিলাম। ডিগা দীড়সহযে।গে তীরের মত চলিতে 
লাগিল। দৃস্থ্যুগণ বেগতিক দেখিয়। ভীরাতিমুণে আসিল) কারণ, স্থলযুদ্ধ 
ছাড়া তাহাদিগের আত্মরক্ষার উপায় ছিল না! 
বূতিকান্ত মোক্তার তাহাদিগের মতলব বুঝিতে পারিয়া শীঘ্র জাল 
ফেলিবার প্রস্তাবনা উত্থাপিত করিলেন। আমরা তখন দস্থ্যগণের খুব 
সন্দিহিত হইয়াছি। “সাবধান! নচেৎ নৌকা ডুবাইয়া দিবে।? | 
তখন তড়িত্বেগে আমরা ক্রমে দস্্যুগণের মস্তক লক্ষ্য করিয়া জাল ঘুরাইয়। 
ফেলিলাম। এক এক জন দন্থ্য কীচকাকারে জালে জড়ায় পড়িল। 
আমর! জালের উভগ্ন মুখ বদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে কর্তিত ল্ঘ! দড়ীর সাহাষে! . 
তীরে টানিয়া আনিলাম। কেবল এক জন শরবিদ্ধ দস্থ্য অন্ধকারে রুস 
সেনাপতি কুরুপা২কিনের স্থায় অপূর্ব কৌশলে পলাইয়। গেল। 
্ ঙ৬ ঃ 
ষে দন্থ্য পলাইয়া গিয়াছিলঃ সেই “কালীমাবি'। কিন্তু বাস্তবিক সে 
পলাইতে পারে নাই। একটা ঝোপে আটকাইয়।ছিল। বিখাসী কুকুর 
টেবি ভ্রাণশক্তি দ্বারা তাহার অস্তিত্ব আবিফার করিয়া সহচর বিড়ালের সহিত 
মহাগগুগোন আবম করিল। তখন প্রায় ভোর। রখিগণ পুনর্ববার 
নবীন উদ্যমের সহিত জাল ও রজ্জব ওভূতি লইয়া দস্থ্যকে পরাস্ত করিয়া! 
নরহরি গোপের বাট র সম্মুখে লইয়া আফ্লি। 
আমর! সম্পূর্ণ রণনয়ী ও উৎসাহপূর্ণ। অপূর্ব ঘটন। শুনিয়া দলে দলে 


নি মুস্ধল-আসান্‌। ৪২৭ 


প্রজা আসিতেছে । কেহ কেহ দ হ্যগণকে প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিল। 
তাহ] দেখিয়া নলিনী মাষ্টার, গুরুচরণ ও রাধাচরণ বলিল, “ন।) মাবিয়া কাজ 
নাই; উহাদিগকে “ফুটবল' করিয়া দাও ।? 

গুজাগণ “ছুটবল্* কখনও দেখে নাই। কৌতুহল-নিবৃত্তির জন্ত এক জন 
জাঁলবদ্ধ দন্্ুকে সম্মুখে আন হইল ) পদাথাত দ্বারা নলিনী মাষ্টার তাহাকে 
দশ হস্ত দুরে ফেলিয়া দিলেন। গুরুচরণ বিপরীত পদাঘাতে পাচ হস্ত দক্ষিণ 
দিকে, ও রাধাচরণ তদ্বিপরীতে চারি হস্ত পশ্চিম দিকে, এই রূপ ওতপ্রোত- 
ভাবে চতুর্দিকে ফেলিতে লাগিল! কুকুর» বিড়ীল ও নপুংসক ছাগল বহু- 
গ্রকারের ধবনি ও লক্ষপ্রদানপুর্ধক আনন্দ গ্ুকাশ করিতে লাগিল! রঙ্গ- 
স্থলে মালতী অত্যন্ত প্রীতিসহকারে প্রংণেশ্বরের হাত ধরিয়া সেই অপূর্ব 
“কুটবন্‌ ম্যাচ দেখিতে লাগিল। প্রজাগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল! 

এমন সময় যুশ কিল-আসানের পুনঃপ্রবেশ। প্রাণেশ্বর গোপ করখোড়ে 
গলায় বস্ত্র দিয়। বলিল, “সকলে একটু স্থির হউন। রাত্রির ঘটনার মধ্যে 
একটা কথ আপনার জানেন না। তাহা বলি ।" 

বঙ্গস্থলে সকলে নীরব হইল। 

আমি মধ্যে মধ্যে খাসমহলে আপিয়। যাহা পাইতাম, সেই টাঁক। মাটীতে 
পৃতির। রাখিতাম। এবং মধ্যে মধ্যে দেখিধ। ঘাইতাম (নলিনী_-“শুন-? 
নন! ৮, কল্য যখন খুড়িয়। বাহির করি, তখন এই কালী মাঝি দেখিতে 
পাঞ্ক, (কি তয়ানক 1) এবং কিমৎকাল পরে লইয়া পলায়। আমি আহাবাদি - 
করিয়! স্থির করিলাম, যেহেতু এবার বন্তার জলট! অধিক বাড়িয়াছে, তখন 
টাকাটা লইয়া যাওয়াই ভাল। পুনরায় যাইয়া দেখি, পে টাকা নাই! তাই 
ফিরিয়া আসিয়া পীর সাহেবের নিকট গোপনে বলিয়াছিলাম। (খুব 
ভালকা্জ করিযাছিলে 1) তাহার পর পীর সাহেবের সহিত ঘটন।- 
স্থলে গিয়া একখান! ডিঙগা দেখিতে পাই ।_ এবং তাহার অন্ুমতিক্রম্ন 
একটা লা দ়্ী আনিয়া বৃক্ষে ভিঙ্গা ঝাধিয়া দিই। পীর সাহেব অবলীলাঁ 
ক্রমে দরড়ীর সঙ্গে ভিদ্দির সংযোগ করিয়া সকলের মুস্কিল আসান 
করিয়া দিয়াছেন। (সকলের ধন্তবাদজ্ঞ।পন ও করতালি--ও “জাগ্রত 
পীরধ্বনি, |) 

নলিনী মাষ্টার লক্ষপ্রদীন পূর্বক মুশ কিল আসানকে আলিঙ্গন করিলেন। 
আমি ভাহাকে চারিবার সেলাম করিলাম সকলে তাহাকে ঘিরিয়া নৃত্য 


৪২৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সখ।। 


করিতে লাগিল। স্বয়ং কান্থনগো মহাশয় পীরকে অভিবাদনপূর্বক প্রশংস! 
করিতে ল।গিলেন। 

দস্থাগণকে থানায় রওনা করিয়া আমর! প্রজগণকে আহ্বান করিলাম । 
নিমেষের মধ্যে তাহাদিগের সাহায্যার্থ পাচ-হাজার টাকার তোড়া গোপরাজ 
গণিয়া দিলেন, এবং প্রাণেশ্বরের সহিত মালতীর বিবাহ হইলে সুদ ছাড়িক্স 
দ্রিবেন। তাহাও অঙ্গীকার করিলেন । 

যুশ.কিল এই প্রকারেই যে আসান হইপ, তাঁহা নহে। পুল্সিস-তদস্তে 
ঘটনাবলী বিশদনপে বর্ণিত হইয়া জেলার ম্যাজিষ্রেট সাহেবের নিকট . গেল, 
এবং সেখান হইতে শিক্ষা-বিভাগের ভাইরেক্টরের নিকট প্রেরিত হইল। 
তৎপরে ফল যাহা হইয়াছিল, তাহা এই, -- 

১। কাহুনগোই নিধিরাম--সব্‌ডিপুটী হইলেন । 

২। আমি- বিধুভৃষণ--দারোগার পদ প্রাপ্ত হইলাম । 

৩1 প্রাণেশ্বর ও মালতীর-_-বিবাহ হইয়া গেল। প্রাণেশ্বর নায়েব 
নাজীরের পদ পাইল! 

৪। নলিনীবাবু_হেডমাষ্টার হইলেন। 

৫। মোক্তার মহাশয় খাঁসমহলের প্রজাগণের মামলা যোকদদম! 
পাঁইলেন। 

৬। গুরুচরণ ও বরাধাচরণ- উভয়ে ধন্র্বাণ ও জালের সাহায্যে 
বীরোচিত ব্যবহার, ও "ফুটবল ম্যাচের অসাধারণ ক্ষমতা-প্রদর্শনের নিমিত্ত 
সুবর্ণপদক উপহার প্রাপ্ত হইলেন। 

৭1  টেবি কুকুর ও পুসি বিড়াল ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের প্রেমপাত্র হইল । 

৮। কেবল নপুংসক ছাগ গুরুচরণেরই রহিয়! গেল। কিন্তু পরে সে 
তাহাকে মুশকিল-আসানের দরগায় গ্ত্ত করিয়াছিল! ইহাতে তাহার 
স্গতি হইবে।? 


৪২৯ 


»চন্দালোকে। 
€ মোপার্সীর ফরাসী হইতে ) 


মারিয়1-একজন মঠীধ্যক্ষ সন্ন্যাসী। সন্যাসী দীর্ঘকায়, কৃশ, ধর্ম স্তর, 
সর্বদাই পারমার্থিক তাবে ভোর ও খজুস্বভাব। তাহার সমস্ত মত বিশ্বাস 
দৃঢবদ্ধঃ তাহার একটু নড় চড়- হইবার যো! নাই। তাহার আন্তরিক বিশ্বাস, 
_তিনি ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে জানিয়াছেন ; ঈশ্বরের উদ্দেশ্ঠ, ঈশ্বরের ইচ্ছা, 
ঈশ্বরের অভিপ্রায়-_সমস্তই তিনি অবগত হইয়াছেন। . 

যখন তিনি তাহার সেই ক্ষুদ্র গ্রাম্য মঠ-গিজ্জার শুঁড়ি-পথে লম্বা লঘা 
পা ফেলিয়৷ পায়চারি করিতেন, তখন কখন কখন তাহার মনে এইরূপ 

. প্রশ্নের উদয় হইত £--“ঈশ্বর উহাকে কেন এমন করিয়! ্থষ্টি করিলেন ?” 

তিনি মনে মনে আপনাকে ঈশ্বরের স্থানে স্থাপন করিয়া এই প্রশ্নের উত্তর 
বাহির করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন, প্রায়ই উত্তর পাঁইতেন। 
বিন্রচিত্তে তিনি কখনই এ কথা৷ বলিতেন ন! ৫__“প্রভু, তোমার অভিপ্রায় 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত” তিনি বলিতেন £-“যে হেতু আমি ঈশ্বরের 
দাস, আমি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অবশ্তই বুঝিতে পান্ধিব ) বুঝিতে যদিও না 
পারি, অন্ততঃ অন্ুমাঁন করিতে পারিব।” 

তাহার মনে হইত, জগতে যাহা কিছু স্থষ্টি হইয়াছে, তাহার একটা! 
অকাট্য যুক্তি আছে। তাহার বিশ্বাস, সমস্ত “কেন” ও সমস্ত “যেহেতু”্র 
ওজন তৌলদণ্ডে সব সময়েই সমান থাকে । জাগরণকে আনন্দময় করিবার 
জন্যই উধার স্থষ্টি ; শস্তকে পাকাইবার জন্যই দিনের কৃষ্টি; শন্তে জলসেক 
করিবার জন্যই বৃষ্টির সৃষ্টি) নিদ্রার পূর্ববায়োজনের জন্যই সন্ধ্যার সৃষ্টি) 
নিদ্রা যাইবার জন্যই রজনীর স্থষ্টি, এবং কৃষিকাধ্যের জন্যই চারি খতুর 
সথষ্টি হইয়াছে। 

সন্ন্যাসীর মনে এরূপ সংশয় কখনই আসিত না থে, বিশ্বপ্রকৃতির কৌন 
উদ্দেশ্য নাই; অথবা পদার্থমাত্রই, কেবল কাল বিশেষের প্রয়োজনে, 
জলবায়ু প্রয়োজনে, প্রকৃতির দারুন প্রয়োজনে স্বতই উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

সন্র্যাসীর আর একটি বিশেষস্, তিনি স্ীলৌককে ঘ্বণা করিতেন, অজ্ঞাত- 
সারে ঘৃণা করিতেন। ভ্রীলোকের প্রতি অবঙ্জা তাহার স্বতাবসিদ্ধ ছিল। 

তিনি যিশুুষ্টের এই বাক্যটি সর্ধধদ।ই আবৃত্তি করিতেন ৪--“রমণি, 


৪৩৭ সাহিত্য ২২প বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এমন কি জিনিস আছে, যাহা তোমার আমার ্ধ্যে সমান 1” অধিকন্ত 
তিনি বলিতেন,_“মনে হয়, ঈশ্বর তাহার এই রচনাটির সন্বন্ধে নিজেই 
অসন্তষ্ট।” তাহার মতে, কবিরা ষে কন্দর্প শিশুটির বর্ণনা করিয়া থাকেন, 
তাহ! অপেক্ষা! রমণী শতগুণে অপবিভ্র। পুর্ধে রমণীই ত আদি-মানবকে 
প্রলুব্ধ করিয়া তাহার পতন ঘটা ইয়াছিল ; এখনও রমপ্রী ্ সকল পাপ কার্য 
নিরতা।। রমণী দুর্বলচিত্ত, রমর্ণী সকল বিপদের মূল, রমণী গুঢ়তাঁবে মাহ্থষের 
চিত্তকে বিক্ষু করে। রমণীর পাঁপদেহ অপেক্ষা রমণীর প্রেম-প্রবণ আত্মাকে 
তিনি আরও অধিক দৃণা করিতেন। 

অনেক সময় তিনি রমণীর ভালবাসা পাইয়াছেন, ভালবাসা অনুভব 
করিয়াছেন; কিন্তু তিনি জানিতেন; তিনি নিজে দুদ্ধর্ । কেবল রমণীর হৃদয়ের 
এই প্রেম-প্রবণতাই তাহার চিত্তকে বিক্ষুব্ধ করিত। 

ভাহা'র মতে, মানুষকে গ্রানুন্ধ করিবার জন্য ও পরীক্ষা করিবার জন্যই 
ঈশ্বর রমণীর স্থষ্টি করিয়াছেন। রমণীর নিকট যাইতে হইলে আটঘাট 
খাধিয়া যাইতে হয়। সর্বদাই আশঙ্কা হয়, না জানি কি ফাদ পাতিয়া 
রাখিয়াছে! 

কেবল মঠের সন্ন্যাসিনীদিগের উপর তাহার একটু অন্থকৃল দৃষ্টি ছিল। 
তাহাদিগকে তিনি নিরীহ মনে করিতেন, কেন ন!তীহার। ব্রতধারিণী। তথাপি 
তাহাদের প্রতিও কখন কখন কঠোর ব্যবহার করিতে বিরত হইতেন ন]। 
তিনি বেশ বুঝিতে পারিতেন, তপশ্ত্ধ্যার দ্বারা আত্মসংযমে অত্যন্ত হইলেও, 
তাহাদের অন্তরে প্রেম-প্রবণতা৷ চিরজাগ্রত রহিয়াছে । তিনি যে এক জন 
সন্রযাসিমারঃ তবু তিনিও কখন কখন উহাদের এই প্রেম-প্রবণতার পরিচয় 
পাইতেন। সন্ধ্যাসি-জনের দৃষ্টি অপেক্ষা যাহ] একটু বেশী মাত্রায় করুণাদ্র; 
সেই করুণার দৃষ্টিতে, খৃষ্টের প্রতি তাহাদের যে প্রেম সেই প্রেমের জলস্ত 
উচ্ছণসে, তিনি তাহাদের এই প্রেমপ্রবণতার পরিচয় পাইতেন। তিনি 
মনে করিতেন, খুষ্টের প্রতি প্রযুক্ত হইলেও ইহা রমণীর প্রেম, পার্থিব প্রেম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । এমন কি উহাদের বস্তার মধ্যে, উহাদের মধুর 
কণ্ঠস্বর, উহাদের অবনত দৃষ্টিতে, উহাদের প্রতি রূঢ় ব্যবহার করিলে যখন 
উহ্ারা শুধু নীরবে অশ্রপাত করিত, সেই অশ্রপাতের মধ্যে তিনি উহাদের 
এই প্রেম-প্রবণতা উপলব্ধি করিতেন । | | 

মঠ-দ্বার হইতে বাহির হইয়াই তিনি তীহাঁর পরিধ্যি আলগা 





তন্মর | 
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আহি, ১০১৮ -. চন্দ্রালোকে 1 ৪৩১ 


একবার ঝাকাইতেন, এবং যেন একটা বিপদের মুখ হইতে পলায়ন করিতে- 
ছেন, এই ভাবে লন্কা লক্বা পা ফেলিয়া দ্রুতবেগে চলিতেন। 

তাহার একটি ভাগিনেয়ী ছিল। কোন এক নিকটবর্তী ক্ষুদ্র গৃহে সে 
তাহার মায়ের সহিত একত্র বাঁস কর্িত। তাহাকে তীহার মঠের সন্ন্যাসিনী- 
দগের শ্রেণীভুক্ত করিবার জন্য সন্নযাসীর একান্তিক ইচ্ছা! ছিল। 

মেয়েটি দেখিতে সু্রী, একটু প্পাগলাটে ধরণের ও পরিহাসপ্রিয়। , 
সন্ন্যাসী যখন ধর্োপদেশ দিতেন, সে তখন হাসিত ; এবং ঘুখন তাহার 
উপর রাগিয়! উঠিতেন, সে ছুই বাহুতে তাহার কঠ জড়ায়! তাহাকে 
আবেগভরে চুন্ধন করিত। তখন যদিও তাহার অন্তরের অস্তস্তল হইতে লুপ্ত 
পিভৃতাব জাগিয়া উঠিত, এবং তিনি একপ্রকার মধুর আনন্দ অন্ুতব 
করিতেন, তথাপি তিনি অনিচ্ছাক্রমে তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। | 

সন্স্যাসী তাহাকে সঙ্গে করিয়! যখন মাঠ-ময়দানের পথ দিয়া চলিতেন, 
তখন প্রায়ই তাহাকে ঈশ্বরের কথা বলিতেন। সে তাহার কথায় বড় একটা 
কর্ণপাত করিত না। সে তাহার তরুণ জীবনের স্বাভাবিক আনন্দে, আকা- 
শের দিকে? তৃণের দিকে, ফুলের দিকে চাহিয়। থাকিত। সে আনন্দ তাহার 
চোখে ছুটিয়। উঠিত। কখন কখন একট। উড়ন্ত পতঙ্গ ধরিবার জন্য, একটা 
ফুটন্ত ফুল তুলিবার জন্য সে ছুটিয়া যাইত, এবং তাহা ধরিয়া বা তুলিয়া 
আনিয়া সে বলিয়! উঠিত £_-“মাম1, মাম1, দেখ এটি কেমন সুন্দর, আমার 
- একে চুমো খেতে ইচ্ছা কর্চে ।” এই যে চুম্বনের আকাঙ্া_-ইহা সন্ন্যাসীকে 
বিক্ষুন্ধ করিয়৷ তুলিত, উত্তেজিত করিয়া তুলিত, কুপিত করিয়া তুলিত। 
সন্ন্যাসী এই চুনের মধ্যে তাহার সেই প্রেমস্পহ] দেখিতে পাইতেন, যাহা 
রমণীর হৃদয়ে নিয়ত অস্কুরিত হইয়া থাকে, এবং যাহার মূল একেবারে 
উৎপাঁটিত করা অসম্ভব । 

মঠের রত্ূভাগাব-রক্ষকের পত্রী সন্র্যাপীর ঘরকরী দেখিত! সে একদিন, 
সন্ন্যাসীকে গোপনে সংবাদ দিল যে, তাহার ভাগিনেয়ীর এক জন প্রণয়ী 
আছে। 

এই কথা শুনিবামাত্র সন্ন্যাসী একেবারে জলিয়া উঠিলেন-__তাহার 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইল । সেই সময়ে ভাহার ক্ষৌরকর্দ্ম চলিতেছিল, 
তাহার সমস্ত মুখ সাবানের ফেনে আচ্ছন্ন ছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে যখন তাহার 


তি 


৪৩২ সাহিত্য ২২শ বর্ষ, ভষ্ট সংখ)া৭ 


বিবেচনাশক্তি ও বাকৃশক্তি ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি বলির উঠিলেন, “এ 
' ক্ষথা সত্য নয়, মেলানি, তুমি মিথা। কথ। ব্ল্চ।” 

কিন্তু সেই কুষক-পত্তী বুকের উপব্ব হাত রাখিয়া মৃদুষ্বরে বলিলঃ__“গান্রী 
মহাশয়, আমি যদি মিথ্য। বলে থাকি, তা? হলে মহাপ্রভু আমার বিচার 
কব্বেন। আমি আপনাকে সত্য বল্চি, আপনার ভগিনী ঘুমিয়ে পড়লেই 
সে প্রতিদিন রাত্রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায় । নদীর ধারে ছু" জনের দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়।.দশটা ও ভুপুর রাত্রের মধ্যে কোনও এক সময়ে সেখানে গেলেই 
আপনি দেখতে পাবেন।” 

সন্র্যাসী ক্ষৌরকম্্ব হইতে বিরত হইয়া, প্রচগ্ডবেগে পায়চারি করিতে 
লাগিলেন। আবার যখন ক্ষৌরকর্ম আরম্ত করিলেন, তখন নাক হইতে 

: ক্কান পর্যন্ত ছুই তিন জায়গায়, ক্ষুর বসাইয়া দিলেন । 

_. হ্থণী ও রোষে সব্যাপীর হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। তিনি সমস্ত দিন 
নীরব হইয়। রহিলেন। একে ত তিনি ধন্দযাজক,পার্ধিব প্রেমের উপর উহার 
প্রচণ্ড বিদ্বেব ; তাহাতে আবার সেই মেয়েটির তিনি পিতৃস্থানীষ, অতি- 
ভাবক ও দীক্ষা-গুরু ; তাহার আধ্যাম্মিক কল্যাণের তার তাহার উপরই 
স্স্ত। আর, সেকি না তাহাকে প্রবঞ্চন। করিতেছে, প্রতারণা করিতেছে, 
তাহার চক্ষে ধুলি দিবার চেষ্টা করিতেছে! ইহ। তাহা অসঙ্থ হইল। পিতা- 
কাতার বিনা অনুমতিতে কন্তা গোপনে কাহারও কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ করিয়াছে 
জানিতে পাবিলে পিতামাতার অহঙ্কার যেরূপ ক্ষুণ হয়, এবং তাহাদের 
ক্রোধাগ্নি গ্রজলিত হইয়? উঠে, সন্ন্যাসীর মনের অবস্থা কতকট। সেইরূপ হইন্স। 

সায়াহ্ছ-ভোজনের পর সন্ন্যাসী পুস্তক পাঠ করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 
পারিয়। উঠিলেন না। ক্রমশঃ তাহার ক্রোধ বুদ্ধি পাইতে লাগিল । 

ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া যখন দশট! বাঙ্জিল, তিনি সাহার লাঠীট। 
স্লইলেন। যখন কোনও কণগ্র ব্যক্তিকে দেখিবার জন্য তিনি নৈশ-ভ্রমণে বাহির 
হুইতেন, তখন এই ওক্‌-গাছের প্রকাণ্ড লাীট। প্রায়ই সঙ্গে লইতেন। সন্মিত- 
দৃষ্টিতে তিনি এই লাগী গাছটার প্রতি একবার চাহিয়া দেখিলেন ; পৰে 
উহ বজমুষ্টিতে ধারণ করিয়া, আক্রমণের ভঙ্গীতে সবেগে ঘুরাইতে 
লাগ্িলেন। তাহার পর, হঠাৎ লাঠীট। উঠাইয়া” _দক্তে দত্ত ঘর্ষণপুর্ববক__ 
একটা! কেদারার উনর প্রচণ্ড আঘাত করিলেন। কেদারার পৃষ্ঠঘ দুই- 
খানা হইয়া মেজেব উপর নিপতিত হইল ! 


অন ১৩১৮ চন্ত্রালোকে । ৪৩৩ 


সন্ন্যাসী মঠ হইতে বাহির হইবার ভশ্ঠ দ্বার খুলিলেন, কিন্ত হঠাৎ চন্দনার 
অপূর্ব উজ্দ্বল আলোকচ্ছটা দেখিয়! চৌকাঠের উপর থমকিয়া দাঁড়াইলেন। 
এরূপ উজ্ভ্বল জ্যোৎসস। প্রায় দেখ! যায় ন1। 

সন্ন্যাসী প্রাচীন কালের খষিদিগের ভাবে অনুপ্রাণিত। আজ এই 
জ্যোৎস্সাময়ী রজনীর সৌম্য শান্ত সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়। তিনি বিক্ষিপুচিত্ত হইয় 
পড়িলেন। 

তাহার ক্ষুদ্র উদ্ভানটিতে সমস্ত হক্ষলত। চন্দ্রমার মধুর কিরণে পরিন্বাত। 
শ্রেণীবদ্ধ ফলবৃক্ষগুলির দীর্ঘ ও শীর্ণ পত্রহীন শাখাসমূহ, উদ্ভানের সন্কীর্ণ পথে 
ছারাবর্ণে অস্কিত। আবার অন্য দিকে, মালতী লতা, তাহার গৃহের 
প্রাচীর বাহিয়া উঠিরাছে ; ভাহ। হইতে অতি মধুর সৌরভ উচ্ছসিত 
হইতেছে মনে হইতেছে, থেন লতাটির সুরভিভ অন্তরাত্্| কবোঞ্ বাছুর 
মধ্যে ভাসিয়! বেড়াইতেছে 

মগ্যপায়ীর| যেরূপ সতৃষ্ণভাবে মগ্ধপান করে, তিনি সেইরূপ গভীর প্রশ্বাস" 
সহকারে এই স্ুরতিভ বায়ু গ্রহণ করিতে লাগিলেন এবং বিম্মিত, মুগ্ধ ও 
আত্মহারা হইয়। ধীরপদক্ষেপে চলিতে লাগিলেন! হাত ভাগিনেরীর 
কথা একবারও মনে পড়িল না 1 

চলিতে চলিতে তিনি যেমনই মাঠে আসিয়। পড়িলেন, অমনই থমকিয়া 
দীড়াইয়। চাবি দ্রিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । সমস্ত মাঠ-মরদান চন্দ্র- 
কিরণে পরিপ্লাবিত--শীস্ত রজনীর সৌম্য সৌন্দর্যে নিমজ্জিত। দুর হইতে 
শ্তামার লঘু ও বিকম্পিত স্বরলহরী ভাসিয়৷ আসিতেছে । সে সঙ্গীতে চিস্তার 
উদ্রেক করে না, কেবল স্বপ্রময়ী কল্পনার উদ্রেক করে ; জ্যোত্ম্নার মোহিনী 
মারায়, সে সঙ্গীত যেন চুনের জন্ই বিরচিত, এইরূপ অনুভূত হন৷ 

সন্ন্যাসী আবার চলিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম 
হইল; কেন যে হইল, তাহ] বুঝিতে পারিলেন না । ক্রমে দৌর্ববল্য অস্থুতব 
করিতে লাগিলেন,__হঠাৎ অবসন্ন হইয়? পড়িলেন।* ভীহার ইচ্ছা হইল, 
সেইখানে বপিয়া, কিয়ৎকাঁল বিশ্রাম করিয়ণ, ঈশ্বরের রচনার মধ্যে বসির 
ঈশ্বরকে ধ্যান করেন, ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন করেন । 

ও দিকে আবার, ক্ষু্ব নদীটির তরঙ্গায়িত গতির অনুসরণ করিয়া, সারি 
সারি ঝাউগাছ দীর্ঘ রেখায় প্রর্সীরিত হইয়াছে । 

একটা পাত লা কুয়াসা, একট? শুন্র বাস্পজাল নদীতটের উপরে ও চাঁদ 


৪৩৪ সাহিত্য । ০২শ বর্ষ, ওষ্ঠ সংখা! 


ধারে খুলিয়া রহিয়াছে; এবং লঘু ও স্বচ্ছ গদির ন্যার ন্দীটির অকী-বাঁক1 
সমস্ত গতি-পথ আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিয়াছে। 

সন্ন্যাসী আবার খামিলেন। কি এক অপূর্ব অনিবার্ধয ভাব-রস ভাহাঁর 
অন্তরের অন্তস্তল পর্য্যন্ত প্রবেশ করিল। 

একটা সন্দেহে, একটা অনির্দেশ্ঠ উদ্বেগে তীহার চিত্ত আক্রাত্ত হইল । 
মধ্যে মধ্যে তীহার অন্তরে যেরূপ প্রশ্নের উদ্দর হইত, সেইরূপ প্রশ্ন 
আবার আঁসিয়। উপস্থিত হইল । “ঈশ্বর কেন উহাকে এমন করিয়! সৃষ্টি 
করিয়াছেন ?” 

যে হেতু, রাত্রি নিদ্রার জন্য, অচৈতন্টের জন্য, বিশ্রামের জন্য, বিস্ৃতির 
জন্ স্থষ্ট হইয়াছে, অতএব ঈশ্বর কেন রাত্রিকে দিনের অপেক্ষা বেশী 
রমণীয় করিয়া, উধী-অপেক্ষণ, সন্ধ্যা-অপেক্ষী বেশী মধুর করিয়া স্থষ্টি করি- 
লেন? কেন এই সৌম্য শান্ত চিভহারী উপগ্রহটি হূর্য্য অপেক্ষা বেশী কবিত্ব- 
ময় হইল? যে সকল সুকুমার রহস্তষয় ব্যাপার প্রকাশ করিতে সর্ষের 
সঙ্কোচ হয়, অদ্ধকীর অপসারিত করিয়া সেই সকল বাাপার প্রকাশ করিবার 
জন্যই কি চন্দ্রের স্বষ্টি? 

সর্ধশ্রেষ্ঠ বিহজ-গায়কের1 অন্য বিহঙ্গের ন্টায় বিশ্রাম ন] করিয়! এইরপ 
বাত্রে কেন স্বরলহরীতে আকাশ ছাইয়া দেয় ? 

জগতের উপর কেন এই অর্দাবগু&ন নিক্ষিপ্ত হইল? কেন এই হৃৎ- 
পিণ্ডের স্পন্দন, এই অন্তঃকরণের আবেগ, এই দেহের অবসাদ ?. 

কি জন্য এই সব চিত্তহরণের আয়োজন ? মানুষ বখন শয্যাশায়ী থাকে? 
তখন ত রজনীর এই মাধুরী-লীলা দেখিতে পাঁর না। কাহার জন্য তবে 
এই চিত্তহারী দৃপ্ত? কাহার জন্য এই কবিতবরস স্বর্গ হইতে ধরাতলে 
অজত্রধারে বর্ধিত হইতেছে ? 

সন্ন্যাসী ইহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না 1 

কিন্তু এর দেখ, অদুরেঃ' তৃণাচ্ছন্ন মাঠের ধাঁরে, ভাস্বর-বাম্প-পরিষিক্ত তরু- 
মগ্ডপের নীচে দিয়া দুইটি ছায্কামুগ্ডি পাশাপাশি চলিয়াছে। 

ঘুবক অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায়_-স্ককীয় বান্ধবীর কণ্ঠ ধারণ করিয়া? 
রহিয়াছে; এবং মধ্যে মধ্যে তাহার ললাট চুন করিতেছে। তাহাদের চারি 
দিকে যে নিশ্চল ভূখওটি প্রসারিত, তাহ! উহাদের অধিষ্ঠানে যেন সজীব 
হুইয়া উঠিয়াছে। উহার ছুইটি প্রাণী, কিন্ত একটি আত্মা! ; মনে হয় যেম 


আঙ্ছিন। ১5১৮৭, - প্রত্যাখ্যান । ৪৩? 


উহাদেরই জন্য এই নিস্তব্ধ প্রশস্ত রজনী স্ষ্ট হইয়াছে। সন্যাসীর পূর্বোক্ত 
প্রশ্নের জীবন্ত উত্তর দিবার জন্যই যেন, উহাঁরা সন্র্যাসীর অভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

সন্ন্যাসী দীড়াইয়। রৃহিলেন। তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল, 
আন্দেেলিত হইতে লাগিল ; মনে হইল যেন, বাইবেল-বর্ণিত রুথ ও বুজের 
প্রেমলীল। প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 

তখন তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,-হয় ত ঈশ্বর মানবের প্রেম- 
লীলা মায়াবগ্$ঠনে আহত করিবার জন্যই এইরূপ বঙ্গনীর সমষ্টি করিয়াছেন । 

এই প্রেমিকযুগলকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া! সন্ন্যাসী পশ্চাতে হটিয়! 
গেলেন। পরক্ষণেই চিনিতে পারিলেন, বাঁলিকাটি ভাহার ভাগিনেরী। 
এখন তাহার মনে এই সন্দেহ উপস্থিত হইল. হয় ত তিনি ঈশ্বরের অভি- 
প্রায়ের বিরুদ্ধে কাজ করিতেছেন! যে প্রেমকে ঈশ্বর এইরূপ সৌম্য সুন্দর 
মহিমাচ্ছটার আবৃত করিয়াছেন, সেই প্রেম কি ঈশ্বরের অনভিপ্রেত ? 

সন্ন্যাসী কিংকর্তব্যবিষৃট় এবং ঈষৎ লঙ্জিত হইয়া সেখান হইতে পলায়ন 
কবিলেন। তাহ।র মনে হইল, তিনি যে দেবমন্দিরে হঠাৎ প্রবেশ করিয়া 
ছিলেন, সেখানে প্রবেশ করিবার তাহার অধিকার নাই। 

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


প্রত্যাখ্যান। 
১ 

নটবর দত্তের অনেকগুলি ছেলে মেয়ে শৈশবে নষ্ট হইবার পর, একটি 
মেরে হইল দেখিরা, য। বাপ তার নাম রাখিয়াছিল, হারাণী। 

নটবর জাতিতে গন্ধবণিক, সে অশিক্ষিত মূর্খ লোক, কিন্তু ধর্মভীরু । 
পন্মার তীরবস্রী বাউসমারী-নামিক ক্ষুদ পল্লীতে তাহার বাঁড়ী। পদ্প। 
পৃর্ধে বাউসষারী হইতে পীচ ক্রোশ দূরে ছিল, কিন্তু উপযুর্পরি কয়েক 
বৎসরের “ভাঙ্গনে? পন্মা বাউসমারী গ্রামের উপকণ্ঠ পর্য্যন্ত বাহুবিস্তার 
করিয়াছে। বাউসমারীর থানাটি “যায় যায় হইয়াছে, এখন গ্রামের 
বাজারে দাড়াইয় বর্ধার তরঙ্গভঙ্গময়ী পন্মার অশ্রান্ত কল গীতি স্তনিতে 
পাওয়া যায়, যেঘ ও রৌদ্র বিচিত্র লীলা ভাহাঁর আতটপুর্ণ বিশাল 


৪৩৬ লাহিভ্য। ২২শ বধ, ওঠ -দধাক। 


বক্ষে প্রতিফলিত হইতে দেখা যায়। বাউসমারীর বাজারের পার্থ সাহা 
বাবুদের সুবৃহৎ্ আঁষবাগানের পরেই পদ্মার “পাউডি 1» 

বাউসমারীর বাজারে নটবরের একখানি ক্ষুদ্র মশলার দোকান ছিল ? 
দোকানখানি ক্ষুদ্র হইলেও বৈচিত্র্যপূর্ণ। চারিচালা খড়ো৷ দোকান, 
দোকানের তিন দিকে বাপের বেড়া, সম্মুখে তিনখানি ঝীপের দুয়ার । 
বাশের মাচার উপর ছোট ছোট ডালার নান।প্রকার বেণে. মশলা 
স্তপাকারে সঙ্জিত। দৌকান-ঘরের এক পাশে বাশের আড়ায় কতকগুলি 
চটের ঝোলা, প্রত্যেক ঝোলার ভিতর এক এক রকম গাছ গ্রাছড়ী, ফল মূল 
কন্দ)_ কোনটিতে ক্ষেতপাপড়ি, কোনটিতে “কন্টিকেরারী', কোনটাতে 
অনস্তমূল, বৃহতী, সোনামুখী, রক্তচন্দন, পিপুল প্রসৃতি বনৌবধি। গ্রাম্য 
কবিরাজ মহাশয়গণের যে সকল বকাণের নিত্য প্রয়েগ্জন, তাহ। নটবরের 
দোকান ভিন্ন বাউসমারীর চতুপ্পার্স্থ বিশখানি গ্রামের মধ্যে আর কোথাও 
পাইবার উপায় ছিল না। এতভিন্ন চাউল, ডাল, হেল, গুড়ঃ লবণ, মরিচঃ 
প্রভৃতি হইতে হাওয়াডের কুইনাইন, এডোরাডে র টনিক, কে, সি. বোসের 
-সিংহ-মার্ক। বিসকুট, সোডা, নীলবড়ি, কাপড়-কাচ! সাবান_সকল 
সামগ্রীই নটবরের দোকানে পাওয়া যাইত; সে যেন একটি ক্ষুত্র 
“মিউজিয়ম';- নটবর যে সামগ্রী নাই বলিত, তাহা! সোনা টাক! দিয়া'ও 
সে অঞ্চলে কেহ মিলাইতে পারিত না। 

স্বতরাং বলা বাহুল্য, গ্রামে নটবরের কারবার বেশ ভালই চলিতেছিল। 
সংসারে পরিবারের মধ্যে স্ত্রী পাতালী, কন্ঠ হারাণী, ও গোয়াল-কাড়,নী 
ফ্যালানী নায়ী বিধবা গৌপকন্তা ; এতত্তিন্ন নটবরের দুরসম্প্কীয় শ্তালক 
জটাধারী তাহার গৃহে প্রতিপালিত হইয়। কখনও দৌকানে বসিয়া “বেচা 
কেনা” করিত, কখনও গোরুর বিচালি কাটিত, কখনও নিত্যানন্দ পোদ্দারের 
দোকানে ইয়ারগণ্র সঙ্গে তাস খেলিত; এবং যেদিন হাতে কোনও 
কাজ ন৷ খাকিত, সেদিন দোকান-ঘরের বাশের মাচায় ছারপোকা -পূর্ণ 
ছোড়া 'ক্যাচকেচে'র পাটীখানি বিছাইয়া? একটি তৈলপন্ধ বিবর্ণ ছোট 
বালিস মাথায় দিয়া নাক ভাকাইয়া ঘৃমাইত ; আর তাহার অদূরে একটা 
দড়ির মোড়ায় বসিয়। দরশমবরার] হারাণী বিদ্যাসাগরের প্রথমভাগখানি 
খুলিয়া “বড়গাছ" “ছোটপাত।” “লালফুল” প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর পাঠ মুখস্থ 
করিত ; কোনটা বুঝিতে না৷ পারিলে জ্টাধারীকে ডাকিত, “ও মাষা! 


. কক্ি৩১০১৮। প্রত্যাখ্যান । ৪৩৭ 


খুলে ?.এট। কি_-বলে দাও ন11” জটাধারী বিরক্ত হইয়া বলিত, «যাঃ যা, 
'অ|র “লেখা পড়া? শিখতে হবে ন1! পড়বি কোন্‌ দোকানিদাবের ঘরে, তো'র 
ছোট পাতা" “ালফুলের দরকার কি ?--হারাণী নোলক নাড়িয়? গর্জন 
করিয়া বলিত, “যাও মামা, তুমি বড় দুষ্ট বাবাকে বলে দিয়ে তোমাকে 
মজা : দেখাবো!” কোনও কোনও দিন কেবল মৌখিক তত়্-প্রদর্শলে 
সন্তুষ্ট না হইয়া সে জটাধারীর পিঠে চিমটি কাটিত, না হয় খোঁপা হইতে 
* লোহার কাটা খুলিরা লইয়! তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করাইয়া দিত। 
আবার কখনও ছটাধারী সুখ-সুপ্তির ব্যাবাতে জীর্ণ বালিসের উপর হইতে 
ষবেগে মাথা তুলিয়। দাড় তে! লক্ষীছাড়া মেয়ে 1 বলিয়া বীরদর্প প্রকাশ 
করিবামাত্র হারাণী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে হাসিতে দোকান হইতে 
পলায়ন করিত । হারাণীর দশম বৎসর এই ভাবে অতিবাহিত হইল! 
হ 
হারাণীর সমবয়স্ক সহচবীগণের প্রায় সকলেরই বিবাহ হইয়! গিয়াছিল। 
তাহাদের মধ্যে ব্রাঙ্গণ-কায়স্থাদি ভ্ুলোকের কন্যা এক জনও ছিল না; 
কেহ গোপকন্তা, কেহ মুদ্রীর মেয়ে, কেহ ব! স্বর্ণকার-ছুহিত1। তাহাদের 
কাহারও সাত, কাহারও আট, কাহারও বা নর বৎসরে বিবাহ হইয়াছিল। 
বাউসমারী চাষী-প্রধান গ্রাম, শিক্ষিত লোক সেখানে নাই। হারাধীর বয়স 
দশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । এত বড় “গেছে মেয়ে'র এখনও বিবাহ হয় 
' নাই বলিয়! হা'রাণীর মা পাতালীর প্রতিবেশ্রিনীগণ বিষম উৎকণ্ঠিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। দুশ্চি্তায় তাহাদের মুখে অন্ন রচিত না, এবং এত বড় “ধেড়ো? 
মেয়ে অবিবাহিত অবস্থায় ঘরে রাখিয়া পাতালী ও তাহার স্বামী নটবর কোন্‌ 
আকেলে নিদ্রা যায়, ইহা স্থির করিতে না পারিয়া দুশ্চিন্তায় তাহার দিন 
দিন কাহিল হইতে লাগিল । কিন্তু সে জন্য নটবরের সুনিদ্রার ব্যাঘাত থটিল 
না; তবে প্রতিবেশীদের টিট কারীতে বিব্রত হইয়। পাতালী এক এক দিন কড়া। 
কথা গুনাইয়! দ্িত। নটবর বলিত, “আহা, তুমি যে মেয়ের বিয়ে বিয়ে করে? 
আমাকে বাড়ী-ছাড়া কর্বার যোগাড় করে তুল্পে !--আমার পাঁচ নয় সাত নয়, 
ওঁ একটি মেয়ে; ওকে আমি চোখের আড়াল করৃতে পারিনে, বিয়ে দিলেই 
ত ওকে শ্বগুরবাড়ী নিয়ে যাবে, ওকে ছেড়ে আমি কি করে খাকৃবৌ ?-_ 
॥ আরও এক আধ বছর যাক লা, এত ভাঁড়াতাড়ি কি?” পাতালী তাহার 
স্বামীকে প্রায়ই মধ্যে মধ্যে বিব্ুজ্ঞ করিত । শেষে একদিন বলিল, “হাবাদীর . 


৪৩৮ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


_ জন্তে একট! পাত্র দেখ, আর দেরী কর! হবে না, আস্ছে অগ্রাণেই ওর বিয়ে 
দেব! ওর বন্ধসী সকলেরই বিয়ে হয়ে গেল, আমার হারাণীর হাতে পায়ে, 
জল আছে, দশ বছরেই “ডাগর" হয়ে উঠেছে; 'শ্ুরের মুখে ছাই দিয়ে 
এখনই ওকে তের চৌদ্দ বছরের মত দেখায়, তুমি “পার? দেখ ।” 
নটবর দোকানদার মানুষ, বিলাসিতার সহিত তাহার পরিচয় ছিল ন1 ঃ 

পল্লীগ্রামে অনাবগ্তক ব্যয়ের দৌরাম্ব্য নাই। সুতরাং দোকানে মাসে যে 
দশ টাক! বিক্রয় হইত, তাহাতে সাংসারিক ব্যয় নির্ববাহ করিয়া ও মহাজনের . 
দেনা শোধ করিয়! সে কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে পারিত। গল্লীগ্রামে শীত- 
কালে অগ্নিভয় বড় প্রবল হইয়া থাকে । প্রায় প্রতি বসরেই বাউসমারীর 
কোন না কোন পাড়ায় বৈশ্বীনরের কুপা-দৃষ্টি নিপতিত হইত. আবার লোক” 
গুলি এমন অদুরদর্শা ও স্বার্থপর যে, কোনও বাড়ীতে আগুন লাগ্িলে 
তাহার নিজের নিজের ঘর বাচাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া! উঠিত; যাহা'র বাড়ী 
আগুন লাগিত, দল বাঁধিয়া তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া আগুন 
নিবাইবার চেষ্টা করিত না। ইহাতে এই ফল হইত যে, ষে পাড়ায় আগুন 
লাগিত, সে পাড়ার প্রায় কাহারও ঘর হুতাশনের সব্ধগ্রাসী কবল ইইতে 
রক্ষা পাইত না। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া নটবর মনে করিয়াছিল, সে 
যে হাজার টাক সঞ্চিত করিষাছে, তাহা খরচ করিয়। দোৌকানঘরখানি 
পাঁকা করিবে। বাড়ীর ভাগ্যে যাহ হয় হইবে; দোকানঘরখানি কোনও 
রকমে বাঁচাইতে পারিলে মহাজনের মালগুলি বক্ষা' পায়, দেনার দাঁয়ে 
“ফেরার” হইবার ভয় থাকে ন।। বাউসমারীর বাজারের ছুই চারি জন 
মাতব্বর দোকানদার _ কুঞ্জ সাহা, হারাধন কু%ু, নিতাই পোদ্দার, বাগ্থারাম 
দে ও তজহরি প্রামাণিক দোকানঘরগুলি অগ্রিমুখ হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য টিন দিয় ছাইয়াছিল। কিন্তু পুরাতন টিনের কোনও মূল্য নাই ঃ টিনের 
ঘর করিয়া পয়সা নষ্ট করিবার নটবরের আগ্রহ ছিল ন1। দোকানটকে 
পাকা করাই তাহার ব্হদিনের উচ্চাতিলষ। এই জন্যই সে অতিকষ্টে 
দীর্ঘকালে হাজাব টাক! সঞ্চয় করিয়াছিল । 

ঙ 

মানুষ ভাবে এক, হয় আর। নটবর যে টাকা, দোকানঘর পাকা 
করিবে বলিয়া অতিকষ্টে সঞ্চয় করিয়াছিল; সে টাঁকা। ব্যয় না করিলে কন্যার 
বিবাহ হয় না! রুহিয়া রহিয়! স্ুবিধামতে দোকান্ঘর পাক করিলেও 


আহিল, ১০১৮1 ৭... প্রত্যাখ্যান । ৪০৯ 


চলে, না৷ করিলেও লৌকের কোনও কথা শুনিতে হয় না| কিন্তু কন্তার 
বিবাহ বড় গুরুতর সমস্তা! মিজের আর্থিক সচ্ছলত! বা সুযোগের 


উপর তাহা নির্ভর করে না; ছুই বৎসর পরে যাহা হয় করা৷ যাইবে বলিয়া 
নিশ্চিন্ত থকিবার উপায় নাই। শুভ অগ্রহায়ণে হারাধীর বিবাহ না 
দিলেই নয় ! 

নটবরের পিতৃবদ্ধু কাপড়-বিক্রেত1 দে মহাশয় পরামর্শ দিলেন,_«বিশ 
' গঞ্চাশ টাক! ব্যয় করিয়া কোনও দোকানদারের ছেলের সঙ্গে হারাধীর 
বিবাহ দাও, ভাত কাপড়ের কষ্ট না হ'লেই হইল। “চাকুরে" কুটুদ্বের কাছেও 
যাইও ন1! তাহাদের ইাক বড় বেণী, সামলাইতে পারিবে না। তাহারা 
ব্রাহ্মণ কায়স্থের মত পাশকর! ছেলে নীলাম করিতেছে ।” 

নটবর বলিল, “মশায় যা বল্তেছেন, সে অতি 'লেহ? কথাই বটে, তবে 
কিনা আমার হারাণী পরীর মত সুন্দরী, সে যে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ঘর 
নিকোবে, বাসন মাজ.বে, নদী থেকে কলসী কলসী জল আন্বে, এ আমার 
সৃহ হবে না, ত1 আমার যদ্দি দশ টাক খরচ হয়, তাতেও রাজী |” 

দে মহাশয় বলিলেন, «বাপু হে, বুঝে সুঝে করো, শেষট। পশ্তিও না, আম 
ছালা ছুইই ন! যায়-_! দোকানদার মানুষের অত উচু নজর ভাল নয়।” 

নটবর গৃহে ফিরিয়া স্ত্রীর পরামর্শ জিজ্ঞাস! করিল । পাঁতালী বলিল, “সে 
বুড়োর কথ] শুনো না; আমার হারাণী কি দোকানদারের “যুগ্যি, ! হারাণীকে 
দেখলে কত চাকুরে তাকে সেধে নিয়ে যাবে। তুমি রামপুরের সেই 
ছেলেটির সঙ্গে সম্বন্ধ কর ন11” 

বামপুৰে অর্থাৎ বাজসাহী জেলার সদরে গোবিন্দচন্দ্র পালের বাস, 
তিনি স্বরূপনগরের জমীদারের কারকুণের কাজ করিতেন। জাতীয় 
ব্যবসায় পবিত্যাগ-পুর্বক তিনি জমীদার-সরকারে চাকরী করিতেছেন, 
এজন্য অশিক্ষিত স্বজাতীয় দোকানদ!রগণ তীহার বড় খাতির করিত, 
গোবিন্দচন্রের মনেও এজন্য কিঞ্চিৎ অহঙ্কার ছিল। তিনি যখন তখন 
বলিতেন, “আমি দীড়ি-ধরা বেনে নই ।”_-গোবিন্দচন্দ্র ভুলিয় গিয়াছিলেন, 
দড়ি ধরিয়? স্বাধীনভাবে জীবিকা-নির্বাহে ফে গৌরব,-পরের দাসত্বে 
তাহা নাই। পু 

গোবিন্দচন্্র পালের এক পুত্র নিতাইচন্দ্র পাল এপ্ট্ম্প ফেল করিয়া. 
নাটোবের আদালতে নকলনবিশী করিত। নিতাইচন্দ্রের বন্ুরডঙ্গ পণ 


পি 
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হইয়াছিল, কালে! মেয়ে সে বিবাহ করিবে না। নিতাইচভ্দ্রের পিসী 
একবার কুটুদ্দিতা উপলক্ষে বাউসমারী আসিয়া হারাণীকে দেখিয়াছিলেন। 

নটবর তাহার মামাতো ভাই হুর্গতি দত্তকে দিয়া গোবিন্বচন্দ্রের 
নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিল । 

৫ 

গোবিন্দ করেক দিনের জন্য ছুটী লইয়া বাড়ী আসিয়াছিলেন। ছুর্গতি 
দত একদিন প্রভাতে একখানি মলিন বস্ত্র পরিয়া। ছেড়! চটী জৌড়াট। 
পায়ে দিয়া, এবং ময়ল। চাদরধানি গলায় জড়াইয়া গোবিন্দ পালের গৃহে 
যাত্র। করিল। গোবিন্দ তখন খোলা পায়ে জলচৌকীর উপর বসিয়া 
দীতন করিতেছিলেন ; পদ্মাবক্ষঃ প্রবাহিত মুক্ত সমীরণ-প্রবাহ, তাহার 
কদদলী-বাগানস্থিত কদলী পত্রে লাগিয়া সর সর শব্দ করিতেছিল, এবং 
একট। শঙ্ঘচীল পথিপ্রান্তস্থ উচ্চ তাল গাছের মাথায় বসিয়। প্রথম 
হেমন্তের প্রভাতে নবীন হূর্য্যের কিরণধারায় শিশিরশীতল দেহ উত্তপ্ত 
করিতেছিল। শঙ্খচীলট! “চ*-ই-ই” শবে ডাকিতেছিল। 

ছর্তি দত্ত মাথা তুলিয়াই শঙ্খচীলটাকে দেখিতে পাইল; সে বড় খুসী 
হইল, বুঝিল, যখন শঙ্খ চিল দর্শন হইল--তখন নিশ্চয়ই কাধ্য সিদ্ধি হইবে। 
সে ছুই হাত উর্দে তুলিয়া শঙ্খ চিলকে নমস্কার করিল। 

দুর্গীতি দত্তকে গোবিন্দ পাল চিনিতেন, হাজার হউক স্বজ্জাতি ত! 
তবে তিনি জানিতেন, হাতী ও ব্যাঙে যত তকাৎ__ভীহাতে ও দুর্গতি 
দত্তের মত দোকানদীরে সেই পরিমাণ তফীৎ্! তিনি হইলেন, মহামহিমাশ্বিত 
জমীদার শ্রীল শ্রীযুক্ত শ্ঠামাকান্ত ভড় রায় বাহাছরের সদরের কারকুণ 
মাসিক বেতন কুড়ি টাকা, এবং উপরি-প্রাপ্তি সালিয়ান। বারো। সিকা তিন 
শত টাকা! মশলী-বিক্রেত। ক্ষুদ্র দুর্খতি দত্ত তাহার নিকট “কলিকা” 
পাইবার যোগ্য নহে । তথাপি হাতী যে ভাবে মশাকে নিরীক্ষণ করে, বিশাল- 
বপু গোবিন্দ পাল সেই ভাবে দুর্গতি দভের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হে, এত সকালে কি মনে করে" ? আমার কাছে কোনও 
দরকার আছে নাকি? এ যে, মোড়াটার উপর বোণস।” 

অদূরে একটি ছিন্ন মোড়া পড়িয়াছিল ; ঘোড়াটি পূর্বের দড়ি দিয়া ছাওয়া 


-ছিল, কিন্তু দীর্ঘকাল মানুষের তারবহনে জীর্ণ হইয়া দড়ির ছাউনি অনেক 


4৯ 2১5৬ ৮০৯ জাউহা+টিলি হালল ভাতী ক উড ল্য একখানি চিল 
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শতরঞ্চির কিয়ুদংশ তাহার “একটিনি” করিতেছিল। ছূর্গাতি দত্ত সেই মোড়ার 
উপর বসিয়া! ছুই একবার কাসিয়া গলা] পরিষ্কার করিয়। বলিল, “আঁষার 
দাদা বাউস্মারীর নটবর দক্তকে বোধ হয় মশায় জানেন। সে অঞ্চলে 
এত বড় মশলার দোকান আর কারও নাই 1” | 

পালজী দাতনটিকে স্বকা্যসাধনে বিরত করিয়। উদাসীন ভাবে বলি- 
লেন, “তা, হবে, নটবর দত্ত কি আমাদের জমীদারীর প্রজা1? তার কোনও 
দরকার আছে নাকি ?” 

দুর্গতি দত্ত ভয়ে তয়ে বলিল, “এক রকম দরকার বৈ কি কর্তা, আপনি 
হচ্ছেন আমাদের সমীজের মধ্যে এক জন “প্রেধান বেক্তি।'--নটবর 
দাসের একটি মেয়ে আছে “পরমা সুন্দরী” ; শুনেছি, নিতাই বাবুর জন্য একটি 
ভাল পাত্রী খৌজ কর্চেন, তাই সেই কথ জানতে এসেছি ।” 

গোবিন্দ পাল মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়৷ বলিলেন, “ওঃ_-ঘটকালি 
কর্‌তে এসেছ !--তা এ বেশ কথা | মেয়ে গছন্দ হ'লে আমি বিয়ে দিতে 
পারি,_কিন্ত আজ কাঁল ভদ্রসমাজে দেনা পাওন।র থে রকম রীতি পদ্ধতি 
হয়েছে, তা জান ত 1--নটবর কি ততটা পারবে ?” 

 ছুর্াতি বলিল, “সে কথা। আমি দাদাকে লিখি ।” 

পাঁল বলিলেন, “তা লেখ, কিন্তু এ ছু পাচশোর কশ্ন নয়, আর নিতাই 
যদি মেয়ে “পছন্দ করে, তবেই এ কাঁজ হতে পারে। এ কাঁলের লেখাপড়া” 
জানা *ছেলে, তার উপর চাকরী বাকরী কর্ছে। তার। স্বাধীন ; পছন্দ 
অপছন্দের উপর আমার কথ চল্বে না1” 


৫ 


নিতাই মুন্েধী আদালতে, কি ফৌজদারী আদালতে  নকলনবিশী 
কৰ্ধিত, কিন্তু চশম। না হইলে সে দেখিতে পাঁইত না, সম্মুখে বড় ও খাঁড়ের 
দ্রিকে ছোট করিয়া চুল ছণাটিত, গোরা মিল্ত্রীর জুতা ভিন্ন দেবী জুতা 
তাহার পায়ে উঠিত না, এবং এসেন্স ভিন্ন তাহার একদিন চলিত না। 
নিতাই নকলনবিশীতে কোনও মাসে ১৮৪৮০, কোনও মাসে ২১/০, কোনও 
মাসে পূরা ২২৭ টাকা উপাজ্জন করিত। বাড়ীতে এক পয়স। দিতে হইত 
না, কাছেই বিলাসিতার জন্ত তাহার অর্থাভাব ঘটিত ন। 

নিতাই জগদ্ধাত্রী পুজার ছুটীতে বাড়ী আসিয়। হুই বন্থুকে সঙ্গে লইক্লা 
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পল্মা পার হইল। বাউসমারী অধিক দুর নহে। সে গোপনে একাদশ- 
বর্ষীয়া হারাণীকে দেখিয়া আসিল, পছন্দও হইল। 

তখন উভয় পক্ষে দর দস্তর ঠলিতে লাগিল! বিস্তর বাদন্ুবাদের পর 
স্থির হইল, নটবর কন্ঠ জামীতাকে ঘড়ী, চেন, অস্থুরী ও সোনার এক শেট, 
বোতামের নগদ মূল্য_ সর্বসমেত ছুই শত টাঁকা অগ্রিম দিবে । আর 
মেয়েকে হাজার টাকার গহন। দিবে । 

গোবিন্দ পাল বলিলেন, “রামপুরে ভাল ভাল 'জুয়েলারী ও পোঁদ্দারী” 
দোকান আছে ; আমি সোন| কিনিয় পছন্দ মত গহন? গড়িরা লইব 1” 

ঈঘটবর বলিল, “আমি গহন) প্রন্তত করাইয়1 দিব ।” 

গোবিন্দ পাল বলিলেন, «স্ব গহনা কিন্তু গিনি সোনার হওয়। চাই। 
আমি যাচাই করিয়। লইব।” 

নটবর অগতা। তাহাতেই সম্মত হইয়! বিবাহের আয়োজনে ব্যস্ত হইল; 
আর দিন নাই। 

নটবর পাক! দোকান করিবার জন্য যে হাজার টাক সঞ্চয় করিয়াছিল, 
তাহা হইতে বরাভরণের ছুই শত টাক! ভাবী বৈবাহিকের-হস্তে সমর্পণ 

, করিল, এবং অবশিষ্ট আট শত টাকায় কন্ার অলঙ্কার ও অন্তান্ত ব্যয়, এমন 

কি, কুটুথদের পাকা ফলারের ব্য পর্যন্ত নির্বাহ করিবার সংকল্প করিল। 
হাজার টাকার গহন। দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া সে হারাণীকে সাত শত টাকার 
অধিক মুল্যের অলঙ্কার দিতে পারিল না) আর টাকা নাই! 

বিবাহ-সভায় অলঙ্কারের অগ্পতা দেখিয়া গোবিন্দ পাল ক্রোধে অগিশর্্া 
হইলেন। বলিলেন “এমন জোচ্চোরের মেয়ের সঙ্গে কখনও পুভ্রের বিবাহ 
দিবেন না। কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধ খগুন করিবার উপায় নাই ; গ্রামের 
ভিদ্রলৌকে"র। গোবিন্দ বারুর হাত ধরিলেন, নটবর তাহার. প1 জড়াইয়া 
ধরিয়া সাশ্রনয়নে ভীহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিল, নিজের অক্ষমতার 
কথা জানাইল। 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “ক্ষমতা নাই ত আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহের 
সম্বন্ধ করিতে গিয়াছিলে কেন ?_-তোমার মত একটা দোকানদার টারের 
ছেলে ধরিয়া বিবাহ দিলেই পারিতে ?” 

বৃদ্ধ দে য্হাশয় বলিলেন, “কেমন হে নটবর, আমি সেই কালেই ম। 
তোমাকে বলিয়াছিলায__ইত্যাদি। 
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কোনও প্রকারে সাত পাক শেষ হইল। গোবিন্দবাবু বরবাত্রীদের 
নইয়। বাসায় গ্রস্থান করিলেন। বরযাত্রীদের এক প্রানীও নটবরের গৃহে 
জলম্পর্শ করিল ন1। নটবর ও তাহা স্ত্রী অভুক্ত রহিল। 

ড 

পরদিন যাও” ও 'ব্যাগ-পাইপণ বাঁজাইয়! গোবিন্দ পাল বর কলে 
নইয়া নৌকায় উঠিলেন। পাতালী ভাহার রান্নাঘরের মেজের উপর ছুই 
পা ছড়াইয়। মেয়ের জন্ত কাঁদিতে বসিল। এই এগারো বৎসর সে একটি 
দিনের জন্যও ন্সেহময়ী কন্যাকে চোখের আড়াল করে নাই। স্ঞরোর 
প্রতিমা পরের হাতে সঁপিয়া কি লইয়৷ সে সংসার করিবে? হারাণী 
তাহার বড় আদরিণী মেয়ে, বড় অভিমানিনী ; অপরিচিত বৈবাহিক পরি- 
বার কি তাহার মনের ছুঃখ কষ্ট বুঝিবে! কে তাহার অভিমান দূর 
করিবে? 
.. শ্বশুরবাড়ী আসিধা হারানী ম। বাপের গন্য কাদিয়া কীদিয়া চোখ 

কুলাইল। জটাধারীর জন্ত তাহার বড় মন কেমন করিতে লাগিল। 
তাহার সঙ্গিনীদের ভালবাসা, আভমান, আড়ি ও তাব তাহার পুনঃপুনঃ 
মনে পড়িতে লাগিল, তাহার লাল চেপী চোখের জলে ভিঞ্জিয়া গেল। 

নিতাইয়ের মা বৌ দেখিয়। খুসী হইল, কিন্তু গহন! ও অগ্ঠান্ দান- 
সামগ্রী দেখিয়া জলিয়া গেল। নটবর যদি কোনও অবস্থাপনন দোকানদার- 
পুত্রকে এরূপ সাধ্যাতীত যৌতুক সহ কন্ঠা সম্প্রদান করিত, তাহ! হইণে 
সে ক্কতার্থ হইত; কারণ, সকলে একবাক্যে স্বীকার করিয়াছিল, বাউস- 
মারীতে কোনও গন্ধ-বণিক ইতিপূর্বে কন্যা ও জামাতাকে এত অধিক 
যৌতুক প্রদান করে নাই। কিন্তু দোকানদার হইয়। লেখাপড়-জানা 
চাকুরে জামাই জুটাইতে গিয়। তাহার তাতীকুল বৈষ্ণবকুল উভয়ই গেল। 
ন্টবর লেখা পড়ার উপর হাড়ে চটিয়। গেল। সে বলিল, “মূর্থ দোকান- 
দ্বার ভাল; তাহারা কুটুন্দের সম্মান করিতে জানে ।” 

নিতাইএক্ মা নীসা-খিলঘ্িত যুক্তা-প্রবাল-খচিত নখচক্র আন্দো- 
লিত করিয়া! বিরক্তভাবে বলিন, «ও মা, দেওয়ার শ্রী দেখ! এ ছু'খানা 
“রাড চাকতি? না দিলেই ত হস্ত। দোকানদার গুলো এক পরসার মা 
বাপ, তারা আধার যেয়ে জাযাইকে দিতে জানে ।” 

প্রতিধেশিনী লক্ষী ঠীকুরাণী কাহারও মুখে উপরে উচিত কথা 
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বলিতে ছাঁড়িতেন না| তিনি বলিলেন, “তারা যেমন্‌ যান্্ষঃ তেমনি 
দিয়াছে? মন্দই বা! কি দিয়াছে? সর্বস্ব ঢেলে দেয়নি বলে" বৌকে 
হততশ্ন্ধা করবি ? তুইও মেয়ের বিয়ে দিয়েছিস। কি ন'শো পঞ্চাশ দিয়েছিলি ? 
আজই যেন তোরা নেকা পড়া শিকে" চাকুরে হয়েছিস, এক পুরুষ 
আগে কি তোরাও দীড়ি ধরিস্নি ? আমার কাঁছে উচিত কথ11” ূ 

নিতাইয়ের ম। রাগিত্া। বলিল, “বৌর মা কি তোমাকে উকীল দিয়াছে 
নাকি? তোমরা বাধুন কায়েতরা কশাইগ্রিরি করচো ভাতে কথা নাই; 
যত দোষ আমাদের বেলা !” | 

লক্ষী ঠাকুরানী বলিলেন, “তবে আর কি? বৌর সঙ্গে বে মেয়েটা 
এসেছে, ওর গার ছু দে ! বেয়ান মাগীর ত আর দেখা পাবিনে। ছেলের 
বিয়েতে বাধুন কাফ্ধেতর! কশাইগিরি করে' বলে তোদ্দের চোখ টাটাচ্ছে। 
হা ভগ্রবান, এ হতভাগা দেশে মেয়ের মা কারে আমাদের স্ুষ্টি, কর 
কেন? 

লক্ষ্মী ঠাকুরাণী ক্ষুব্চিত্তে গৃহে প্রঙ্গান করিলেন। নিতাইগ্জের যা 
তিন মাস তাহার সঙ্গে বাক্যালাপ করে নাই। 

সঃ রখ 

খবশুরবাড়ী আসিয়। হারাণী দেখিল, সে বড় কঠিন ঠাই! শ্বাশুড়ী 
কথায় কথায় 'দোকানদারের বেটী। বলিয়া কটহক্তি করেন। . গান সাজিতেঃ 
বিছানা পাড়িতে একটু ক্রুটী হইলেই বিধবা। ননদ মুখ ঝাপটা দিয়া বলে, 
পধন্যি মেয়ে! মা বাপ তোমাকে এত বড় গেছো? করে রেখেছিল, কেবল 
কি বিয়ে বসিয়ে খাইয়েছে ? কোনও কাজ কশ্্ব শেখায়নি?” ,ষে সকল 
হুঃস্থাপল্লীবাসিনী সময়ে অপময়ে গোবিন্দ গালের স্ত্রীর নিকট বিন! সুদে 
টাকাটা সিকাট। কর্জ লইবার আশার আত্মী*তা করিতে আসিত, 
তাহারা গৃহ্িনীর মনোরঞ্রনের জন্ত মন্তব্য প্রকাশ করিত; “তা হোক? সুন্দর 
রূপ ত ধুয়ে খাবার জ্সিনিস নয়! এত বড় মেয়ে সরে বসে ন1$ দিন রাত্রি 
কেবল কানা!” গোবিন্-বনিত। বন্ধার দিয়! বলিত, “তোমরাই, পাঁচজনে 
দেখ দেখি। নৌর কত গুণ! মুড়ি মুড়কী খেলে পেট ব্যথা করেঃ 
রুষ্ট যাছের যুড়ো ছাড়া অন্ত মাহ মুখে রোচে ন। চক্ষু ছটি যেন 
শ্রাবণ মাসের মেঘ, ঝরচেই বরচেই! এমন কর্খাভোগেও পড়েছি বাপু! 


জী 
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দিতে গিয়েছিলাম, আলিয়ে মারশে 1” হারাণী দূরে বপিয়। সব শুনিত, 
আর অঞ্চলে চক্ষু মুছিত। তাহার সর্বদা মনে হইত, এই কারা-পিঞ্জর 
তেদ করিয়া কতদিনে সে বাহির হইবে! কিন্তু সে আশা তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হইল) পল্লিবাসিনী প্রোঢা। কর্্মকার-কন্া গদার মা কিঞিৎ 
শিরোপার লোতে হারাণীর 'বডিগার্ড' হইয়া রামপুরে গিয়াছিল। ক্রমাগত 
খোটা? খাইয়া ছুই চারি দিনেই সে বেচারার এমনই মন্দাগ্রি হইল যে, 
একদিন মধ্যান্ছে কাহাকেও কিছু ন| বলিয়া অনাহারেই একখানি 
গহনার নৌকার উঠিয়। সে বাড়ী পলাইল! হারাণীর শ্বাশুড়ী পূর্বেই 
রায় প্রকাশ কৰিরাছিল, বৌমার - এখন বাপের বাড়ী যাওয়া হইবে না। 
বৌমা একটুও সহবৎ শেখে নাই। কাঙ্জ কর্ম কিছুই জানে ন1। তাহাকে 
শাসনে না রাখিলে তাহার “চাবাড়ে” ভাব ঢূর হইবে না| 
_শীতগগালে দরিদ্রের ছোড়া কাথার মত, বর্ধার দিনে তাল গাতার 
ছাতার মত, গদার ম। এই কয় দিন শ্বশুরবাড়ীতে তাহার একমাত্র অবগন্বনন 
ছিল। সে চপিয়া গেল। হারানী যে মনের বেদন! প্রকাশ করিবে, এমন 
লোক আর শ্বশুরবাড়ীতে একটিও দেখিতে পাইল না। কাদিয় কীাদিয়। 
পরিশ্রান্ত হইয়া সে আব কাদিত না। এক্ক এক সময় মা বাপের উপর 
তাহার বড় রাগ হইত, ভীহারা কেন তাহাকে এমন করিয়া 'বনবাস' 
দিলেন?--সে কি তাহাদের এতই ভার হইয়াছিল? 

মধ্যানহ্থে আহারাদির পর শ্বাশুড়ী ষখন ঘরের মেজেতে আচল 
বিছাইয়া ঘুমাইত, এবং বিধবা ননদ পল্লী-যুবতীদের লইয়। তাস খেলিতে 
বপিত, তখন হারাণী লুকাইয়া ছাদের উপর উঠিত, এবং নিিমেষদেত্রে 
পগ্মার পরপারবর্তাঁ অস্ছুট বন-রেখার দিকে চাহিয়া থাকিত ; গে জানিত' 
সেই দিকে তাহার বাপের বাড়ী । 

গোবিন্দ পালের বাড়ী পদ্দার ধারেই অবস্থিত। নদীমধ্যে প্রকাণ্ড 
বালুকাপূর্ণ চর, তাহার পর “বহতা” নদী। শত শত নৌক। সাদা পাল 
'উড়াইয়। নানা পণ্যদব্য লইয়। দরিপ্দেণে ছুটিয়া চলিত, চরের বালি ধ্যানের 
রৌরে বিক্‌বিকৃ করিত, বহুদূরে সরদহের কুীর প্রকাও প্রকাণ্ড ঝাউগাছ- 
গুলির মাথা আকাশের কোলে ধূসর ছায়ার মত দ্রেখাইত, নদীর পরপারে 
চড়ার উপর ক্ষুরক্ষুদ্র বিক্ষিপ্ত কুষকপলীর পর্ণকুটারগুলির দিকে চাহিয়া 
চাহিয়! হারাশীর মনে হইত, প্রন্ূপ একখানি কুটীরে তাহার হুঃখিনী 


৪৪৬ 'সাহিত্য । ' ২২শ বস, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


জননী ভাতের থালা সন্মুদে লইয়া তাহাব্র জন্য দ্বীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
কৰ্িতেছেন ! বাপের কাছে বসিয়া না খাইলে ভাহার পেট শুরিত না, 
বাবা এখন কাহাকে সঙ্গে লইয়া খাইতে বসিবেন! হারাণী চক্ষুর জলে 
চাঁরি দিকে ঝাপ স। দেখিত। 

একদিন সে ছাদের উপর দীড়াইয়। আছে, হঠাৎ ননদের কণ্ঠস্বর 
তাহার চমক তাঙ্গিল। তাহার ননদ মানদ। ক্রকুটীকুটল:নেত্রে তাহার 
দিকে চাহি বলিল, “হালা কৌ, তোর আকেল কি? দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কাদছিস্! আর কি কেউ শ্বশুরবর করে না? না, তুই একাই শ্বশুর 
বাড়ী এসেছিস? সকল মেয়েই মা বাপের আদরের, কিন্ত ভোর মত 
বাড়াবাড়ি কেউ করে ন।1” 

হারাণী চোখের জল মুছিয়া! নামিয়া আসিল। 

কয়েক দ্রিন পরে হাবাণী তাহার পিতাকে গে।পনে একখানি পোষ্টকার্ড 
লিখিল, “বাবা, আমার এখানে মন টিকৃচে না, আমাকে নিয়ে যাও ।” 

নটবর তাহাকে বৈশাখ মাসে লইয়া ধাইবে বলিয়া। আশ্বাগ দিয়া পত্র 
লিখিল। 

পত্রথানি যথাকালে শ্বাগুড়ীর হাতে পড়িগ। পালগৃহিণী সক্রোধে গর্জন 
করিয়া! বলিল, “তুমি বৌ মানুষ, তোমার হাত চেয়ে আম মোটা! তুমি 
লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদের নিন্দ। করে? বাপে পর লেখ? ফের ষদরি 
ও রকম নষ্টামী কর ত ভোমার "অদেষ্টে? বিস্তর ছুঃখুণ আছে।” 

কন্ঠার পত্র না পাইয়া নটবর পুনঃপুনঃ তাহাকে করেকখানি পত্র 
লিখিল; কিন্তু কোনও পত্রই হারাণীর হস্তগত হইল না। বাপের বাড়ীর 
কোমও সংবাদ না পাইয়া মনের কষ্টে হারাণী দিন দিন শুকাইতে লাগিল । 

রড 

বৈশাখ মাস মাপিল। 

নটবর কন্যাকে লইয়া যাইবার জন্য বৈবাহিককে পত্র পিখিল ; একখানি, 
দুইখানি, ক্রমে তিনখানি পত্র পিখিবার পর জবাব পাইল, “বৌষাকে 
বাপের বাড়ীতে বাখিধার জগ্ত পুলের বিবাছ দিই নাই; দেই অসভ্য 
চাঁষ। পাড়ার্গায়ে তাহার এখন যাঁওয়। হইবে ন! ১. ইচ্ছা হয়, এখানে আসিয়। 
মেয়েকে দেখিয়। যাইতে পার ।” 

১০ শর্টিকা নটবর লীর্ঘনিশ্বস ত্যাগ করিয়। বলিল, “সর্ধঙ্থ ঘুচিয়ে 
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এযন দয়া-মারা-হান রাক্ষসের ঘরে মেয়ে দিয়েছিলাম!”  হারালীর মা 
বারাঘরে তাত চড়াইয়া চক্ষু মুছিতে লাগিল । শেষে স্থির করিগ্গ, “যেমন 
. করে? পারি, পুজ্জার সম মেয়ে নিপ্সে আস্বো। বিয়ের কনে তত দিনেও 
কি পাঠাবে না ?” 

ক্রমে আশ্বিন মাস আসিল। প্রতিবেশিনী হারুর পিশী রামপুর 
হাঁুর কাছে যাইতেছিল, পাতালী তাহাকে বলিয়া দিয়/ছিল, "হারানীকে 
বলো, আমি পুজার সময় তাকে নিয়ে আপবো, দে যেন কীদাকাটী 
নাকরে।” 2. 

(হারুর পিসীর কথায় আখন্ত হস হারাণী দিন গণিতে লাগিল। 

বোধন বসিল। দ্বিতীয়া, - তৃতীয়া, চতুর্ধা গেল, হারাণীকে কেহ 
লইতে আপিল না। গোষিন্দের বাড়ীর অদূরে ীমার-ঘাট। দায়ুকদিগ়ার 
দার প্রত্যহ রামপুরে আদে। পুজার সময় মাণের বাছুল্যে ছ্রীযার আসি- 
বার নিয়ম নাই? কখনও প্রভাতে, কখনও সন্ধ্যায়, কখনও রাক্রি তিগ্রহরে 
মার আসে। ্টামারের বীশী শুনিলেই হারাণী ছাদে গিয়া দড়ায়) দেখে, 
ইমার-ঘাটে লোকারপ্য ! কত দেশ বিদেশের যাত্রী মুটের মাথায় মোট 
দিয়া ট্রামার হইতে নামিয়া যাইতেছে ; বালক, যুবক, বৃদ্ধ, সকলেরই উৎ- 
সাহ! মনের আনন্দ সকলের মুখে ফুটয়া৷ উঠিতেছে। কিন্তু সেই আরোহি- 
গণেষ মধ্যে হারাণী একখানিও পরিচিত মুখ জেখিতে পায় না! সে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! ছল-ছল নেত্রে ছাদ হইতে নামিয়া আসে। রাত্রি 
তিপ্রহরে মারের বংশীধবনি শুনিয়া তাহার নিদ্রা তাক্গিয়া যায়, সে বিছানায় 
উঠিয়া বসে, মনে করে, “বাবা এই ট্টামারে আসিতেছেন।”__বসিয়া বসিয়া 
কাহারও কোনও সাড়া না! পাইয়া আবার সে শুইয়া পড়ে, চক্ষুর জলে 
বালিস তিজিয়া যায়? কীদিয়া কীদিয়া ঘুম আসিলে সে স্বপ্নে গুনিতে 
পায়, বাবা যেন মাথার কাছে দীড়াইয়। বক্তেছেন, “হারাণী, মা, আমি 
এসেছি, আর কীদিস্‌ নে !” হারাণী চক্ষু খুলিয়া দেখে, ঘর অন্ধকার, বাঁড়ী 
নিস্তবঃ কেহ কোথাও নাই। হারাণী মনে করে এ দ্বপ্ন কেন ভাঙ্গিল !_- 
হারামীর কের হাড় বাহির হইল, সোনার অঙ্গে কালী পড়িল। হারানী ৃ 
ভাবিতে লাগিল; “বাবা কি আমাকে তুলিয়া গেলেন? মারও কি আমাকে 
একবার দেখতে ইচ্ছা করে ন! ?” 


হক 


এক 
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দর 
কথা, এই যে, নটবর জরে পড়িয়াছিল।' চতুর্থার দিন অন্প পথ্য করিয়া 
পঞ্চমীর দিন বেল! দশটার সময় বাউসমারীর দেড় ক্রোশ দূরবর্তী মহিষকুতী 
ক্টেখনে সে স্টামারে উঠিল। এই দেড় ক্রৌশও তাহাকে গরুর গাড়ীতে 
আসিতে হইয়াছিল! দেহে বল নাই, ছুই পা চলিতেই মাথা ঘুরিয়] 
উঠে; লাী ধরিয়! সে অতিকষ্টে 'লার্ক-্টামারে উঠিয়া চাদরখানি পাতিয়! 
ভেকের এক পাশে বসিয়। পড়িল । যাত্রী নামাইয়া ও নৃতন যাত্রী তুলিয়। 
লইগ্া, 'লার্ক' হুস্‌ হুস্‌ শব্দে কুগুলীকৃত ধুম উড়াইয়া, ও পদ্মার তরঙজ- 
রাশি ভেদ করিয়া বামপুরের অতিমুখে উজানে চলিল। 
স্টীমারের উপর খাত্রীর হট্টগোল । নান! স্থানে এক একট। দল ; কোথাও 
গান হইতেছে, কোথাও গল্প চলিতেছে, হাসির * গর্রা” উঠিতেছে 
কোথাও চারি জন যাত্রী সতরঞ্চি পাতিয়া। তাস খেলিতে বশিয়াছে” দর্শকবৃদ্দ 
চারি দিকে দীড়াইয়া। খেল। দেখিতেছে।_-নটবর তাহাদের মধ্যে নিতান্ত 
একাকী) সে স্টামারের এক পাশৈ বসিয়া সুদূর-প্রসারিত জলরাশির দিকে 
শূ্দৃষ্টিতে চাহিয়া তাবিতেছে,কধন হীমার রামপুর পৌঁছিবে, কখন 
হারাণীকে দেখিতে পাইব ? আহা, আজ ঘে দশ মাঁস তাহাকে দেখি নাই! 
বাছা আমার কেমন আছে ?” এতদিন পরেও কি বেয়ান তাঁকে আমার 
সঙ্গে পাঠাবে না?” 
্. বেলা তিনটার সময় রামপুরের নীচে আসিয়া মারের বাশী বাজিল। 
-এবাবা। কি আজও আস্বেন না?” বলিয়া, হারাণী তাড়াতাড়ি ছাদে 
উঠিল । কতক্ষণ পরে গ্রামার জেটীতে ভিডিল। যাত্রীরা ঠেলাঠেলি করিয়। 
নামিতে লাগিল? হারাণী দেখিল, কল যাত্রী নামিলে নটবর একটি 
কাপড়ের পুটুলি হাতে লইয়া লাহীতে ভর দিয়া ধীরে ধীরে তাহাদের 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছে। পিতার রুগ্ন ছুর্বল দ্রেহ ও মলিন যুখ 
দেখিয়া হাঁরাণী ক্ষণকাল স্তস্তিতভাবে দাড়াইয়া রহিল? তাহার পর 
তাড়াতাড়ি নীচে আসিয়া শ্বাশুড়ীকে বলিল, “বাবা আল্চেন 1”__তেমন 
উৎসাহপূর্ণ কণঠন্বর সে বাড়ীতে আর কখনও ধ্বনিত হয় নাই। , | 
পুজার ছুটাতে ছুই দিন পূর্বের গোবিন্দ বাড়ী আসিয়াছিলেন ! নিদ্রাঙ্গে 
তিনি তত্তপোশে দেহ প্রসারিত করিয়া “শটকায়' ভামাক টানিতে- 


আখি, ১০১৮। ্রত্যাধ্যাস+* ৪৪৯ 


ছিলেন ; এমন. সময় নটুবর কাপড়ের :পুণ্টুলি”্টা দরজার বাহিরে রাখিয়া, 
কম্পিতপদ্ে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া! টববাহিককে নমস্কার করিল। 

গোবিন্দলাল শট.কার নল সরাইয় উঠিয়া বসিলেন, বলিলেন,” আরে 
'নিতাইয়ের শ্বশুর যে! এসো! এসো, তবে কি মনে করে ?” 

ক্ষুদ্র দোকানদারকে “বেহাই, বলিয়া স্বীকার করিতে কারকুণ 
গোবিন্দ পালের সক্ষোচ বোধ হইল; কিন্তু পুত্রের শ্বশ্তরঞ এ কথ। অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই ! 

নটবর “তক্তপোশের এক পাশে আড়ষ্টভাবে বসিয়া বলিল, “হাঁরাণী 
আজ দশ মাস এসেছে, তাকে নিতে এসেছি” 

গোবিন্দ বলিল, “নিতে এসেছ ? বৌমা পথে বসে আছে আর কি? 
আমার মত জানবার পর এলে তাল হ'তো। না? আর আজ পঞ্চমী, আজ 
নিতে এসেছ? এতদিন খুমিয়েছিলে ! ঠান্টা নাকি ?” 

নটবর বলিল, “মশায় মহৎ “ব্যেভ্তি,, আমি ক্ষুদ্র, লোক; মাশায়ের 
সঙ্গে কি আমি ঠাট্টা করবার “যোগ্য? তবে আমার মেয়ে, তার 
গববধারিণী” আজ দশ মাস তাকে দেখেনি, মেয়ের জন্যে “দিবে র্াক্রি" 
কাদচে। আমি জর হয়ে পড়েছিলাম, “পত্তি” করেই উঠে আস্চি। আর 
ছুঃখ দেবেন না পাল মহাশয়, একবার হু'দিনের জন্তে মেয়েটাকে পািয়ে 
দেন, আমি আবার নিজে মাথায় করে রেখে যাব)” 

কারকুণ বাবু হা হা করিয়। হাসিয়। বলিলেন,” এখন ত মেয়ের উপর 
খুব দরদ! বিয়ের সময় ত মেয়েকে ফাকি দিতে ছাড়নি! তা, এসেছ, 
হাঁত পা ধোঁও। ওরে শঙ্করা, ভুঁকোটা। ফিরিয়ে এক কল্কে তামার 
দিয়ে া। আর বাড়ীর ভিতর খবর দে, বৌমার বাপ এসেছে।” পালজী 
পুনর্ববার শট্কায় মনোনিবেশ করিলেন? 

নটবুরু বাড়ীর তিতর গিয়। দাড়াইবামাত্র হারাণী লজ্জা ত্যাগ করিয়া. 
“বাবা 1” বলিয়৷ তাহার কোলে ঝপাইয়া পড়িল, এবং তাহার বুকে মুখ 
নুকাইয়। শিশুর ন্যায় ফুলিয়া ফুলিয়! কীদিতে লাগিল । 

নটবর কষ্টে অভ্রদমন করিঘ্বা বলিল, “কেঁদোন! মণ, তুমি রাজরাণী 
হও ঠ আমি তোমাকে ন। নিয়ে যাব না।” 

বেয়ান দ্বারের আড়ালে দীড়াইয়া কন্তাকে বলিল, “ওলো৷ মানি, 
দোকালদার “মিন্সে যেমন, মেয়েটটাও তেমনি) অত বড় “ধাড়ী? মেয়ে, 


৪৫০: সাহিত্য । ২২প বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ । 


, বাপের"বুকে মুখ লুকিয়ে কাদতে লক্জ! হচ্ছে না? আমরাও এককালে 


মা বাপের মেয়ে ছিলাম; এমন কল্প করতে জানতাম না 1” 
১০ পু 


আজ যী । বাউসমারী গ্রামের সাহা বাবুদের বাড়ী মহাসমারোহে 
দুর্গোৎসব: হয়। স্ঠীর দিন অপরাহ্নে দশ বারোটা! পাখাওয়াল! ঢাক 
মহাশকে গ্রাম আলোড়িত করিতে লাগিল? সানাই করুণ বাগ্িণীতে 
আগমনীর কোমল গাথা গায়িতে লাগিল। মা আজ বেদীতে উঠিবেন। 
গ্রামের একপাল উলঙ্গ ছেলে সাহ। বাবুদের প্রকাণ্ড দেউড়ীতে দীড়াইয়া 
হা করিয়া বাজনা শুনিতেছিল; পাড়ার মেয়ের! পৃজা-বাড়ীর দিকে 
ঝু'কিল। 

পাতালী বলিল, “আমার মা আজ আস্চে, এতক্ষণ মার কত দূর 
এলো !” 

পাঁতালী মেয়ের জন্ত ভাত রাধিয়! পাথরের খোরাণয় ঢালিয়া রাখিল, 
ছুধটুকু জাল দিয়! ক্ষীর করিল। জটাধারীকে দিয়া: বাজার হইতে এক 
পোয়া সন্দেশ আনাইয়1! রাখিল ;-_মনে মনে বলিল, “হে ম! মঙ্গলচণ্ভী, 
আমার ' মাকে আমার কোলে এনে দাও; আহা, কতদিন তাকে 


* দেখিনি 1” 


"দ্ধ উত্তীর্ণ হইল যঠীর বাক। চাদ নির্শল আকাশে বপিয়া হাসিতে 
লাগিলেন; ধূপ ধুনার গন্ধে গ্রমখানি যেন উৎসবপূর্ণ। শরতের শুল্র 
চন্দ্রালোকে, “্নীতল নৈশ সমীরণে, বর্ধা-সলিলপুষ্ট রজনীগন্ধার স্থকোমল 
সৌরকে জননী শারদলক্মীর উদ্বোধনের আতাস অনুভূত হইতে লাগিল । 

বাউসমারীর ট্রীমার-ঘাটে গ্রামারের বংশীধ্বনি হইল। নটবর চীমীর- 


এাটে গাড়ী রাখিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল ; কখন গাড়ীর চক্রশব শুনিতে 


» গাওয়া যাইবে ভাবিয়া পাতালী একবার পথে যায়, একবার বাড়ীতে 


1 


আসে; গাছের পাতাটি নড়িলে যনে করে-_এঁ বুঝি গড়ী আসিতেছে !. 
প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটি মনুষ্যমূর্তি লাহীতে ভর দিয়া ধীরে ধীরে 
ঘ্বারের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার সর্বাক্গ ইিিভিভিডি না যেন 
দেহভার-বহনে অসমর্থ! 
পাতালী তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া জ্যোৎস্থালোকে স্বামীকে চিনিতে পারিল, 


“জ্বিন, ৯১৮ বাজ 1 ৪৫১ 


ছুটিয়া গিয়া ব্যাকুলস্বরে নটবরকে জিশরাস। করিল, “তুমি এলে; কৈ, আমার 
হাঁরাণী কৈ ?% 

নটবর সেই স্থানে বসিয়! পড়িল,-_হতাঁশতাবে অস্ফুটস্বরে বলিল; “তাকে 
পাঠালে না” মাকে আনতে পারলাম না!” 

পাতালী ধীরে ধীরে স্বামীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল; ব্যথিতহ্নদয়ে 
, কাতর স্বরে বলিল, “মা গো, তুই আস্চিস্‌ ভেবে তোর জন্তে ভাত রে"ধে 
তোর আশা-পথ চেয়ে বসে আছি!” . 

পৃজার বাড়ীর ঢাকের শবে ক্ষুদ্র গ্রাযখানিত প্রতিধ্বনি করিয়া তুলিল $ 
কিন্তু ক্ষুদ্র কুটীরদ্ধারে নিপতিত ব্যধিত দম্পতীর কর্ণে বিজয়ার শো 
গাথ। বহন করিয়া আনিতে লাগিল । 


্াদীনেপ্রকুষার বায়। 
রাজা। 
প্মিসেস্‌ ম্যান্সন্‌ ?” 
“কি লোটি ?” 
“আজ রাত্রে বাবা রাজ। সাঞ্জবেন্‌ ১ কেমন, ন। 1” 
গ্ছ্যা লোটী।” 


শ্রীমতী ম্যান্সন্‌ অপরিসর গৃহের অর্দোনুক্ত বাতায়নের সন্নিধানে বসিয়। 
শেলাইস্সের কাজ করিতেছিলেন। মুখ তুলিয়৷ তিনি প্রশ্নকারিণীর দিকে 
চাহিলেন; দেখিলেন, বালিকা কক্ষপ্রান্তবর্তাঁ শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়াছে। . 

তিনি বালিকাকে তিরস্কার করিতে গেলেন; কিন্তু তাহার দীর্ঘ, 
বিশ্রান্ত নয়নের আনন্দদীপ্তিঃ কচি কিশলয়ের মত কোমল ওষ্ে তৃপ্তির 
মধুর হাস্য দেখিয়া শ্রীমতী. ম্যানলনের যুখ হইতে শাসন-বাণী আর নির্গত 
“হইল না। বালিকা ইতিমধ্ অন্ততঃ দশবার সেই একই প্রশ্ন করিয়াছে। 
ডাক্তার তাহাকে বেশী কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। গাঢ় নিদ্রা 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক । যাহাতে সে কোনরূপে উত্তেজিত না হয়ঃ 
ভাক্তার সে বিষয়ে সবিশেষ দৃষ্টি রাখিতে আদেশ করিয়াছিলেন? 


৪৫২ সাতিত্া । ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সখণা। 


. বালিকা যেন তখন হ্বপ্নরাজ্যে উড়িয়া বেড়াইতেছিল। প্রাচীর গৃহদ্বার 
তেন করিয়া তাহার সঞ্চারিনী দৃষ্টি যেন কোনও সুদুর কল্পনাগ রাজ্যে বিচিত্র 
দশ দর্শন করিতেছিল। বা্সিকা যখন এমনই স্বগ্রাগস-দৃষ্টিতে চাহিষ্না 
থাকিত, শ্রীমতী ম্যান্সন্‌ তখন তাহার সুখের ধ্যান ভাঙ্গিতে চাহিতেন ন!। 

শ্রীমতী পুনরায় শেলাইয়ের কাজে মনঃসংযোগ করিলেন । 

লোটী উপাধানে মাথ। রাখিয়। শুইয়া পড়িল। নিষীলিতনয়নে সে 
ললাটচুদ্িত চূর্ণালক লইন্না খেলা করিতে লাগিল। অঙ্থুলিপ্রান্তে 
কেশাগ্রভাগ জড়।ইয়া নয়নের উপর দিয্না টানিয়! আনিল অর্ধবিকশিত 
অধরে চাপিয়। ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

পবাবা এখন কোথায় ?” 

মুখ না তুলিয়াই শ্রীমতী বলিলেন, “অভিনয়ের পূর্বে রোজ যেমন পাকে 
বেড়াইতে যান, আজও বোধ হয় সেইরূপ গিয়াছেন।” 

লোটী নয়ন উদ্মীলিত করিল; ক্ষুদ্র পাণ্ডর মুখখানি বাতায়নের দিকে 
ফিরাইল। কাচের ফুলদানীতে একটি প্রস্ছটিত রক্তপুষ্প দেখিয়। বাঁলি- 
কার নয়ন্যুগল উদ্্বল হইয়া উঠিল। সে শয্যার উপর বসিয়। ক্ষুদ্র বাহুলত। 
বাড়াইয়া দিল। 

“মিসেস, ম্যান্সন্! ফুলের গন্ধ আমি বড় তালবাসি। দুর থেকে 
একবার গন্ধ লইব, দিন না একবার!” 

«তোমার বাবা তোমায় বড় বেণী আদর দেন। রোজ একটা ফুল” 
আন! চাই-ই ! কিন্তু কাজটা অন্যায় হইতেছে, তাহা তিনি ভাবেন ন|। 
ফুল আমি তোমাকে দিতে পারিব না বাছা; আমি এখনইঃলইয়া/যাইতেছি !” 

“তা নিয়ে যান। কিন্তু দয় কৰে একবার আমার কাছে বনুন। 
তার পর আমি চুপ করিয়া ঘুমাইব।” ূ 

শ্রীমতী ফুলদানীটা অগত্যা শয্যার কাছে লইপ্লা গেলেন। বালিকা! 
উহা! লইবার জদ্ত হাত বাড়াইতেছিল, কিন্তু চমকিতভাবে লে সহসা হাত 
সরাইয়া লইলা সম্মুখের দিকে ঝুঁকিঘ্া, গতীর আগ্রহে প্রাণ ভরিয়া সে 
নিশ্বাস টানিয়া লইল। যেন একই নিশ্বাসে সে নূতন জীবন লাত করিল । 

তার পর উপাধানে মাথা রাখিয়া বালিকা নয়ন নিমীলিত করিল। 
প্রীতি, তৃপ্তি ও পরম শান্তিতে তাহার মুখমণ্ডল যেন হাসিতেছিল । 

সে স্বপ্র দেখিতেছিল, গন্ধতরা লোহিত প্রস্থনটি . সম্যুখে। তাঠার 
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সৌরত দুরাঁগত সঙ্গীতের ন্যায় মৃদু, মধুর ও উন্মাদনাপুর্ণ। কত সুদূর 
অপরিচিত রাজ্যের বিচিত্র দৃশ্ঠ তাহার নয়নে প্রতিতাত হইল। ইহজগতের 
পর পারে অন্য দেশ নিশ্চয়ই আছে। সেই দেশের রাজ। যেন তালার পিতা। 
তাহার দ্বেহে বক্তবর্ণ রাজবেশ, শিরে হিরগ্ময় মুকুট ! আর সে যেন সেই 
দেশের রাজকন্যা! ঁ ৫ 

শ্লীমতী ম্যান্সন্‌ যখন দেখিলেন; বালিকা! গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, তখন 
তিনি বাতায়ন রুদ্ধ করিয়া দিলেন। সীবন্‌-যন্ত্রাদি তুলিয়। লইয়। নিঃশদে 
কক্ষত্যাগ করিলেন। 

ধীরে ধীরে দ্বার বন্ধ করিয়া তিনিও নিজের ঘরে চলিয়! গেলেন। 
তিনি জানিতেন, বৃদ্ধ ক্রোল, রাত্রির অভিনয়ে যাইবার পূর্ধ্বে এখনই কন্চার 
কাছে ফিরিয়! আসিবেন। 

বৃদ্ধ ক্রোল-_-আরুতির অনুপাতে তিনি সত্যই তেমন বুড়। নন_-জনৈক 
অভিন্তে। । গ্রায় তিন বংসর হইল, তাহার বঙ্গালয়ে প্রবেশের পঞ্চবিংশতি 
বাধিক উৎসব উপলক্ষে, রঙ্গাল্য়ের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে এক রজনীর 
অভিনয়লন্ধ সমস্ত অর্থ পুরস্কার পাইয়াছিলেন। তাহার অনতিবিলন্বেই সহযোগী 
বন্ধুগণের গ্রীত্যর্থ তোঙ্জের অনুষ্ঠানে সমস্ত অর্থ ব্যয় রুরিয়া ফেলেন। 

সে দিনের, সেই শম্মরণীয় রজনীর অন্য কোনও স্থৃতি এখন নাই? শুধু 
একগাছি শুক্ধ জীর্ণ মাল্য গুহপ্রাচীরে বিলম্থিত। 

ম্যাথিয়া ক্রোল দেহে ও মনে অভিনেতা । তাহার যে জীবনীশক্তি 
আছে, অভিনয়কালেই তাহার পরিচয় পাওয়ী যাইত। যে কোনও ভূমিকার 
অভিনয় তিনি শ্বাভাবিক ও স্ুসঙ্গতভাখে করিতেন। তাহার অভিনয়ে কৃত্রি- 
মতার লেশমাত্র দোখতে পাওয়া যাইত না। দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি নাট- 
কের শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয় করিয়া আপিতেছেন। রাজা সাজিঝুরই 
ভাহার সমধিক আগ্রহ ছিল, তাহাতেই তাহার অতিশয় আনন্দ হইত। 
অভিনয়কালে যখন তিনি রাজবেশে রাজসিংহাসনে বসিতেন, সম্মাগত 
পার্খচারী, সর্দার, মভাপদ ও সন্তান্ত মহিলার! চার দিক্‌ হইতে তাহাকে 
মতশিরে অভিবাদন করিতেন, তখন প্রকৃতই তিনি উৎফুল্ল হইতেন। 

ত্রিশ বংসর বন্ধসে তিনি কোনও দরিদ্র হুন্দরী যুবতীর পাণিগ্রহণ 
করেন। হিতকাঁী বন্ধুবর্ের উপদেশান্ুসারেই তিনি বিবাহ করেন তিনি 
সর্বদ! নিজ্জনে থাকিতেন বলিয়। বন্ধুবর্গ তাবিয়াছিলেনঃ তিনি বড় একক, 
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নিঃসঙ্গ জীবনের যন্ত্রণায় তিনি বড়ই মানসিক জশাস্তি ভোগ করিতেছেন, 
হৃতরাং বিবাহ করিলে নিঃসঙ্গ জীবনের দুঃখ হইতে তিনি মুক্তি, পাইবেন। 
ক্রোল সর্বদাই নির্জনতা খু'জিয়া বেড়াইতেন। অলীক রাজ ঈীর কল্পনা 
মায়া-মরীচিকার সায় অন্ুক্ষণ তাহার চিত্ত আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত। সে 
স্বপ্নী হইতে তিনি জাগিতে চাহিতেন না। 
অভিনেতৃগণের মধ্যে কেহ কেহ -বিদ্রপভরে তাহাকে প্তালি দেওয়! 
ছেড়া রাজা” বলিয়। ডাকিত। যেদিন প্রথম তাঁহার কর্ণে এই বিদ্রপ- 
বানী প্রবেশ করিল, সেদিন অন্তরে তিনি নিদারুণ ব্যথ। অন্থতব করিয়া” 
ছিলেন। যে রঙ্জনীতে সর্বপ্রথম তিনি নৃপতির ভূমিকা অভিনয় করেল, 
সেই বাব্রেই তিনি এই কথ! শ্রবণ করেন। সোনার মুকুট মাথায় দিয়! 
: রাজবেশে তিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট, চতুর্দিকে সেনাপতি, সর্দার, বীরবৃন্দ 
'ও মহ্লামগুলী সসন্ত্রমে তাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছেন। খবনিক। পড়িয়া! 
গেল। রক্গালক প্রশংসা-নিনাদ ও করতাপিধ্বনিতে প্রতিধবনিত হইয়! উঠিল 
সবপ্নাবিষ্ট রাজ! সিংহাসন হইতে নামিয়! গর্বিতচরণক্ষেপে ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেলেন। তিনি তখন ভ্রমেও একবার মনে করেন নাই যে, তাহার 
মাথার মুকুট কাগ্-নির্শিত, অলঙ্কারনিচয়ে দস্তা ছাড়া শ্বর্ণ অথবা রোৌপ্যের 
কণামাত্র নাই! 
তখন দলের মধ্য হইতে জনৈক অভিনেতা বিদ্রপহান্তে বলিল, "সবাই 
'সরে দাড়াও, আম।দে ছে'ড়া! ন্যাকড়ার বাচ্ছ! মহাশয় আস্ছেন !” কথাটা 
শাণিত ছুর্িকার ন্ায় তাহার মর্ঘে আঘাত করিল। রাজশ্রীর দ্বপ্রজাল 
ূ টৃটিয়। গেল। যে মোহ-মদিরা-পানে মুগ্ধ হইয়া তিনি জীবনকে মধুময় ও 
ধন্ত মনে করিতেছিলেন, সে সুখের ইন্দ্রজাল সহসা যেন ছিন্ন হইয়া গেল। 
তিনি ভাবিলেন, সত্যই তিনি তিক্ষুকমাত্র, জীবনের রঙ্গালয়ে দীন দরিদ্র 
গরকুপাপ্রার্থী তিথারী ব্যতীত আর কিছুই নন। 
অপরিসর অন্ধকারাচ্ছন্ন ছূর্ণন্ধময় পথে চলিতে চলিতে বাল্যকালে 
গীত একটি সঙ্গীতের কথা তাহার মনে পড়িল । দেই গান শুনিয়া অনেকেই 
বন্ধুতাবে হাসিয়াছিল, তাহাকে ছুই চাবি পয়সা তিক্ষাও দিয়াছিল। কিন্ত 
সেই বদ্ধুব্থ ব্যবহার, অথবা ভিক্ষালন্ধ অর্থের কথ। আন তাহার মনে 
হইতেছিল না। শুধু গানের শেষ কলি--"্দরিদ্র পতি আমিঃ হের 
ছিন্নবেশ”_ তাহার অর্থ তিনি পূর্বে হদয়ঙ্গম করিতে পাবেন নাই, আজ যেন 
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- ভাহা অর্থযুক্ত হুইয়। পুর্ণপ্রভাবে তাহার মস্তিষ্কে পুনঃপুনঃ ধ্বনিত হইতে 
লাগিল । | 
" গৃহে ফিরিয়া. দারিত্রের মলিন শী্মূর্তি দেখিয়া তিনি শিহরিয়! উঠিলেন। 
অপরিসর অন্ধকারময় গৃহ, মলিন শয্যা, তদুপরি পীড়িতা। শিশুকন্যা শায়িতা 
তখন তিনি বুঝিলেন, সত্যই তিনি দীন হীন। এইমাত্র তিনি যে মহিমান্থিত 
, রাজার ভূমিক1 অভিনয় করিয়া আসিয়াছেন, তাহা প্রকুতই প্রহসনমাত্র। 
[ তিনি ভিক্ষুকাধম। যে রাজ্যে এতক্ষণ তিনি রাজত্ব করিয়া! আসিয়াছেন, 
:. তাহা অত্যন্ত নিষ্ঠুর বিজ্রপপূর্ণ, মায়া-যরীচিকা ! 
? জীবনে তাহার একটিমাত্র আনন্দের আধার ছিল, সেটি তাহার শিশ্ুকন্ত! 
“ লোটী। - প্রাণ ভরিয়া তিনি কন্ঠাকে তালবাসিতেন, হৃদয়ের আবেগ দিয় 
+ তাহাকে যেন ঘিরিয়। রাখিয়াছিলেন। কন্াট ' মাতার ন্যায় কোমলহ্বদয়া 
: ও ছুর্বল বলিয়! তিনি তাহাকে দণ বৎসর বয়সেও বিদ্যালয়ে পাঠান 
. নাই। 
মাতা যখন ঝাচিয়াছিলেন, তখন বালিকা তাহার পার্থ বসিয়। পরী. 
রাজ্যের বিচিত্র কাহিনী শুনিত। রঙ্গমঞ্জে পিতা সোনার যুকুট মাথায় দিয়া 
রাজ! সাজিতেন, সকলে কেমন তাহাকে সসম্রমে অভিবাদন করিত, সেই 
সকল গল্প শুনিতে শুনিতে বালিকার নয়ন উদ্জল হইয়! উঠিত। সে বলিত, 
"আমি বাজকন্তা |” মাতা সে কথার প্রতিবাদ করিয়। বালিকার সুখস্বপ্র 
ভাঙ্গিয়। দ্দিতেন না । গল্প শুনিতে শুনিতে শিশু রাজকন্ত। সিদ্রার কে।মল 
ক্রোড়ে ঢপিয়! পড়িত। নিদ্রাঘোরে সে কত রাজ-এশ্বর্ষ্যের বিচিত্র স্বপ্ন 
দেখিয়া সুখে হাসিত। 
মাতার মৃত্যুর পর শ্রীমতী ম্যানসন্‌ তাহাকে পালন করেন। বাবিক! 
তাবিয়াছিল;জননীর হ্যায় তিনিও তাহ!কে পরীরাজ্যের কথা, বলিবেন, পিতার 
অভিনয়কাহিনীর গল্প করিবেন। কিন্তু শ্্রমতী অলীক বিষয়ের গল্প করিয়া! 
বালিকার চিত্তরঞ্জন করিতেন না। পিতাও তাহাকে অলীক কাহিনীর 
মোহে মুগ্ধ হইবার অবকাশ দিতেন না। তিনি জালিতেন, স্ব প্রর ধ্যানে 
তিনি চিরজীবন কি ছুঃখই পাইতেছেন, কি বিরাট অশান্তির বোঝা বহিয়। 
বেড়াইতেছেন। 
বালিক্। অন্য উপায় ন! দেখিয়া স্বয্বং মনোনত গল্প বচন! করিয়। লইত। 


তাহার হুদয়ে একটা মহা অতৃপ্তি ছিল। সে একবারমাত্র পিতাকে 
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রাঁজবেশে দেখিতে চাহে। মাতা৷ যখন বীচিয়াছিলেন, তখন সে প্রায়ই 
বলিত, “মা, আমায় থিয়েটারে নিয়ে চল।” 

তিনি বলিতেন, “আগে বড় হও মা, তখন নিয়ে যাব 1” 

এখনও তসে বড় হয় নাই। পিতাও তাহার অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে 
চাহেন না। অবশ্ঠ সে জন্ত বৃদ্ধের হৃদয় ব্যধিত হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তাই বলিয়া অতিনয় দেখাইতে লইয়া গিয়। তিশি প্রিয়তমা কন্ঠার সাধের 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয় দিতে পারিবেন না। 

আজ রজনীতে তিনি রাজার ভূমিকা অভিনয় কৰিবেন ! এইরূপ 
শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয়ের প্রারস্তে ভাহার হৃদয় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া 
উঠিত।  হ্দ়-চাঞ্চল্যের প্রাবল্যে তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয্া 
পড়িতেন। 

কন্ঠাকে না বলিয়াই .তন প্রভাতে বাহুর হইয়াছিলেন। আহারের 
যে প্রয়োজন আছে, তাহাও তিনি বিস্ত হইয়াছিলেন। লোটা তাহার 
অনুপন্থিতিতে বিল্ময়ের (কছুই দেখে নাই। সে বুঝিয়াছিল, আজ গিত৷ 
বাজার ভূমিকার অতিনয় করিবেন । 

অপরাহে রাজা ম্যাথিয়। দীর্ঘ ্রমণের শেষে নগরে ফিরিয়া! আসিলেন। 
বাজার ন্তা় গল্তীরচরণক্ষেপে তিনি উদ্দানে প্রবেশ করিলেন। বাতাসে 
তাহার গায়ের দীর্ঘ কেট উড়িতেছিল , মাঝে মাঝে তিনি কোটের বোত।ম 
আঝৰাটিয়া দিতেছিলেন। 

ম্যাথিয় ক্রোলকে পার্কের কলেই চিনিত। অনেকে তাহাকে বিদ্রপ 
করিবার অভিপ্রায়ে সম্মুখে আসিয়। নতশিরে টুগী খুলিয়া অভিবাদন করিল। 
যেন প্রকৃতই কোনও মুকুটধারী রা] চিয়। যাইতেছেন। 

কিন্তু ম্যাথিয়া! ইহাতে বিদ্রপের কিছুই দেখিলেন না। তিনি ম্মিতহাস্যে 
প্রত্যভিবাদন করিয়৷ কোটের বোত।ম আঁটিয়। দিলেন । 

জীর্ণ সোপান বাহিয়। ক্রোল নিজ কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। ধীরে 
ধীরে নিঃশবে কক্ষদ্বার উন্মুক্ত করিয়। অতি লদুগতিতে ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন । ফুলের গন্ধে ঘরটি তরিয়। উঠিয়াছিন। জানালা খুলিয়! দিবার জন্য 
তিনি অগ্রসর হইলেন। কিন্তু সহস। সন্নিহিত কেদার্‌য় তাহার পা লাগিল, 
একট] শব্দ হইল । নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া তিনি দ্রাড়াইলেন, পাছে শব্দ শুনিয়। 
বালিকার নিদ্রাতিঙ্গ হয়। 
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কিন্তু বালিকার নয়ন ইতিমধ্যেই উন্মীলিত হইয়্াছিল। সে ধীরে ধীরে 
বলিল, “আমি জাগিয়! আছি বাবা, ঘুমাই নাই ।” 

তখন তিনি .কন্ঠার' কাছে গেলেন। তাহার অযত্বিক্ষিপ্ত কেশর!জির 
মধ্যে অঙ্গুলিসঞ্চানন করিতে করিতে তিনি সঙ্গেহে বালিকার জরতপ্ত ললাট 
চুন্বন করিলেন। 

“মী, আমার, এখনও দুমাঁও নাই ? এতক্ষণ ঘুমানো উচিত ছিল।” 

প্বাবা আমি এমন সুন্ধর স্বপ্ন দেখেছি 1” 

দূরাগত স্বপ্রের সুখস্থ ততে তাহার নয়নধুগল উজ্জ্বল হইয়া উঠিপ। 
. শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়া! সে বলিল, “বাবা, কাল আবার আম|য় ফুল 

আনিয়া দিবে ?” 

_.. বালিকা পিতার বিষগ্ন নয়নে দৃষ্টি স্থাপিত করিল। 

“না রাজকুমারী, তাহা হইলে তুমি মৌটেই ঘুমাইবে না” 

পিতা অভিনযৌপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রবাদি সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
বালিক উপাধানে মাঁথ। রাখিয়া তাহার কাধ্য লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

প্বাবা 1” 

“কি মা?” 

“তুমি কি এখনই যাবে 1” 

হা! বাছা ; তুমি ত জান, আমাকে এখনই যেতে হবে” 

বালিকা চুপ করিয়া রহিল। | 

«দেখ বাবা, আমি কত বড় হ"য়েছি !” 

বৃদ্ধ চমকিতভাবে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলেন ; দেখিলেন, বাঁলিক। ছুই 
বাহু উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া! শধ্যার উপর উঠিয়] দাড়াইয়াছে। তিরস্কার করি- 
বেন বলিয়া তিনি তাড়াতাড়ি কন্ঠার কাছে গেলেন। কিন্তু বালিকা প্রাচীরে 
পিঠ রাঁখিরা আনন্দোৎফুল্প কণ্ঠে বলিল, “দেখ দেখ, আমি এখন কত. বড় 
হয়েছি ।” 

তার পর বাহুবন্ধনে পিতার গলদেশ বেষ্টন করিয়া! সে তীহার মুখ চুম্বন 
করিফা বলিল, “বাবা, আজ আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে যাবে ?” 

পিতাঁর বোধ হইল, কেহ যেন শীতল তীক্ষমূখ অস্ত্রের দ্বারা তীহাঁর দেহ 
বিদ্ধ করিল ৷ উত্তেক্জত বালিকাকে তিনি নানাঁরূপে শান্ত করিলেন। 

বহুক্ষণ পরে বখন বুঝলেন, সে শান্ত তাবে ঘুমাইয়া পড়িযাছে; তখন 


ঃ 
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ড্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া অপরাধীর সায় সন্তর্পণে নিঃশব্দপদ সঞ্চারে কক্ষ্যত্যাগ 
, করিলেন! পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিতে আর সাহসে কুলাইল না। নতমস্তকে, 
কুষ্ঠিতভাবে তিনি বাহিরে আসিলেন। 

চে ক স্ সং স্ 

আজ ম্যাধির়| ক্রোল শ্রেষ্ঠ ভুমিকার অভিনয় কঠিবেন। অদ্য রজ্জনীতে 
চির-ঈন্সিত রাঁজার ভূমিকা তাহাকে গ্রহণ কত্রিতে হইবে। আজ পৃথি- 
বীর অন্ধকার তাহার চক্ষে গড়িতেছিল না, তুচ্ছ ধরণীর উদ্ধাদেশে, মেঘলোকে 
আজ তিনি ষেন বিচরণ করিতে ছলেন। নিজের রাজ্যে আজ তিনি প্রতি- 
চিত ! এখন তিনি বাজ1। হিঃগ্ণ মুকুট মাথায় পরিঝা, মহার্হ বসনে সর্বাঙ্গ 
আবৃত "করিয়া, সামস্তবর্গ ও বিচিত্রবেশধারিণী মহিলাবৃন্দে পরিবেষ্টিত 
হইয়! যখন তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিতে যাইতেছিলেন, তখন সহস! 
তাহার বোধ হইল, অবনতবীর্ষ সভাসদ্গণ ও মহুলাবর্গের পশ্চাতে শিশু" 
রাজকন্তারা নতমস্তকে তাহাকে অভিবাদন করিতেছে! কিন্তু তাহার 
পরিধানে ছিন্ন জীর্ণ মলিন বসন কেন? 

যবনিক। নিক্ষিপ্ত হইল। রাজ। তখনও সিংহাপনে উপবিষ্ট; পলকহীন- 
নেত্রে তিনি রঙ্গমঞ্চের নেপথ্যাতিমুখে, ঘেখানে বালিকা নতজানু হইয়া 
অভিবাদন করিতেছিল, সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। | 

নিমেষমধ্যে তিনি বালিকার সন্মুথে আসিয়া ঈ'ড়াইনেন ৷ সে তখনও 
নতজানু হইয়! বসিয়াছিল। বালিকার নয়নে আনন্দ ও তৃপ্তির বিমল, 
উজ্জল দীত্তি। বিশ্বয়েঃ আনন্দে অভিভূত হইয়া বালিক। পিতার জানু 
-জড়াইয়া ধরিল। বহুদুরাগত বংশীধ্বনির ন্যায় অস্ফুটস্বরে মধুর কলধ্বনি 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, “আমার রাজা, আমার বাব1 1” 

সেই আনন্পূর্ণ কণ্ঠধ্বনি বাতীত অন্য কোনও শব্ধ তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না! তাহার জ্যোতির্দয় হর্ববিস্ফারিত নেত্রযুগল ব্যতীত .অন্য 
কোনও পদার্থ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল ন।। হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে আনন্দ- 
প্রত্রবণ সহস্র ধারায় যেন উৎসারিত হইয়া উঠিল। একট! গভীর বেদনাও 
যুগপৎ যেন হৃদয়ে সধগরিত হইতে লাগিল। বালিকাকে বুকের উপর 
তুলিয়া লইয়। রীজবসনে তিনি তাহাকে ঢাকিয়। রাখিবার চেষ্ট। করিলেন । 


রস স্ স্ 


ংজ্ঞা যখন ফিরিয়া আসিল, তিনি দেখিলেন, বালিকা একখানি জীণ 


আরখিন, ১৩১৮ । ৃ রাজা ৪৫৯ 


কৌচে শারিত। তিনি তাহার সন্গুধে নিশ্চলভাবে দীড়াইয়া) বালিকার 
কপোলদেশ আরক্ত, তাহার নয়নযুগল নিমীপ্তি। প্রাচীরবিলুষ্ষিত 
আলোকাধার হইতে মৃদ্ধ দ্রীপালোকশিখ! তাহার মুখের উপর পড়িয়া! 
নৃত্য করিতেছিল। ও 

দরজ। যুক্ত হইল ; পরক্ষণেই রুদ্ধ হইয়া! গেল ডাক্তার চলিয়া! গেলেন। 

ম্যাথিয়া কন্ার পার্খে একাকী দাড়াইযকা নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া যেন 
কি.শুনিতে লাগিলেন। নয়নের পলক ফে'লতেও বুঝি তাহার আশঙ্কা 
হইতেছিল। চাঁরি দিকে কি বিরাট নীরবত'!, এমন ভীষণ নির্জনতা তিনি 
পূর্বের কখনও অনুভব করেন নাই? তাহার মস্তকস্থিত পিশুলের মুকুটে 
আলোকরেখা পড়িয়া এক একবার জলয়। উঠিতেছিল। স্বন্বদেশবিলাঘত 
কুষ্চিত রাজবেশ ভূমি চুম্বন করিতেছিল। 

যুকুটধারী রাজ। অচঞ্চলতাবে উৎকর্ণ হইয়া শুনিতেছিপেন। তিনি কন্যা 
পানে চাহিলেন ; চিত্রার্পিতের ন্যায় দাড়াইগা রহুলেন। বাপিকার ওষ্ঠাধর 
কীপিক়্। উঠিল, নাসিক বিস্ফারিত করিল । সে নয়ন নিমীলিত করিল। 

বালিকার স্বগ্নালস নয়ন অলিয়া উঠিল। সে যেন তখন কোনও অপরিচিত 
রাজ্যের বিচিত্র মধুর দৃশ্ত দ্েখিতেছিল। তৃপ্তিতে তাহার মুখমণ্ডল. যেন 
হাসিতে লাগিল। পিতার বাম্পরুদ্ধ কঠস্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, 
“রাজকুমারী, আমার রাজকুমারী !”__ইহাতেই তাহার তৃপ্তি, আর অধিক 
সে চাহে না। তার পর সে চিরতরে নয়ন মুদ্রিত করিল। 

বৃদ্ধ সমস্তই দেখিলেন, বুঝিলেন, সব শেষ । মস্তক হইতে মুকুট খুলিয়! 
তিনি কন্ঠার মাথান্ন পরাইয়! দিলেন। তাহার ছুই চক্ষু বহিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। সে এ পৃথিবী হইতে চলিয়া গেল বলিয়াই 'ক এই অশ্রুপাত ? না, 
তাহা নয়। বালিকার তৃপ্তি ও সুখ কল্পনা করিয়াই আদ্গ তিনি কীদিতে- 
ছিলেন। অতঃপর অনন্তকাল সে রাজকন্ঠার ন্যায় কাটাইবে। 

আত্মসংবরণ করিয়া তিনি বালিকার মৃতদেহের অন্কর্তী হইলেন। 
রাজবেশ ভূমিতে লুটাইতেছিল'। অভিনেতৃগণ সসম্মানে পথ ছাড়িয়া দিল। 
পুর্ন যাহারা ভাহাঁকে বিজ্রপ করিত, এখন তাহারাও মাথার টুগী খুলিয়া 
অবনত-মস্তকে তাহার উতয় পার্খে দাড়াইল। শোক কি আছ তাহার শিরে 
বাজমুকুট পরাইয়া দেয় নাই ?* শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


*. রিচার্ড ফিসার রচিত কোনও প্রসিদ্ধ জর্দান গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদদিত। 
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তখন বৃদ্ধবয়সে পেন্সন্‌ লইয় রেগ্গনে আসিয়া বাস করিতেছি। 
ছেলে এ্রধানেই কাজ করে, ছেলের কাছে ছেলের মত হইয়া থাকি, 
খাইদাই ঘুমোই, ফরমায়েস মত সব জিনিসপত্র পাই, নাতিপুতি লইয়া 
, আমোদ-আহলাদ করি, বন্ধুবাদ্ধবের সক্ে গলপগুজব করিয়া! সময় কাটাই। 

আমাদের বাড়ী ঠিক রাস্তার ধারেই ছিল, সাষ্‌নে কুল-বাগান। 

সে্দন অপরাহ্ে সামনের বাগানে বপিরা বন্ধুবাদ্ধবদের সঙ্গে গল্প 
করিতে করিতে চা পান করিতেছিল।ম 7 বুড়ো কুকুর জিমি কিছুদুরে 
ঘাসের উপর মুখ গুঁজিয়। পড়িয়াছিল, চাপাফ্ুলের গন্ধে তখন বুড়াবয়- 
সেও মনটা কেমন্‌ কেমন্‌ করিয়! উঠিতেছিল। 

গল্প করিতেছি, এমন সময়ে দেখি, এক দীর্ঘকায় বৃদ্ধ বর্মাবাসী 
পথে চলিতে চলিতে আমাদের বাড়ীর দিকে চাহিয়া হঠাৎ থম্কিয়] 
ফাড়াইল, অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া চাহিয়। কি দেখিতে লাগিল, তাহার 
পর আস্তে আন্ডে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়। কুকুরের কাছে আসিয়া 
তাহার গাঁয়ে হাত বুলাইতে লাগিল, তাহ।র মুখখান৷ তুলিয়া ধরিয়া 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, “জেয়া” “জেয়া” বলিয়৷ ডাক দিল”_-কুকুরট। 
নেঞ্জ নাড়িতে নাঁড়িতে উঠিয়। আনন্দে লোকটির চারিপাশে ঘুরিতে লাগিল । 

আমরা অবাকৃ হইয়া দেখিতে লাগিলাম। 

লোকটি তখন আমাদের কাছে আসিয়া কহিল, “ক্ষমা করিবেন, যদি 
কিছু না মনে করেন, একটা! কথা! ছরিজ্ঞাসা করি ।” 

আমি কহিলাম, "স্বচ্ছন্দে |” 

লৌকটি কহিল, “এ কুকুরটি আপনারা কোথায় পাইলেন ?” 

আমি কহিলাখ, “অনেকদিন পূর্ধে এক সাহেবের নিকট হইতে 
কিনিয়াছিলাম 1”? 

লোকটি কহিল, ইহার নাম কি ?” 

আমি কহিলাম, "সাহেব ইহাকে দ্ধিমি বলিয়া ডাঁকিত-__ আমরাও 
সেই নামে ডাকি ।” 

লোকটি কহিল, “ইহার এক চক্ষু কি পূর্বেই এইরূপ নষ্ট ছিল ?” 

আমি কহিলাম “হী” 
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লোকটি তখন সন্দেহযুক্ত হইয়] যেন আরও অস্থির হইয়া গড়িগগ; 
জমির গল! জড়াইয়। ধরিয়। তাহার মুখে মুখ রাখিয়া অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিল ; তাহার পর উঠিয়া বলিতে লাগিল, “বাবুঙ্ছি পুরাতন 
বন্ধুকে আবার অনেকদিনের পর আজ দেখিতে পাইলাম। এ কুকুব্রটি 
আমারই ছিলঃ ইহার একচক্ষু আমিই নষ্ট করিয়াছি। বাবুঞ্জি, আমি 
, এ কুকুরটিকে ঠিক ছেলের মত দেখিভাম, আমার একমাত্র কন্ঠ! নিলু 
যাও ইহাকে, খুব ভালবাপিত। ইহাকে হারাইয়। নিলুগনা দুইদিন 
জলম্পর্শও করে নাই। তাহার পর আবার খন ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
হয়, £স-কাহিনী-_বাবুজি, আপনার! বিরক্ত হইতেছেন __” 

আমি কহিলাম, “না, কিছুমাত্র না, আপনিন বলিয়া বান।” 

আমি লোকটিকে বসাইয়া চা ও চুরুট দিলাম। লোকটি খানিক- 
ক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়। বণিঠে লাগিল ? -"সে অনেকদিনের কথা। তখন 
কোম্পানির সহিত আমাদের লড়াই বাধিয়াছে। ইরাবতীর বিস্তৃত তটভূমি 
অধিকার করিয়া ইংরাজসেন! শিবির স্থাপন করিয়াছে; সারিসারি, ছোট 
ছোট অসংখ্য তান্দু পভ়িয়াছে, সন্্িকটে একটি প্রাচীন ফুঙ্গিমঠের মধ্যে 
সেনাপতি রহিয়াছেন; চারিদিকে চাপা, নাগেশ্বর, নারিকেলের বড় বড় 
গাছ, তাহাদের গ! দিয়া একটি উচ্চ প্রাচীর মঠটিকে দিরিয় রাখিয়াছে। 

“তখন আমার বয়স পঞ্চাণ হইবে, দেহে অনস্ুরের মত বল, 
একুল।ই দশবিশঙ্জনক্ষে অনায়াসে সাবাড় করিতে পারিতাম।” 

আমি কহিলাম, “চেহারা দেখিয়াই তাহ] অনুমান করা যায়” 


লোকটি বলিতে লাগিল. “আমাদের এক ডাকাতের দল ছিল, আমি 
তাহার সর্দার ছিলাম। আমরা মনে মনে জানিতাম, লড়াই করিয়া 


ইংরাজের সহিত কোনমতে পারিয়া উঠিব ন।-পদস্থ সৈনিকপুরুষদিগকে 
হত্যা করিয়া প্রতিহি:স। চরিতার্থ করিবার সঙ্কল্প করিলাম । সেনাধ্যক্ষকে 
হত্যা! করিবার ভার আমার উপর পড়িল। 

“তখন বর্ষাকাল, প্রতিরাত্রেই অল্পবিস্তর ঝড় বৃষ্টি হইতেছে। 

“অন্ধকার রাত্রে গোপনে একদিন আম্মি সেনাধ্যক্ষের আৰাসস্থানটি 
ভাল করিয়া দেখিয়া আসিলাম। দেখিলাম, গেটের কাছে যত কড়ান্কড় 
পাহারা, অন্তস্থানে ততটা নাই। 

«ইহার পর একদিন রাত্রে সুযোগ বুঝিয়। প্রাচীরের চারিপাঁশ 


৪৬২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ষ সংপ্যা? 


ঘুরিয়া দেখিয়া আপিলাম ৷ দেখিলাম, একস্থানে ভিতর হইতে এক্‌টি 
লতাবৃক্ষ উঠিয়। প্রাচীরের বাহিরদিকেরও অনেকটা আচ্ছন্ন করিক্পা এক্‌ট। 
ঝোপের মত করিয়া প্লাখিয়াছে। সেদিন স্থানটি দেখিয়া ফিরিয়! 
আসিলাম। 

“এবার যেদিন গেলাম, আমার সঙ্গে সি'দ চাটি ও শন্যান্ত যন্ত্র ছিল। 
ঝোপের মধ্যে টুকিয়া প্রাচীরের গায়ে আমার তখনকার বিপুল বপু.যাহাতে 
সহজে গ্রবেশলাত করিতে পারে, এমন্‌ একটি গর্ভ করিলাম । গর্তের 
উভয্মমুখ লত। বৃক্ষের ঘনপল্লবে অদৃশ্য রহিল। 

“অন্ধকার রাত্রি, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, চারিদিক নিস্তকৰ। আমি আস্তে 
আন্তে গর্ভ দিয়! শক্র-শিবিরে প্রবেশ করিলাম, প্রাঙ্গণে দাড়াইয়। চারিদিক 
একবার চাহিয়া দেখিল[ম ;__ দেখিলাম, দূরে মঠগৃহের একটি কক্ষ হইতে 
আলো আসিয়া! বারাগডার এককোণে পড়িয়াছে, সেখানে বাঘের মত এক 
প্রকাণ্ড কুকুর থাব। পাতিয়! পড়িয়। লাছে ;_-তাহার চোখ ছু'টা আগুনের 
মৃত জল্জল্‌ করিতেছে, যেন সাক্ষা্ড যদূত! আমার অগ্রসর হইবার আর 
সাহস হইল না। ফিরিয়া আসিলাম। 

“অন্য একদিন রাত্রে স্বযোগ বুঝিয়া আবার ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 
সেদিন কুকুরটিকে হার দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু প্রাঙ্গণে পদার্পণ 
করিয়াছি, পরক্ষণেই দেখি, দুইজন অশ্বারোহী গেটের কাছে আসিয়া ঘোড়া 
থামাইল, ছুইজনে চুপিচুপি কি কথা কহিতে লাগিল। আমার মনে হইল, 
একজন আমার দ্বিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কি দেখাইল। আমি আস্তে 
আস্তে সরিয় সরিয়া এক বৃক্ষতলে আসিয়া হাত পা ছড়াইয়। উপুড় হইয়া 
শুইয়া পড়িলাম। অশ্বারোহীছয়ও সেইস্থানে আসিল । ঘোঁড়া হইতে নামিয়া, 
ঘোড়া ছুইটিকে বৃক্ষশাথায় বাঁধিয়া উভয়ে গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ করিল। 
আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া পলায়ন করিলাম । 

“এবার আমি মরিয়া হইলাম । জীবনমরণকে তুচ্ছ করিয়া একদিন 
গভীর রাত্রে আমি শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া একেবারে বারাগার উপর 
আসিয়। দঁড়াইলাম। দেখিতে দেখিতে সেই কুকুরটা ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আমার দিকে আসিতে লাগিল। আমার কাঁগাকাছি আসিয়াছে, 
আমি সজোরে তাহার মুখে ছোরা বসাইয়া দিলাম ; সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। সেই চীৎকারে এক সৈনিকপুরুষ তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির 
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হইয়া আসিল” _তাহার এক হাতে আলো, অগ্ঠ হাতে পিস্তপ। আদি 
বুঝিলাম, ইনিই সেনাপতি । কিছু ঘটিবার পূর্বেই চারিদিক হইতে প্রহরীর! 
ছুটিয়া আসিয়া আমাকে ধরিয়া ফেলিল। 

“আমি কুকুরকে চিনিতে পারিলাম ? কুকুরটিও আষাকে চিনিত পারিয়! 
আমার পায়ের কাছে আসিয়। লুটাইয়৷ পড়িল, আমার বুকের উপর বারবার 
ঝাপাইয়! পড়িয়া আমার গ! চাটিতে লাগিল। সেনাপতি “জিমি” «জিমি 
বলিয় কুকুরকে ডাকিতে লাগিল--সে তাহাতে কাণ ন। দিয় নেজ নাঁড়িতে 
নাঁড়িতে আমার চারিপাশে কেবল ঘুরিতে লাগিল। 

“সেনাপতি আমাকে প্রাণে মারিল না_-আম বন্দী হইয়! গৃহরুদ্ধ 
হইলাম। কুকুরটিও আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিল,_-ঘরে প্রবেশ করিতে না 
পারিয়! বাহির হইতে সে দরজ! আঁচড়াইতে লাগিল । সমজ্জ রাত আমি 
তাহার করুণ ক্রন্দন শুনিতে পাইলাম । 

“পরাতে আমাকে স্থানাস্তরিত করিবার ৪ন্ঠ যখন দ্বার মুক্ত করা হইল, 
দেখিলাম; বহির্দেশের দ্বারপ্রান্ত রক্তে ভাসি! গিয়াছে। কুকুরটি তখনও 
সেখানে দীড়াইয়া আছে। 

“আমাকে বন্দী করিয়া লইয়া চলিল; কুকুরটি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আগিতে লাগিল, লাফাইয়! লাফাইয়া আমার চারিপাশে ঘুরিতে লাগিল, 
সম্মুখে আসিয়া করুণ-নেত্রে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কত কি জানাইল। 
তাহার পটি-বীধা চোখ দিয়। তখনও রক্ত পড়িতেছে। 

“আমি যতক্ষণ না গেট পার হইলাম, কুকুরটি আমার সঙ্গ ছাড়িল না; 
আমার সহিত বাহির হইয়। আসিতেছিল, একজন প্রহরী আসিয়া তাহাকে 
ধরেয়া ফেলিল। 

“অনেকদিন পর্য্যন্ত আমি বন্দী হইয়! রহিলঃম। যুদ্রশেষে আমি মুক 
হইলাম বটে, কিন্তু কুকুরটিকে আমি কখনও ভুলিতে পারি নাই__সদাসর্কদ। 
আমার তাহারই কথ! মনে হইত ।”-__ 

এবাবুজি, ইহাদের প্রাণ আছে, মান্থষের মত ইহার অকৃতজ্ঞ নহে”-_ 
বলিয়া লোকটি বারবার কুকুরের মুখচুম্ধন করিতে লাগিল 

্রন্মদেশবাসীর এই কাহিনী শুনিয়া অ:মার চোখে জল আসিয়াছিল। 
আমি কহিলাম, “এ কুকুরটি আপনাকে আনন্দের সহিত দিতেছি, আপনি 
গ্রহণ করুন|? 
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লোকটি তাড়াতাড়ি আমার কাছে উঠিয়। আদিয়া, আমার ছুই হাত 
চাপিয়া ধরিয়! কহিল, “বাবু্ধি, আর্ি কি বলিয়া! আপনাকে কৃতজ্ঞতা 
জানাইব, আপনার এ দয়া আমি জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব ন) 1” 
ছুই ফৌণট! তণ্ত অশ্রজ্রর আমার হাতে বরিয়া পড়িল ।__লোকটি পুনরায় 
কহিল, “আমার নাম উথা-ওয়ে, আমি কখন্‌ কোথায় থাকি ঠিক নাই-- 
আপনাকে আমার ঠিকানা! দিতে পারিলাম না, কিন্তু যখনই ম্ুবিধ! পাইব, 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 

লোকটি আমাদিগকে অভিবাদন করিতে করিতে চি গেল--“জেয়া” 
বলিয়া! ডাকিতে কুকুরটিও পশ্চৎ পশ্চাৎ চলিল। 

দান করিয়া আমি জীবনে কখনও এত সুথ পাই নাই। 

একমাস পরে আমার নামে এক পার্শেল আদিল। খুলিয়া দেখি 
তাহার মধ্যে একটি বৃহৎ উজ্জ্বল চুণী রহিয়াছে ; এক টুক্র! কাগজে লেখা 
উতা-ওয়ের কুতজ্ঞতাঁর উপহার । 

অনেক যায়গায় চুলীটি যাচাই করিলাম--সকলেই বলিল, ইহার মূল্য 
দ্রশহাজার টাকার কম নহে। ৃ 
শীসুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


মাতৃপূজ ৷ 


হামার কুপাণসম দীপ্ত দীর্ঘ জ্যোতির্দয়ী শিখা * 
ছুলিয়া উঠিল দুরে__মৌন শবস্ত দিকৃপ্রীস্তভাগে 
থামিছে বিল্লীর গান-_স্তব্ধ নীড়ে পাখী জাগে-জাগে, 
ছিন্ন হ'ল আঁধারের ছায়াময়ী মায়া-যবনিক। 
চিরপ্রেমস্মতিযুগ্ধা সুধাধর! স্বপ্নকন্ঠাগণ্‌ 

দুর ছায়াপথ হ'তে+ লীলা ফিত ত্রস্ত নীলাঞ্চলে,_ 
মুকুতা ছড়ায়ে গেছে পুণ্পে পর্ণে শ্তামদূর্বাদলে £ 
স্থলপন্ম হাসে ঘুমে,_-মর্তবরিয়া উঠে বেণুবন। 
শিহরিছে চরাচর ধরণীর স্ুুরতি নিশ্বাসে”-.... 
ম্বি__মরি! সারানিশি সুপ্তিহারা শেফালি'-বীধিকা+ 
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ফুলে ফুলে ধরাতলে আঁকিয়াছে নব-নীহারিকা ! 
পাখার শিশির ঝাড়ি ছোয়েলের। গায়িছে উল্লাসে! 


বাঁল-অরুণের দিব্য নব রক্ত মদিরা-প্রবাহে 
তেসে এল স্বর্শপদ্ন_স্বপ্রমাথা তরুণ তপন ! 
টলিছে দীঘির জল-_ভেঙ্গে গেল পদ্মের স্বপন, 
কুষ্ঠিত কলার লাজে নীল জলে লুকাইতে চাহে ! 


গুন শুন কলরোল !-__শুভশঙ্খ উঠিয়াছে বাজি, 

ভেসে আসে ধূপগন্ধ প্রভাতের মন্থর সমীরে,_ 
বোধনের মহামন্থ্রে সাধকের মন্দিরে মন্দিরে 
খুলিয়াছে রুদ্ধ দ্বার ; কি আনন্দ” _মার পূজা আজি ! 


পল্পবনে দেখি ম। গো, ছু*টি রাঙ্গা চরণ তোমার. 
চমকে কিশোর ভানু রত্রদীপ্ত কনক-যুকুটে, 
দ্বলমল গিরিবনে প্রকম্পিত চেলাঞ্চল লুটে? 
গোমুখী-নিঝ'রে গঙ্গা তরলিত রত্তক্ঠহার । 


আয় যা, চিন্সয়ী চভী, তেজোদৃণ্তা, সর্বার্থসাধিকে, 
স্ষেহহাস্তমাখা যুখে এস দেবী, এস বিশ্বরূপে ; 
স্ফুট বিছ্যুতের দীপ্তি বিতাঁসিত প্রতি রোৌমকুপে, 
মৌলি-বিলুষ্টিত চন্দ্র ুধাধারা! ঢালে দশ দিকে ! 
আ্খআাজি হো'ক দৃপ্ত, মৃত যার! উঠুক বাচিয়া, 
ফুটাও ম! রুদ্রশক্তি কামসুগ্ধ ক্ষুত্রতার মাঝে, 
ত্যাগে কর্মে তপস্তায় পুণ্যপৃত ভক্তিবীর সাঁজে 
লইব মা ! রাঙ্গা পায় মহামুক্তি প্রসাদ যাচিয়া! 
বোধনে বলির বুক্তে অভিষেক করি মা তোমার, 
চেয়ে আছে তক্তদল শিবময়ী তারা ব্রিনয়না, 

মুছ মা চরণম্পর্শে ললাটের এ দগ্ধ লাঞ্ছনা, 
সর্কররিক্ত স্তানেরে মাতৃধনে দে মা, অধিকার । 
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৪৬৬ ঃ রর 
বাঙ্গালীর ছুর্গোত্সব। 


, তি বলিতেছেন, “রসো বৈ সঃ” অর্থাৎ তিনি রসম্বরূপ। অনুভূতি" 
গ্রাহ্থ যাহা, তাহাই রস; হৃদৃগত আসক্তির দ্বার যাহা অন্থতবযোগয হয়ঃ 
তাহাই রস। ভগবান রসস্বরূপ, অর্থাৎ তিনি মানুষের অনুভূতিগম্যঃ 
আসক্তিগ্রাহ.। বৈষ্ণব আচার্ধ্যগণ বলিয়া! রাখিয়াছেন যে, রস চতুঃযষ্ি 
- বুকমের আছে, এবং মানুষের হৃদয়ে একাদশ প্রকারের আসক্তি আছে? 
প্নেহ-রসের মধ্যে মাতৃ,তাবাসক্তি ও পুত্রন্মেহ অতি প্রবল। এই মাতৃ- 
ভাবাসক্তি ও পুত্রত্মেহের সমবায়ে ভগবানের অগন্ময়ী জগদ্ধাত্রী রূপের 
উপকল্পনা হইয়াছে । প্রচনিত ভাষায় বলা হয় ষে, ভগবান ভাবের ঠাকুর, 
অর্থাৎ তিনি ভাবগ্রাহা। সেই ভাবজন্য তিনি: কখনও বা বনমালী শ্তাম 
নটবর, কখনও বা যুগযালাধারিণী ভীম। তৈরবী শ্তামা। তিনি যাহা, তাহা 
আছেনই ; চিরদিনই থাকিবেন। তবে সাধকের পরিতৃতপ্তির জন্য তিনি 
মনৌময় রাঁঞ্যে নানারূপ ধারণ করিয়া থাকেন। সাধক যে ভাব অবলম্বনে 
স!ধনা করিয়া থাকেন, সেই ভাবঘন অবস্থায় ইষ্টদেবতা ভাবান্থকূল রূপে 
সাধকের হৃদয়মধ্যে যেন ফুটিয়া। উঠেন। ইহা ধ্যানগম্য ও জপসিদ্ধ রূপ। 
সাধক পরে এই রূপ লোৌকসমীজে প্রচারিত করিয়া দেন; মৃষ্নয় রূপ গড়িয়। 
তাহার পৃজী করেন। এই পদ্ধতি অন্থসারে বাঙ্গালায় ছুর্গোৎ্সবের প্রবর্তনা, 
জগদ্ধাত্রী গ্রতৃতি পৃজার প্রচলন । 

ভারতের কোনও প্রর্দেশে বাঙ্গালার পদ্ধতিক্রমে দুর্গোৎসব হয় না । তবে 
নবরাত্রের উৎসব ভারতের সর্বত্র প্রচলিত আছে। প্রতিপদ হইতে নবমী 
পর্য্যন্ত এই নয় দিনের নয়ট। নিশায় মহালক্ষমীর পৃজ হইয়া থাকে । এ পুজার 
মার্কগেয়-চণ্তী-পাঠ ও মহালক্ীর যন্ত্রে মহাবীজের সাহায্যে মাতৃশক্তির 
আবাহন হইয়। থাকে । একটা কথী এইখানে বলিয়া রাধিব। কি বৈদিক 
কর্মকাণ্ডে, কি তন্ত্রের জপতপে, পৃর্ধ্বে আমাদের দেশে যু্তিপূজ। প্রচণিত ছিল 
না। বৈদিক কর্মকা যজ্ঞ ও হোমে পরিসমাপ্ত হইত ; তস্ত্রোক্ত কর্মে 
মন্ত্পূুজা ও হোম হইত। ভারতের প্রায় সকল তীর্ঘস্থানে যত মৃষ্তি প্রতিষ্ঠিত 
আছে, সকলেরই গোড়ায় একটি করিয়া! সিদ্ধ যন্ত্র আাছেই। বৌদ্ধ প্রভাবের 
পরই এ দেশেমূর্তি পূজার প্রচলন হয়। বৌদ্ধ-তন্্ে মর্তিপূজার প্রাধান্য পরি- 
লক্ষিত হয়। যখন পারস্তে, তাতারে, আরবে ও তুকীঁর দেশে মুসলমান 


আইন) ১৩১৮ | , বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব । ৪৬৭ 


ধর্থের প্রথম প্রচলন হয়। তখন এই সকল দেশে বৌদ্ধ ধর্শের প্রাধান্য ছিল, 
ৃর্তিপূজ। প্রচলিত ছিল। তাই পারস্ত ভাষায় মূর্তিপূজাকে “বোধ পরসত” 
বল হয়।. পাশ্চাত্য প্রত্নতত্ববিদগণের ইহাই সিদ্ধান্ত । বাঙ্গালায় বৌদ্ধ ধর্মের 
প্রাধান্ত অতি প্রবল্‌ ছিল বলিয়া, অনেকে অনুমান করেন যে, বাঙ্গালা! দেশেই 
ৃগ্য়ী মূর্তি গড়িয়া দেবপুজার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে। তারতের অন্য সকল 
প্রদেশে এই পদ্ধতি এন সাধারণ ভাবে প্রচলিত নাই। বাস্তবপক্ষে 
পুরাতন সকল তন্ত্র আলোড়ন করিলে দেখা যায় যে, তন্ত্র মৃক্তিপূজার জন্য 
তত ব্যস্ত নহেঃ যত যন্ত্রে ভাবারাধন।, হোম ও জপের জন্য ব্যস্ত। যাহ! 
হউক, এই যদ্ত্রোভুত তাবকে শরীরী করিয়া ছুর্গোৎসবের প্রবর্তনা এ দেশে 
হইয়াছে, বলিতে হইবে | ছুর্গার মৃত্তি ভীবময়ী মুর্তি, হুর্গার পুজাও ভাবের 
পুজ। ৷ 

এখন বুঝিতে হইবে, ভাব কি, জপই বা কেমন, মন্ত্রের শক্তিই বা কত- 
টুক। আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই বোধ হয় জানেন ন! যে, 
গৃহপ্রতিষ্ঠিত দেবতা, উদ্বোধিত দেবতা-যে কোনও দেবতার নিত্য বা 
নৈমিত্তিক হিসাবে পৃঞ্জা হইয়। থাকে সকল দেবতাই গৃহস্থের জাতি, বর্ণ, 
গোত্র, প্রবর, সকলই গ্রহণ করিয়া থাঁকেন। দেবতাকে আত্মজের তুল্য 
ব্যবহার কর] হইয়া থাকে । তোমার বাড়ীতে দুর্গোৎসব হইলে, তোমার 
বাটার হুর্গা তোমার জাতি, কুল, গোত্র, প্রবর, সকশই গ্রহণ করিবেন। 
তোমার অশৌচ হইলে দেবতার অশৌচ হইবে। তাই ব্রাহ্মণে কায়স্তের 
বা! শুদ্রের প্রত্িঠিত দেবতাকে প্রণাম করেন না। আমরা থৃষ্টানী ধর্মশান্্র 
সকল পাঠ করিয়াছি; ইংরেজিশিক্ষিত আমাঁদিগের অনেকের মনে এই ধারণা 
হইয়া আছে যে, ভগবান আমাদের ছাড়া আকাশের কোনখানে বাস 
করিতেছেন, তাহাকে আহ্বান করিয়৷ ঘটে পটে আনিতে হয়। সেদেবতা . 
ব্রাহ্মণ-শৃত্র সকলেরই দেবতা । তাই কোনও ব্রাহ্মণ শূড্রপ্রতিষ্ঠিত দেবতাকে 
প্রণাম না করিপে ইংরেজিনবীশ মহাশয়গণ ব্রাঙ্মণকে ঠাষ্টা তামাস৷ করিয়া 
থাকেন। কিন্তু আমাদের দেবারাধনার ইহা মূলতত্ব নহে। আমাদের 
দেবী ভবানী জগন্মরী-_জগদদিক1?, আব্রহ্গতৃণস্তব্য পর্য্যন্ত তিনি সর্বন্থে ও 
সর্বত্র ওতঃপ্রে(তঃভাবে, ছুগ্ধে নবনীতের তুলা, নিত্য বিরাজিত। আমি 
জীব, আমিও যাহা, তিনি শিব, তিনিও তাহাই। তবে জীব আমি, 
অহঙ্কারাদি অবি্ধাঘোরে জলবুদৃবুদের ন্যায় জলে থাকিলেও স্বতন্ত্র অধিষ্ঠানে 


৪৬৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা 


সদা! প্রমত্ত। এই অহংমমেতি-ভাবের জন্য জীব শিব হইতে দুরে 
যাইয়া পড়ে। এই পার্থক্য বা স্বতন্ত্রতাব জন্ত জীবের যনে চ্যুতির বা 
বিরহের ভাব পরিস্ফুট হয়। যে বিরহকাতর নহে, তাহার ভাগ্যে ভগবৎ- 
আরাধনা ঘটে না। জন্মে জন্মে নানা আঘাত খাইতে খাইতে তবে এই 
চ্যুতি-জন্য কাতরতার ভাঁব মনে মনে জাগিয়া উঠে। এই বিরহের তাব 
দুর করিবার উদ্দেশ্তেই আরাধনা ও উপাসনার প্রবর্তন! ৮-জীব-শিবে সমন্বয় 
ঘটাইবার উদ্দেশ্তেই সাধনা। এই সাধনা প্রবৃত্তিযূলা ও নিবৃত্তিমূলা। 
সাধনার তিনটি অঙ্গ আছে? প্রথম কর্মযোগ, দ্বিতীয় তক্তিযোগ, তৃতীয় 
জ্ঞানযোৌগ। বিষমী গৃহস্থের পক্ষে__নিম্াধিকারীর পক্ষে; প্রনৃততি-মূলা-সকাম 
সাধনাই প্রশস্ত । নিরত্তির আবার সন্্যাস-সংযম, সর্বত্যাগে ও বৈরাগ্যে 
বিন্যন্ত। প্রবৃত্তির আবার সর্বস্ব ইঞ্টে ব1 শ্রীকুবেঃ সমর্পণে বিন্যন্ত। নিবৃত্তি 
মার্গে তোগ নাই; প্রবৃতিমার্গে ভোগ আছে বটে, কিন্তু নিজের সামগ্রী 
বলিয়।, নিজের উপার্জিত বিত্ত বলিয়া উপভোগ নহে। আমার যাহা কিছু? 
সর্বন্ব শ্রীকুষ্ণের পুত্র, বিত, রশ্বর্্য, গৃহস্থালী, সর্বস্ব শ্রীরুষ্েরই, আমি 
তাহার দাসান্দাস, আশ্রিত, প্রতিপাল্য,_-আমি তাহার প্রসাদ উপতোগ 
করিয়া, তাহার কর্মচারীর ন্যায় সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছি। প্রবৃততি- 
ধর্শের মূলে এই সর্বসমর্পণের ভাব নিত্য বিরাজ করিতেছে। 
আরও একটু রহস্ত আছে। হিনি রসময়__ভাবময়--গুণময়। আমি 
তাহার ভাবসাগরের বুদৃবুদ্মাত্র । আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়া তাহাতে 
মিশিতে হইলে, আমার হদুগত রসের বাঁ আসক্তির একটি ধারা দৃঢ়তাঁবে 
ধরিয়া, তগ্ভাবভাবুক হইয়া, ₹তন্ময়তা! লাভ করিতে হইবে। তবে আমার 
জীবন্মুক্তি ঘটিবে। তাই ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছিলেন__ 
“এবার গ্তামা তোমায় খাব; 
তুমি খাও কি আমি খাই মাঃ 
ছু'টোর একটা করে যাব !” পু 
অর্থাৎ, হয় আমি যাতৃভাবে ডুবিয়া মা-মর হইয়া যাইব, নয় মা আমাকে 
ভাহাতে মিলাইয়া লইবেন। ভক্তি-স্থত্রকার বলিয়াছেন, ঈশ্বরতুষ্টেঃ 
একোইপি বলী ।”__ঈখর-তুষ্টির জন্য একটা আসক্তিকে প্রবলভাবে ধরিলেই 
কারধ্যসিদ্ধি হইতে পারে। ছুঃখনিরতি ও সথখোপপত্তির উদ্দেস্টেই -সাধনা। 
অহসঙ্কারজন্তই ছুঃখ। কেননা, আমার আমিত্বের প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা 


আন, ১০১ বাঙ্গালীর ছুগোতুদব। ৪৬৯ 


করিলেই পদে পদে বাঁধা পাইতে হয় । “বাধনালক্ষণং দুঃখমিতি।” বাধাই 

দুঃখ । অতএব বাধ! দুর করিতে পারিলেই ছুঃখ দূর হয়। বাধ! যখন 

আমিতে। তখন এই আমিত্বের নাশ করিতে পারিলেই স্ুখ। বসময়, ভাবময়, 

আনন্দময় শিবে আমিত্বকে ডুবাইতে হইবে। আসক্তিকে ধরিয়া এই 

নিমজ্জনের চেষ্টা করিতে হয়। আমার আসক্তি, আমার আত্ম । আসভি- 

জন্যই ইঞ্টের রূপ ও আবির্ভীব। তাই আমার ইষ্ট আমার আত্মজ, আমার 

গোত্রপ্রবরধারী। তিনি আমার ভাবের সন্তান--রসের বিতান। তাহাকে 

পিত! বলি; গুরু বলি, সখ। বলি, মাত] বলি, পুত্র বলি--এ সকল সম্বদ্ধই ত 

আমার ভাব । আমি ডাকি বলিয়াই ততিনি আমার মাতা, পিতা, বন্ধু, 

সা, গুরু, কর্তা, প্রভু, পরিত্রাতা ।৯ ইহ সংসারে আমি ধাহাদের মাতা 

পিতা ভ্রাতা, পুভ্র বলিয়। ডাকি, তাহার যেমন আমার গোত্র-প্রবর-জাতি- 

বর্ণধারী, তেমনই আমার দেবতা আমার সম্বন্ধে ভাবসংবদ্ধ হইলে তিনি 

আমারই হইয়া থাকেন, আমার ভাবের সন্তান বলিয়া পরিচিত হন। বিগ্রহ- 

পূজার গোড়ায় এই মাধুরীটুকু আছে। আমরা এ মাধুরীর আস্বাদ গ্রহণ 

করিতে ভুলিয়াছি বলিয়া, বাঙ্গালায় দেবতার পৃজায় আর তেমন ভাবের 

ফোয়ারা ছুটে না। ্ 
দুর্গোৎসবে ম। কণ্ঠারূপে বাঙ্গালীর গৃহে আপিয়। থাকেন। ভক্তের যাই 

সর্বস্ব, মাকে লইয়াই তাহার ঘর, গৃহস্থলী। কন্যারূপিনী জগন্মাতার তাই 

শ্বশুরবাড়ী আছে, স্বামী আছেন, বৎসরে বৎসরে এই সময়ে তাহাকে বাপের 

বাড়ীতে আনিতে হয়। মায়ের আমার সাংসারিক সুখ দুঃখ আছে, অভাব 

অভিযোগ আছে, আলাযন্ত্রণা আছে; তাই তিনি জাল জুড়াইতে বাপের 

বাড়ী আসেন। কাজেই ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছেন।__ 

“এবার আমার উমা এলে, 

আর আমি পাঠাব না। 

বলে বল্‌বে লোকে মন্দ, 

কারো কথা শুন্ব না। 

আমি শুনেছি নারদের যুখে__ 

উমা আমার থাকে হুখে, 

শিব শ্বশানে মশানে ঘোরে, 

ঘরের ভাবনা ভাবে না? 


৪৭৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 


যদি এসেন মৃত্যুপরয়, 

উম! নেবার কথা কয়, 

তবে মাঝে ঝিয়ে করব ঝগড়া, 

জামাই বলে মান্বে। না ॥* 

এমন ভাবঘন স্েহের অভিব্যগ্রন! বাঙ্গালী ভক্ত ছাড়া আর কেহ করিতে 
পারে না। জগদশ্ব কন্যা ;__যখন কন্যা, তখন ঠিক বাঙ্গালীর মেয়ে হইয়] 
তাহাকে আমার কাছে আসিতেই হইবে । আমার তুলী, পুটী, বুড়ী যেমন 
আমার মেয়ে, উম, গৌরী, পার্বধতীও আমার তেমনই মেয়ে। যখন ভাব 
ধরিয়! তাহাকে ডাকিতেছি, তখন ঠিক ভাবের মত রূপই তাহাকে ধরিতে 
হইবে। ভাবের পুজার মহিমাই এইটুকু ॥ 
ভগবানকে তাবময় রূপে পূজা করিতে হইলে, সেই তাবের ভিতর দিয় 

তাহার সর্বৈশ্বধ্যের স্করণ হইয়াই থাকে। এইটুকু জপে বুঝা যায়। যে 
ভাঁবের যে বীজ লইয়া যথোপচার জপ করিতে আরম্ত কর না, সেই জপের 
ফলে প্রথমে বিভীষিক?, পরে প্রলোভন, শেষে সামীপ্য ঘটিবেই ঘটিবে। 
শব-সাধনার আদিতে যে বিভীষিক। দেখ। যায়, সে সকলই মানস, প্রাকৃত 
নহে। ইংরেজিতে তাহাকে 11211572607, বল, আর যাহাই বল না কেন, 
জপের ফলে, সিংহ; ব্যান সর্প, ভাকিনী, যোগিনী, প্রযথগণের দ্বার নান! 
বিভীষিক1 দেখিতে পাওয়া যায়। যুমূর্ুব্যক্তিও এমনই বিতীষিক! দেখে। 
বিভীধিক1 সাম্লাইতে গারিলে, পরে প্রলোভনের উদ্ভব হয়; অন্দরী কিন্নরী 
কত আসে, কত নাচে, স্তুপে স্তংগে কত মণিযুক্তা দেখিতে পাওয়। যায়, কত 
ধন দৌলত পায্ের তলায় গড়াইয়া পড়ে । ভয় ও ভ্রাসের উপর বিভীষিকার 
প্রভাব, কাম ও লোভের উপর প্রলোতনের বিস্তার। এ সকল কাটাইয় 
উঠিতে পারিলে, তবে খরশ্বধ্যান্ুভূতি ঘটে। কিজানি কেন, কোন্‌ শক্তির 
প্রভাবে ঘটে, তাহা। জানি না, কিন্তু শেষে দেখিতে পাই, হেতিপেতি যন্্রমনত্র- 
ধারিনী, সর্ববশক্তিময়ী, সর্ধতাবমরী, বরাতয়দায়িনী জগন্ময়ী অপূর্বরূপে হুদয়- 
আকাশে স্থিরদামিনীর ন্যায় কোটা স্র্ধ্ের ছ্যুতিতে ফুটিয়া উঠেন। যে 
যথারীতি জপ করিতে পারিয়াছে, জপে সিদ্ধ হইয়াছে, তাহার ভাগ্যেই এমন 
অপূর্ব দর্শন ঘটে | এই প্রশর্ধ্যদর্শন হইতেই ছুর্গোৎসবের দশভূজা যুর্ভির 
পুজা এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে। প্রবাদ আছে যে, গোরক্ষনাথ সর্বপ্রথমে 
এই রূপ দর্শন করেন। তাহার শিষ্য বিরূপাক্ষ এ সমাচার পান। বিরূপাক্ষের ' 


আখ্মিন, ১০১৮। বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসব। ৪৪১ 


শিল্প সদানন্দ স্বামী সর্বপ্রথমে ছুর্গোৎসব করেন। কৃষ্ণানন্দ আগমবাগী- 
শেরু সময়েও বাঙ্গালায় কালীপুজ। প্রবল ছিল, নবরান্রের যঙ্গলচ্তীর 
পুজা ঘটে ও যস্ত্রেই হইত। সদানন্দের পদাহ্থুসরণ করিয়া আগমবাগীশই এই 
দশভূজার পৃজার প্রবর্তন করেন! 

তন্ত্র ভাবের অক্ষয় খনি। ছুর্গোৎসবে ভাবের সকল পরশ্বর্ধ্যের বিকাশ 
হইয়াছে। চালচিত্র হইতে আরম্ত করিয়া নবপত্রিকা পধ্যত্ত দৃশভূজা 
মন্তির সর্বন্বে ভাবের গ্যোতনা গাছে। সে ভাব, মার্কগেয় চণ্ভীর ভাব। 
আব্রহ্ষতণস্তঘ্ পর্য্যত্ত যে যা জগৎ জুড়িয়া বসিয়া আছেন, প্রবৃত্তি নিকৃতিতে 
যে মা শী, শ্রী, ধী. লজ্জা, তুষ্ি, শান্তি, কষান্তি, তৃষাতৃষ্ণা, নিদ্রা-ষায়ারূপে 
বিরাজমানা, সেই যায়ের অভিব্যপ্রনা দশভুজা ৷ ছুর্গোৎ্সব ভাবের অশ্বমেধ, 
রসের রাজস্থয়। ছুর্গোৎ্সবে মা মহালক্ী, মহাযেধা, মহাঘোরা, মহামায়া! । 
তুমি এ ভাবের ভাবুক হইলে, তবে ত ইঙ্গিতে বুঝাইতে পারি, এ ম] কেমন 
-এ মাকিসের? কিন্ত যাহা মৃকান্বাদনবৎ, যে বুঝিয়াছে, সেই মজিয়াছে, 
তাহ! ত ভাষায় বুঝ/ইবার উপায় নাই। একটা কথা বলিম্ব। রাখি। 
তন্ত্রে বা কর্মপ্রধান শাস্ত্রে খোস্থেয়ালের কথা নাই। কর্ম আছে, করের 
ফলক্রতি আছে। কন্দ্ু কর, ফল পাইবেই। যদি যথারীতি কর্ধ করিয়া 
সছৃগুরুর আশ্রয়ে সাধন করিয়া ফল না পাও, তবে জানিও, সে কর্ম 
মিথ্য। সে গুরু জুয়াচোর। তাই তন্ত্রের ধর্শ বুঝাইবার নহে, করিবার ধর্ম--_ 
কর্তার ধর্ম। যে কর্ণ করিয়া ফল পাইয়াছে, সে উহাতে মিয়া গিয়াছে-_ 
পাগল হইয়! গিয়াছে। তাই দশভূজজার পৃজারও কিছু ব্যাখ্যা করিবার নাই ; 
ব্যাখ্যা করিতে হইলে আগাগোড়া তত্ত্রতত্ব বুঝাইতে হয় । যাহা! বুঝান যায় 
না, তাহা করিয়! কর্পিয়া দেখাইয়া দিতে হয়। বাঙ্গালায় কর্মা লোপ 
পাইয়াছে, তাই কর্মও লোপ পাইতেছে। কর্শত্রষ্ট অনেক ভগ বাঙ্গালার 
কর্ম পণ্ড করিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালী ইষ্টদেবতাকে লইয়া একটি অপূর্ব ভাবের 
হাটবাজার বসাইয়াছিল। কি বৈষ্ণব, কি তান্ত্রিক, সবাই সংসারটাকে 
ইষ্টের সংসারে পরিণত করিয়াছিল ; অহঙ্কারকে ভক্তির দৈন্ঠে এমনই 
আখিয়। চুখিয়া মনোময় করিয়া ফেলিয়াছিল, যে সংসার-দাবদাহের জাল? 
বারো! আনা কমিয়া গিয়াছিল। এক দিকে বামপ্রসাদ-প্রযুখ তক্ত 
তান্ত্রিকগণ “আমি তুয়া দাস-দাসদাশীপুত্র হই” বলিয়া মা-ময় হইয়! 
থাকিতেন, অন্য দিকে বৈষ্ণব তক্তগণ সর্বস্ব শ্রীকৃ্ণে সমর্পণ করিয়া! মধুররসের 

৮ 


৪৭২. সাহিত্য । হৎশ বর্ষ, ৬ সংখা) 


অপূর্ব মদিবাঁধারাঁপানে নিত্য বিভোর হইয়া : থাকিতেন। রঙ্গরদঃ 
ছড়া-কাঁব্য, গান-__-সকলই কালী, কৃষ্ণ, শিবকে লইয়া চলিত। তখন 
বিগ্বাসুন্দরেও মা কালীকে আসিয়া! হাজির হইতে হইয্বাছে। অচ্যুত 
গোস্বামী ও রামএ্রসাদ, উভয়েই কালী ও কৃষ্ণ লইয়া পরিহাস উপহাস 
করিতেন । সবাই যেন ভাবে ডগমগ করিতেন, ভাবের .ঘোরে মাতোয়ারা 
হইয়া থাকিতেন। 
বাঙ্গালী তক্ত ও কবি কখনও এই ভাবের খেলায় তত্ব-হারা হন নাই। 

তাই দাশরথি রায় গান করিয়াছেন”_ 

“গিরি, গৌরী আমার এসেছিল, 

স্বপ্রে দেখ। দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে 

চৈতন্যরূপিণী কোথায় লুকাল !” 
জন কবির মনে টনটনে রহিয়াছে । তিনি মৃগ্মরী রূপশীলিনী দেবীকে 
চিন্ময়ী অরূপিণী বলিয়া! বেশ জানিতেন। তাই আর এক জন ভক্ত গান 
করিয়াছেন, ৃ | 

“জীন রে মন, পরম কারণ, 

শ্ঠাম। শুধু মেয়ে নয়। 

সে যে মেঘেরই বরণ, করিয়ে ধারণ, 

কখন কখন পুরুষ হয়।” 
এই একটি ক্ষুদ্র গীতে দর্শন শাস্ত্রের--উপনিষদ্‌ শাস্ত্রে--উপনিষদূরাশির 
একটা মূল তন ব্যাখ্যাত রহিয়াছে। মা যে মনোময়ী ভাবময়ী, এ কথা 
বাঙ্গালীমাত্রেই জানিতেন, তাই ভাবুক কবি গায়িয়াছেন “তুমি দেখ আর 
আমি দেখি মন, আর যেন কেউ না দেখে ।” এই দেশব্যাপী তাবমাধুর্য্য 
এখন আর নাই বলিলেও চলে । ধর্শ-মন্ব--ভাবময় জীবন ছিল আমাদের, 
রসপূর্ণ__ভক্তিপূর্ণ সমাজ ছিল আমাদের । আমরা আপনহারা হুইয়া 
ইঞ্টের ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতাম। তাই বাঙ্গাল! মর্ত্যের শ্বর্গ ছিল-_ 
সুখম্য-ন্সেহময় দেশ ছিল। ভাবের মহত্ব এখনও বাঙ্গালী বুঝিতে পারিজে 
জীবনের অনেক দুঃখের উপশীস্তি ঘটে। বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসবের গোড়ার 
কয়টা স্থুল কথা বলিয়া! রাখিলাম ১ যদি কখনও আবার ভাবের উন্মেষ ঘটে, 
তবে তত্ব-কথা কহিব। 

ভপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নিএ৩ 


আপুর্থ মেঘদূত। ১ 


[মহাকবি-কালিদাস বিরচিত মেঘদূতের যক্ষ যেমন মেঘকে দূত করিয়া 


..অ্কাপুরীতে পাঠাইয়াছিল, এই কাব্যের নায়িকা রাধিক। দেবীও তেমনই 


মেঘকে দূত করিয়া দ্বারকাপুরীতে দ্বারকাঁনাথের সমীপে পাঠাইয়াছিলেন। 
ইহার আদ্যোপান্ত সংস্কৃত মন্দাক্রান্তা ছন্দে রচিত হইয়াছে।] | 
১ 
রৌদ্র ক্লান্ত। বিকল কুমুদী কাম্পতা দেহশাখে, 
বাণে বিদ্ধা বিভল হরিণী আকুল ব্লাননেত্রা, 
নৃত্যোন্মত্তা-যুখর যযুনা-শিপ্রিতা ভূমিকু্জে, 
ক্ষোভে যাপে দিবস-রজনী রাধিক! কৃষ্ণহার]। 
চে 
শূন্তজ্ঞানা কদম কভু বা ধারিছে চারুকর্ণে, 
আস্তে হাস্য; হরির বরণে সাজিছে পক্ষিপুচ্ছে, £ 
গুচ্ছে গুচ্ছে কুন্থুম কভু বা আনিয়। চন্দ্রহাসা 
ফুল্লাহারে মধুরমধুরা রাঁজিছে গীখি"” কাঞ্চী। 


ত 


ভারে ভারে রতন মুকুতা ধারিছে স্বর্ণবর্ণা, 

উচ্চশ্বায়নে কখন ভসমে সাঁজিছে যোগি-পত্রী, 

সে বঙ্কারে কভু স্ু-উরসে রাখিয়! মিষ্ট বীণা, 

সে ফুকারে কতু স্ব-অধরে চুমিয়। ইষ্ট বংশী। » 

৪ 

কুঞ্জে কুঞ্জে চপলচরণ। হেরিয়া। কৃষ্ণচূড়া 

“চুড়াচোরা 1” ধমকি? বলিয়া তাড়িছে সে ধারে, 
- চিভোদ্ভ্রান্তা দখিন চরণে বীধিয়। কণ্ঠমালা, 
_ মোহে মুগ্ধা কনক-রশনা চাঁপিছে, চারুকণে। 


৫ 


প্রেমোম্মতা বিপিন-হরিণে ধারিয়? যুগ্ন হস্তে 
আশাপুর্ণা মধুর বিনয়ে ভেজিছে কৃষ্ণ-পাঙ্থে ॥ 


৪৭৪ 


॥ 


সাহিতা ৷ ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


নেত্রে লজ্জা হরিণ নিরখে কৌতুকে মোহমৌনী 
মর্থম্পর্শী শ্রবণপরশী রাধিকা-নেত্রতারা। 
৬ 
স্পর্শে হর্ষে কখন মলয়ে সাদরে মানি দৌত্যে 
সে দুতাঙ্গে অগুরু রুচিরে লেপিছে হাঁসি উচ্চে ; 
পত্রে পত্রে পবন স্বনিছে, বঞ্চিতা সেই শব্দে 
ভ্রান্তা তাবে পবন চলিছে ছ্বাবিকা1__কুষ্ণধামে 1 
৭ 
লীলালোলা বিজন বিপিনে আটকে সে মরে, 
হর্ষে আসে মধুর বচনে ভাবি? "যা রে শিখন্তী ! 
ভালে তালে বিরচি' বরহে মোহিনী নৃত্যলীলা, 
দাও কুষে জয় জয় শবদে কণ্ঠলগ্রা। এ পত্রী ।” 
রড 
পুষ্পে পুষ্পে মধুপনিকরে প্রেক্ষিয়া সে বরাঙ্গী, 
সে সম্ভাষে ললিত বচনে ভ্রামরে দূত যানি, 
ঝঁণাকে ঝণকে সুমুখ কমলে ঝ'ণপিছে ভূক্গমালা, 
্রস্তা বাঁধ! উছল-বসনে বারবারে নিবারে 1 
৯ 
সিন্দূরীতা খ-মণি ঝলকে ভাতিয়। ভাঁল-অভে, 
কণ্ঠে কর্ণে পদভূজবদনে বীধিয়া পুষ্পবর্ণে, 
র্ধা রাধা কুন্ম-যুকুটে সাজি! কৃষ্ণরাণী, 
ধ্যানে মগ্রা চমকি” নিবুখে দ্বারিক] চিত্তচোরা। 
১৬ 
লালে গীতে সবুজ কুস্থমে ভূষিয় অঙ্গবল্লী, 
ক্ষিপ্তা রাধা কখন মুচকী গঞ্জিছে ইন্দ্রচাপে ; 
হাস্রবানে বিকচ দশনে সাজি' কালী করাল; 
লোল। জিহ্বা ঝলকি? কভু বা নাচিছে যুক্তকেশী। 
১১ 
পূর্বে দ্রক্টা নয়ন-কুমূদে মোদিয়া শুভ্র সৌখ্যে 
নিত্যানন্দে পুলকে ধরণী ঢালিয়া জ্যোতি-বন্যাঁ, 


আব্িন, ১৩১৮ । বাড়ী-বিক্রয় । ৪৭৫ 


নিন্দি" স্বর্ণে অতুল ছিল যে রাধিকা-বক্তৃ-চন্দ্র 
রাহুগ্রাসে মলিন অধুনা. রোদিছে সে সুধাংশু। 
১ 
নীপে নীপে বিজুলি চমকে ধাধিয়া কেশ মেঘে? 
নিয়ে দোলে সু-গল-রুচিরে যুখিমালা-বলাকা £ 
বৃন্দারণ্যে উরিল বরষা ভাবি” ন।চে কলাপী; 
আহা ! বাধা সঙ্জল নয়নে আজি বর্ষ। শরীরী । 
৯৩ 
হর্ষোৎুল্লা হসিতবদনা গৌরবে শুভ্র গৌরী, 
সগ্ভঃ-স্নাতা তরল কণ্‌কে শারদী রাত্রি-তুল্যা, 
রম্য রাধা দিবস দিবসে শৌকথিক্না হতাশা, 
শীতরিষ্টা শতদলনিভা। ত্যাগিল পুর্ববশোভা। 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


ঝাডী-বিক্রয়। 

দরজার মাথায় বড় বড় অক্ষরে একটুকৃরা কাগজে লেখা,--“বাড়ী-বিক্রয় 1” 
অনেকদিন ধবিয়। সেটি সেখানে ঝুলিয়াছে, গ্রীষ্মের প্রথর উত্ভাপে পুড়িয়াছে, 
শরতের সি সমীরণে মৃদু মৃছু ছুলিয়াছে। 

বাড়ীটি জীর্ণ। মেটে রাস্তার ধূলাকাদ! বাগানের লীল রঙ্গের স্থরকী- 
গু'ড়ার সঙ্গে একত্র মিশিয়া যাইত। সেই নিষ্জন স্থানে বাড়ীটিকে দেখিলে 
পরিত্যক্ত বলিয়া মনে হইত। প্রাচীরের পার্খের ছোট চিমনী হইতে 
নীল রঙের ধোয়া আকাশে উড়িয়া কেবল জানাইয়। দিত, সেই বাড়ীতে 
ধোয়ার যতই আনন্মহীন এক জন বাস করে--আনন্দময়ী প্রকৃতির 
যাথাখানে থাকিয়াও তাহার মনে বিন্দুমাত্র সুখ নাই! 

পথে চলিতে চলিতে পথিকের! ভাঙ্গা দরজার ফাক দিয়া দেখিতে পাইত, 
উগ্ানমধ্যস্থিত ছোট পুফরিণীর পাড়ে গাছে জল দিবার টব, মাটা 
কোপাইবার ফ্রোদাল, শাবল প্রনৃতি সাজান রহিয়াছে । লাল স্থুরকী- 
ঢাকা। সরু সরু পথগুলি পরিচ্ছ্ন। কুটীরটি রাস্তার ধারেই--একটু নীচু 
ঢালু যায়গার উপর অবস্থিত। খোঁটা পুতিয়া রাস্তার সমান উঁচু করিয়া, 


৪ 


০, ৪৭৬ সাহিত্য । বশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


একটি যাচার উপর কুটারটি নির্টিত হইয়াছে! দূর হইতে ইহাকে তৃণীচ্ছাদিত 
উত্ভিদূ-গৃহ বলিয়া ভ্রম হইত। গাছ পুতিবার শূন্ত টবগুলি উপ্টান বহিয়াছে, 
'জেরেনিয়ম্‌”। “ভার্বিনা” স্তরে স্তরে সাদা বালুকার উপর সঙ্জিত। উদ্ভান' 
মধ্যে ছু" একটি শাখাবহুল 'প্লাটান' গাছ এবং তাহার চতুপ্পার্থ্ে নানারকম 
ফলের গাছ,_ষ্রবেরী, মটর ইত্যাদি। 

প্রকৃতির এই স্ুষমা-সৌন্দর্য্যের মধ্যে এক বৃদ্ধ খড়ের টুপী মাথায় দিয়া 
বাগানের চারিধারে ঘুর্িয়া বেড়াইত, সকাল সন্ধ্যায় ফলগাছগুলির গোড়ায় 
জলসেচন করিত, গাছের শাখা ছ”টিয়। দিয়? তাহাদের বাহার শতগুণ 
বাড়াইয়া দিত। । 

বৃদ্ধের সহিত কোনও প্রতিবেশীর আলাপ ছিল না-_রুটাওয়াল। ভিন্ন 
আর কেহই বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত না। ফলভারাবনত 
তরুরাজি ও ভূমির উর্ববরত। দেখিয়া কখনও কখনও ছু এক জন পথিক 
রাস্তায় থমৃকিয়া দাড়াইত, এবং দরজার মাথায় দৌমড়ান কাগঞ্গে “বাড়ী- 
বিক্রয়” লেখা দেখিয়া, কুটীরের সেই ভাঙ্গা দরজার কড়া ধরিয়া সজোরে 
নাড়া দিত। প্রথমে কোনও উত্তর পাওয়! যাইত ন|। দ্বিতীয়বার কড়া 
নাড়িলে বাগানের ভিতর মস্‌ মস্‌ শব শোনা যাইত, এবং মুহুর্তের মধ্যে 
বদ্ধ খিল. খুলিয়া দরজাটি একটু ফাক করিয়া বিরক্তি-সহকারে বলিয়। 
উঠিত,--“তুমি কি চাও ৮ 
1! «এ বাড়ীট। কি বিক্রয় করিবেন ?” 

অতিকষ্টে বৃদ্ধ উত্তর করিত, “হা, কিন্তু এ বাড়ীর দীষ খুব বেশী” 
বণ্িতে বৃদ্ধের চোখ জলে ভরিয়া আসিত, উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই 
সে তাড়াতাড়ি কম্পিতহস্তে দরজা বদ্ধ করিয়া! দ্িত। তাহার পর সে 


. বাগানে অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে থাকিত, এবং জুদ্ধ সর্পের ন্যায় 


মাঝে মাঝে দরজার দিকে দৃষ্টিপাত করিত। পথিকের! বৃদ্ধের এইন্বপ 
ব্যবহারে হতবুদ্ধি হইয়া ফিরিয়া যাইত; পথে তাহারা বলাবলি করিত 
পআচ্ছা, লোকট1 পাগল নাকি! বাড়ী বিক্রয় করিবে লিখিয়। দিয়াছে, 
অথচ এরূপ করে কেন ?” 

কিন্ত এই গুঢ় রহস্তের অর্থ আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম । একদিন 
বৃদ্ধের কুটীরের সন্ুখ দিয়া যাইতে যাইতে শুনিলাম, বাড়ীর ভিতর গোলমাল 
হইতেছে। আমি থযুকিয়া দাড়াইলাম। প্র 


আহিল, ১০১৮ ॥ ,  ঝাড়ী-বিক্রয় । «৭৭ 


শবাবা, এ বাড়ী তোমাকে নিশ্চয় বিক্রী করতে হ'বে-_তুমি আমাদের 
কাছে প্রতিজ্ঞ করেছিলে ।” 

কম্পিতকণ্ঠে বৃদ্ধ কহিতেছে, “কিন্ত দেখ, আমি ত তোমাদের অমতে 
কিছুই করি ন!। বাড়ী বিক্রী কর্ব বলেই ত আমি দরক্ঞায়......৮ বৃদ্ধের 
ক রুদ্ধ হইয়া! আসিল. আর কিছু বলিতে পারিল না। 

ক্রমে জানিলাম যে, বৃদ্ধের পুত্র ও পুজরবধূগণ প্যারি নগরের দোকানদার 
"অবস্থা বেশ স্বচ্ছল। তাহারাই এই বাড়ীটি বিক্রয় করাইবার জন্ত বৃদ্ধকে 
আড়েহাতে ধরিয়াছে। কেন, তাহা জানি ন1!। খাড়ীটি বিক্রয় করিতে 
বিলদ্দ হইতেছে দেখিয়া, বৃদ্ধের পুত্র ও পুত্রবধূগণ প্রত্যেক রবিবারে আসিয়া . 
বন্ধে তাহার প্রতিজ্ঞা "মরণ করাইয়া দিত-_রবিবারের ছুটীর আরামটুকু 
পর্যন্তও তাহাকে উপভোগ করিতে দিত না। ণ 

আমি যখনই রবিবারে এ পথ দিয়! যাইতাম, তখনই শুনিতে পাইতাম, 
দ্ধের পুত্রগণ টনো” খেলিতে খেলিতে বাড়ী-বিক্রয় সন্বন্ধেই আলোচনা 
করিতেছে, এবং টাক কড়ির প্রসঙ্গ উঠিলেই বিকট হান্তে সেই ত্র 
উদ্ভানটি মুখরিত করিয়। তুলিতেছে। 

সন্ধ্যা হইলে সকলে বৃদ্ধের নিকট হইতে চলিয়া! যাইত। বৃদ্ধ তাহাদের 
খানিকটা আগাইয়। দিয়া, তাড়াতাড়ি কুটীরে ফিরিয়া! আসিয়! দরজ। বন্ধ 
করিয়। দিত। বৃদ্ধের যুখে তখন একটু হাসি দেখা দিত। আবার “আস্চে* 
রবিবার! সে এখনও সাত দিনের কথা! এ কয় দিন ত.সে শাস্তিতে : 
থাকিতে পারিবে । 

রবিবার ছাড় অন্যদিন কুটীরে কোনও গোলমাল শোনা যাঁইত না 
কেবল বৃদ্ধের পায়ের জুতীর শব্দ মাঝে মাঝে বাহির হইতে শোনা 
যাইত। ? 

বাড়ী বিক্রয় করিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, বৃদ্ধের পুক্রগণ তাহাকে 
কড়া তাগিদ করিতে আবস্ত করিল; ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
আনিয়া বৃদ্ধকে লওয়াইবার চেষ্টা করিত ।-_বৃদ্ধের গল! জড়াইয়া ধরিয়া 
নাতি নাতিনীরা আব্দার করিয়া বলিত, “দাদা, তুমি আমাদের সঙ্গে থাকৃবে 
চল। তুমি আমাদের নিয়ে খেলা কর্ধে”_আমাদের খুব আমোদ .হবে ঃ 
চল না দাদা, আমাদের সঙ্গে 1” বৃদ্ধের পুভ্রেরাও তাহাতে যোগ দিত, এবং 
পূজ্রবধগণ, বাড়ীটি কত টাকার বিক্রয় হইবে, তৎক্ষণাৎ হিসাব করিত 
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বসিত। বৃদ্ধ কোনও উত্তর ন! দ্দিষ্না নাতি নাতিনীদের কোলের কাছে 
টানিয়৷ লইত। ৃ 

একদিন শুনিলাম, বৃদ্ধের এক পুত্রবধূ বলিতেছে, «এ বাড়ীর দাম এক শ' 
জ্রাক্ষও হইবে না)__এটাকে ভেঙ্গে ফেলাই উচিত।” আর এক জন এমন 
ভাবে কথাগুলি কহিল, যেন বৃদ্ধ বহুপুর্কেই মবিয়া গিয়াছে, এবং তাহার 
কুটীরটিও যেন তাঙ্গিয়া৷ ফেল। হইয়াছে। বৃদ্ধ সেইখানেই ঈাঁড়াইয়।ছিল। 
শুনিয়া তাহার চোখে জল আসিল ; সে আস্তে আস্তে বাগানের অপর পারে 
শিয়। গাছের ডালগুলি ছণটিয়। দিতে লাগিল । 

বৃদ্ধ বৃহৎ বনম্পতির ন্যায় শিকড় গাড়িয়া সেই ক্ষুদ্র উদ্যানে অধিষ্ঠিত 
বহিন-_কেহ তাহাকে নড়াইতে পারিল না। সে ছেলেদের স্তোতবাক্যে 
কেবল ভূলাইবার চেষ্টা করিত। বৎসবাস্তে শ্রীপ্রকালে যখন চেবরী প্রভৃতি 
ফল পাকিবার সময় হইত, তখন বৃদ্ধ পুত্রগণকে বুঝাইত, «এই ফল পাক 
শেষ হ'লে আমি নিশ্চয়ই বাড়ী বিক্রয় করিয়া ফেলিব।” 

চেরী, গী5৬ আঙ্গুর, সমস্তই একে একে পাকিয়া যাইত  “মেডলার? 
ফুলও ফুটিয়া উঠিত ; কিন্ত বৃদ্ধের বাড়ী বিক্রন্ব আর হইত না। 

তাহার পর শীতকাল । শীতকালে সে পথে কেহ বড় একট। যাতায়াত 
করিত না, কোনও ক্রেতাও যুটিত না। এমন কি, শীতকালে তাহার পুত্রগণও 
আস বন্ধ করিত। বৃদ্ধ এই তিন মাপ বেশ নিশ্চিন্তমনে সময় কাটাইত; 
কোনও উপদ্রব থাকিত না। এই সময় সে উদ্ভানে পুনরায় নূতন বাঁজ বপন 
করিত, ফলের গাছের ডাল ছণটিয়া ঠিক করিয়া রাখিত। তখন জীর্ণ 
কাগজে “বাড়ী-বিক্রয়” লেখাটি তুষারসিক্ত হইয়। শীতের বাতাসে ছুলিয়! 
ভুলিয়া খেলা করিত । 

রদ্ধের মতলব বুঝিতে পারিরা, পুত্রের! বাড়ী বিক্রপ্ন করিতে কৃতসঙ্ষল্প 
হইল। বৃদ্ধের এক পুত্রবধূ সেই কুটারে আসিয়া বাস করিতে লাগিল। 
সকাল হইতে সন্ধা পর্যন্ত সাঙ্গগোজ করিয়! সে কুটারদ্বারে বসিয়া থাকিত, 
এবং মৃছুমন্দ হাসিয়া পথিকদের সহিত মিষ্ট আলীপ করিতে কৰিতে বলিত, “এ 
বাড়ীটা একবার দেখুন না--এটা। বিক্রী ৮ , 

পুন্রবধূ আসিয়া অবধি বৃদ্ধের আর নিস্তার ছিল না। মরণীহত ব্যক্তি 
যেমন মনের ভয় দূর করিবার জন্য নৃতন কন্পনার স্ষ্টি করিতে ভালবাসে, 
বৃদ্ধও তেমনই পুত্রবধূর অস্তিত্ব ভূলিবার জন্ঠ উদ্যানে নৃতন শস্যের বীজ বপন 
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করিত। পুত্রবধূ শ্বশুরকে বনসিত, “বাঃ! আর বীজ বুনিয়া লাভ কি? 
ছু" দিন পরেই ত বাড়ী বিক্রী হইয়া যাইবে, তবে মিছিমিছি এত কষ্ট করিবার 
কি দরকার 1” ব্বদ্ধ কথার উত্তর না দিক, একমনে কাজ করিয়া যাইত 
বাড়ী ছাড়িয়! যাইবার পূর্ব মূহুর্ত পথ্যন্ত সে বাড়ীখানিকে অপরিচ্ছন্্ন রাখিবে 
না, ইহাই আহার ইচ্ছা । বাগানটি সর্বদাই ঝকৃঝকে তকৃতকে থাকিত-_ 
কোনথানে আগাছা! পর্য্যন্ত ছিল ন1। ঃ 

তখন যুদ্ধের সময়। পুত্রবধূর সাজসজ্জা ও সুমিষ্ট হাসি সবেও বাড়ী 
কিনিবার খরিদ্দার জুটিল না। পুত্রবধূও ক্রমে এই একতেযে ব্যাপারে বিরজ্জ 
হইয়। উঠিল। এই পরীগ্রামে বপিয়। থাকিলেও ত চলিবে না,--তাহার , 
দোকানের বড় ক্ষতি হয়। সেবৃদ্ধকে বড় বিরুত্ত করিতে আরম্ভ করিল ; 
অযথা তিরস্কার করিতেও ক্রুটী করিল না। বৃদ্ধ নীরবে সমস্ত সহ করিতে 
।লাগিল। সে তাহার নবরোপিত বীজগুপি ক্রমে অঙ্কুরিত হইতেছে, এবং 
তা। দরজার মাথায় “খাড়ী বিক্রয়” লেখাটি এখনও যথাস্থানে থাকিয়। 
বাতাসে ছুলিতেছে দেখিয়া, মনে মনে তৃপ্তি অস্থুভব করিত । | 

এবার এই পল্লীগ্রামে বেড়াইতে আসিয়! কুটীরটি আবার দেখিলাম সত্য, 
'কিন্ত সেই “বাড়ী বিক্রয়” লেখাটি আর দেখিতে পাইলাম না। এতদিনে 
তাহার! বাড়ীটি বিক্রয় করিয়াছে! সেই জীর্ণ পুরাতন দরজা আর নাই-_ 
একটি নৃতন নুচিত্রিত দরজা তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । উদ্যানমধ্যে 
সে সব সুম্্র সুন্দর ফলের গাছ নাই 7 ফোয়ারা, বেঞ্চ, চেয়ার তাহাদের 
স্থান অধিকার করিয়াছে । বাগানে আমি ছুইটি মূত্্রি দেখিতে পাইলাম__ 
একটি পুরুষ ও অপরটি রমনী। তাহারা পাশাপাশি ছুইটি চেয়ারে বসিয়া! 
গল্প করিতেছিল। পুরুষটি বেজায় মোটা, তাহার সঙ্গিনীও তদ্রপ। শুনিলাম, 

' স্্রীলোকটি বিকট হাস্য করিয়া বলিতেছে, “আমি পনেরো ফ্রাঙ্ক খরচ 

করে” এ চেয়ারখানি কিনেছি ।” 

কুটাবের আর সে সরল সহজ, সৌন্দর্য নাই! একটি নৃতন গৃহ ইহাতে . 
সংযুক্ত হইয়াছে,_সেই ধরের মধ্য হইতে এক যুবতী পিয়ানোয় সুর দিয় গান 
ধরিয়াছে। আমার মনে তখন বৃদ্ধের কথাই তোলপাড় করিতেছিল। এই কুটারে 
সে-ও একদিন বাস করিয়াছে, কিন্ত সেই একদিন, আর এই এক দিন! 

তখন সেই প্যারি নগরের দোৌকাঁনের ছবি আমার মানস চক্ষুর সম্মুখে 
ফুটিয়া উঠিল। দেখিলাম, যেন দোকানের এক কোণে একখানা চেয়ারে 

৯ 
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অশ্রতারা ক্রান্ত বৃদ্ধ হতাশমনে বসিয়া আছে-_তাহার মনে সুখ নাইঃ শাস্তি 
নাই, শ্দুর্তী নাই, আর তাহার পুন্ববধূরা বড় এক খরিদ্দারকে ঠকাইয়। 
ঠন্‌ ঠন্‌ করিত! যুদ্রাগুলি বাঁজাইয় বাক্সে তুলিতেছে। * 

জ্রীবগলারপ্রন চট্রোপাধ্যায়। 


মে. 


১ 
জীবনে চাহি না কিছু আর, 
সুধু-তারে দেখি একবার, 
একবার তার মুখ-খানি ! 
জবলুক যতই জ্বলে প্রাণ, 
করিব না কোন অভিমান, 
সুখী হব, সুখে আছে? জানি? । 
২ 
জীবনে সে পায় নাই সুখ, 
দুখে কতু ভাবে নাই ছুখ, 
রোগে শোকে হয়নি চঞ্চল। 
সরল-অন্তরে হাসিমুখে 
সকলি সহিয়াছিল বুকে ; 
কাদিলে যে হবে অমঙ্গল । 
তি 
বলেছি অনেক রূঢ় কথা, 
দিয়েছি অনেক বুকে ব্যথা, 
সকলি স'য়েছে ভালবাসি+। 
অনাদরে ফাটিয়াছে বুক, 
তবু -ফুটে নাই কভু মুখ ; 
হাসিতে ঢেকেছে অশ্ররাশি। 
৪ 
পায় নাই যতন আদর, 
তবু-_তবু__ছিল কি সুন্দর! 
ইঙ্গিতের বিল ন। সয়__ 
প্রাণের মমতা যত দিয়া 
সব দুখ দিত মুছাইয়া, 
দিত পায় পাতিয়া হৃদয়। 





* স্বিখ্যাত ফরাসী উপন্তাসিক 210)১0ম5৩ 7)9509রে একটি গল্পের ইংরেক্রী "অনুবাদ 
হইতে অনুদিত। 


বআগগিন, ১৮১৮] 


সে। ৪৮১ 
রর 
সুখে দুখে ছিল চিরসাথী, 
জগত-জুড়ান জ্যোৎস্নাঁ রাতি !_ 1 
জীবনের জীবন্ত স্বপন ! 
আপনারে হারায়ে হারায়ে 
গিয়াছিল আমাতে জড়ায়ে, 
প্রতিদিন-অভ্যাস মতন: । 
চর 
পড়ে আছে নয়নে নয়ন-_ 
অসঙ্কোচে করি আলাপন; 
দেহে দেহ, নাহিক লালসা ; 
হদে হৃদি, প্রাণে প্রাণ হেন__ 
অতি স্বচ্ছ প্রতিবিষ্ব যেন! 
এক আশা ভাবনা ভরসা । 
৭ 


ছায়৷ সম ফিরি? নিরন্তর, 
কখন দিত না অবসর 
বুঝিতে সে প্রেমের মহিম1! পু 
মর্ে মর্মে বুঝিতেছি আজ,__ 
তার প্রুতিদিবসের কাজ, 
চলা বলা চাহনি ভঙ্গিম। ! 
৮ 


আহারে বসিলে বসি? কাছে, 
“খাও, নাও, কেন পড়ে আছে ?” 
কত তৃপ্তি, কত ব্যাক্লত1 ! 
নিশায় চরণ-সেবা করি? 
নিদ্রায় আনিত বলে ধরি”; 
প্রভাতে চরণে অবনতা। 
৯ 


যথন যা করেছি যনন, 
আগেভাগে করি” আয়োঞ্জন 
অপেক্ষায় রহিত বসিয়া! 
ক্ষুদ্র হুখ, তুচ্ছ অনটন-_ 
যখনি হয়েছি অন্তমন, 
অমনি চেয়েছে নিশ্বসিয়। 


১৮২ 


সাহিত্য । . ২শ বধ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


১৩ 


রোগে জাগি" দ্বিপ্রহর রাতে, 
শিয়রে বসিয়? পাখা হাতে, 
নাহি নিদ্রা নিমেষ নয়নে । 
স্বপ্নে যদি কভু কীদিয়াছি, 
বলিয়াছে-”এই কাছে আছি!” 
দেছে ঘন্ম্ মুছ্ায়ে যতনে । 
১১ 
ঘর দ্বার জগত সংসার_ 
সকলি__-সকলি ছিল তার ! 
আমি নিত্য অতিথি নৃতন-_ 
দিলে পাই, নিলে তুষ্ট হই ; 
গৃহ-পানে কভু চেয়ে রই, 
অনায়াস দিবস কেমন ! 
১২ 
দিত মনে কি ধীর উল্লাস ! 
দিত প্রাণে কি দৃঢ় বিশ্বাস! 
দুখে শোকে কি সিগ্ধ সাস্তবনঃ ! 
কত শক্তি আপদে বিপদে ! 
কত শোতা গৌরবে সম্পদে ! 
ভুলে ভ্রমে নীরব মার্জনা । 
১৩ 
আজ বুঝি, আমি অপরাধী, 
মর্খে মর্মে তাই এত কীিঃ 
বহি নিজ পাপ-তুষাঁনল। 
অহঙ্কারে রুদ্ধ করি? মন, 
করেছিন্ত প্রেম সংযমন $ 
খুঁজেছিনু ছলনা কেবল। 
১৪ 
বলিনি,_-বলিতে ছিল কত! 
নুকাইতে ছিলাম বিব্রত 
ল'য়ে অভিমান রাশি রাশি । 
মন খুলে__ প্রাণ খুলে তারে 
বলি নাই কেন বারে বারে 
“ভালবাসি, বড় ভালবাসি 1” 


রর আনি, ১৬১৮1 রর সে। ৪৮৩ 


৯6. 
শূন্য গৃহে বসে আজ ভাবি” 
করেছি প্রেমের সুধু দাবী; 
সে দেছে সর্বস্ব হাসি-মুখে ! 
শৃন্ত-প্রাণে চেয়েছে কাতরে”__ 
প্রেম-বিন্দু দেই নি অধরে, 
ম্লান মুখ চাপি নাই বুকে। 
১৬ 
ল"য়ে তুচ্ছ বাদ বিসংবাদ, 
ফুরাইল জীবনের সাধ, 
অপ্রকাশ রহিল সকলি! 
জীবনে সহজ ছিল যাহা , 
যরণে ছুল্লভ আজ তাহা! 
কে ক্ষমিবে ? সে গিয়াছে চলি"। 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


চুটকী। 
(পুজার উপহার ) 
(১) বাঙ্গালা সাহিত্যের দিক্পাল। 

সম্প্রতি বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইন্দ্রচন্দ্র-পাত হইয়াছে, অর্থাৎ প্রবীণ লেখক 
ইন্দ্রনাথ ও চন্দ্রনাথ উভয়েরই অন্তধ্ণান হইয়াছে । বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ছুই জন দিকৃপাল চলিয়া গেলেন। বাকী রহিলেন কি বায়ু ও বরুণ? 
বায়ূ, অর্থাৎ কাপা৷ শূন্তগর্ভ (:10-১58 ) সাহিত্যিক, এবং বরুণ, অর্থাৎ 
ধাহার রচনায় ক্ষীর নাই, নীর আছে। “বুঝ লোক, যে জানো সন্ধান? । 

(২) পলাশী-চুতবৃক্ষম্ত দ্বে ফলে অমৃতোপমে | 

“পলাশীর আত্রবনে" ছইটি অমৃত ফল ফলিয়াছে, এবং দেশময় ছড়াইয়! 
.পড়িয়াছে। আশৈশব ইংরাজী পড়িয়া, “সেই ধ্যান সেই জ্ঞান সেই মান 
অপমান? করিয়াও বাঙ্গালী ইংরাজী লিখিতে গেলে তাহা “বাবু ইংলিশ" 
হইয়া পড়ে । আবার যদি বেচার! “রাজার নন্দিনী প্যারী'র পায়ে তেল 
দেওয়। ছাড়িয়। “দীন ছঃখিনী মা"য়ের ঘরে ফিরিয়া আসে, 'জননী বঙ্গ- 
ভাষা"র সেবা করিতে প্রবৃত্ত হয়, তবে সে ভাষায় আবার ইংরাজী ইংরাজী 
গন্ধ পাওয়া যায়। কুষ্ণকালী যেমন 'পুরুথ কি নারী? চেনা যায় না, ইংরাজী- 
নবীশ বাঙ্গালীর রচনাও সেইরূপ ইংরাজী কি বাঙ্গালা বুঝা! যায় না। 
কালে। ছেলে কালী মাথিলে জল মাখিয়াছে বলিয়া! ভ্রম হয়, জল 'মাখিলে 
কালী মাখিয়াছে বলিয়া ভ্রম হয়। ইংরাজীনবীশ বাঙ্গালী ইংরাজী লিখিলে 
বাঙ্সালা-বাক্রালণ ঠেকে, বাক্রালা লিখাল ইংরাজী উতবাভী 757 । 


৪8৮৪ সাহিত্য । হহপ বর্ষ, ৬৬ সংখ্যা। 


(৩) ইংরাজী শিক্ষা । 
রূপকথায় একরকম কাজলের কথা শুনিয়াছিলাম । তাহা চোখে দিলে, 
যে সব জিনিস শুধু চোখে দেখ। যাঁয় না, সে সব দেখিতে পাওয়া যায়, 
একটা সুন্দর জগৎ চোখের সামনে ভাসিয়া বেড়ায়। ইংরাজী শিক্ষা ঠিক 
সেই কাজল। এই কাজল চোখে পরিয়া বঙ্ষিমচন্দ্র, ভূদেব, চন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, আমাদের প্রাচীন কাব্য নাটক, আমাদের ধর্শ ও সমাজ, এমন 
কি, আমাদের মেয়েলি ছড়া ও ছেলে-ভুলান গল্পের ভিতর যে সৌন্দর্য্য ও 
গান্তীর্য্যের সন্ধান পাইয়াছেন (ও আমাদিগকে দিয়াছেন), তাহা কি ইংরাজী . 
শিক্ষীর পূর্বে আমর পাইয়াছিলাম ? অথচ অনেকে ইংরাজী শিক্ষাটা দেশ 
হইতে উঠাইতে চাহেন। তাহারা গোবিন্দ অধিকারীর কৃষ্ণযাত্রার রাধি- 
কার মত নাকীস্থুরে তান ধরিয়াছেন_ 
মুছাইয়ে দে গো আমার নয়নের অঞ্জন? । 
(৪) সৌরজগতে কত চাদ ? 
যেমন জ্যোতিক্ষের মধ্যে পৃরণচন্্র অর্থাৎ পূর্ণিমার টাদ, জহুরীর মধ্যে লভ- 
চাদ মোতিাদ, জুয়াচোরের মধ্যে উষ্ষিটাদ, দেশদ্রোহীর মধ্যে জয়টাদ্ঃ 
মাতালের মধ্যে নিমঠাদ, বাচালের মধ্যে নদেরটাদ, সঙ্গীতজ্ঞের মধ্যে লাল- 
চাদ, জুতানির্শাতার মধ্যে লাকচীদ, তেমনই বিশ্ববিদ্যলয়ের বৃত্তিধারীদিগের 
মধ্যে প্রেষটাদ রায়টাদ। ( সম্প্রতি নাকি এক বৃত্তি ব্যস্তৃত্তি হইয়াছে। ) 


(৫) হিন্দু-বিবাহ। 

হিন্দুবিবাহ শ্রাদ্ধাদি দশবিধ সংস্কারের অন্যতম । ইহাতে প্রেমের সম্পর্ক 
নাই, হেষের সম্পর্ক। শাস্ত্রে লিখিয়াছে ( অন্ুষ্টপ. হইলেই শাস্ত্র )- শতরীর্বং 
ছুদ্কুলাদপি' ( এখানে সমাহীরদ্ন্দ ইতি উন্লুকভট্টকূতটীক1। কামিনী ও কাঞ্চন 
এক পর্য্যার়তুক্ত, রায়সাহেবের পুস্তক দেখুন ; অতএব সমাহারঘন্দ বাধে না।) 
“হতো যজ্ঞ অদক্ষিণ'.এইবূপ হতগজগোছের কি একটা শোক আছে। অতএব 
বিবাহে পণগ্রহণ সিদ্ধ! বাস্তবিক, অর্থলাতের দুই পন্থা-_[8107975 ও 
10805100001 ইহারই একশেবদ্বন্্ [০1০ ৯ 


(৬). সীতা ও বঙ্গনারী। 


স্ত্রী শুধু স্বামীর একগেটিয়া সম্পত্তি নহেন, সমস্ত পরিবারের সঙ্গে হার 
সন্ধম্ব, পরিবারস্থ সকলের প্রতি তাহার কর্তব্পালন করিতে হইবে, এইরূপ 
একটা কথা ৬চন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি হিন্দুভাবের লেখকগণ বলিয়াছেন । পক্ষা- 
স্তরে, দ্রীনেশ বাবু তাহার “রামায়ণ ও সমাজ" নামক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন, 
রামের নির্বাসনকালে সীতাদেবী পরিবারস্থ সকলের সহিত সঙ্ন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিয়৷ ছায়ার ন্ায় স্বামীর অন্ুগামিনী হইয়া! তাহার সঙ্গে বনে গেলেন, 
কাহারও যুখাপেক্ষা করিলেন না। দীনেশ বাবু বলেন, ইহাই প্রকৃত হিন্দু- 
নারীর আদর্শ! আমাদের সমাজের নারীগণ এই আদর্শ্রষ্ট হইতেছেন, 
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কবে এই আদর্শ আবার ফিরিয়া আসিবে, ইত্যাদি বলিয়! দীনেশ বাবু 
আক্ষেপ করিয়াছেন। 

দীনেশ বাবু আক্ষেপ করেন কেন? হালের মেয়েরা ত বুড় শ্বশুর- 
্াশুড়ীকে পায়ে ঠেলিয়া, একাক্রবন্ভাীঁ পরিবারপ্রধার তোয়াকা ন! রাখিয়া, 
স্বামীর সঙ্গে তাহার চাকররীস্থানে দুরদেশে যান। প্রবাস আর বনবাস ত 
একই। তবে আজকাল লক্ষণ দেবর সঙ্গে যান না? স্বামীর ভাই অপেক্ষ! 
পদ্জীর ভাই-ই বেশী আদরের । তাই অনেক সময়ে শালাবাবুই এই প্রবাস- 
যাত্রার দ্বিতীয় সঙ্গী হয়েন। তার পর-_ স্থবর্ণসুগের সন্ধানে স্বামীকে পাঠান 
ত গৃহিণীদের নিত্যকম্্ব। অতএব তাহার! সীতার চেয়ে কষ কিসে? 


(৭) পারিবারিক জীবন ও এঁকতান-বাদন | 


সঙ্গত বাধিবার সময় যাহাই হউক, একবার জমিয় গেলে ্কতানবাদনে 
প্রত্যেক যন্ত্রের স্বতন্ সুর শুনা খায় না, সবগুলি মিলিয়া একটি মধুর কতান 
বঙ্কার শুনা যায়। পপ্রকৃত পারিবারিক জীবনেও এই মধুর কতাঁন বিরাজ 
করে। গীতবাগ্ধে ইহার বাতিক্রম হইলেই কর্ণজ্গালা উৎপাদন করে। 
পারিবারিক জীবনেও এঁক্যের অভাব হইলে দেখিতে শুনিতে বড়ই থারাঁপ 
হয়। কোনও পরিবারে কর্তার জয়চাকের ড্য।ড্যাং ডাড্যাং ড্যাং শবে সকলে 
ত্যক্ত, কোথাও বা গিশ্লীর কীসীর ট্যাং ট্যাং শব্দে মাথা ধরিয়া যায়, 
কোথাও বা বিধবা মুখরা ভগিনীর বেস্ুরা বেহালা পিড়িং পিড়িং করিয়! 
রসতঙ্গ_ করিতেছে, কোথাও বা ধনীর কন্া! বৌম। তাহার টেবন্‌- 
হামোনিয়মট। লইয়া সমস্ত ঘরটা ঝুড়িয়া বসিয়াছেন, অন্য বাগ্যন্ত্বাদক- 
দিগকে মানে মানে আপন পথ দেখিতে হইতেছে ; বৌমা এত ভিড় তাল- 
বাসেন না, একাকিনী ভাহার হার্দ্োনিয়ম বাজাইয়! পাড়া মাৎ করিবেন; 
স্থির করিয়াছেন । 


(৮) ভাষা ও সভ্যতা । 


লোকের তাঁব] হইতে সভ্যতা ও আচারবিচারের বেশ পরিমাপ কর! 
যায়। কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি। 

পাড়াগণয়ের লোকে বলে খিদে লাগা, তেতো! লাগা) কলিকাতার 
লোকে বলে, খিদে পাওয়া» তেফ্চা পাওয়া। এই প্রভেদের কারণ কি? 
পাড়া্গীয়ে খোল! হাওয়ায় পরিপাকশক্তি ও অগ্ঠান্ত শারীরিক শক্তি খুব 
সতেজ | কাজেই শারীত্রি£ অভাবগুলি তাহাদিগকে তীব্র বেদনা দেয়, 
্ষুধাতৃষ্া প্রস্থতিতে তাহাদিগের রীতিমত পীড়.বোধ হয়। পক্ষান্তরে, সরে 
লোকের বদ্ধ বায়ুতে বাস করিয়া! হজমশক্তি প্রস্ুতি €(51888197) মন্দা 
পড়িয়া যায়, তাহারা একট। নির়ম-রক্ষার জন্য খায়, ঘুষায় ; তীত্র আকাঙ্ষা। 
অন্ুতব করে না। আরও একট! কথা, সৃহরে জীবন্সংগ্রাম (367০21৯ 


৪৮৬ সাভিত্য। হংশ বর্ষ, ৬ সংখা)। 


5 551565005) বড় কঠোর, কাষেই আহার নিদ্রা প্রভৃতি সহরের লোকের 
নিকট এক একটা, উপমর্গ। যেষন ভূতে পায়, পেঁচোয় পায়, তেমনই 
তাহাদেরও ক্ষুধা পায়, তৃষ্ণা পায়, ঘুম পায়। এই প্রাকৃতিক অভাবগুল! 
না থাকিলেই যেন তাহাদের ভাল হইত) 

আবার দেখুন, পাড়ার্গায়ে কোনও প্রতিবেশী আসিয়া ছিজাস! করে 
অমুক বাক্তি বাড়ী আছেন? কলিকাতায় জিজ্ঞাসা করে, “অমুক ব্যক্তি ঘরে 
আছেন? পাড়ার্গায়ে ভেদবুদ্ধি নাই, সমস্ত বাড়ীটাতে পরিবারস্থ সকলের , 
সমান অধিকাঁর। সহরে এক এক জনের এক এক খাস্‌-খামরা ব্রিজার্ভ করা, 
সেখানে বাটীর অন্য লোকের প্রবেশ-নিষেধ । পায়রার খধোপের স্তায় এক 
এক খোপে যোঁড়ে যোড়ে থাকেন । সেখানেই বামুন ঠাকুর ভাতের থাল! 
আলিয়। দেয়, পংক্তিভোজনের ব্যবস্থা নাই। আহারবিহার সব সেই ঘরে। 

আরও দেখুন, পাড়াগীয়ে বলেঃ “আক্রা” ঃ সহরে বলে “মাগি? । পাড়া 
গীয়ের লোক সাধারণতঃ গরীব, তাহাদের স্মুধস্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শ নীচু, 
চড়াদাম দেখিলে তাহার! পেছোয়, বলে আক্র। ( অক্রেয়' ) কিনিবার মত 
নহে। সন্ত! হইলে খাইব। সহরের লৌক বলে, মাগগি ( মহার্থ)১ দাম 
বেশী, কিন্তু কেনে । দেড় টাক! সেরের পটোল, আট আনা সেরের নৃতন 
আলুঃ ইত্যাদি । | 

পাড়াগীয়ে বলে, কাপড় “কালে।' ; কলিকাতায় বলে “ময়লা' ৷ সরে 
লোক সৌথীন, কাপড় একটু অপরিষ্কার ( ময়লা) হইলেই ধোপাবাড়ী দেয়, 
পাঁড়ার্গেয়ে লোক যতক্ষণ কাপড় “কালো” অর্থাৎ ময়লা জমিয়া ঘোর কুষ্তবর্ণ 
ন। হয়ঃ ততক্ষণ ছাড়ে না 

পাড়ার্গায়ে বলে, "সুন্দর, কলিকাতায় বলে, “ফরশা”। সহরের সৌখীন 
লোকে ধবধবে রংটা আগে চায়, সর্বদোধ হরে গোরা! কেন না তাহার! 
সদাসর্ধবদ। সাহেব মেম দেখে । পাড়ার্গায়ের লোক অত-শত বুঝে না, তাহার] 
চ্েন্দর” চাহে। 


(৯) পুরাতন ও নৃতন। 


পুরাতন চাউল স্বাস্থ্যের অনুকুল । পুরাতন চাল-চলনও সামাজিক 
স্বাস্থ্যের অনুকূল । শীস্ত্রে বলে” 
যেনাস্ত পিতরো! যেন যাতাঃ যেন যাতাঁঃ পিতামহঃ। 
তেন যায়াৎ সতাং মার্গং তেন যাস্তন্ন দুয়সে ॥ 
তবে তাই বলিয়া খুব পুরাতন পোকা-ধরা দুর্গন্ধ চাউল লঘু পথ্য বলিয়া 
সেব্য নহে। আমাদের সমাজেও বৈদিক আচারের দোহাই দিয়! যোড়শী- 
বিবাহ বা গোমাংস-তক্ষণের পুনঃপ্রচলন পুরাতন চাল বলিয়৷ শ্রদ্ধার যোগ্য 
নহে। এ সব স্থলে মধ্যপথ-অবলম্বনই শ্রেয়ঃ। 
একটু বয়স হইলে নৃতন চাউল পেটে সয়না। একটু বয়স হইলে নৃতন 


আহি, ১০১৮। - ঘণ্টা? ৪৮৭ 


চাল-চলনও বরদাস্ত হয় না। খাহাদের অগ্নি প্রবল, অর্থাৎ যুবক-যুবতী- 
দিগের, নৃতন চাউল বেশ হজম হয়) নূতন চাঁল চলন, ধরণ ধারন, কাঁয়দা- 
কানুনও উহাদের বেশ ধাতে সয়। নৃতন চাউল খাইতে মিষ্ট, কিন্তু হজম 
কর কঠিন । নৃতন চালচলনও মিষ্ট লাগে, কিন্তু হজম কর! কঠিন। 
(১০) স্বর ও ব্যপ্তন | 

বর্ণমালায় স্বর শু ব্যঞ্জন দেখিতে পাই। স্বরবর্ণ অন্যের সাহাঁষ্য ব্যতীত 
উচ্চারিত হয়। ব্যপ্জনবর্ণ অন্যের সাহাযোর অপেক্ষা রাখে । মানুষের 
মধ্যেও ঠিক এই প্রভেদ নাই কি? এক শ্রেণীর লোক স্বাবলঙ্ধনের বলে 


, সমাজে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছেন, কখনও পরের দঘ।রস্থ হন নাই। ইহার! 


(5০1770900 07৩0) স্বনাম পুরুষে ধন্যঃ | ইহারাই স্বরবর্ণ। আর এক 
শ্রেণীর লোক পরের কপালে করিয়া খান) কেহ বাপের, কেহ শ্বশুরের, 
কেহ তগিনীপতির জোরে মাথাচাড়া দেন। “পিতৃনাযা চ মধ্যমঃ প্রভৃতি । 
কেহ কেহ বা বাহিরের মুরুব্বী পাকড়াইয়া মান্গষ হন। নিজের পায়ে তর 
করিয়! দাড়াইবার ইহাদের সাধ্য নাই। এইগুলি ব্যঞ্জনবর্ণ। বর্ণমালায় 
স্বর অপেক্ষা ব্যঞ্জদের সংখ্যা অনেক বেশী; সমাজেও স্বয়ংসিদ্ধ অপেক্ষা 
পরমুখপ্রেক্ষীর সংখ্যা অনেক বেশী । 

শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঘণ্টা। 


ক্মুদ লা-দে-ক্রুরী পল্লীর ধর্মমন্দিরের বদ্ধ পুরোহিতের অপেক্ষাও দোছুলামান 
ঘণ্টাটি প্রাচীন। উহার স্থানে স্থানে ফাটিগাও গিয়াছিল। ঘণ্টাধ্বনি 
্বদ্বা নারীর ঘর্ঘর ও কর্কশ কণ্ঠশ্বাসের ম্যায় শুনাইত। পল্লীর শ্রমজীবীর! 
ক্ষেত্রে কাজ করিতে করিতে ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলে বিষভাবে শিরঃ- 
সঞ্চালন কপ্িত, যেন তাহাদের প্রাণে সে শব্দ যন্ত্র) দ্িত। 

পুরোহিত করেন্টিনের বয়ঃক্রম পঁচাত্তর উত্তীর্ণ হইলেও, এই বয়সে 
তাহার শরীরে যথেষ্ট সামর্থ্য, ছিল; পরিশ্রমেও তিনি ক্লাস্তিবোধ করিতেন 


, না। বয়োধর্শবশতঃ মুখ ও ললাট রেখাক্ষিত হইলেও, শিশুর সদাপ্রফুল্ল 


মুখের মত উহা চিরনৰীনতাপূর্ণ ও প্রসন্ন ছিল। তাহার মন্তকের 
কেশরাজি তুষারগুত্ব। পুরোহিত মহোদয়ের সদানন্দ মুখন্রী, সর্ধবজীবে 
১৩ 


১৮৮ ্ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


করুণা ও বাৎসল্য নিবন্ধন পরীর সকলেই তাহাকে প্রগাঁড় তক্তি ও শ্রদ্ধা 
করিত। 
পৌরোহিত্যের পঞ্চশৎবার্ষিক আসন্ন উৎসব উপলক্ষে আমবাসীরা 
তাহাকে কিছু উপডৌকন দ্রিবার সংকল্প করিল। মন্দিরের তিন জন রক্ষক 
গোপনে গৃহে গৃহে ফিরিয়া টাদা সংগ্রহ করিতে লাগিল। এইরূপে পাঁচ শত 
্াঙ্ক মুদ্রা সংগৃহীত হইলে তাহারা বৃদ্ধ পুরোহিতকে নিবেদন করিল যে, 
উক্ত অর্থ দ্বারা তিনি যেন নগর হইতে একটি নৃতন ঘণ্টা ক্রয় করিয়া আনেন । 
আযাবে করেন্টিন্‌ বলিলেন, “বৎসগণ, দয়াময় ভগবান স্বয়ং, অর্থাৎ 
তিনি কে'নও উপায়ে--” আবেগে তাহার কণ্ঠম্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। কথ! 
আর শেষ হইল লা। 
পরদিবস পুরোহিত মহাশয় ঘণ্ট'-ক্রয়ের অভিপ্রায়ে নগরাতিমুখে যাত্রা! 
করিলেন। তিন ক্রোশ পদত্রজে গিয়া রোঙ্নি-লে-রোজ গ্রামে ত/হাকে 
গাড়ীতে চড়িতে হইবে । তথা হইতে নগর পাঁচ ছয় ঘণ্টার পথ। 
আকাশ নির্মল, খেঘলেশশৃন্য। স্মস্ত প্রতি যেন হাসিতেছিল। 
বৃক্ষের মর্খবর। পক্ষিকৃন ও বিল্লীর অবিশ্রান্ত রাগিণী চারি দিক এক অপূর্বব 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ করিয় তুলিয়াছিল। নবক্রীত ঘণ্টার ভাবী মধুর আনন্দধ্বনি 
পুরোহিতের মস্তিষ্ষে যেন বাঞ্জিয়া উঠিতেছিল। অনন্তসুন্মরের বিচিত্র 
্ষ্টির অপূর্ব মহিমা উপভোগ করিতে করিতে রদ্ধ প্রসন্নমনে উৎফুল্লহদয়ে 
পথ চলিতেছিলেন। রোজনি-লে-রোজ গ্রামের সর্িহিত হইয়া তিনি 
দেখিলেন, গ্রামের প্রান্তভাগে রাজপথের এক পার্খে বেদিয়াদিগের জীর্ণ 
বন্ধাবাস। তাহার অনতিদুরে রাজপথের পার্শস্থ পর়ঃপ্রণালীর প্রান্তদেশে 
একটি জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ অশ্বের যুতদেহ । 
মগ্রিন ছিনবেশ দুইটি বৃদ্ধ নরনারী নালার ধারে বসিয়া রোদন করিতে- 
ছিল। অকল্মাৎ একটি পঞ্চদশবর্ধীয়া বালিকা খাতের মধ্য হইতে উঠিয়া 
সাহার অভিমুখে ছুটিয়া আমিল। অশ্রনিরুদ্ধকণ্ঠে সে বলিল “কিছু ভিক্ষা 
দিন।” 
বালিকার কঠস্বরে শালীনতার অভাব, কিন্তু তাহা মধুর ৷ তাহার বর্ণ ঈষৎ 
ম্লান, পরিধানে গীতাত-বসন, অঙ্গে রক্তবর্ণ ছিন্ন জ্যাকেট... বালিকার 
নয়নযুগল বিশাল ও কোশল, ওঠাধর আর্ত ।- তাহার অর্ধ-অনারৃত বাহু 
- নীলপু্প-চিত্রিত। 


প্ 


আখিন, ১৬১৮। ঘন্টা । ৪৮৯ 


পুরোহিত গতি সংযত করিলেন। মুদ্রার হইতে কয়েকটি পয়সা 
বাহির করিলেন। কিন্তু ভিখারিণীর দ্রিকে চাহিবামাত্র তিনি কি ভাবিয়া 
তাহার অবস্থা সন্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন । 
বালিকা বলিল, “আম!র ভাই জেলে। সে নাকি মুব্রগী চুবী করিরাঁছিল। 
টাকা রোজগার করিয়া সেই আমাদের সংসার চালাইত। সাজ ছু” দিন 
আমণা উপবাসী।” 
: পুরোহিত পয়সা কয়টি পকেটে রাখিয়া মুদ্রাধার হইতে একটি টাক বাহির 
'করিলেন। 
বাণিকা। বলিয়। চলিল, "আমি নান। রকম তোঞবাঞী দেখাইতে জানি। 
আমার মা লোকের অনৃষ্ট গণনা করেন। কিন্তু আমাদের মলিন ও ছিন্ন 
বেশ দেখিয়। নগর ও গ্রামের অধিবাসীর! আমাদিগকে কাছে আসতে দেয় 
না। ঘোড়াটিও এই সময়ে মরিয়া গেল। আমাদের এখন কি হইবে, কে 
জানে?” 
পুরোহিত বলিলেন, “গ্রামে কাহারও শাড়ীতে কোনও বলকম কাক 
: যোগাড় করিয়! লইতে পর না?” 
“গ্রামের লোকেরা আমাদের তয় করে। নিকটে গেলে টিপ ছুড়িয় 
মারে। আর খৃহস্থ-বাড়ীর কাজকর্পাও আমরা! যোটেই জানি না। তোঙ্ববাজী 
ও নানারকম হাতের কৌশলই আমর! শিখিয়াছি। যদি একটা ঘোড়া আর 
কাপড় চোপড় কিনিবার মত কিছু টাকা পাইতাম, তাহ। হইলে পেটের 
খোরাক কোনও রকমে চালাইয়া লইতাম। কিন্তু এখন মৃত্যু ভিন্ন আমাদের 
আর কোনও গতি দেখিতেছি না” 
বদ্ধ টাকাটি ব্যাগের মধ্যে রাখিলেন | 
“বাছা, ভগবানকে কি তুমি ভালবাস ?” 
বালিকা বগিল, “যদি তিনি আমাদের সাহাব্য করেন, তাহা হইলে আমি 
তাহাকে ভালবাসি 1” ৰ 
পুরোহিত পাশ্সথ মুদ্রাধারে ৫ গুরুত্ব হস্ত দ্বারা অনুভব করিলেন। বালিক! 
বিশাল নয়নযুগল তাহার আননে সন্বদ্ধ করিয়া রাখিল। 
“তুমি কি ভাল মেয়ে, বাছা ?” 
বালিকা প্রশ্নহ্ছচক কণ্ঠে বলিল, “ভাল?” ভাহার কথা সে আদ 
বুঝিতে পারে নাই। 


পিন উল রিকী উল 


| ৪৯০ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


“বল, প্রয়াময় ভগবান, আমি তোমায় ভালবাসি ।” 

বালিকা কথ! কহিল না। কিন্তু তাহার বিশাল নয়নযুগল অশ্রপ্লাবিত 
হইল। পুরে!হিত বান্ত হইয়া অঙ্গান্রণের বোতাম খুলিয়া মুদ্রাধার টানিয়া 
বাহির করিলেন? অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা না করিয়াই স্বপ্রাবিষ্টের স্যার তিনি 
উহ বাপ্সিকার হস্তে অর্পণ করিলেন। বালিকা ক্ষিগ্রহস্তে যুদ্রাধারটি লইয়া, 
বলিল, প্ধন্যবাঁদ মপিয়ে আযাবে, আমি আপনাকেই ভালবাসি (৮ 

বাপিকা দ্রুতবেগে পিতামাতার কাঁছে ছুটিয়া ৫গেল। তাহার মৃত 
অশ্ের পার্খে বসিয়া তখ: ও কাদিতেছিল | 

ভগবানের রাঁজো অভাবপীড়িত, নিরন্ন দরিদ্রের দুঃখের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে পুরোহিত গস্তব্যপথে অগ্রসর হইলেন। একাস্তমনে তিনি 
ভগবানের চরণে নিবেদন করিতেছিলেন, এই অজ্ঞান মৃঢ় বালিকার হৃদয়স্থ 
অন্ধকাররাশি তাহার পৃত সমূজ্জল আলোকপ্পর্শে যেন অপস্থত হয়। অনন্ত- 
সুন্দর দয়াময়ের পবিত্র প্রেম যেন বালিকার অন্তরে সধশরিত হইয়! তাহাকে 
নূতন জীবন দান করে। হয় ত অভাগিনী এ যাবৎ ধর্মের কোনও শিক্ষাই পায় 
নাই! সে ধেন এখন হইতে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলদ্ধি করিতে শিখে । 

সহস। তাহার মনে হইল, সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আর কোনও লাভ নাই 
ত! সঙ্গে আর অর্থ নাই, সুতরাং মন্দিরের ঘণ্টা এ যাত্রী ভার কেন! 
হইবে কিরূপে ? যে পথে তিনি আসিয়াছিলেন, সেই পথেই আবার ফিরিয়া 
চলিলেন। 

পুরোহিত তাবিতেছিলেন, একটা অপরিচিত, অজ্ঞাতকুলশীল 
ভিখারিণীকে তিনি কি করিয়। অপরের গচ্ছিত এতগুলি টাকা দান 
করিলেন? বাস্তবিক, এ কথাটা এতক্ষণ তাহার মনে আদৌ উদ্দিত হয় 
নাই। যদি বালিকাকে ধরিতে পারেন, এই আশায় তিনি দ্রতবেগে ফিরিয়া 
চপিলেন। কিন্তু নির্িষ্ট স্থলে আসিয়া তিনি মৃত অশ্ব ও শিবিরের 
ভগ্বাবশেষ ব্যতীত সেখানে আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না। সেখানে 
জনপ্রাণীও নাই ! 

স্বীয় অবিষৃষ্যকারিতা সম্বন্ধে মনে মনে আলোচিন। করিয বৃদ্ধ বুঝিলেন, 
কার্ধ্যটি সুধু গুরুতর অন্তায় নয়, মহাপাপই হইয়াছে! তিনি বিশ্বস্ত 
পন্নীবাসীদিগের নিকট অবিশ্বাসী হইয়াছেন ; তাহাদের তহবিল তছরূপ 
করিয়াছেন। অর্থাং, সেও একপ্রকার চুরী। এই অপকর্্মবশতঃ কি 


আহিল, ১৩১৮) ূ ঘণ্টা । পু ৪৯১ 


বিষময় ফল ফ লতে পারে; বৃদ্ধ সে বিষয়েও চিন্তা করিলেন। ঘটনাটা 
কিরূপে গোপন কর! যায়? কিরূপেই ব| ক্ষতিপূরণ সপ্তব হইতে পারে ? 
কোথায় গেলে পুনরায় পাঁচ শত টাকা সংগৃহীত হইবে? ততকাল লোকের 
কাছে তিনি কি টৈফিয়ংই বা দিবেন? নিজের ব্যবহারের সম্তোষপ্রনক 
উত্তর কি তিনি দিতে পারিবেন ? 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আসিয়াছিল। কৃষ্ণমেঘের গাঢ় ছায়। শ্যামল 
বৃক্ষপত্রে আরও ঘেরাল দেখাইতেছিল। বৃষ্টি নামিয়া আসিল. বড় বড় 
ফৌটা পিতে লাগিল। আনাবে করেন্টিন্‌ সহসা জড় প্রকৃতির স্ত্রান, 

" বিষাদখিক্ মূর্তি দর্শনে বিচলিত হইলেল। তিনি অন্ধকারে অন্যের 

অলক্ষো ধর্্মন্দিরে নিজের আবাসে প্রবেশ করিলেন । 

বদ্ধ! পরিচারিক।-মন্বিরের সেবিকা তাহাকে দেখিয়া সবস্ময়ে বলিল, 
“আপনি এখনই ফিরিয়া আসিলেন যে ? আপনি কি নগরে বান নাই ?” 

শুরোহিত জীবনে এই প্রথম মিথ্যা কথা৷ বলিলেন, “আমি রোজনি-লে- 
রেঞ্জে গাড়ী ধরিতে পারি নাই। আর এক দিন যাইব। কিন্তু কাহাকেও 
বলিও না, আমি এত শীঘ্র ফিরিয়া আসিয়াছি।” 

পরদিবস প্রভাতে নিয়মান্নযায়ী তিনি মন্দিরে গিক্লা উপাসন1 করিলেন 
না। সমস্ত দিবস নিজের শঙ্নকক্ষে ছার রুদ্ধ করিয়া বসিগ। রহিলেন। 
উদ্যানের মধ্যেও বেড়াইতে সাহস হইল ন1। তৎপরদিবস, পার্বর্তা গ্রামে, 
কোনও যুমুযুর শব্যাপ্রান্তে অন্তিম উপাসনা করিবার জন্য পুরোহিত মহাশয় 
আহত হইলেন। 

মন্দিরের সেবিকা বলিল, "প্রভূ এখনও ফিরিয়া আসেন নাই।” 

পুরোহিত বাহিবে আগিয়া বলিলেন, প্দাসীর ভুল হইয়াছে, আমি 
আপিয়াছি।” 

উপাসন সারিয়া গৃহে ফিরিবার সময় পখিযধ্যে জনৈক তক্ত পল্লীবামীর 
সহিত সাহার সাক্ষাৎ হইল। ৃ 

“সুপ্রভাত ! নগর হইতে আসিবার সময় পথে আপনার বোধ হয় কোনও 
কষ্ট হয় নাই? পর্যটন আনন্দগনক হইয়াছিল ত ?” 

পুরোহিত দ্বিতীয়বার মিথ্যার আশ্রন্ব গ্রহণ করিলেন । 

“চমৎকার, বন্ধু, অতি চমৎকার 1” 

প্ৰপ্টাটি কেমন ?” 


৪৯২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ) 


তিনি আবার মিথ্যা কথা বলিলেন। হায়? ইহার পর মিথ্যা কখর 
হিসাব রাখাই যে তার হইয়া উঠিবে! 

পঅতি সুন্দর! দেখিলেই মনে হইবে, যেন খাটী রূপার তৈরারী। আর 
আওয়াঙ্জ কি মিষ্ট !' একবার অঙ্গুলির আঘাতম্পর্শে এমন বাজিতে থাকিবে 
যে; সহস। থামিবে না!” 

«আমরা কবে দেখিতে পাইব, প্রভু ?” 

“শীপ্বই দ্রেখিতে পাইবে১ বৎ্স। কিন্তু আগে নাম খোদাই করিতে 
হইবে। আর ধর্মগ্রস্থের কতিপয় ক্লোকও মুদ্রিত কর। আবশ্তক। সুতরাং 
কিছু বিলন্ক হইতে পারে ।” 

গৃহে ফিরিয়া তিনি মন্দিরের সেবিকাকে ডাকিয়া বলিলেন, “বৎসে, 
আমার কাষ্ঠাসন, ঘড়ী ও আলমারী বিক্রয় করিয়। পাঁচ শত যুদ্রা। পাওয়া 
যাইবে কি?” 

পনা প্রভু, আমার বোধ হয় পনের টাকাও হইবে ন$ আপনার 
জিনিসের মূল্য অতি সামান্ত।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “দেখ, সাজ হইতে আমি আর মাংস খাইব না। উহাতে 
আমার কোনও উপকারই হয় না।” 

পরিচারিকা গম্তীরতাবে বলিল, “মসিয়ে আযাবে, আপনার ভাব দেখয়] 
বোধ হইতেছে, আপনি স্বাভাবিক অবস্থায় নাই। নিশ্চয়ই কিছু বটিয়াছে। 
ঘণ্ট। কিনিতে যাইবার পর হইতেই আপনার বাবহারের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
কি হইয়াছে) আমাকে বলুন।” 

সে যে ভাবে প্রশ্ন করিল, তাখাতে আর গোপন করা চলে ন1। পুরোহিত 
সমস্ত ঘটন। প্রকাশ করিলেন। 

পবুঝিয়াছি। আমি ইহাতে এক বিন্দু বিস্মিত হই নাই। আপন!র 
হৃদয়ের এই উদারতা ও দয়ার জন্য আপনার সর্ধন।শ হইবে। কিন্তু অত 
চিন্ত। করিবেন না৷ পচ শত টাক। যতদিন না সংগ্রহ করিতে পারেনঃ আমি 
সকলকে ততদিন বুঝাইয়া রাখিব। আপনি নিশ্চিপ্ত থাকুন ।” 

অতঃপর পরিচারিক। নানারূপ গল্প বচন? করি! সকলকে শুনাইত। 

“প্যাক করিবার সময় ঘণ্টাটির এক স্থলে ফাটিয়া গিয়াছে । সুতরাং 
আবার তাহাকে ঢালাইয়! গড়িতে হইবে ।” 

বখন সে কৈকিয়্ৎ আব চলিল না, তখন পরিচারিকা জানাইল, 


আশ্ষিনঃ ১৩১৮ - ঘন্টা। মক৩ 


“পুরোহিত মহাশয় ঘণ্টাটকে পোপ মহোদক্ের ঘারা মন্ত্পৃত করাইবার 
অিপ্রায়ে রোম নগরে পাঠাইঞ্জাছেন। সে ত আর এখানে নয়। অনেক 
বিলম্ব হইবে ।” - 

বদ্ধ পরিচার্কার এই সব উদ্ভট গল্পের কোনরূপ প্রতিবাদ করিতেন 
না। কিন্তু দিন দিন তাহার মানসিক অশান্তি ও উদ্বেগ বাড়িতে লাগিল। 
নিজের মিখ্যাবাদিতা ও পরিচার্িকার অনৃত-কথন, উভয়েরই জন্যই তিনি 
দায়ী”--অপরাধী । অপরের গচ্ছিত অর্থ তিনি আত্মসাৎ করিয়াছেন ঃ.তার পর 
আবার নানারূপ মিথ্য। রটনার দ্বারা প।পের মাত্রা বর্মিত করিতেছেন, এই 
চিন্তা দুর্বহ বোঝার গ্থা় তাহার বক্ষের উপর চাপিয়! রহিল। পা'পর 
বোঝা দিন দিনই ভারী হইতেছে। পুরোহিত নিদারুণ যন্ত্রণায় পিষ্ট ও 
অবসন্ন হইতে লাগিলেন। তাহার সদানন্দ সৌম্য মুখমণ্ডল হইতে স্বাস্থ্য, 
পবিত্রতা ও তৃপ্তির বিমল মধুর জ্যোতিঃ অন্তর্থিত হইল। গার ছায়া 
ককষ্ঝ রেখা তাহার মুখে ও নয়নে প্রতিফপিত হইল। | 

যে নির্দিষ্ট উৎসব উপলক্ষে ধর্শমন্দিরে নৃতন ঘণ্টা স্থাপিত হইবার. 
প্রস্তাব ছিল, সে দিন উত্তীর্ণ হইল। লা-দে-ক্রুরীর সাধুচগিত্র অধিবাসিগণ 
ক্রমে ক্রমে বিশ্ময়প্রকাশ করিতে লাগিল। একে একে নানারূপ জনরবও 
উঠিতে লাগিল। পুণ্যচরিত পুরোহিতের সবন্ধেও কেহ কেহ অগ্রীতিকর 
মঞ্তবা-প্রকাশে কুষ্টিত হইল না। কিছুদিন পরে কতিপয় গল্ভীবাসী 
প্রকাশ্তরূপে বিদ্রোহাচরণ করিতে লাগিল। পুরোহিত মহাশয় রাজপথে 
বাহির হইলে পূর্বের স্তায় এখন সকলেরই মস্তক অনার্ত থাকিত লা। 
তিনি পশ্চাতে শুনিতে পাইতেন, অনেকে ক্রুদ্ধভাবে তাঁহারই সম্বন্ধে 
আলোচন1 করিতেছে । 

বদ্ধ নিদারুণ মনঃপীড়া ভোগ করিতে লাগিলেন। স্বীয় পাপের গুরুত্ব 
তিনি বুঝিয়াছিলেন। এ জন্য যন্ত্রণায় ও ছঃখে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া 
যাইত। ভগবানের কাছে তিনি সে জন্য গভীর আগ্রহতরে প্রার্থনাও 
করিতেন। কিন্ত মুহূর্তের জন্য নিজের পাপানুষ্ঠানে তিনি অনুতপ্ত হন নাই। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন' অপরের গচ্ছিত অর্থ দান কর! যুঢ়তার কার্ধ্য হইস্কাছে, 
সন্দেহ নাই। তিনি অগ্রপশ্চাৎড চিন্তা না করিয়াই, বিনা বিচার বিতর্কে 
অর্থ দান করিয়াছিলেন। তিনি আঁরও ভাবিতেন, এই অহেতুক দানে 
বেদিয়া বালিকার অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন আখা৷ ভগবানের অপার করুণার বিন্দূ- 
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মাত্রও কি উপলদ্ধি করিতে পারে নাই? হয় ত দয়াময়ের কৃপায় সেই 
জড়বৎ হৃদয়েও মহাচৈতন্যের একটা মৃদ্ধকম্পনও অনুভূত হইয়া থাঁকিবে। 
বালকার অক্রসজল আকর্ণবিশ্রান্ত নয়নযুগল অহুক্ষণ বৃদ্ধের মনশ্চক্ষে তাসিয়। 
বেড়াইত। 

এইরপে সাস্ত্নালাভ সহ্বেও হার মানসিক. উৎকঠ! অসহ হইয়া উঠিল । 
যতই দিন যাইতে লাগিল, পাপের বোঝ। যেন াহ/কে ততই অধিক পিষ্ট 
কারতে লাগিল। একদিন প্রভাতে দীর্ঘকাল উপাসনার পর তিনি স্থির 
করিলেন) এইবার সকলের কাছে নিজের অপরাধ প্রকাশ ক'রবেন। 

পরের রবিবারে, সাধারণ উপাদন। শেষ হইবার পর, পুরোহিত বেদীতে 
আরোহণ করিলেন। তাহার যুখমগ্ুল বিবর্ণ, উৎকণ্ঠা গাঁড় রেখ। তাহার 
ললাটে ও মুখে অস্ষিত | সেই বিষ ুখচ্ছবি-দর্শনে দর্শকের মনে পাচীন যুগের 
আত্মোৎসর্দকামী খষিদিগের কথাই উদ্দিত হইতেছিল। 

কম্পিতকণ্ঠে তিনি বলিলেন, পপ্রিয় ভ্রাতৃধন্দ, বদ্ধুগন, আজ আমার 
একটা কথা বলিবার আছে--” 

সহস। তাহার বক্তৃতায় বাধ! পড়িল। একটা মধুর সুষ্পক্ট ধ্বনি ঘণ্ট- 
গৃগ হইতে উঠিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর রবে সমগ্র মন্দিরটি মুখরিত করিয়া 
তুগিল। সমবেত বাক্তিগণ সবিশ্ময়ে চারি দিকে চাহিতে লাগিল। তখন 
অস্ফুটন্বরে মৃছুগুঞনে পরম্পর বলাবলি করিতে লাগিলঃ “নৃতন ঘণ্টার শব্দ 
শুনিতেছি যে ! কেমন নয়?” পু 

এ কি কোনও টৈবল'লা? রুদ্ধ পুরোহিতের লঙ্জ। ও সন্মানরক্ষার জন্ত 
ব্রিদ্িধাম হইতে দেবদূতগণ কি নৃতন ঘণ্টাটি আজ বহন করিয়া 
আনিয়াছেন? অথবা, তাহার বিশ্বস্ত পরিচা'রকী, অনুগত শিষ্য! গুরুদেবের 
বিপদের কথা নবাগত। প্রতিবেশিনী ধনবতী ইংবাজমহিল[যুগলের নিকট 
বিবৃত করিগ্াছিল? 

ঘটন। যাহাই হউক না কেনঃ এ কথা ঠিক যে, লাঁদে-ড্ুরীর জনসাধারণ 
পুরোহিত মহোদয়ের বক্তব্য কিঃ তাহা আর অবগত হইতে পারে নাই । * 


চিত্র। 


প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় চিত্রকর পল্‌ থুমানের “তন্ময়”, ভ্রীযুত তথানীচরণ 
লাহার “উপাঁসিকা”, স্বর্গীয় হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুত্ধের “নদীতীর” ও “নিশীথ- 
চিত্র" এবং ভ্রীঘুত সুবীন্দ্রলাথ ঠাকুরের প্রতিকৃতি এই সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইল। চিত্রগুনির ব্যাখ্য। নিশ্য়োজন । আশা! করিঃ কোনও মল্লিনাথ 
টীকা ন। কবিলেও, চিত্র গুলি বুঝিবার পক্ষে কোনও বাঁধা ঘটিবে না। 


* জুল স্‌ লিমেত্রীর রচিত কোনও ফরাসী গর ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত । 





ইলেইন। 


কুন্তলীন প্রেস, কলিকাত। | 


দাহিতয, ২২ বর্ষ, ৭ম সংখ 





*«, তীহার প্রথম গদ্য রচন! । 
আমরা এরূপ কল্পনা-প্রিয় জাতি, রচনায় সত্য-মিথ্যার প্রভেদ করা এত তুচ্ছ 
পদার্থ মনে করি যে, আম!দের দ্বারা কাহারও জীবনচরিত লেখা, বোধ করি, 
হইতেই পারে না। বঞ্ষিমবাবু ত অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন, সত্য মিথ্যা 
তাহাতে সকলই সাজে? তাহার পর, আঁঙ্ষি ১৭ ৮ বৎসর তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে, তাহার সন্ধে অলীক-বাদ যে উঠিবে,. আশ্চর্য্য নহে। আমি 
. সামান্য ব্যক্তিঃ এখনও “জল জীয়ন্ত? জীবন্ত রহিয়াছি, আমার সম্বন্ধেও বিস্তর 
মিথ্য/ কথা শুনিতে পাই। তাহাতে আবার আমার পিতৃদেবকে লই 


টানাটানি করা হয়। 
আমার বন্ধু, জ্যে্টসহোদরোপম শ্রীযুক্ত দীনন।থ ধর মহাশয় “বঙ্গবাঁপী* 


প্রকাশিত গোপাল উড়ের টপ্পার পরিশিষ্টে গিখিতেছেন,_-”এক সময়ে 
উমেশ ভুল্লোর মধ্যে মনোবাদ ঘটয়াছিল ) ফলে, গোপাল উড়ের যাত্রার দুইটি 
দল হইল। শুন। যায়, সপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক চৃ'চুড়া-নিবাপী শ্ীযুক্ত অক্ষয় 
সরকার মহাশয়ের পিতা। খ্য।তনাম। ৬ গঙ্গ/চরণ সরকার মহাশয় নিঞ্গ বাড়ীতে, 
এই উতগ্ন দলের বায়ন। করিয়। এ বিবাদ মিটাইয়। দিয়াছিলেন।” সর্ব 
মিথ্যা। এ মিথ্যায় আবার একটু ক্ষতি আছে। আমাদের বাড়ীতে তৎকাল- 
প্রসিদ্ধ সমস্ত যাত্রার দলের গাহন। হইয়াছিল, অথচ পিতৃদেব কখন গোপাল 
উড়ের গান বাড়ীতে দেন নাই। কেন দেন নাই, অনেকে বুরিতে পারিবেন । 
তবে আবার তিনি বিবাদ মিটাইবার জন্য সেই দলের বায়না করিবেন কেন? 
একটা আমার নিঙ্রের কথ! বলি। “আর্্যবর্তে” "পুরাতন প্রসঙ্গ” নামে 
খ্যাতনামা শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্রাচার্ধ্য মহাশক্নের সহিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত; ্ 
বিপিনবিহারী *গপ্তের কথাবার্! প্রকাশিত হইতেছে। বিপিন বাবু 


বলিতেছেন,__ 
“পঞ্ডিত মহাশয়কে জিজ্ঞাস! করিলাম, “বঞ্কিমবাবু কি কখনও আপনার . 


[9৮ [০০165 শুনিতে আপিতেন ? তিনি বলিলেন, “আমার ].2% 
[:০০09:৩5 ? বঙ্ধিমবাবু? আমি বলিলাম “আজ্ঞা হাঃ আপনার," তিনি 


৪৯৬ ' সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, সদ সংখ্য!। 


বলিলেন, “না ॥ কেন এ কথ জিজ্ঞাস! করিলে, বল দেখি ?' আমি বলিলাম, 
*এক জন প্রবীণ সাহিত্যসেবী স্বীয় জীবনের পুরাতন ঘটনাবলির আলোচনা- 
এস্গে রূপ একটি কথ লিখিয়াছেন ; ডেপুটা মাজিষ্রেটের পোষাক পরিয়া 
বঞ্ধিমবাবু আপনার ক্লাসে আসিয়া ছাত্রদিগের সহিত বেঞ্চে বসিয়। আপনার 
লেকচার শুনিতেন।, তিনি বলিলেন, 'দেখ+.এ কথা সম্পূর্ণ অমূলক । ১৮৮৫ 
ুষ্টাবের পুর্বে আমি [.2ঘ-1০০0/5" হই নাই। ক্থনও থে তিনি আমার 
ক্লাসে আসিয়াছিলেন, এমন আমার মনে হন না। তবেআন্দাজ ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে 
বপ্ষিমবাবু ও আমি একত্র 1০-০1৯১১এ লেকৃচার শুনিতে যাইতাম 1? * 

প্রবীণ সাহিত্য-সেবী -এই অধম । আমি “পিতা পুত্র” প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছিলাম, 

*প্রেসিডেন্দি কলেজের আাইনের তৃতীয় শ্রেণীতে বদ্ষিমচপ্রকে আম!দিগের 
সহাধ্যায়ী পাইয়া আপনাদরিগকে গৌরবান্বিত মনে করিলাম | * * * 
তৎকাঁিক সংস্কতাধ্যাপক-কঞ্চকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়। তিনিও এ তৃতীয় 
শ্রেণীতে আইন শিক্ষা করেন । অধ্যাপক বলিয়া, সাহেব-শিক্ষক উঠিয়। গেলে, 
উহার অন্থরোধে আমাদের রেজেষ্টারী লইতেন ৷ ক্ৃঞ্ুকমলব!বু প্রথম 
নামটি ধরিয়াছেন কি, বঙ্ধিমবাবু অমনি উঠিলেন,_ তাহার কাণের কাছে 
গিয়া চুপি চুপি বলিলেন,--“আমাকে উপস্থিত লিখে লইবেন, মহাশয় !” কৃষ্ণ" 
কমল বলিলেন, "আচ্ছা"। অমনি বঙ্কিমচন্দ্র গোলদীঘির ধার দিয়। ছাতা 
ধরাইয়া, সটানে সমানে চলিয়া গেলেন।” 

গ্ররূপ ভূল বা ভ্রম হওয়া নিতাস্ত ক্ষোভের গ্ষিয় 3 বিশেষ আমার প্রবন্ধ 
যখন ছাপান রহিয়াছে। তাহার উপর “আর্যাবর্ত” সম্পাদক এক জন কৃত- 
বিদ্য প্রবীণ সম্পাদক ; তিনি আমার প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। এরূপ ভুল 

' ত্াহবর চচ্ছ এড়াইর। যাওয়। আরও ক্ষোতের বিষয়। আসল কথা, আমরা 
সত্য মিথ্যার ভেদ কর। তুচ্ছ জ্ঞান করি। ূ 


বক্ষিমবাবুর সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে যাওয়। এখন একরূপ বকৃমারি' 


হইয়া উঠিয়াছে। বন্ধিমবাবু বাস্তবিক মহৎ ব্যক্তি ছিলেন--মিথ্যা বলিয়। 
তাহাকে আরও বাঁড়ীইতে যাঁওয়। একরূপ বাঁতুলতা। ১৯৩০২ সালের টবশাখে 
ভ্রীমান হারাণচন্দ্র লিখিলেন, “সেই ছুই মাস মাত্র পড়িয়া মেধাবী বদ্ষিম 
যথাকালে প্রশংসার সহিত বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন ।” এই শ্রাবণ 
মাসের "সাহিত্যে” ভ্রীমান শচীশচন্ত্ লিখিতেছেনঃ_-«পরীক্ষায় দুই জন 


£ ্ 
। ;. বঙ্কিমচন্্র। ৮৩. £ ৪৯৭ 


মাত্র উভীর্ণ হইলেন, তাঁও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান অধিকার 
করিলেন বঙ্কিধবাবু, দ্বিতীয় হইলেন বাবু যহুনাথ বসু |” 

এখন গ্ররূত কথা সরকারী বিবরণ হতে শুক্নুন £-- 
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এমন করিয়া, খুঁটিনাটি করিয়া চরিত লেখ চলে ন!। তাহাতে 
এমনও কেহ মনে করিতে পারেন যে, আমি বক্ষিমবাঁবুকে খাট করিবার 
জন্ত এইইরূ কথা লিখিতেছি। বাস্তবিক তাহা নহে; বন্ধিয বাবুর মত 
মনীষী পাস করিতে পারেন নাই বলিয়া, বি. এ. পরীক্ষার কঠোরতা কথিা 
গেল, এবং আমার মত কত শত অভাঞ্ধন বি. এ. পাস করিয়া কৃতার্থ 
হইল! আসল কথা, সত্য জানিতে পারিলে প্রকাশ করাই ভাল। তাহাতে 
ভাল ব্যতীত মন্দ হয় না। পু 

কিন্তু সকল কথার প্রতিবাদ ত আর সরকারী বিবরণ দেখাইয়! 
করা বায় না। অথঠ বহ্ষিমবাবুর চরিতে বা চরিত্রে অনেক মিথ্যা 
যোজিত হইতেছে। সেইগুলির প্রতিবাদ করিব।র উপায় কি? ধরুন 
একটা কথ! উঠিল-_বঞ্ষিমবাবু কেমন সাহপী ছিলেন। আমি চরিত. পু 
লেখক হইলে, হর ত এ সকল কথা তুলিতাম না; কিন্তু তাহার আত্মীয়গণ 
তুণিধে সেই কথার কোনরূপ উত্তর না দিলে চলে কই? বঙ্কিমবাবু 
এক জন বিশেষ সাহপী পুরুষ ছিলেন, এমন কথ! বলিলে মিথ্যা কথ। 
বলা হয়। এখন যাহাকে “সাধুভাবার ০7৩7০৪5 বলে, তিনি সেই 
ব্ূপ 7০০45 ছিলেন। ডেপুটী মাজিষ্টরেট ছিলেন বটে, কিন্তু খোড়া 
চড়িতে একেবারে পারিতেন না; পর্বতে কখন উঠেন নাই। কিন্ত তিনি 
14085 বলিয়া! যে ভূত তয়-গ্রস্ত ছিলেন__এমনটা বলিলেও মিথ্যা বলা 
হইবে। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে “ললিতা” প্রকাশিত হয়। এক খণ্ড আমার 
আছে। তাহাতে “ভৌতিক গল্প? এমন কোন কথা নাই। ২২ বৎস পরে, 
ঘফষিমবাবু যখন প্রবীপ, তখন এটির পুনমুপ্রান্ধণ করেন। অনেক স্থলে 


৮৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৭ম লংখা1। 


খোল্‌ নল্চে_ছুই ব্দলাইয়া দেন। তাহাতেই ছাপা আছে, প্ললিতা। 
ভৌতিক গল্প!” এই ভৌতিক কথা লইয়া, কোন ভূতের ,ব্যাপারের 
সহিত গল্পের সম্পর্ক আছে, বুঝান হইয়াছে । 
রূপ বুঝান ভুল। প্রথস কথা) ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে যখন প্ললিত1” ছাঁপান 
হয়, তখন “ভৌতিক গন্প” নাম ছিল না) “পুরাকালিক গল্প” নাম ছিল। 
তাহার পর, বঞ্ধিমবাবুর বালাবস্থায় কাটালপাড়ার চাটুষ্যেদের বাড়ীর 
দক্ষিণে খাল পর্যন্ত বিস্তীর্ণ খোলা মাঠ ছিল্ন। তাহাতে আশে পাশে 
দুই একটা ঝোপ থাকিলেও, বড় গাছের জঙ্গল একেবারেই ছিল না। 
' আসি অবশ্ত সে সময়ের কথার সাক্ষী নহি। তবে বঙ্কিম বাঁবুরই মুখে 
শুনিয্াছি, সেই ক্ষুদ্র প্রান্তরের শঙ্পশয্যায় উদ্ধমুখে শরান থাকিতে, 
তিনি সকালে বিকালে তালবাসিতেন। আর সেই যে প্রাণ ভবিয়া 
হছভাবের শোভা-পন্দর্শন, তাহাঠেই তাহার কবিত্বশক্তির স্কুরণ হই- 
কাছিল। সেই প্রভাতের বালারণচ্ছটা, সেই সান্ধ্যগগনের রক্তিম আতাঃ 
সেই ঢল ঢল দূর্বাদলময় প্রান্তরের সবুজ লীলা” সেই চারি দিকের 
গাছপালার বিচিত্র হরিৎ-সমন্থয় মাথার উপর মেঘের সেই বর্ষব্যাপিনী 
লীগা-খেলা-_নয়ন ভারিয়া, প্রীণ ভরিয়া দেখিবার সামগ্রী। কিন্তু আমরা তাহ! 
দেখি কি? দেখি না। বদ্ষিমধাবু বয়সকাপে কিঞ্চিৎ" ০01০৫1-0]0থ বা 
বুঙ্গ-কাঁনা হইলেও, অতি বাগ্যাবস্থা হইতেই এই সফল দেখিতেন, প্রাণ 
ভরিয়া ভোগ করিতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আত্মহীরা হইতেন। শীতল 
সমীরণের নিয়ত সব্‌ সর্‌ শব্দ, প্রতঙ্জনের স্বন্‌ স্বন্‌ স্বননঃ সময়ে সময়ে 
পার্স্থ কুন্যার কুল কুল রব, অজ বিহঙ্গকুলের বিচিত্র কীকলি, 
ক্কচিৎ উদ্ভীয়মান্‌ পক্ষীর পক্ষপুট-ধবনি, এবং বায়ুস্তর ভেদ করিয়! 
শন্‌ শন্‌ গতি-শব্দ__বাঁলক বন্ধিম কাণ ভরিয়া, প্রাণ ভরিয়। শুনিতেন, 
উপভোগ করিতেন ১ করিয়া স্বভাবের সৌন্দধ্যের সঙ্গে? তিনি যেকপু 
সখ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন, আর কয় জন বাঙ্গানী সেরূপ করিয়াছেন, 
আমি জানি লা। কীটালপাড়ার সেই প্রান্তরটুকু, বাঙ্গালীর পুণ্যক্ষেত্র__ 
গাছপালায় নষ্ট হইতে বসিয়াছে; তোমরা সকলে এই বেলা একবার 
দেখিয়া আসিও । 
বুঝা গেল, বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যাবস্থা হইতেই স্বভাব-সৌন্দর্য্যের সেবক। 
এই সেবার শুণে তিনি সকলরূপ সৌন্দর্য্যের উপভোগ করিতে শিখিয়া- 
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শ ছিলেন। তিনি সেই জন্য এক জন প্রকৃত -সাহিত্য-সেবক। এখন 
বাঙ্গালার সাহিত্য বিশ্বব্যাপারে প্রপার পাইয়ী নিতান্ত অগভীর হইয়! 
পড়িতেছে। ধীাহার। এইরূপ প্রসার বৃদ্ধিতে প্রশ্রয় দিতেছেন, তাহাদের 
সমীচীনতায় আমরা সন্দেহ করি । বঙ্কিমের বাল্যাবস্থায়, আবার ইহার 
বিপরীত ছিল; বঙ্গ-সাহিত্যের প্রপার গুখন প্রায় কবিতা পর্য্যস্ত ছিল। 
যাত্রা, গান, কীর্ভনের কথ! এখন ধরিলাম না। তখন বঙ্গসাহিত্যের 
সমট ছিলেন কবি ঈথরচন্্র গুপ্ত। তখন কবিতার চচ্চ(র নামই ছিল 
সাহিত্য-চর্চ!। পুর্ব হইতেই কাব্য-গ্রন্থ-পাঠ আমাদের সাহিত্য-চচ্চার 
সীমা ছিল। “কেবল পাঠশাল বলিয়। নয়ঃ সকলেই রামায়ণ, মহা- 
ভারত পাঠ করিত; বৃদ্ধ গগাতীরে ঘাটে বসিয়া, মুদি মুদিখানার পাটে 
বসিয়া, পুরোহিত ঠাকুর ৬শিবের মন্দিরের ধারীতে বসিয়া, মোসাহেব 
যুখুয্যে মহাশয় বড়মান্ুষের বৈঠকখানায় বপিয়া অবাধে শোতৃমগ্ুলী- 
মধ্যে কৃতিবাস কাশীদাপ পাঠ করিতেন। গোস্বামী ঠাকুর বিষুমন্দিরের 
দাওয়ায়, বাবাজিঠাকুর আখড়ার আপ্গিনার বৃক্ষতলে, বৈষ্ণব গৃহস্বামী 
পূজার দালানের দরদালানে, সেইরপ শ্রেতৃমগ্ুলীমধ্যে “চৈতন্যচরিতামৃত" 
পাঠ করিতেন। তত্িন্ন কবিকক্কণের “চণ্ডী', রামেশ্বরের -শিপায়ন”। ঘন- 
রামের ধর্মমঙ্গল”, দুর্ণাপ্রসাদের “গঙ্গাতক্কিতরদ্গিণী” প্রসতি গীত ও 
পঠিত হইত। বহুক।ল এইরূপ চলিতেছিল, ঈশ্বর গুণ আসিয়া কাব্য- 
সাহিত্যে একবপ নৃতন তাৰ আনিলেন। | 

তাহা কর্তৃক বঙ্গসাহিত্যে ঢল নামিল; আত চলিতে লাগিল; একটা! 
জীবস্ততাব আসিল। কেবল পৌরাণিক প্রসঙ্গের নাড়া চাড়া করিয়। 
সাহিত্য এখন আর সন্তষ্ট নহে। যখন সমাজে ফে বিষয়ের আন্দোলন 
হয়, গুপ্ত কবি তখন সেই বিষয়েই কবিতা লেখেন; সমাজে সাহিত্যে 
ঘে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহারই প্রধাণ দেন। তাঁহার পর, বর্ষার সময় বর্ষা” 

“ বর্ণন, শ্রীশ্মে শ্রীন্মবর্ণন, বড় ঝড় হইলে ঝাঁড়বর্ণন করেন। ১ল! বৈশাখের 
*প্রভাকরে” সমগ্র পুর্ব বৎসরের ঘটনাবলির কাব্য-চিত্র প্রদান করেন। 
কেহ খৃষ্টান হইতে গেলে, তখনই তাহার উপর বিদ্রপাত্মক কবিতা রচিত 
হইল। বিধৰ-বিবাহের গোল উঠিল, ঈশ্বর গুপ্ত ক্রমাগত সেই বিষে পদ্য 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন। কবিতা এখন আর নরবানরের যুদ্ধ লইয়া ব! 
কৌরব পাওবের বিবাদ লই সন্তুষ্ট থাকে না__বাঙ্গালাব সকল কথাই এখন 
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বাঙ্গালা কবিতাতে আলে।চিত হইতে লাগিল। কবিতা একটি জীবস্ত পদার্থ 
হইল। বা্গালীর স্থুখ ছঃখের সহিত বাঙ্গালা কবিতার ঘনিই সম্বন্ধ সকলেই 
বুঝিতে পারিলেন। 

এই ঈশ্বর গুপ্ত যখন সম্রাট, তখন বক্ষিমবাবু গিতান্ত বালক। বালক তখন 
স্বভাবের সৌন্দর্য-উপভোগে অভ্যস্ত হইয়া, সাহিত্যের রস-উপভোগে ব্রতী 
হইয়াছেন। *প্রভাকরে” পদ্য নিখিতে লাগিলেন । দীনবন্ধু, ঘ্বারকাঁনাথঃ 
গোপাল মুখোপাধ্যায়, কৃপ্চসধা! মুখোপাধ্যায়, বঞ্চিমের মত সকলেই ঈশ্বর 
গুপ্তের সাকৃবেদ। বপ্ষিমবাবু নিজে বলিতেছেন।__ 

«দেশের অনেকগুলি লন্বপ্রতিঠ লেখক প্রতাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন 
বাবু রঙ্গলাল বন্য্যোপাধ্যার এক জন | বাবু দীনবন্ধু মিত্র আর এক জন। 
শুনিয়াছি, বাবু মনোমোহন বস্থ আর এক জন। ইহার জন্যও বাঙ্গালার 
সাহিত্য প্রতাকরের নিকটে খণী। আমি নিজে প্রতভাকরের নিকটে বিশেষ 
খণী। আম'র প্রথম রচনাগুলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সে সময়ে 
ঈশ্বরচন্দ্র ওত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দীন করেন।” 

অন্তত্র বঙ্ধিমচন্দ্র আবার বলিতেছেন, 

প্যখন ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয় , তখন-আমি বালক -স্কুলের 
“ছাত্র, কিন্তু তথাপি ঈথর গুপ্ত আমার স্থৃতিপথে বড় সমুজ্বল। তিনি সুপুরুষ 

. সুর কাস্তিবিশিষ্ট ছিলেন। কথার স্বর বড় মধুর ছিল। আমরা বালক 
বলিয়। আমাদের সঙ্গে নিজে একটু গ্ভীরতাবে কথাবার্তা কহিতেন__ 
ভাহার কতকগুগা নন্দী ভূক্লী থাকিত-_ঈসাতাসের ভার তাহাদের উপরে 
পড়িত। ফলে তিনি রস ব্যতীত একদও থাকিতে পারিতেন না। স্বপ্রণীত 
.. কবিতাগুলি পড়িয়া শুনাইতে ভালবাঁসিতেন। আমরা বালক হইলেও 
আমাদিগকে শুনাইতে ঘৃণা! কুরিতেন না। কিন্তু হেমচন্্র প্রভৃতির ন্যায় 
তাহার আবত্তিশক্তি পরিমাঞ্জিত ছিল না। যাহার কিছু রচনা-শক্তি আছ্ছে। 
এমন সকল যুবককে তিনি বিশেষ উৎসাহ দিতেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। রি 
-কবিতারচনার জন্ঠ দীনবন্ধুকে; ছ্বারকানাথ অধ্ধকারীকে এবং আমাকে 
একবার প্রাইঞ্জ দেওয়াইয়াছিলেন। দ্রকানাথ অধিকারী কৃষ্ণনগর কলেজের 
ছাত্র_তিনিই প্রথম প্রাইজ পান। তীহার রচনাপ্রণালীটা কতকট। 
ঈশ্বর গুপ্তের মত ছিল--সবল স্বচ্ছ দেশী কথায় দেশী ভাব তিনি ব্যক্ত 
ফ্করিতেন। অল্প বয়সেই তাহার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে বোধ হয় তিনি 


কার্তিক, ১০১৮ . বঙ্কিমচন্দ্র । ৫০১ 


এক জন উতকুষ্ট কর্ব হইতেন। দ্বারকানাধ, দীনবন্ধু, ঈশ্বরচন্দ্র সকলেই 
: গিয়াছেন--াহাদের কথাগুলি লিখিবার জন্য আমি আছি।” 
অতি অল্প বয়সেই বদ্ষিমচন্ত্র ইংরাজি কবিতার রস উপতোগ করিতে 
পারিতেন। এই সময় হইতেই তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চা! করিতে থাকেন; 
'কিন্ত সংস্কৃত অপেক্ষা ইংরাজি সাহিত্যে তিনি অধিকতর প্রবেশলাঁভ করেন । * 
বন্ধিমের কোন কোন চরিত-লেখক বলিতেছেন, হুগলি কলেজের প্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার হইতেই বঙ্ধিমচন্দ্র ইংরাজি শিক্ষা করেন। 
আমি তাহা বলি ন1। কেন ব্রি ন!, তাহ বুঝাইতে গেলে কেবল থু'টিনাটি- 
তেই আমার প্রবন্ধ পুরিয়া যাইবে, সে ত ভাল হইবে লা। চরিত-লেখক 
নিজেই বলিতেছেন, বঙ্কিম বাঁবু, ৫৭ সালে বি. এ. পরীক্ষা দেন, আর ঈশানবাবু 
_ ৭১৮৬৪ সালে হুগলী কলেজের হেডআাষ্টারের পদে নিযুক্ত হন।” তবে 
ঈশান বাবুর কাছে বঙ্ষিমবাবু শিখিলেন কুবে? যাঁউক, ও সকল অসাব- 
ধানতার কথা আর তুলিব না। 
বদ্ষিমবাবুর এথম গ্রন্থ 
“ললিতা । 


পুরাকালিক গল্প 
তথ 
মানস 1” 
পাঠক মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া এইখানে “তথা কথাটি অনুধাবন 
করিবেন । “তথা? অর্থ__এবং বা ও। ললিতা- পুরাকীলিক গলপ, মানস 
স্কাহা নহে। 
". এই গ্রন্থ “কলিকাত। শ্বৈকুষ্ঠনাথ দাসের অহ্বাদ যন্ত্রালয়ে মুদ্রান্কিত 
হইল। ১৮৫৬।৮ সালে। সেই সময়ের লেখ) গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন অনুসারৈ 
এবং ২২ বৎসর পরের লেখ! অন্ুদারে, এই গ্রন্থদ্বয় প্রকাশিত হইবার 
তিন বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে, "লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে 
লিখিত হয়।” বঙ্কিষবাবুই বলিতেছেন,_*প্রকাশিত হইয়া বিক্রেতার 
আ'লমারিতেই পচে--বিক্রয় হয় নাই।” * 
গ্রন্থের বিষয় কিছু বলার প্রয়োজন দেখিলে, পরে বলিব ঃ আপাততঃ 


৫*২ সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ৭ম নধ্যা। 


০ 
সেই গ্রন্থে গ্রন্থকাব-লিধিত গছ বিজ্ঞাপনই আমাদের আলোচ্য। সেই 
বিজ্ঞাপনটি এই,__ 


“বিজ্ঞাপন । 
স্ব কাব্যাগোচক মাত্রেরই অত্র, কবিতাদ্ঘয় পাঠে প্রতীতি জন্সিবের্ক 
যে ইহা, বঙ্গীয় কাব্য রচনা রীতি পরিবর্তনের এক পরীক্ষা বলিলে বলা 
যায়। তাহ!তে গ্রন্থকার কত দুর স্ৃতীর্ণ হইয়াছেন তাহা পাঠক মহাশয়ের 
বিবেচনা করিবেন। 
তিন বৎসর পূর্বের এই গ্রন্থ রচন| কালে গ্রন্থকার জানিতে পারেন যে 
তিনি নূতন পদ্ধতির পরীক্ষা পদবীরূঢ় হইবাছেন। এবং তৎকাগে স্বীয় 
মানস মাত্র রঞ্জনাতিলাধঙ্গনির্ত এই কাব্যদ্বয়কে সাধারণ সমীপবর্তা 
করিবার কোন কন্পনা ছিল না কিন্তু কতিপয় ুবসজ্ঞ বন্ধুর মনোনীত 
.হইবায় তাহাদিগের অন্থুরোধানুসারে এক্ষণে জন সমাজে প্রকাশিত 
হইল। গ্রন্থকার স্বকর্মাঙ্জিত ফলতে।গে অস্বীকার নহেন কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
নবীন বয়সের অজ্ঞতা ও অবিব্চেনাক্জনিত তাবৎ লিপিদে।ষের এক্ষণে দণ্ড 
লইতে প্রস্তুত নহেন। 
্রাস্থকার।” 
বি. এ. পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে উপরের এ বিজ্ঞাপনটি খাকিলে, সকলেই 
হয় ত মনে করিতেন যে, ওটি পরীক্ষকদিগের মন-গড়া সদোষ গলেখা। 
* তাহ! নহে; ওটি পরে-গদ্য-লেখার সম্রাট বঙ্িমচন্দের স্বরচিত বিজ্ঞাগন। 
পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে তিনি কবিতা ছু'ট লেখেন ; তিন বৎসর পঞ্ধে। অর্থাৎ 
তাহার যখন আীর বৎসর বয়স, তখন বিজ্ঞাপন লিখিষা! গ্রন্থ প্রচার করেন। 
তাহার পরই বর্ধকালমণ্যে তিনি বি. এ. পরীক্ষা দেন! এখন একবার 
এই সময়ের বাঙ্গান্তা গদ্যের ইতিহাস আলে।চনা করা যাউক। 
খুচরা 'গদ্য বা কড়চার কথা ছাড়িয়। দিলে, প্রথম যুগের গদ্য-লেখক 
বাজীবলোচন রায়, রামর।ম বসু, মৃত্য্জয় বিদ্যালঙ্কার, রামমোহন হয় ও 
তবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রসৃতি। ১৭২৫ গ্রীষ্টাব্দ হইতে প্রায় সপাদ-শতবর্ষ 
এই যুগের . গ্ররিমাকাল। ১৮৪৩ সালে “তববোধিনী”্র প্রকাশে বাঙ্গাল! 
গদ্যে যুগান্তর উপস্থিত হইল. বঙ্কিম বাবুর এঁ লেখাটি ১৮৫৬ সালের ; 
মধ্যে একটি ছোট খাট যুগ অর্থাৎ বার" বৎসর গিয়াছে । সেই সময়ের 


₹ 
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মধ মুতারাম,বিদ্যাবালীণ, ষদনযোহন, ভারাবকর, বিদ্যাসাগর, প্যারীটাদ, 
অক্ষয়কুমার, রাজেন্দ্রলাণ প্রভৃতি গণ্য-গ্র্থ লিখিঝা খ্যাতি লাত করিয়াছেন। 
ক্কযঃমোহন বন্য্যোপাধ্ায়, . মার্শম্যান সাহেবঃ হ্লেটস্‌ (৮৪699) সাহেব 
প্রথতির কথা৷ ধরিব না। মুক্তারামের “আরবীয়োপাখ্যান ও “অপূর্ববো- 
ধ্যান? । মদ্নমোহনের পিজুপাঠ” বা তৃতীয় তাগ শিশু-শিক্ষা বাঙ্গাল। 
গদ্যের আদর্শ। তখনও আদর্শ, এখনও আদর্শ। তারাশক্করের স্্রীশিক্ষা- 
বিখ্রক প্রাপণ্ত-পারতোধিক প্রবন্ধ যেমন সরল রচন!র দৃষ্টান্ত, তাহার 
কোদদ্ধরী? তেমনই কাঁদস্বরী__শব্দচ্ছটার এবং ভাবঘটায় মোহকরী। ১৮৪৯ 
সালে বিদ্যসাগর মহাশয়ের 'জীবনচরিভ” প্রকাশিত হয়,_ইংরাজির 
এইরূপ প্রাঞ্তল অন্থবাদ প্রার দেখ। যায় না। তাহার পর এবেতালপঁচিশ? 
.ও £বোধোদয়”।. পা।রাঁঠার মির তখন “মাসিকপত্র ও “আলালের ঘরের 
ছলাল” প্রভৃতি প্রকাশিত করেন বঙ্কিম বাবু বহুপরে বলিয়াছেন যে, 
ওঁ গর বাঙ্গালা গদ্যে যুগান্তর আনয়ন করে। অক্ষয়কুমারের ঠিনখধ&ুন 
চারুপাঠ" ও “বাহপস্তর সহিত যানবপ্রক্ৃতির সম্বন্ধ বিচার? প্রকাশিত 
হইরাছে ; কার বোধ করি রাঁজেন্রলাল মিপ্ের প্রাকৃত ভূগোল" ও 
€বিবিধার্থ-সংগ্রজের প্রথম ভাগ পকাশিত হইয়া থাকিবে। তা" ছাড়া 
এই সময়ে তত্ববোধিনী? ও “সমাচার চক্দ্রিকা ত ছিলই, “এডুকেশন 
গেজেটও? একাশিত হইয়াছিল । 


যাহা। হউক, ঠিকঠাক বলিতে পারি, আর নাই পারি, বঙ্িম্বাবুর . 


বিজ্ঞাপন লেখার সময় বাগাঁল! গদ্য বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়! অপূর্ব 
রঙ্গ দেখাইভেছিল। বাপাঁলার গদা, একটা শিক্ষার উপায়, এবং উপভোগের 
সামগী হইয়াছিল; সাহিত্যের প্রসার এখন আর ঝঁবিতায় সীমাবদ্ধ 
থাকে নাই-_গদ্যকেও আগ্মসাৎ করিরাছিল ; ঈশ্বর গুপ্রে সহিত ঈশ্বর 


ক্ষ 


বিদ্যাসাগরের নাম সমানে ঘোষিত হইতেছিল। র্‌ রি 


১৮৫৬ সালের বঞ্ষিষবাবুর বিজ্ঞাপন পাঠে মনে হয়, এই গণ্য-সম্গাৎ 
বম একাস্ত উপেক্ষা করির/ছিলেন। কেবন যে অত্র কবিতা 
হুইবাঁয় এইরূপ শব্ধ দেখিয়া বলিতেছি, এমন মহে। গহইবেক”, জন্মিবেকঃ 
এরূপ কান্ত পদ আরও অনেক দিন পর্য্যন্ত ছিল। তাহার জর্ঠ৪ বলি ন1। 
সমস্ত লেখাটি গড়িলেই মনে হর, সাঁগরী যুগের রঙ্গ এই লেখায় একটুও 
প্রতিফলিত হয় নাই! লেই অপূর্ব গদোর প্রসাদগুণের প্রভাব এই বিজ্ঞাপনে 

চু রঙ - 


৫০৪ ' সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


প্রকাশ পায় নাই। মনে হয়, গ্রন্থকার সেই গদ্যের প্রভাব তখন অন্থভব 
করেন নাই- প্রত্যুত সেই গণ্য একান্ত উপেক্ষাই করিয়াছেন । 

“অত্র কবিতা” “মনোনীত হইবার ইত্যাদি পরিষ্কার আদালতি বাঙ্গাল। % ' 
তাহার পর আমরা যখন উপসংহার পাঠ করি,_-“অপেক্ষার্কত নবীন বয়সের 
অজ্ঞতা ও অবিবেচনা জনিত তাবৎ লিপিদোষের এক্ষণে দণ্ড লইতে 
(গ্রন্থকার) প্রস্তত নহেন।” তখন মনে হয়, কোন বাক আগামী রায় 
খাদবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ডেপুটা ম্যাগ্জিষ্টরেট বাহাদুরের সমক্ষে, উকীলের 
শিক্ষামত কাতরতা জ।নাইতেছে। লেখাটিতে আদালতি ঢং জাজল্যমান। 

, তাহার উপর আছে-_পণ্ডিতি ঢং। অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে টোলের পড়। 
বন্ধিমবাবু অনেক পড়িয়/ছিলেন। তাহাতেই মর! দেখিতেছি_তাহার 
ভাষায় 'পণ্ডিতি' প্রবেশলাত করিয়াছিল। *মুকাব্যালোচক'_পণ্ডিতি বেশ, 
কিন্তু বাঙ্গালা নহে। গুণ হয়ে দোষ হৈল। বিদ্যার বিদ্যায় 1”? 
দেখিতেছি। তাহার হাতে পড়িয়। প্রায় “কু” হইয়াছে। *সুকীব্যালোচক" 
নুভী্ণ” আর 'নুরসজ্ঞ'_এরূপ “মত তাল নহে। “লু” ছাড়ি দেওয়। 
যাটক। কোব্যালোচক'_-যে আলোচন! করে, সে অবশ্ত শান্ত্রমত 
আলোচক । কিন্ত এইরূপ শান্তর লইয়া আমরা ত লেখাঁবলা করি নাঃ 
কাব্যালোচক কথ। ত তাহার পরে আর খু'জিয়া পাই না। “পদ্ধতির পরীক্ষা- 
পদবীরূঢ'--বেশ পণ্ডিতি বটে, কিন্তু যে পাণ্ডিত্যবলে বিদ্যাপাগর মহাশয় 
বেতালপঞ্চবিংশতি গ্রন্থে লেখেন,_“পদবীতে পদার্পণ”, তাহা ত «পদবীন্ধ়্” 
পদে পাওয়া গেল ন1। নন্য লেখকগণকে বক্ষিমবাবু উপদেশ দেন, “যাহা 
কিছু লিখিবে, সুন্বর করিয় লিখিবে ;”_-«পদবীতে পদার্পণে” ঘে সৌন্দর্য্য 
আছে, তাহ। “পদবী-রূঢ়”তে নাই। 

এ সমালোচনা এই পর্যযন্ত। আমর! কেবল-এইমাত্র দেখাইতে চাই, 
যিনি এক সময়ে বাঙ্গাল! গদ্যের শায়েনশ! সমাট হন, তিনি আঠার বৎসর 
বয়স পর্যন্ত সেই খশ্ব্ধ্যমগ্ণ গদ্যের আলোচনা করেন নাই, প্রত্যুত একাস্ত 
অবহেলাই করিয়াছিলেন! 

বাঙ্গালা সাহিত্য বলিতে তখন সাধারণে বাঙ্গাল! কবিতাই বুঝিত। 
সে সাহিত্যে তাহার অবহেল। ত ছিলই না, গুপ্তের শিষ্যত্ব-স্বীকারেই সে কথার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গ্রিয়াছে। সংস্কৃত-সাহিত্যও তিনি তখন কিছু কিছু 
গ্রাঠ করিয়াছেলেন। আর ইংরাজী কবিতা, সেক্মেপিয়র হইতে বায়রন তিনি 


্ 


, কার্তিক, ১৩১৮! বহিমচন্দ্র। টি 


বিশেষ করিয়া অনুবীলন করেন। পূর্ব্বেই বশিয়াছি, স্বভাবের সৌন্দর্য দেখিতে 
অত্যন্ত হইয়া তিনি কবিতার সৌন্দর্য উপতোগ করিবার শ্চি লাত করেন। 
যাত্রা, গান, কীর্তনের কথা এখন বলিব না। 
এ প্রবন্ধ এইখানেই থাক। ছুইটা কথ! আমি প্রথমে বণিল।ম,_(১) 
ব্ষিমবাবু বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই- কর্তৃপক্ষের ৪৮০৪ বা 
 অন্ুগ্রঙথে তিনি উত্তীর্ণ বলিয়া পরিচিত হন। এই কথাটির সরকারী দপিপী 
প্রমাণ দিয়াছি। (২) আর একটা কথ। আমার অনুমান ; বঙ্ধিম বাবু 
তাহার আঠার বৎসর বয়স পধ্যস্ত বাঙ্গালা গদ্যের আগ্োচন। করেন নাই। 
এই ছুইটা কথায় বঞ্ষিষ বাবুর প্রতিভার কি কিছু অবযানন! কর! হইল.? 
আমি বনি, তা? ত নয়ই __প্রত্যুত তাহার প্রতিভার গৌরবন্ৃদ্ধি করিবার 
চেষ্টা করিলাম। প্রতিভ1 ছুই তাবে বুঝা যায়,--(.) “নবনবোন্মেষশালিনী. 
বুদ্ধিঃ প্রতিভ| উচ্যতে |” 777570155 £9105 1 (২) আর এক কার্লাইলের 
মতে১--1799088015 96:07) 77 [90750160121 0১1০০ । আমি 
যত দূর জানি, তাহাতে বুঝি,_-এই দ্বিতীয় প্রকার প্রতিভাতেই বঙ্কিমবাবু 


আম্!দের মধ্যে মহিমান্বিত হইয়াছেন । 
পসংহারে একটি নিবেদন করিব, __বঙ্কিমবাবুর আত্মীয় অনা্ীয় নব্য- 


লেখকেরা বঙ্ষিমচরিত লিখিবার সমক্ব, একটু দেখিয়। শুনিয়া সতর্কতার সহিত 
যেন লেখনী চালনা করেন: আমরা কল্পনার জাতি, সত্য-মিথ্যার প্রভেদ 
আমরা তাল করিয়! বুঝিবার চেষ্টা করি না,-এইরূপ একী জাতীয় বা 
বিজাতীয় কলঙ্ক ষে-আমাদিগের উপর আরোপিত হইয়া থাঁকে, বঙ্কিষ বাবুর 
মত প্রতিতাবান্‌ ব্যক্তির চরিক্রাঙ্কনে, সেই কলঙ্ক যেন স্পষ্টীক্কত করা না হয়। 
এই'তাদ্রের চতুর্থার চন্দ্র আমরা প্রতিনিয়তই দেখিতেছি,_-কলঙ্ক আমাদের 
শিয়তই লাগিয়া আছে,_-আপনাদের কৃত কার্ধোে গেই কলঙ্ক আবার বাড়াইব 


কেন? 
জ্রীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার । 


ূ রঃ ৭৬ 
আামাদিগের চাষ । 


সকলে পরামর্শ করিলাম যে, একট। স্থানে গরিরা চাষ কর! যাউক। 
কলিকাতায় প্রতি বৎসব্র বর্মাকালে বণিয়। থাকা মহ! বিড়ম্বনা । কেবল 
বিকট শব্দ-_বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই,-মোটর-কার”, ছ্যাকড়া গাড়ী ও 
উ্রামরখের নির্ধোষ) রান্তীয় হাক ডাক,কি ভয়ানক নরক-জীবন! ইহা 
অপেক্ষা শস্তগ্র/ল প্রান্তর, মরদানের তোঁকা হাওরা? সন্ধ্যাকালের হ।ম্বারব, 
রাপ্রিকালের খিল্লী ও ক্ধচিং শালবৃক্ষের উপন নিশীচত্র পক্ষীর ভাক্‌ 
কতই সুখের! ক্রমে যতই ভাবিতে লাগিলামঃ ততই কল্পনা মধুময়ী হইয়া) 
উস্তল। যেন লাঙ্গল হাতে করিয়া কর্ষণ আর্ত করিলাম! কি সুন্দর গরু? 
পুক্ছও কি মস! এ্ষে আমাদিগের কুটার, তাহার মধ্যে চা ও খদ্বির 
ভামাকু! ধৃম উড়িতে লাশিলঃ চমতত উদ্ভীত্রমান পক্ষী সকল গগনমার্গে 
স্থির হইয়। পড়িল। এমন সুন্দর ধুমের কাদা, চাখের কায়দা, আক] 
বীকা ভাবে চলিবার কানরদা, তাহার। পূর্বে দেখে নাই। ৃ 

করনা-নেত্রে আদি কত কি দেখিতেছিলম । বন্ধুগণও সিস্ট 
দ্েখিতেছিল। নচেৎ এত তন্ময় কেন, নির্বাক কেম? 

সত্যই তাই। সকলেই বলিগ, দিব্য 11৩8 (কল্পন।) । এখন জমী 

পাইলে হয়।? . শ্রী বলিল, 'দাওতাল পরগণায় প্রায় দুইশত বিঘা জমী 
আমার সন্ধানে আছে, তিন বন্ধুতে পান্তা করিয়া লওম়া। যাউিক । খাজনা 
. মোটে আট আনা বিবা। জনাটা কিছু চটান ও বদ্ধুব, তাই এতিদন 
প্রক্গা জুটে নাই। বৃষ্টি হইলে গট। ধা। করিয়া বাহির হইয়া যায়। কিন্তু 
বুদ্ধি থাকিলে এবং 'পর়স। থাকিলে, বাধ বাধিয়া পাথরের উপর খোনা 
ফলান যায়। আদার এক জন মীতুল এইরূপ একটা! €* বিঘার জমী লইয়া 
বিশ মণ (প্রতিবিধায় ) ধান উত্পাদন করিতেছেন! তাহার উপবর গোলাপ 
ফুলের চাষ উভয়ের সান্িকটাবশতঃ ধানের মধ্যে একট। গোলাপী গন্ধ 
উৎস্ীর্ণহয়। মহারাজ গিধোড়, দ্বারব্গ প্রভৃতি সেই চাঁউিলের জন্য 
লাগায়িত। টাকার চারি সের দর। মনে কর, কত লাভ” 

আমি আনন্দে অধীর হইয়া পড়িলাম, আমার কুক ধড়ফড় করিতে 
লাগিল। নীলরতন মাষ্টার চট্‌ করিয়া লাভ কধিতে বসিল। 

৫০ বিঘা * ৩২/-, ৯৬০০ মণ 


কাত্তিক, ১৩১৮। আমাদ্গের চাষ । | ৫০৪ 


১৬০০১৪০ সের 
৪ সের প্রতি টাকার 
বাদ খাজনা ॥* বিঘা-২৫২২টাকা 


০১৬০০ টাকা 


গরুর দাম 
লাঙ্গলের দাম 


বীজধান্তের দম 
মজুরী 
ছুর্বংসরের বাদ 
মূলধনের সুদ 


বাদ 


ক থু রা রর 
. আমি বাঁধা দিয়া বলিলাম? “রক্ষা কর, অত হিসাবের দরদার নাই। 
এক ষোল হাজার টাকাই সকলকে মারিয়া দিয়াছে। ইহার উপর, 
তুষ আছে, পোযঠাল আছে। খাঙ্জনা ও খরচাদি সব তাহাতেই কুলাইয়া! 

যাইবে?” 

মাষ্টার কিছু দশিষ্লা গেল । “ঘত মণ ধানঃ তত মণ চ'উল হয় না, আমার 
হিসাবে ভূল হইয়াছে”। রর 

আমি! রেখে দীও তোমার হিসাব। না হর বিঘা পিছু দশ টাকাই. রঃ 
লাঁত হইবে। প্রত্যেক বন্ধুর বৎসরে ৫০৯২টাকা আয়। ই:1.ছাড়া বাকি - 
পঞ্চাশ বিঘা! গোলাপের চাষ । দাদা, কালই.চল। 

আশ ও নীলরত্, উভগ্নেই প্রতিশ্রুত হইল নীলরত্বের . পরিবার 
পিত্রাপর়ে। সেখানে চিঠি লিখিতে বপিল। শ্রীশচন্দ্রের বিবাহের কথা, 
চলিতেছিল। আমার বিবাহ হয় নাই। কিন্তু জগতে আমাদিগের মুখ চাহিয়া! 
কেহই নাই। ইহাই সুবিধা! মাস্টারের শ্বশুর বড়লোক । শ্রীশের পিতার 
বড়বাজারে মস্ত দোকান। আমার দাঘ।মহাশয় মাসিকে ও সংবাদপত্র লিখিয়! 
থাকেন। কিছু.টাকা কড়ি আছে। অমার হাতে প্রায় ছুই তিন হাজার .. 
টাকা।॥ কলেছ হইতে বাহির হইয়া চাকুরী কৰিব, মনে করিতেছি । একটা. 
সবডিপুটী হইণাঁর খুব সম্ভাবনা, হিল; কারণ, আমার মাতুল বেঙ্গল. 
আঁপিসের হেড-আযাসিষ্টান্টের এক জন বিশেষ বন্ধু। যাহা। হউক) যখন; 
ককষিকার্্ের দিকে মন গিয়াছে, তখন দাসত্বকে বিন সবলে 
গা ঢালিয়া দিলাম। - 


৫০৮ সাহিত্য । ২২প বধ, এম সংখ্যা 


, পঞ্জিকায় দিন দেখিয়া, নানাবিধ তৈজসপত্রাদি সংগ্রহ করিয়া, 
আমর] বৈদ্যনাথ জংসনে আঁপিয়া উত্তীর্ণ হইল.ম। শ্রীশচন্দ্র পূর্বেই 
জমী ঠিক করিয়া, পাট প্রভৃতি লইয়াছিগ্ল। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে 
স্থানটি প্রায় চারি ক্রোশ। যেখানে বৈদ্যনাথ হইতে মধুপুরের মধ্যে 
একট। পাহাড়তল্লী রাস্ত! আছে, ভাহারই অতি সন্নিকটে; যদ্দিও রেলের . 
ধারে, কিন্তু ষ্টেশন নাই। 


কিন্তু তাহার জন্য ভাবি নাই। প্রত্যেকের একখানি করিয়া “বাইক্‌?। 
ষ্টেশনে যাইতে কতক্ষণ? ঘে ঘাটওয়ালের নিকট জমী লইয়াছিলাম, সে 
আমাদিগকে 'যূল-রাইয়ত? বণিয়। অভিহিত করিল। আমর) কহিলাম, 
“্ঘাটওয়াপ” দাদা ও "মাঝি" চা?! (এ প্রদেশে প্রধান রাইয়তকে “মাৰি” 
কহে।) যে রকম রাইয়তই হই না কেন, আমাদিগের কারদানীটা 
একবার দেখিও। আমরা কোনও স্বত্ব চাহি না। ভাল না লাগে, তিন 
বৎসর পরে চলিয়া যাইব । এই তিন বৎসরের মধ্যে সোন। ফলিবে।? 

ঘাট্ওয়াল খলিল, 'বাঙ্গ।লী এইরূপ কহিষ্ক। থাকে ।? 

আমি। আমরা সে রকম বাঙ্গালী নহি। আমার খুল্লতাত কৃষি- 
বিদ্যালয়ের অন্যতম প্রোফেসার। তিনি কাচের বাক্সে গ্রায় তিন শত 
প্রকার পোকা সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহারা লক্ষী পোকা; ছুষ্ট পোকাকে 
খাইয়। ফেলে। 

মাঝি বলিল, “কি আশ্চর্ধ্য ! হুজুর গেট] কতক সঙ্গে আনিয়ছেন কি? 

আমি। অবপ্ত। কিন্তু সেগুলি অন্থ্বীক্ষণ দিয়া দেখিতে হয়। শীগ্রই 
দেখাইব। যদ্দি তোমাদের শ্তাদিতে পোকা লাগে, তবে খবর দিও, 
আমি লক্মীপোঁকা গোটা কতক ছাড়িয়া দিব। 

ঘাটওয়াল। আপনাদিগের লাগ গরু কৈ? 

শ্রীশ। কলিকাতায় কি লাগল গরু পাওয়া যায়? এখানে কিনিতে 
হইবে) তবে তিন জোড়া “মেষ্টনে'র লাঙ্গল আনিয়াছি; ষ্টেশনে পড়িয়া 
আছে। তাহার এত খপ যে, এক জোড়া বলদ যদি এখনই ষ্টেশন 
হইতো এখানে টানি] আনে, তবে" গত" কল্য বিশ মণ ধান রাস্তায় জনবিয়া 


থাকিবে । 
ঘাটওয়াল কিছু সন্দিহান হইল । যাহ! হউক, একেবারে তিন বৎসরের 


খাঁজন। পাইয়া, সে নির্িবাদে “যাহ! খুসী তাহাই করিতে” হুকুম দিল। 


কার্তিক, ১০১৮। আমাদিগের চাষ। ৫০৯ 


মাবিগ্রবর আমাদিগের গুণপণা, উদ্যম ও কৃষি সম্বন্ধে দক্ষতার কথ! গুনিয়। 
নিতান্ত বাধ্য হইয়া পড়িল। 

মাঝির নাম কাঙ্গ জা মাঝি । অশ্যন্ত শীস্ত, ধীরপ্রকৃতি ও মিষ্টভাষী। 
কু্ষিত ক্ষুদ্র কেশ। সৎ, এবং ধর্শভীরু। ভগবান এই সশাওতাল জাতিকে 
পুরাকালের কীর্ভিস্বরূপ এই অঞ্চলে এখনও রক্ষ! করিয়াছেন। ইহাদদিগের 
সরল ৪ অকপট কথা শুনিলেও মন পুলকিত হইয়া উঠে। আমি বলিলাম, 
মাঝি! পাহাড ও বন দেখিয়া যেমন খুপী হইয়াছি, তোষাকে দেখিয়াও 
সেই রকম আনন্দ হইয়াছে ।১ 

চক্ষের নিমেষে মাঝি বুঝিল যে, আমি কবি! আমি যদিও কবিতা এ 
পর্যন্ত লিখি নাই, কিন্তু বাস্তবিকই তাহাই । | 

এক সপ্তাহ কালের মধ্যে আমরা সাওতাল পল্লীতে থাকিয়া 
বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া লইমাম। মাষ্টার পূর্বে একটা নক্সা! তৈয়ারী 
করিয়াছিল। সেটাকে কিঞ্চিৎ বদলাইয়া আমাদিগের নৃতন বসতির একটা 
নক্সা! কর! গেল। তাহ।র বিবরণ এই-__ 

ই শত বিঘার মধ্যে এক শত বিদায় ধানক্ষেত। সেট! নিয়ভূমি। 
তাহ।র চতুন্দিকে সুপারি, নারিকেল, বাশঝাড় ও কদলী গভৃতি রোপণ করি- 
বার সংকল্প হইল : ক্ষেত্রের উত্তর-পশ্চিম পাড়ে প্রায় বিশ বিথার বাধ । বর্ষা 
কালে পাহাড় হইতে জল আপিয়] এই বাধে পড়িবে । একটা নাল! দিয়া এই 
জল আসে। বাঁধের উত্তরে “পোকার আডড়ত" স্থির করিলাম। নালার পর্ব 
পার্খে সাওতাল-পল্লী। পল্লীর দক্ষিণে ও ধান্তক্ষেত্রের উত্তরে প্রায় আশী 
বিঘা জমীর মধ্যে বিশ বিঘ।য় গোলাপের চাষ। ঠিক ধান্তক্ষেত্রের 
উত্তরেই, আমাদিগের তিনটি কুটির। তাহার এক দিকে (কিঞ্িৎ দুরে) 
পাইধানা ও অন্য দিকে রন্ধনশালা। গোলাপ-বাগ ও কুটীরের মধ্যে কুপ। 
কূপ হইতে পাকা নালী দিয়া উত্তর দিকে গোলাপ-বাগে জল যাইবে, 
এবং দক্ষিণ দিকে তিনটা নালী দিয়া তিনটি কুটারে অনবরত জল আসিবে। 
আশী বিঘার তিন দ্রকে শালবন। গোলাপ-বাগের উত্তর-পশ্চিমাংশে 
খামার ও উত্তর-পূর্াংশে ধানের গোলা । গোলার দক্ষিণে গোয়াল । 
খামারের দক্ষিণে ভূত্য-নিবাস। অবশিষ্ট জমীর মধ্যে নানাবিধ শাকসবজীর 
উদ্যান। 

জমীট! বন্ধুর ছিল বলিয়াই অতি সুন্দরভাবে সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়। গেল। 


8৯০ সাহিত্য ।. : ২২ বি দরসুগে। 


-চ্ুর্দিকে পার্বাতীয় নাল'; ড্রেণের অভাব নাই। বীধ হইতে.-জল আনিয়া 
ধান্ক্ষেত্রের উত্তরে ছুই পার্খে দুইটা ডোবার স্থষ্টি করা গেল-- একটাতে 
রোহিতাদি মতগ্ত ও অন্থট(তে কই মাগ্তর থাকিবে । জমী কাটিয়া! যে মাটা 
ও প্রস্তর উঠিবে, তদ্বারা! কুটীর নির্শিত হইবে। দক্ষিণে টৈদ্যনাথ যাইবার 
পথ ও তাহার দক্ষিণেই রেলপথ । উত্তরে পাহাড়ের দৃশ্ত ও সাওতাল-পন্গী। 
নক্সাট| অনেকট। মন্ুষ্য-দেহের মত, যেন পর্বত মস্তকে করিয়া রেলপথে 
যাইবার উপক্রম ফরিতেছে। পোঁকের অভাব নাই। সীগতাপ্রগ্ণকে 
জুটাইয়। সমস্ত মালমশ্ল| সংগ্রহ করিলাম । এক মাপের মধ্যে কুটার, জমী ও 
কুপাদি গ্রস্ত হইয়! গেল। 


এত শীপ্ব যে আমাদিগের ৃনির্াণাদি সম্পূর্ণ হইয়! যাইবে, তাহা ভাবি 
নাই। কিন্ত কলিক।তার লোকের পক্ষে ইহা কিছু আশ্চর্যের কথা নহে। 
প্রীশের গিতার সাহায্যে বড়বাজারের যাহ! কিছু, এবং নীগরত্র মাস্টারের, 
'সাহায্যে রাগীগঞ্জের টালি ও করল! প্রভৃতি অতি সন্তাদরে শংএহ করা গিয়া" 
ছিল। বৈদালাথ জংস:নর ষ্টেশনমাষ্টার ও দেওবরের কতিপয় বন্ধু আমাদিগের 
সাহাধা করিয়াছিলেন। সর্ধবাপেক্ষ। কাঙ্গলা মাঁঝি ও তাহার স্ত্রী.কন্ত।গণ, 
এবং একদল সাঁওতাল এই বির।ট সেতুবন্ধ ব্যাপারে ত্রেতায়গের বানরগণের 
তায় আমাদিগকে সাহাধ্য করিসাছিল। সে উপকার জন্মে ভুলিব না। 

' ষ্দিও তখন ফল, ফুল, শাক সবজী, ধান্।দি হয় নাই, তথাপি কেবল 
কুটার ও প্রার্তিক দৃণ্তই আমাদিগের মনোরঞ্জন করিতে লাগিল । বেশ 
তিন জোড়! বলদ, চারিটি গরু, অ।টট! ছাগল অতি সুলভ মূল্যে ক্রয় করি- 
'লাম.। .কুটীরের মধ্যে কোনও বিলাসের দ্রব্য ছিল না) থাকিলেও গরু ও 
ছাগলে সব নষ্ট করিয়া ফেলিত। তথাপি একটা সেতার, গোটাকতক 
.ওয়াটারপ্রফ, মোরাদাবাদী গড়গড়া না রাখিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
মাষ্টার মহাশক্বের বিছানার উপর “গীতা”, “রামকুষ্ণকথামৃত? ও নূতন পঞ্জিক। 
ছিল। দ্রীশ কতকগুলি ডিটেকৃটিতের উপন্থাস আনিয়াছিল, এবং আঁমি ফেবল 
'একরাশি কুষিবিদ্যার বহি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। আমার খুড়। দামোদর 

'বাবু সেগুলি কিনিতে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
ূ এইরূপে গৃহস্থাপনা করিয়া এবং সওতালবর্গের সহিত সধ্যতা-্ত্রে 


আব্দ্ধ হইয়। চাষের দিকে মন দেওয়া গেল। আমরা তিন জন তিনটি 
বিষস্বের তার লইলাম।-__ 


, কার্তিক, ১০১৮ আমাদিগের চাষ। ৫১১ 


মাষ্টার _জনী তৈয়ারী ও বীঞ্জাদি- বি 1 
'জীশ--__-সার-সংগ্রহ | 
আমি--_-পোকাঁর তরিবৎ। 
পোকা সম্বন্ধে আমি খুড়। মহাশয়ের নিকট ছুই বংসর ধরিয়া উপদেশ 
পাইয়াছিলাম। কৃপ-খনন (০1-১07775 ) সম্বন্ধেও আমি বিশেষ দক্ষ । 
. পোকা-নিবারণের একট! উপায়যধ্যে মধ্যে চাষ বদলাইক। দেওয়া 
(2২০০48০0. ০£০1০25)7 তাহাতে পূর্বেকার আহার না পাইলে সেই 
শস্তের পোক1 মরিয়] যায়। প্রত্যেক শাক সবজী বৃক্ষ গুল্লাদির এক এক 
প্রকার শক্র আছে। এই কারণ তাহাদিগের শক্ত রাখা দরকার। বেশী 
বাড়াবাড়ি হইলে এক দল আর এক দলকে আক্রমণপুর্বক খাইয়া ফেলে। 
পক্ষিগণ পোকার শক্র, এই জন্ত নিয়লিখিভ কটি পাখী যত্তসহকারে রক্ষা” 
করা গেল, | 
(১) দাড়কাক। 
(২) কাষ্ঠঠুকরিয়া। 
(৩) গুয়ে মত্ুলা। 
(8) মুরগী। 
(৫) চামচিকা! 
ইহারা সকলেই বিশেষরূপে কীটাশী। সর্পের ভয়ে. একটা “বেজী 
আঁনিয়াছিলাম। আমার থুল্লতাত সাত রকম বিশিষ্ট পোকা পাঠাইয়াছলেন। 
তাহার মধ্যে আমেরিকার 13০০11০5 (গুবরে পোকা) সর্বপ্রধান। পোক। 
মারিবার জন্য একট। জতুগৃহ স্থাপন করা গেল, এবং তাহার মধ্যে নৃতন 
ম্যাগ লেশিয়ম' তারে নির্মিত, রাধাবাজারের আমদানী লন রাখা গেল। 
 উদ্দেপ্ত এই যে, পোকার আধিক্য হইলে,সেই আলোক দেখাইয়! ক্ষেত্র হইতে 
সকলকে জতুগৃহে আকর্ষণ কর! যাইবে; তাহার পরুন অগ্নিপ্রয়োগ করিলে 
অবলীলাক্রমে লক্ষাধিক কীট এক রাত্রিতে মার! যাইতে পারিবে। ইহ! 
ব্যতিরেকেও পোকা মারিবার ফাদ (7780), কেরোসিন তৈল ও 
স্থাপথালিন্‌ ও কর্পররাদি যত্রসহক!রে সংগ্রহ করিলাম! নান! উপায়ে 
একটা মালমশলার কারখানা ও রণক্ষেত্র খাড়] হইল। এই সকল সরঞ্জাম 
দেখিয়। কীটকুল শঙ্কিত হইল। ও | 
বন্ধুবর শ্রীশ সর্বপ্রকার সারের যোগাড় করিলেন । জমীর যেখানে যে 


৫১২ . সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৭ম ল্য , 


রাসায়নিক পদার্থের মতাব, সেই পদ।8৫বিশিষ্ট সার প্রচুরপরিমাণে সংগৃহীত 
হইতে লাগিল। আামাদিগের শৌচ!গারের পার্খে প্রথমতঃ সারপদার্ধের আড্ড! 
স্থির কর! গেল। কারণ, ড্রেণের যত ময়লা সেখানেই পড়িবে, এবং সেই 
, শ্নয়ল। হইতে সার উৎপন্ন হইবে । 
হ.॥ ৪ 

আমা যেমন খাটিয়াছিলাগ, তেমন পরিশ্রম সচরাচর কুষকগণ করিতে 
গারে না। গরুর হুপ্ধ প্রচুরপরিমাণে হইতে লাগিল দেখিয়া নবনীত 
"ও ম্বত এবং কিঞ্চিৎ ঘোল প্রস্তত করিতে ল।গিলাম। তাহা বিক্রত্ার্থ 
কাঙ্গলা। মাঝি ও তদীয় সহধর্শিনী বৈগ্যণাথে লইয়া! যাইত, এবং ঘথেষ্ট লাভ 
করিয়া আমিত। অর্ধেক বখরা। 
মাষ্টার খুব মোটা হইয়। পড়িয়াছে। প্র যদ্দও মোটা হয় না, 
কিন্তু হষ্টপুষ্ট হইয়াছে । আমি ঠিক সেই রকম আছি। মধ্যে মধ্যে 
, কলিকাতায় গিয়া বন্ধুবান্কবগণকে খবর দিয়া আদি। প্রচুর শস্তাদি ও 
শাক সবজী উৎপন হইলে; বন্ুদ্দিগকে ভেট পাঠাইব, কিন্তু অজ্ঞাতবাস 
কলিকাতার কাহাক্ষেও দেখাইব না, ইহাই স্থির করা গেল। 

সাওত।ল পুরুষ ও রমণীগণ দলে দলে আসিয়! আমাদ্িগের (169- 
697) 0190571) লাঙ্গল দেখিয়া যাইত ' মধ্যে মধ্যে চাষের সময় গরু 
গর্তে পড়িয়। গেলে তুলিয়। দিত । 

ইতিমধ্যে শ্রীশের বিবাহ স্থির হইয়া যাওয়াতে আমর পুনরায় 
কলিকাতায় গেলাম শ্রীশ কৃথিক্ষেত্র হইতে ছয় মাস অবসর লইল। মাষ্টা- 
রও ধান ইত্যাদি রোপণ করিয়। শ্বশুরালয়ে চলিয়। গেল। তাহাদিগের 
উভয়ের ইচ্ছ। যে, ধান্য-কর্তনের সময় ফিরিয়া আসিবে । 

আমি একাকী । নেই নির্জন গিরিদেশে আমি একাকী । পণ্ড, পক্ষী, 
কাট, পতঙ্গ ছাড়া সঙ্গী কেহই নাই। কিন্ত আমি আলেক্জ্জাগডার সেল- 
কার্ক' কিংবা রবিন্সন্‌ ভ্ুসো অপেক্ষা অনেককাংশে সুখী । কারণ, চাঁষ 
করিলে যে আস্তরিক সুখ ও স্বস্থ্োর উত্তব হয়, তাহা অন্য কোনও 
প্রকার জীবনে হয় না । যাহারা প্রথমেই চাঁধ হইতে অর্থলাভ করিবার চেষ্টা 
করে, তাহারা কখনও চাষের গৌরব বুঝিতে ও অনন্ত শান্তি লাভ 
করিতে পারে না। ভগবান গীতায় কহিয়াছেন যে, কর্মক্ষেত্রে ফলের 


চ্ 
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দিকে দৃষ্টিপাত, করিলে. সে কর ব্যর্থ হইয়। যায়। এইটুকু. বরাবর 
মনে রাখিয়াছি বলিয়াই নামি এতদুর অগ্রসর হইতে পারিয়াছি 

অগ্য মনটা একটু নিরাবিল তাবে মগ্র হইয়া পড়াতে সাঁওতাল-পল্লীতে 
গমন করিলাম। কাঙগলা মাঝি হ্র্ষপহকারে অতিবাদনপূর্ববক সম্পূর্ণ পল্লী 
আমাকে দেখাইল। সীওতালগণ নানাপ্রকার অঙ্গতঙ্দীপূর্ব. ৃত্যগীতা- 
দির অবতারণ। করিয়া আমার মনোরঞ্রন করিল। - এক জনন মাঝি কহিল, 
“বাবু এ বৎসর আমাদিগের শস্যে ও শাকসবজীতে: বড় পোকা লাগি- 
তেছে। অন্ান্ত বদর এত লাগে না। আপনার লক্গমী পোকা ছাড়িয়!, 
দিলে কি হয়?” আমি আনন্দে গদগদ হইয়া কহিলাঁম, “অবশ্য । তোমা. 
দ্িগের হিতার্থই আমি কৃষিকাধ্য জীবনের ব্রত করিয়াছি। অগ্ত আমার 
কীট-সেনাকে পরীক্ষা। করিয়া দেখিব |” 

তৎপরে বাপায় কিরিয়। আসিয়। কৃষিবিদ্যার বহি উলট পালট' করিয়। 
স্থির করিলাম যে, ছুই দলে যুদ্ধ বাধাইবার পূর্বে পপোকাগণকে খাদ্য প্রদান 
করিতে হয়, এবং সারই উৎকৃষ্ট খাদ্য। বন্ধুবর ইশচন্দ্র যে সকল সার সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে গোময়, কয়লাচুর্ণ, অর্থাৎ ভন্ঃ .পচা চুণ ও 
চাখড়ি, পাতাপচ। বালি ও মৎগ্ের পচাদেহ, অস্থিভম্ম, বিটলখণ, পোড! 
ও. ভযারাগার খইস, নিমের সিঠি ও ঘোড়ার নাদি প্রতি শালবনের পার্থ 
সরিত ছিল। সেট! অনেকট। বৌদ্বস্ত,পের মত, কিন্তু বীতৎ্স রকমের। 
তথ্যতিরেকে পুরাতন মলমৃত্র+ পচা পশমী কাপড়, সোরা, পচা খড়) 
পচ। পাতা, কাষ্ঠচুণ, পোড়া। মাটা প্রত্থতি ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখিতে পাই- 
লাম। আমার খুড়ামহাশয় পুথার ক্লষিকলেজ হইতে আমেরিকার 09910 
এবং বিলাতী ১০০]. 087590805 উুনত, 050১৪৮01719055100195 
1080 96 5০৫৪ ১1৫1৮: প্রভৃতি পাঠাইয়। দিয়্াছিলেন। সেগুলি 
বক্সে বদ্ধ ছিল। সঁওতালগণের সাহায্যে সেই বাজসগুলি খুলিয়া কা 
গেল যে, পেরুভিয়ার গুয়ানোর গন্ধই সর্বাপেক্ষা তেজন্বী।; তাহারই 
সুহিত অন্তান্ত মশল। মিশ্রিত করিয়া আমার কথিতমতে মাঝি ও রূমণীগণ 
পোকার বাঁধে ফেলিয়া দ্িল। পোকার বাধ এখন প্রকাণ্ড স্তপের মত . 
হইয়। থিয়াছে। কারণ, আড়তের মধ্যে অনেক. প্রকার পোকা ..ঘসতি 
করিয়াছে, এবং এক বৎসরের মধ্যে বংশবিস্তার করিয়। লইরাচ্ছে। ইহার 
অভ্যপ্তরের ইতিহাস স্ামরা কেহই ঞানিতাম না তবে গর্ভে মধ্য দিয়া 


৫১৪ ূ .হপাহিত্য । ২২৭ বর, এম সংখা! 


মধে মধ্যে যে সকল পোক। উকি মারিত, তাহাদের ঘুর্তি অতি ভীষণ ।: 
দেখিলাঙ্কু জী1ওতালগণের ধান্তে ও শাঁকপবজীতে যে সকল. পোঁকা 
লটগিয়াছিল, তাহা বিস্তৃত হইয়া আমার উদ্যান ও ক্ষেত্র অধিকার করিয়াছে। 
ঈোটাকতক অণুবীক্ষণ্‌ যন্ত্রে পরীক্ষা, করিয়। দেখিতে পাইলাম” 

€ ৯) 17926০০0058 ৪1০9771৯ 

(২) গানটা 580৬2, 

(৩) 010119.511016স 

(৪) (9109.505 176191105. 

আমার আড়তে [0071/650)91) 1116১, এবং ॥173778 9878- 
5099, 981০06149 প্রভৃতি অনেক রণকুশল যোদ্ধ। বর্তমান। আমি 
সা'ওত।লগণকে হুকুম দিলাম, “তোমরা কোদালি সংগ্রহ কর, খুঁড়িতে 
হইবে।” | 

৫ 

আমার উদ্দেশ্ত এই যে, কীটসৈন্যগণ সার পদার্থ ভক্ষণ করিয়া বল- 
_ লাভ করিলে, পরদিন উভয় দলে যুদ্ধ বাধাইয়। দিব। 

সে রাৰ্রি কোনও প্রকারে কাটিয়া গগ। উৎকগায় ও উৎসাহে আমার 
নিদ্রা হয়. নাই। রাত্রিকালে বোধ হইয়াছিল, যেন চামচিকা ঘন ঘন 
উড়িতেছিল। ছাগল ডাকিতেছিল। কারণ আর কিছুই, নয়, খাদ্য 
পাইয়। গর্ত হইতে অনেক পোকা আমার কুটারের চতুপ্পার্থে উড়িতে 
ছিল; এবং ছালগণকে দংশন করিতেও ছাড়ে নাই। 

প্রাতঃকালে দেখিলাম, তুমুল ব্যাপার! সীওত!লগণ  কোদালি- হস্তে 
আমার, পোকার আড়ৎ একেবারে খুঁড়িয়া। ফেলিয়াছে। তদত্যন্তর হইতে 
লক্ষ লুক্ষ কীট বহির্গত হইয়া গগনযণ্ডল ছাইয়া ফেলিয়াছে। খাহাদিগের 
পাখা হয় নাই, ভাহারা স্বভিক।র উপর স।রি সারি দৌড়াদৌড়ি করিতেছিল। 
একট। তথ্য অবিস্কতত হইয়া! গেল যে, কীটগণ ভূমির অত্যন্তর খনন করিয়া 
শুড়ঙ্গ-পথে শালবনের সারস্ত,প পূর্বেই অধিকার করিয়াছিল। তথ হইতে 
বিস্তৃত হইয়। তাহারা ছয় মাইলের মধ্যবস্তী সমস্ত সণওতাল-পল্লী ছাইয় 
ফেলিয়াছিল।. একট] লাউ কুমড়ার পাতা ছাড়ে নাই! 

অদ্য বাধা পাইয়া তাহারা ভীষণ মূর্তি ধারণপূর্বক অগ্রসর হইল। 
যুদ্ধের প্রথম অবস্থায় আমার দেবসেনা (লক্মীপোক1) সণাওতাল-পল্লীর 





























কুন্তলীন প্রেস, কলিকাতা । 
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পোকাগণকে কা।মড়াইতে আস্ত করিল: ব্রণক্ষেত্রে দলে দলে পাঁলকযুক্ত 
পিপীলিকা ও মশার মত কীট সকল উড়িতে লাগিল। তাহার! সমগ্র 
পল্লী অন্ধকারে আবৃত ,করিল। ছাগল. গরু ও পণ্ুগণ সভয়ে স্থীক্ 
বৎসগণ লইয়। পলায়মান হইল। দ্ীড়স্কাক, ময়না, চাঁমচিকা, মুরগী 
গ্রভৃতি পক্ষিগণ অনেকক্ষণ আহার্্য পদার্থ পাইয়া ঘন ঘন যুখব্যাদান- 
পূর্বক উড়িতেছিল) পরে পরিসশ্রাস্ত হইয়। বৃক্ষে কিংব৷ গুহে আশ্রয় লইল। 
আমার কুটীরস্থ সমস্ত পুস্তকাদি, এমন কি, সেতার ও তবলা পর্য্যস্ত কীট 
স্বারা আক্রান্ত হইল। সীওতাল বালক ও রমণীগণ ভয়ে চীৎকার আরস্ত 
করিল। কুকুর উর্দমুখে উর্দশ্বাসে পলাইতে লাগিল। আমি প্রথমে খুব সাহসে 
নির্ভর করিয়া দীড়াইয়। ছিলাম, পরে ভয় পাইলাম । এমন সময় কাঙ্গ লা মাৰি 
হীক ছাড়িম্না কহিল, “বাবু সর্বনাশ! দুই দলের পোঁকা একক্র হইয়। শাক 
সবজী ও ধান খাইতেছে 1 এই অভাবনীয় নূতন লোমহ্ষণ ব্যাপার দেখিয়া 
আমি ভস্তিত হইলাম। কীটগণের ইতিহাসে বরাবর যুদ্ধের কথাই 
পড়া গিয়াছে, স্ধি-স্থাপনের কথা কখনও শুন নাই! ১৮৯৯ সালের 
প্রাদেশিক কৃষিসম্মিলনীতে ইউরোপের ধুরন্ধরগণ পর্যন্ত এই অভাবনীয় 
গরিণামের কথা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। একটা বিশ্বগ্ডলীর জানীয় 
সম্মিলনী বিলাতে হইতেছে বটে (0071৮1581 [২৪০০ 0০07)87955), তাহার 
উদ্েন্ত ধরাতলে শাস্তি-প্রতিঠা, কিন্তু পোকা তাহার মধ্যে একটি জাতি কি না, 
জানি না। অন্ততঃ ইহারা কন্গ্রেসে না থাকিয়াও সংবাদপত্রাদি পাঠ করিয়! 
সারাংশ বুঝিয়া ফেলিয়াছে। 

এখন উপায় কি? প্রতিপন্ন হইয়া গেল যে, আমর কীটগণই সীওতাল- 
পল্লীর সর্ধনাশ করিয়াছে । সারা বৎসর আমি বুঝিতে পারি নাই, তাহার! 
ভয়ে বলিতে পারে নাই। কতটাকার ধান নষ্ট হইয়াছে, কে জানে? 
ভাবনায়, ছুঃখে আমি অিষমাণ হইয়া! পড়িলাম। আমাকে ক্ষু্ধ দেখির] 
মাঝি কহিল, “বাবু! আপনি কাতর হইবেন না, আমরণ সকলেই আপনাকে 
ভালবাসি। যাহা ঘটিয়া। গিয়াছে, তাহার উপায় নাই। এখন ইহাদ্িগকে 
নিকাঁণ করা উচিত 1, 

আমি কহিলাঁমঃ £অবশ্ঠ |? 

মাঝি। দেওঘরের ভদ্রগণকে খবর দিলে; তাহারা সাহায্য করিতে পারেন। 

হঠাৎ মনে পড়িল যে, দেবেশ্্র বাবু এ বিষয়ে বিশেষ দক্ষ। তিনি সম্প্রৃতি 


৭৬, সাহিত্য । হ২শ বৰ, ৭স সংখী| । 


দেওঘ্রে বাগান করিতেছেন, এবং পোকার ইতিহাসও অধ্যয়ন করিয়াছেন ।, 
“দেবেন বাবুর পরিবারস্থ সকলেই এ বিষয়ে পারদর্শী, এবং সেই জন্য আমার 
সহিত খুব আলাপ হইয়া গিয়াছিল। আমি বাইক্‌ চড়িয়! নিষেষের মধ্যে 
দেওঘরে উপস্থিত হইলায। " 

দেবেন্দ্র বাবু স্ত্রী ও শ্তালিকাগণের সহিত গোলাপের চাষ করিতে 
ছিলেন । আমাঁকে দেখিয়া! তিনি সন্গেহে জিজ্ঞাস করিলেন, £কি হে হরিদাস, 
খবর কি? তোমার বাগানের অবস্থা কি রকম ?? 

আমি ঘটনাট। একনিশ্বাসে বলিয়া ফেলিলাম । আমার অবস্থা শুনিয়া 
দেবেন বাবু ও তীহার ঠ্ালিকাগণের দণ্তরুচিকৌমুদী মধ্যাহ-কিরণে আরও 
উদ্ভাসিত হইয়। উগ্ভান-দৃশ্তের শোত। সংবর্ধন করিল। 


৬ 


কেবল দ্রেবেন বাঁবুর ছোট শ্তালিক। হাসিলেন নী। মেয়েটি অতিশাস্ত, 
লক্মী,.বেতরিবৎ নহে। তাহার কারণ, বিবাহ হয় নাই, এবং বাস্তবিক 
কুষিকাধ্যে আস্থাবতী। তিনি স্বতাব-নুন্দর মুখখানি নত করিয়া কহিওান, 
পদিদি, তোমরা হাসছ কেন.? এক জন ভদ্রলোক বিপর্দে পড়েছেন, চলঃ 
আমরা গিয়া দেখিয়া আসি ।” | 

আমি সকলের হাস্ত দেখিয়া মনে মনে চটিয়াছিলাম, কিন্তু বানিকার 
'নুহৃদয়তা সেই তাবটা মিটাইয়। দিল। 

কথাটা রাষ্ট হইয়। পড়াতে অন্ঠান্য বন্ধুগণ, ও তীহাদিগের স্ত্রী স্কুলের 
ছাত্রগণ ও তাহাদিগের মাস্টীরবর্গ, সকলে নানাবিধ অন্ত্রশস্তরাদি লইয়া, ক্মাযার 
সাহাধ্যার্থ সেই গ্রীমে চলিলেন। যখন আমরা পহছিলাম, তথখন: স্্য্য 
প্রায় অন্তাচলচুড়াবলম্বী। কীটসেনা গালে পালে জমী অধিক, করিয়! 
ব্সিয়। আছে। 

বিনয় বাবুর ছোট শ্তাঁলিকাটি বেশ বুদ্ধিমতী । দে বলিল, প্রথমে কেরো- 
পিন তৈল ছিটাইয়া দাও তখন আমরা নর নারী ঝাঝরা লইয়া! 
কেরোসিন তৈল সেচন করিতে আর্ত করিলাম। তৈলের সংস্পর্শে 
কীটগণ মুমুষুর্ণহইয়। পড়িল। ছেলেরা তাহাদিগের মুখে অগিপ্রদান করিতে 
আরুস্ত কবিল। 

সুুমিলা (বিনয় বাবুর ছোট শালী ) বলিল “ওদের মেরুনা। একগএর 


কািক, ১৭৮ আমাদিগের চাঁষ। এডি. 


রুরবিয়া বোরা-বন্দী কর ।, কথাটি মনে লাগিল। পুজার সময় জীব-হত্যা_- 
মহাপাপ। 

সাওতালগণ সংবাদ পাইয়] ছুর্টরা আসয়্াছিল। সকলে মিলিয়া এক- 
তরফ, হইতে যুহূর্য কীটগণকে একত্রিত করিয়! স্তংপাকার করিয়া ফেলিল। 
প্রায় তিন শত বোর! ও কাঠের বাক্সের মধ্যে আমর! তাহাদিগকে প্যাক 
করিয়! ফেলিলাম । ৮ 

দেবেন বাবু বলিলেন, “লেবেল্‌ মারিয়া এগুলি পুষার কবিবিদ্যালয়ে 
পরীক্ষার্থ পাঠাইয়া দাও ।? 

সকলের তাহাই মনঃস্থ হইল। প্রায় রাত্রি নয়টার সময় শতাধিক 

ভদ্রলোক সপরিবারে দেওঘরে ফিরিয়া গেলেন। 


্ 

আমি চক্জালোকে বসিয়। রহিলাম। তখন ভাবিতেছিলাম, একটা বিষম 
বিপদ হইতে উদ্ধার হওয়া গিয়াছে। কর্ধক্ষেত্র কি বিরস্ুল! কে 
মধুহদনঃ তোমার চরণে কলাফল সমর্পণ করিয়া দিয়াছি। তুমি ভিন আর 
কেহ রক্ষ। করিতে পারিত না। 

এমন সময় মাঝি আসিয়। সংব।দ দিল যে, নীলরদ় মাষ্টার ও শ্রী আসিয়া 
পছছ্ছিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে তাহারা উপস্থিত । পথে মাঝির নিকট তাহার! সকল 
বৃত্তাস্ত অবগত হইয়াছিল। 

মাষ্টারকে দেখির! আমি লম্ক দিয়া উঠিলাম। প্রীশ বলিল, "স্থির হও। 
যাহ! হইবার, তাহা হইয়। গিয়াছে। আমি আরও ছুই শত বিঘার পান্ট্া 
লইয়াছি। তোমাকে এ জমী ছাড়িয়া দিলাম ।” 

আমি বলিলাম, শ্রীশ, তোমার নৃতন বউ-_পছন্দ হইয়াছে ত? 

শীশ। নিশ্চর, নচেও নৃতন জমী-পত্তনের দরকার কি ছিল? 

মাষ্টার তামাক সাজিয়া গলা “সাফ? করিয়া কহিলেন, “হরিদাস__ 
তোমারও" একটা স্থির করিয়া ফেলা উচিত।” 

ইশ কহিল, “কৃষিকার্ষ্যের উপযুক্তা স্ত্রী আঁজক।ল্‌ মেল! হুর্ঘউ। তবে 
মাধির নিকট শুনিলাম যে, দেবেন বাবুর শ্তালী তোমার মনোনীত--., 
. আমি । (সলজ্জে )-_মিধ্যা কথা । মনোনীত কে বলিল? (মাঝির 

' প্রতি ) তুমি বড় হষ্ট॥ঃ 

মাঝি দত্তবিকাশপুর্মক কহিল, “বাবু, যদিও আমর। পোকার খবর রাখি 
না, কিন্তু প্রেমের লক্ষণ একটু আধটু বুঝি। আমার বিয়ার পূর্বে আমার স্ত্রী 
কেরোসিন তৈল ও ঝাটা লইয়া আমার সর্দশরীর আক্রমণ করিয়াছিল; কেবল* 
মুখাগ্সি করে নাই, তাই আষি তাকে অত ভাগবাপি। 

মাষ্টার বপিল, “লোকটা! খুব রসিক 1” 

স্রীশ। সাওতালমাত্রেই রসিক হয়। 


২৫ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৭ম সখ 

এই প্রকার বিশ্রস্তালাপে আমরা সমস্ত রাত্রি যাপন করিলাম । সকালে 
দেখিলাম যে, তল্লাটে আর কীট-পতঙ্গাদি নাই। গুনিলীমঃ পেগুলি বেলে 
চালান হইয়া! গিয়াছে, এবং স্টেশনে সহশ্রাথক ভদ্র ও ছোট লোক 
তাহাদিগকে দেখিবার জন্য সমবেত হইয়াছিলেন। রি 

আরও শুনিলাম যে, আমার কৃষিকর্মের অদ্ভুত বিবরণী চতুর্দিকে প্রচারিত 
হইয়! হুলস্থল পড়িয়া গিয়াছে । দে বন বাবুর শ্বশুর এ বিষয়ে মহ] দক্ষ, 
এবং তিনি তাহার কন্যান্কে আমার হস্তে সমর্পণ করিবার অভি গ্রায় প্রায় 


প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। 


তাহার পর যাহ] হইল, সকলই লাভ। কুটারের মাম *পোকা-কুটার? 
রাখ। গেল? ; সাধু ভাষায়_“কীট-নিবাস ! 


মহা্টমী। 


১ 
অগগত মেঘ-আবরণ % 
নির্শল আকাশ আজি? 
উজ্জ্বল তারকারাজি__ 
নিনিমেষ হসিত নয়ন। 
শুভ্র সুগ্ম মেঘগুলি 
হেথা-হোথা। উঠে ছুলি'। 
অমরীর চঞ্চল গুঠন। 
দেবতারা মুক্তি ধরি' 
নামিছে আকাশ ভরি 
মৌরভে আকুল সমীরণ।_ 
আমি এই ক্ষেত্র-তীবেঃ 
ঘুক্ত-করে, নেত্রনীরেঃ 
করি, দ্বেব তোমার বন্দন। 
৮২ 
কর, মা গো? এ শোক-মৌচন। 
মুছিষা নয়ন-জলে, 
হাসে ধরা ফুলে ফলে, 
কাপে বুকে শ্ামল বসন । 
পুজিতে ও রাগ পদ, 
বিল-ভরা কৌ কন্দঃ 
জবা-তরা মালঞ, অঙগন। 


ঘরে ঘরে পুরাঙ্গন! 
দেছে দ্ব।বে আলিপনা, 
পুর্ণ ুস্তঃ পল্লব-গ্রন্থন । 
পুজা-গৃহে, গ্রাম-মাঝে 
বলির বাঁজন। বাজেঃ 
ম] মা ধ্বনি--শুত সন্ধিক্ষণ ! 


ঙ 
যুহূর্তেক- স্তপ্ভিত ভূবন, 
বসি" যেন যোগাসনে 
অর্ধ-নিদ্রাজাগরণে, 
হেরিছে তোমার পদার্পণ ! 
অর্ধশনণী অষ্টমীর, 
চিত্রে যেন আছে স্থির 
দ্রিক্-প্রান্তে ছড়ায়ে কিরণ। 
কি সন্ত্রমে-কি আতঙ্কে 
নত জানু, ভূমি অন্কে__ 
শিহরে সঘনে প্রাণমন ! 
সে যেন গভীর শ্বাসে 
ছায়া সম বসি পাশে, 
শ্লান মুখ উপবাসে, 
গলে বন্ত্_-অ.ম1 সনে যাঁচে শ্রীচরণ। 
শ্রীঅক্ষযকুমার বড়াল। 
[ বস্থুমতী। 


৫১৯ 


নবাবিষ্কত তামত্রশ।সন। 

অগ্কপি সেনরাঁজবংশের সমগ্র বিবরণ সঙ্কলিত হইতে পারে লাই। তজ্জন্ত 
সেনরাজগণের বিবিধ শীলন-লিপির আলোচনা করিতে গিয়।, অনেকে অনেক 
কষ্টকল্পনার অবতারণা করিয়া আপিতেছেন। বাঙ্গালার শ্রেষ হিন্দ-রাজ বংশের 
ইতিহাস যে এখনও তমসাচ্ছনন হইয়া রহিয়াছে, তাহা বাঙ্গালীর পক্ষে নিরতি- 
শয় ক্ষোভের বিধয়। 

সম্প্রতি কাটোয়ার নিকটবস্তঁ ভাগীরথীতীরে  সেনরাজবংশের দ্বিতীয় 
রাজা বল্লালসেনদেবের একখানি তাম্রশ।সন আবিষ্কৃত হইয়াছে। *প্রবাসী”্র 
সম্পাদক মহাশয় সর্বাগ্রে তাহার একটি পাঠ যুদ্িত করিয়া, কৌতুহল 
চরিতার্থ করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন । ছুাগ্যক্রমে “প্রবাসী”তে মুদ্রিত পাঠটি 
মলান্ুগত বলিয়। মর্ধ্যাদ। লাত করিতে না৷ পারায়, তাহাতে কৌতুহল সম্পূর্ণ- 
রূপে চরিতার্থ হইতে পারে নাই। এক্ষণে সাহিত্য-পরিষৎ বহুব্যয়ে একটি 
প্রতিকৃতি প্রস্তুত করাইয়া, পাঠ, অন্থবাদ ও টাকা প্রকাশিত করিয়াছেন ) 
সুতরাং নবাবিক্কত তাত্রশাসনের আলোচনার প্ররত্ত হইবার প্রকৃত অবসর 
উপস্থিত হইয়াছে । পরিষৎ-সম্পাদক সুহপ্বর ভ্রীযুত রামে্্ন্ুন্দর জিবেদী 
মহাশয় অনুগ্রহ-প্রকাশে একখণ্ড পত্রিকা! উপহার প্রদান করায়, যুদ্রিত এরতি- 
কৃতি অবলম্বন * করিয়া, একটি যুলান্ুগত পাঠ উদ্ধৃত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠের সহিত সকল স্থলে তাহার 
সামগ্তস্ত রক্ষিত হইতে পারে নাই। 

পরিষৎ-পত্তিকায় প্রকাশিত পাঠে অনেকগুলি বিপিপ্রমাদ দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে। তাহা ছাড়া, প্রথম পৃষ্ঠার ২৮ পংক্তির [১৪ শ্লোকের ] 
“তদয়মদদিতো!বাস্থবিদুষে” পাঠটি মৃগান্ুগত হইলেও, প্রক্কত পাঠ কি না, 
তাহাতে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। প্রবন্ধলেখক শ্ীঘুত তারকচন্ত্ রায় 
মহাশয় এই পাঠের ব্যাকরণদোষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, ব্যাখ্যা করিবার, 

সময়ে, “অদিৎ ইতি বৈদিক প্রয়োগঃ” বলিয়া একটি কর্নার অবতারণা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও ব্যাকরণদোষ সংশোধিত হইতে 
পারে নাই! “তৎ+অযং+অদ্দিৎ+ওবাসুবিভূবে” এইরূপ পদচ্ছেদ কল্পনা 
করিয়াই, রায় মহাশয় “বৈদিক-প্রয়োগে”্র শরণাগত হইবার চেষ্টা করিস. ' 
থাকিবেন। কিন্তু ইহাতে “তদয়মদিদোবাস্থবিছুষে” হইত ঢ-তদযমদি- 

৪ 


৫২০ সাহিত্য ॥ হংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


তোবানুবিহষে" হইত ন1। ভাগ্রশাপনে শিল্পীর ক্রটাতে কখনও কখনও 
লিপিপ্রমাদ সংঘটিত হইয়া থাকে। ইহাও সেইরূপ বলিয়া বোধ হয়। 
“তদয়মপ্লিতৌবানুবিছুষে” উৎকীর্ণ করিতে গিয়া, শিল্পী ওঁকারের পরিবর্তে 
ওকারমাত্র উৎকীর্ণ করিয়াই নিরস্ত হইয়া থাকিবেন। এরূপ অনুমাঙগের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলে, “বৈদিক-প্রয়োগেশর শরণাপন্ন হইতে হয় না|, 
পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিভ পাঠের প্রথম পৃষ্ঠার ৩১ পংক্তির "সমূপাগত” 
_ শট মূলানুগত হয় নাই ? তক্জন্য ইহার ব্যাধ্যাও মূলান্ুগত হুইতে পারে 
নাই। তাত্রপটে “সমূপগত”-শবূই উৎকীর্ণ রহিয়াছে) তাহাতে আকার নাই। 
এই শব্দটি সকল তামশীসনেই দেখিতে পাওয়া যায় । খাঁলিমপুরে আবিষ্কৃত 
ধর্মপালদেবের তাত্রশাসনের পাঠ উদ্ধত করিবার সময়ে, পরলোকগত উমেশ- 
চন্দ্র বটব্যাল মহাশয় “সমুপাগত” পাঠ উদ্ধত করিয়াছিলেন। * অধ্যাঁপক' 
কিলহর্ণ প্রকৃত পাঠ [ সমুপগত ] উদ্ধত করিয়াও, তাহীকে সযুপাগত-শব্দের 
 তুল্যার্থবৌধক মনে করিয়, 390170160 বলিয়া! অনুবাদ করিয়া। গিয়াছেন। 
উপগত-শব্দ অম্রকোষে [৩1২1১০৮-১৭৯ ] যে ভাবে ব্যাখ্যাত আছেঃ 
তদনুসারে 15০০৪/৯০৫ বলিয়। অনুবাদ করিলেই অর্থপঙ্গতি রক্ষিত হইতে 
পারিত। রাঙ্জপাঁদে।পজীবী বলিয়া স্বীকৃত ও সুবিদ্িত-__-এইরূপ অর্থ ব্যক্ত 
করিবার জন্যই "সমুপগত" শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। 
দ্বিতীয় পুষ্ঠার ২ পংক্তির “গোমহিযাঁীবিকাদি” পরিষৎ-পত্রিকাঁয় 
অনুদ্দিত বা ব্যাখ্যাত হয় নাই। ইহা'ও লিপিকরের প্রমাঁদে যথাযথ ভাবে . 
উদ্ধত হইতে পারে নাই। তাত্্প্টে প্রত পাঠই উৎকীর্ণ রহিয়াছে, তাহা! 
--গোমহিষাজজাবিকাদি । ত'ন্্পট্রে জ! আছে, জী নাই। গো+মহিষ+ 
অজ+অবিক [মেষ ]-গোমহিযাজাবিক। দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ৪ পংক্তির 
“জনপদান্‌্”-_-শক্‌ “জানপদান্”; এবং ২৭ পংক্তির “বগরপ্ত্তি”__ শক 
এবরয়ন্তি” হইবে বলিয়াই বুঝিতে পারা যাঁয়। দ্বাদশ শ্লোকের “দৃষ্টাঃ” 
ধদৃপ্তাঃ” হইবে । গদ্যাংশের “সসাটবিটপ" “সঝাটবিটপ” হইবে। অস্থান্ত 
লিপি-প্রমাদ উল্লেখযোগ্য নছে। 
প্রথম পৃষ্ঠার ৩য় পংক্তির “হর্ধোচ্ছাল” শবের ব্যাধ্যাটি কৌতুকপূর্ণ। 
“ধিনি অভ্যুদদিভ হইলে উল্লসিত জলনিধি (৫) বারিবিপ্লব উচ্চতায় শালরক্ষ 
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কার্তিক, ১১১৮1 নবাবিষ্কীত ভাত্রশাসন। ৫২১ 
অতিক্রম করে»'__ এরূপ ব্যাধ্যার মূল কি, তাহা। বোধগম্য হয় 'না। 4 
পংক্তির “স্থুললক্ষ্য”_-শকটি ব্য।খযাত হয় নাই। "স্ুললক্ষ্য” এবং *ম্ুললক্ষ” 
একার্থবোধক “পারিভাষিক” শব্দরূপে সুপরিচিত। যাজ্ঞবন্ধ্য-সংহিতায় 
[ রাছধন্ব প্রকরণে রাজা 
2 “মহোৎসাহঃ স্থুললক্ষঃ কৃতজ্ঞ: বৃদ্ধসেব ক” 
বলিয়। উল্লিখিত। মিতাক্ষরা-টাকাঁয় “বহুদেয়ার্থদর্শী” বলিয়া “স্ুললক্ষে”্র 
' অর্থ উল্লিখিত আছে। : ইহাই ঘে সুপরিচিত অর্থ, মন্সংহিতায়, মহাভারতে 
এবং অগ্ঠান্ত স্থলেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। কবি একটি নিগুঢ় 
ভাব ন্যোতিত করিবার জন্যই এই “পারিভাবিক” শব্দের ব্যবহার করিয় 
থাকিবেন। 
প্রথম পৃষ্ঠার *১ পংক্তির “বৈরিপরঃ-প্রলয়-হেমস্তঃ” প্রয়োগট ব্যাখা।ত 
হয় নাই। পাদটীকায় উল্লিখিত হইয়াছে,_“হ্মন্তক!লে তড়াগ প্রভৃতি 
শু হইয়া যায়।” এরূপ কবি-প্রসিদ্ধি অপরিচিত। হেমন্তের হিমানীপাতে 
ভড়াগের পন্মবন বিধ্বস্ত হইবারই প্রসিদ্ধি প্রচলিত অছে। কিন্তু এ সকল 
কথা, তাত্রশাসনের এই ব্যাখ্যার পক্ষে অল্প কথা । 
সেনরাজগণ চন্দ্রবংশীয়, ব্রনগক্ষত্রিয়। কঞ্ঈাট-ক্ষত্িয়বংশোৎ্পন্ন, ইত্যাদি 
পরিচয় ক্রমে ক্রমে আবিষ্কৃত হইলেও, তাহারা কি স্বত্রে, কোন্‌ সময়ে, 
এ দেশে উপনীত হইয়।ছিলেন, তাহা এখনও তমসাচ্ছন্ন হইয়া! রহিয়াছে । 
সেনরাঁজবংশের প্রথম রাজ। ধিজয়সেনদেবের দেওপাড়া-প্রস্তরলিপির 
একটি গ্লোকে জানিতে পারা ঘায়,--বিজ ্নসেনদেবের পিতামহ সাঁমস্ত সেন 
শেবজীবনে গঙ্গ[তীরের পৃণ্যাশ্রমে উপনীত হইপ্রাছিলেন। যথা” 
উদ্ধা্ধীস্তাজ্যধুমৈ দৃগিশিশু-রসিতাখিত্ন-বৈথানমন্্রী- 
্তস্ক্ীরাণি কীরপ্রকর-পরিচিত-ব্রঙ্গ-পারায়ণানি ! 
যেনাসেব্যন্ত শেষে বয়সি ভব্ভয়াঙ্গন্দিতি গব্দরী নদে 
পুর্ণোধ্নঙানি গঙ্গাপুলিন-পরিসরারণ্যপুণ্যাশ্রমাণি ॥” 
বল্লালসেনের পুক্র লক্ষণসেনের সভাকবি ধোয়ী কবিরাঞঙ্জের “পবন-দুত” 
কাব্যে দেখিতে পাওয়। ধায়,_রাঁঢ় দেশে সেন-রাজগণের মুরারি-বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । যথা, 
17 গঙ্গাবীচি-সত পরিসর; দৌধমাল1বতংদে 
ধ্যান্তত্যুচ্চৈ স্বয়ি রসনয়ে বিশ্ব; সুঙ্গাদেশ : 


৫২২ গাহিতা। যইশ বর, সংখ্যা? 
শ্রোত্রজীড়।ভরণপদবী€ ভূষিদেব।ঙ্গনানীং ॥ 

তালীপত্রং নবশশিকল[কোমলং ঘত্র ভাতি ॥ 

তশ্মিন্‌ সেনায়-নৃপতিন। দেবরাজ্যাভিবিক্ে! 

দেব: কুঙ্গে বনতি কমলা-কেলিকারো মুরারিঃ | 

পণৌ লীল/কমলমপকৃৎ সমীপে বহস্ত্য। 

লক্ষীশক্কাং প্রকৃতি স্থভগ।; কুরর্বতে বাররাম1ঃ 1 
৮ বল্লালমেন দেবের নবাবিষ্কত তাত্রশসনের তৃতীয় শ্লোকে দেখিতে 
পাওয়া যায়।__বিজন্ন সেনের পিতামহ সামন্তগেনের পৃর্বপুরুষগণের সময়েই 
বা দেশের সহিত সেনবাঁজবংশের সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল। হার! 
কোন্‌ সমগ্ে। কি স্বত্রেঃ দেই সম্পর্ক-সংস্থাপনে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, তাহা 
একটি ধ্তিহাসিক সমস্ত 1 

বিজয়সেনের পিতামহের পূর্বেও যে সেনবংশের সহিত রাঢ়দেশের 

সম্পর্ক স্থাপিত হইর।ছিল, তাহাই নবাবিষ্কত তাত্রশাসনের নবাবিস্কত 
প্রতিহাসিক তথ্য । এক সময়ে শ্রীযুত রাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম্‌. এ. অন্থুমানমূলে [লখিয়াছিলেন»-_রাজেন্দ্র চোঁড়ের বঙ্গাক্রমণ করিবার 
সময়ে, ধাহারা তাহার সেনাদলের সঙ্গে এ দেশে উপমীত হইয়াছিলেন, 
সেনরাজবংশের পূর্বপুরুষগণ তাহাদিগের এক শাখা বলিয়। বোধ হয়।* 
গুহ! সত্য হইলে, তাঁহার! পাল-সাঁআজ্যেই বাস করিতেন । কারণ, রাঁজেন্দ্রের 
অভিযান একটি লুষ্ঠন-ব্যাপারেই পর্ধ্যবসিত হইয়।ছিল; তিনি এ দেশে রাজ্য- 
স্থাপনে কৃতকাঁধ্য হইতে পারেন নাই। তাহার অভিযানের পুর্বেবে এবং পরে, 
রাড দেশ পাঁল-সাম্রাজ্যেরই অস্তভুক্তি ছিল। সেনরাজগণের পুর্ধবপুরুষগণ সেই 
সাআজ্যে প্রঙ্জারূপে বসত্তি করিতে করিতে, কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, 
রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা একটি এতিহাঁসিক সমস্তা । 
“সেখ-শুভোদয়।”র হস্তলিখিত পু'থিতে একটি জনশ্রতির উল্লেখ আছে। 
তাহাতে লিখিত আছে”_রামপালদেব তন্ুত্যাগ করিলে, মন্ত্রিগণ বিজয়সেন- 
নামক এক শিবোপাঁসক কাঠুরিয়কে রাজা নির্বাচিত করিয়াছিলেন! এ 
পর্য্যস্ত ইহার কোনরূপ প্রমাণ আবিষ্কত হয় নাই। স্ুধীগণ এই এঁতিহাসিক 
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. কাক, ১০১৮) নবাবিষ্কৃত তাশ্রশাসন | ৫২৩ 


সমস্তার মীমাংস1 করিতে বত্ধশীল হউন,--এই ভরসাঞ্ধ নবাবিদ্কত ভাত্রশাসনের 
একটি মূলাহুগত পাঠ মুদ্রিত হইল । 

ও নমঃ শিবায়। 
নন্ধ-ত1ওব-সন্থিধ[ন-বিলসন্ন[ন্দী-নিনাদোশ্মিভি- 
দ্ষিমধাদ-রসাধবে। দিশতু বঃ শ্রেয়োদ্ধান।রীশ্বরঃ | 
যন্তা্ধে ললিতাজহারবলনৈরদ্ধে চ ভীমোদ্ভটে- 
্ট্য।রস্ত-রয়ে জ্জয়তাভিনস-দ্বৈধনু রোধ-শ্রমঃ ॥ (১) 
হর্যোচ্ছ।ল-পরিপ্লবে। নিধিরপাং প্রেলোকাবীর; স্মরো 
নিস্তল্।; কুমূদকর! মৃগদৃশে। বিশ্রান্তমানাধয়; | 
যশিন্নতুদিতে চকোরনগর!ভোগে ইভিক্ষোতসবঃ 
স শ্রীক্-শিরোমণি বিব্ঞয়তে দেব শুমীব্ললভ£ ॥ (২) 

ংশে তশ্ত।ভুাদয়িনি-সদাঢারচযা-নিরূি- 

প্োঁঢাং রাটামকলিতচরৈতৃবিযন্তোহনুভ!বৈঃ | 
শঙ্দ্ধিথ'ভয়বিতরপন্থুললক্ষ্যা বলক্ষৈঃ 
কান্তযাজোলৈ; ক্রপিতবিয়াতে। জঙ্গিরে রাজপু্র।;॥ (১) 
তেষম্বংশে মহৌজা; প্রতিভট-পৃতনাস্তোধিকললাস্তছরঃ 
কীন্তি-জে্যোৎঙ্োজ্লত্রী; প্রিয়-কুমুদবনোল।স-লীলামৃগা্কঃ | 
আসীদাজন্সরক্ত-প্রণধিগণ-মনোরাজ্য-সিদ্ধি-প্রতি্)- 
গুশৈল-সত্যশীলে। নিরুপধি-করুণ।ধাম নামস্তসেন;॥ ৫8) 
তক্মাদজনি বৃষধব ল-চরণামুজ-বট্ুপদে| গুধ।|ভরণ:। 
হেমস্তুসেনদেবে। বৈরিবর:-প্রলয়-হেমপ্তঃ॥ (৫) 
লগদ্রী-শেহার্ত-ছুগ্ধ/ঘুধি-বলনরয়-শ্রদ্ধয়] নাধবেন 
প্রত্যবৃত্ত-প্রবাহে।চ্ছসিত-হরধুণী-শঙ্কয়। শঙ্কারেণ | 

" হংসশ্রেনী-বিলনোজ্ছলিত-নিজপদ হংযুন! বিশ্বধা্র! 
সত্রামা-রামমীম'-বিহরণ-ললিতাঃ কীর্তষ়ে। যস্ত দৃষ্টা,॥ ৬১) 
তক্মাদসথদবিল-পার্থিব-চকরবর্তী 
নিধ্যাজ-বিক্রম-তিরস্কত-সাহসান্কঃ । 
দিকৃপালচক্র-পুটভেদন-গীতকীস্ডি 
পৃথীপতি বিবজয়সেন-পদ প্রকাশ: ॥ (৭) 
ত্রামন্তীনাধবমান্তে যদরি-সৃগদৃশ।ং হারমুক্তাীফলানি 
ছিন্নাকীর্ণানি মৌ ন্য়নজল-মিলৎ-কজ্জলৈ ল্ণঞ্রিতানি। 


(১) শাদ্ল-বিক্রীড়িত। €৩) মলাত্রান্তা! (8) অঞ্র। 1 (৫) আব্য!। €৬) অ্রদ্ধর। 
() বসস্ততিলক 





£ হাক 


৫২৪ - সাহিত্য 1 ২ত্শ বর্ষ, এম]ষংখা ! 


যত্চ্চিবস্তি দর্ভক্ষতচরণতলাস্থখথিলি তানি গুপ্া- 
অগ-স্ৃষা-রস্য-রামা-্তনকলশ-ঘনালেষলোলা; পুলল(:॥ ৮) 
প্রত্যাদিশক্নবিনয়ং প্রতিবেশ্ম রাজ! 

বস্রীম কান্ম্কধর; কিল কান্তবীর্ঘঃ ! 
অস্তাতিষেক-বিধি-মন্রপদৈপ্লিরীতি- 

রারোগিতে! বিন্য়বর্্সনি জীবলোকঃ ॥ (৯) 

পন্মালয়েব দয়িত পুরুষোত্তমন্ত 

গরীব বাল-রজমীকর-শেখরস্ত ] 

অগ্ প্রধান-মহিবী জগদী গ্রস্ত 

শুদ্ধান্ত-মৌলিমণি র.স বিল!সদেবী ॥ (১০) 

এব হৃতং সুতপসং সথপতৈরসৃত 

বল্লালসেনমতুলং গুণগৌরবেন। 

অধ্যাস্ত ঝ; পিতুরনন্তরমেকবীর; 

সিংহাননাদ্রি-শিখরং নরদেব-নি'হঃ॥ ০১) 
যস্তারি-র'জ-শিশবঃ শবরালয়েধু 
বালৈরলীক-নরনাখ-পদেহ্ভিবিক্তাঠ। 

দৃপ্তাঃ প্রমেদ-তরলেক্ষণয়! জনন্ 

নিত্য বংসলতয়া সভয়ং নিবিদ্ধা; ॥ (১২) 

ক্রীতা; প্রণতৃণ-ব/য়েন রভসাদ।লিঙ্গ্য বিগ্যাধরী- 
রাকল্পং বিহরন্তি নঙ্দনবন(ভোগেধু সংসপ্তকা:। 
ইত্যালে[চ্য নৃপৈ? স্মর-প্রণয়ি তাভীকৈ? শ্রিতঃ বধূ, 
নেতেন্দীবর-তোরণাবলিময়ে! বস্তাসি-ধার।গথঃ ॥ (১৩) 
দানা সৌবর্ঘং তুরগমুপরা গেম্বরমণে- 

যবিস্তেদশ্র।ঙ্গী দহনি জননী শ।ননপনং | * 
নৃপ স্ত/আোতকীর্শং তদয়মদিতে। তৌ, বাহবিদুষে, 
স্তাং দৈন্োত্তাপ-প্রখমন-ফল!-কাল-জলদঃ ॥ (৯৪) 


সস. খলু শ্রীবিক্রমপুর-সমাবাপিত শ্রীমজ্জঃস্ন্ধাবারাৎ মহারাজাধিরাজ- 








০) অঙ্ধরা। এই জ্লোকের পাঠেদ্ধারে পরিষৎ-পত্তিকায় “লোল।৮” শব্দের বিসর্গ পরিত্যজ 
হইয়াছে। 
(১২) বসম্ততিলক 1 নবম কবিতার পকান্রবীব” পরিষং*পত্রিকায় “কার্তবীধাঃ রূপে 


মুদ্রিত হইয়াছে। , 
(৩) শার্দুল-বিক্রীড়িত। (১৪) শিখরিগী 


কার্তিক, ১০১৮ নবাবিদ্কত তাশ্্রশীপন। . ৫২৫ 


্রবিজয়সেনদেব-পাদাকুধ্যাত-€ ১ )-পরমেশ্বর-পরমমাহেশ্বর-পরম-ভট্টারক- 
যগারাদাধিরাজ-ভ্রীমদ্বলল।লসেনদেবঃ কুশলী । 
সমুপগত।শেষ-€ ২ )-রাজরাক্রন্যক-রাজপুল্র রাজামাত্য-পুরোহিত-মহা- 

ধর্ধাধ্যক্ষ-মহ!সান্ধিবি গ্রহিক-মহাসেন।পতি-মহাুদ্র।ধিকুত-অন্তরল-বৃহছুপরিক 
মহাক্ষপটলিক-মহাপ্র ভীহার মহ ভোগিক-যহাপীলুপতি-মহাগণন্থ-দৌস্সাধিক- 
চৌরোদ্ধরণিক নৌবলহস্তাশ্বগোমহিষাজবিকাদিব্যাপূতক-(৩)-গৌন্সিক-দণড- 
পাশিক“দগুনাপ্নক-বিষয়পত্যাদীন্‌ মন্তাং্চ সকলরাজপাদোপদ্ীবিনোইধ্যক্ষ- 
প্রচারোক্তান্‌ ইহাকীস্িতান্‌ চট্টভটটঙ্জাতীয়ান্‌ জানপদান্‌ (৪) ক্ষেএ্রকরাংশ্চ 
্রাক্মণান্‌ ব্রাহ্মণত্তরান্‌ যথার্হং মানয়তি বোধয়তি সমাদিশতি চ। 

মতমস্ত তবতাং। যথা জ্রীবদ্ধমানভুক্যন্তঃপাতিন্ত্যত্তররাঢামগুলে শ্বল্পদক্ষিণ- 
বাঁধ্যাং খাণ্ডোয়িল্লা-শাসনোভরস্থিত-পিঙ্গটিয়া-নছ্য্তরতঃ নাঁড়ীচা-শাসনোত্তরস্থ- 
সিঙ্গটিয় -নদী-পশ্চিযোত্তরতঃ অগিল্লা-শাসন-পশ্চিমস্থিত-সিঙ্গ টিয়া-পশ্চিমতঃ 
গশ্চিম-গড্ডিসীমালি-দক্ষিণতঃ।  আউহা!-গভ্ভিন্না-দক্ষিণ-গোপথ-দক্ষিণতঃ | 
তথা আউহা-গড্ডয়ে।ত্তর-গোপথনিঃস্থত-পশ্চিমগতি-সুরকোণ।-গড্ডিআকী- 
য়োতরাপিপর্যযস্তগত-সীমালি-দক্ষিণতঃ-নাডিডনা শ;সন-পুর্বব-সীমালিপূর্ববতঃ-জল 
শোধী-শানন-সীমা পূর্বস্থ-গোপথার্দপুর্বতঃ  মোলাড়ন্দী-শ।সনপূর্বস্থিত-সিঙ্গ- 
টিঅ1-পর্য্যস্ত-গোপমার্দপূর্বতঃ | 

এবং চতুঃসীমাবচ্ছিন্ঃ বাল্হিষ্টাগ্রামঃ শ্রীরষত-শঙ্কর-নলিন-সবান্ব-নাল- 
খিলাদিতিঃ কাকত্রয়াধিকচত্বারিংশছুন্মানদমেত-আঢ়কনবদ্রোণোত্তর-সপ্তভৃ- 
পাটকাত্মকঃ প্রত্যব্দং কপর্দকপুরাণপঞ্চশতোৎপত্তিকঃ সঝাটবিটপঃ সগর্ডোষরঃ 
মঙ্জলঙ্থলঃ সগুবাকনারিকেরঃ সহাদশাপরাধঃ পরিহ্ৃতসর্বপীড়ঃ ভৃণযুতি-€ ৫)- 
গোচরপর্যান্তঃ অচট্তট্প্রবেশঃ অকিঞ্চিতপ্রপ্রাহ্ঃ সমস্তরাজ-ভোগ্য-কর-হিরণ্য- 
প্রত্যায়-সমেতঃ | 





(১) সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিক!র মুত্র/কর-প্রনাদে *পাদা নুধ্যা” মুদ্দিত হইয়াছে । 

€২) পাহিহা-পরিষৎপত্রিকায় “সমুপগ£” শব্দ “সমুপাগত" রূপে উদ্ধৃত ও ব্যাথ্যাত 
হইয়াছে। তাআজফলকে “সমূপাগণ্ত" শব্দ উৎকীর্ণ নাই । 

€৩) “গোমহিযাজাবিকাদি” হইবে । তাস্রফলকেও তাহাই আছে! 

(8) স।হিতা-পরিব-পত্তিকায় “জনপদান,'* পাঠ উদ্ধৃত হইয়াছে। তামপটে প্রথমে 
তাহাই উৎকীর্ণ হইয়! পরে মংশে।বিত হইয়াছিল বলিয়। আকারের একটি ক্ষীণরেখ। প্রতিভাত 
হইতেছে। 

0৪) সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকায় “ভৃণপুতি” মুঙ্দিত হইয়াছে। 


৫২৬ .সাহিত্য। হংশ বর্ষ গম সখ।,. 


বরাহদেবশশ্মণঃ প্রপৌত্রায় ভদ্রেশ্বর দেবশন্্রণঃ  পৌত্রোর়লক্মীধর- 
দেবশর্্ণঃ পুত্রায় (৬) ভরদ্বাজসগোত্রাধ তরঘাজাঙ্গিরস-বাহস্পত্য-প্রবরায় 
সামবেদ-কৌুমশাখা-চরণা হুষ্ঠায়িনে আঁচারয্য্ী ওধাসুদেবশর্দণে অন্ন্মাতৃ- 
ভ্রীবিলাসদেবীভিঃ সুরসরিতি হুষ্যোপরাগে দশ্তহেমাশ্ব-মহাদানস্য দক্ষিণতেনোৎ 
স্্টঃ মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ পুণ্যযশোইভিবৃদ্ধয়ে আচন্দ্রার্কং ক্ষিতিসমকালং যাবৎ 
ভূমিচ্ছিদ্রন্তায়েন তাত্রণাসনীকৃত্য প্রদত্তোহশ্াভিঃ 
অতো! ভবন্তিঃ সটর্লবেবান্ুমস্তব্যং ভাবিভিবপি ভূপতিভিরপহরণে 
নরকপাততয়াৎ পালনে ধর্মগৌরবাঞ্জ পালনীয়ং। ভবস্তি চাত্র ধর্ণানুশংসিনঃ 
। শ্লোকাঃ। 
বছতিবন্ুধা দত্তা রাজতিস্‌ সগরাদিভিঃ। (৭) 
যস্য যস্য যদ! ভূমি সত্য তস্য তদ ফলং ॥ 
ভূমিং যঃ প্রতিগৃহাতি যশ্চ ভূমিং প্রষচ্ছতি | 
উত্তৌ তো পুণ্যকর্ীশৌ নিয়তং স্বর্গগামিনো ॥ 
আ'স্ফোটযত্তি পিতরো। বঃয়স্তি (৮) পিতামহাঃ। 
ভূমিদাতা কুলে জাতঃ স নস্তাতা ভবিষ্যতি ॥ 
যষ্টিং বর্ষসহশ্রাণি স্র্ে তিষ্ঠতি ভূমিদঃ। 
আক্ষেপ্তা চানুমত্ত। চ তান্যেব নরকং ব্রজেৎ॥ 
শ্বদভ্তাং পরদত্তাম্বা যে! হরেত বসুন্ধরাং। 
স বিষ্ঠায়াং কৃষি ভূত্ি। পিতৃতিঃ সহ পচ্যতে ॥ 
ইতি কমলদলাশ্মুবিন্লুলোলাং ূ 
প্রিয় মনুচিত্তয মনুষুজীবিতঞ্চ । 
মকলমিদ মুদাহৃতঞ্জ বৃদ্ধা 
নহি পুরুষেঃ পরকীর্ভতঁয়ো বিলোপ্যাঃ ॥ 





0৬) পুত্র" শব্দ পুত্র" রূপে উৎকীর্ণ আছে। পাপিনি-মতে “আ|ক্রোশেশ ভিন্ন আর 
কোনও অর্থে পৃ শব্দের তকারের দ্বিত্ব হয় না । . তাজশীসনে পুত্র শব্সের যেরূপ বর্ণবিশ্বাস 
উৎকীর্ণ আছে, তাহাতে বুঝিতে পান! যায়, তখকালে (পৃ+ত্রে+ড ) ব্যুৎপত্তিটি প্রবল হইয়া» 
প্রকৃত ব্যুৎপত্তি বিলুপ্ত করিয়া দিয়/ছিল। 

€*) সাহিতাত্প্ররিবপত্রিকায় লিপিকরপ্রমাদে “মসগরাদিভিঃ" মুজ্রিত হইপাছে। . 

(৮) সাহিত্য-পরিবত-পত্রিকায় *বন্য়ন্তি” মুজিত হইয়াছে। 


কার্তিক, ১৯১ ' শশাঙ্ক । ৫২৭ 
জিতনিখিলক্ষিতিপালঃ প্রীমঙ্বললালসেনভূপালঃ। 
ওবাস্থু শাসনে কতদৃতং হরিঘো-সাস্ধিবিগ্রহিকম্‌ ॥ 
মং ১১ বৈশাধাদিনে ১৬ ভ্রী-নি॥ মহাপাং করণ নি /(৯) 
শ্রীতক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 
শশাহ্ক। 
চর 
অতীত গৌরব। 
£ রোহিতাশ্বছুর্গে আসিয়া অবধি কুমার সবিশেষ:চিস্তান্বিত। পথশ্রমজনিত 
। ক্লান্তি ও দারুণ শীত সন্বেও কুমার হুর্ধ্োদয়ের পূর্বেই শয্যাপরিত্যাগ করিয়] 
" "পরদিন প্রাতে বাহুকধবগের ছূর্গনীর্ষে পাদচারণ করিতেছিলেন॥ বাহুক- 
ধবলের' ছুর্ণ সহত্র বৎসর পুর্বে পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়াছে। তাহার 
স্তানেই অ্রাধিপতি মানসিংহ্ব সংস্কৃত ও আরবিক ভবায় লিখিত ক্ষোদিত- 
- শরিপিযুক্ত বিশাল তোরণ শোভ] পাইতেছে। সেই স্থানে বাহুকধবলের দূর্গ 
সহআধি বর্ষ পূর্বে দেখা বাইত। অতি গ্রাচীনকালের দুর্জয় রোহিতাশ্ব- 
ু্গের মধ্যভাগে একটি বিশাল শিল।খণ্ডের উপরে অপেক্ষাক্কত দুর্জয় একটি 
্ুর হুর্গ ছিল। দুর্গতল হইতে এই ক্ষুদ্র ছুর্গ প্রায় পঞ্চাশ শত হস্ত উর্ধে 
অবস্থিত ছিল। অতীতযুগে বাহুকধবল নামক কোনও সেনানী বা! ছুর্গাধযক্ষ 
উচ্চণৃঙ্গের,উপর এই দুরারোহ ক্ষুদ্র ছুর্গটি নির্মাণ করিয়াছিলেন। বাজকোষ 
_ ও-অস্থাগার বাহুকধবলের ছুর্গমধ্যে অবস্থিত ছিল? কারণ, তৎকাঁলে 
শক্রগণকে বহুকষ্টে রোহিতাশবদুর্ জয় করিয়! পুনরায় এই দ্বিতীয় গিরিদুর্গটিকে 
অধিকার করিতে হইত। বহু অর্থব্যয়ে অধরাধিপতি মানসিংহ শৈলশিখর 
স্থানচ্যুত করিয়া ততস্থানে তোরণ নির্মাণ কবাইয়াছিলেন। হুর্য্োদয় হইলে, 
. পরিচারকগণ কুমারের অন্বেষণে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। অল্পক্ষণ পরে দৃষ্ট হইল, 
সগ্ভোমষেঘমুক্ত বাহুকধবলের ছুর্গবর্ষে রক্তবর্ণপরিচ্ছদ-পরিহিত কুযার নবেন্্র 
গুপ্ত ইতস্ততঃ পাচার করিতেছেন। অনন্তবন্থা ও আমি. দ্রুতগতিতে 
পর্ধতগাত্রে ক্ষোদিত সেপানাবনী অতিক্রম করি! বাহুকধবলের ছূর্থের 
উপরে উঠিলাম। ভ্র্ুটা করিয়া কুমার আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন । 





0১) দলিলধানি বুঝিঝার সুবিধার অন্ত, পংক্তি অনুদারে পাঠ উদ্ধৃত না করিয়া 
বিধয়াহুস।রে পৃথক পৃথক 'প্যারায়, পাঠ উদ্ধৃত হইল । 
& 


॥ 


৫২৮ - . সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, পম সংখ্য।। 


দেখিলাষ, নানাবর্ণের খটিকা৷ লইয়া কুমার উত্তরাপথের চিত্রাঙ্কন 
করিতেছেন। আমাকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, “নগ্লিগুপ্ত, আর্ধ্যাবর্ড- 
জয় অতি সহজ। যে কেহ ইচ্ছ। করিলে মুষ্টিমেয় সৈন্য লইয়া পঞ্চনদ 
হইতে বঙ্গদেশের সীমান্ত পর্যন্ত স্বীয় পদ।নত করিতে পারে ।” অনন্তবন্ধ 
ঈষৎ হান্ত ক্করিয়া কহিলেন, “ভট্টারক কি রাত্রিতে দিখিজয়ের স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন যে, এখনও মন হইতে সে চিন্তা দুর হয় নাই?” অতি 
গম্তীব-ভাবে কুমার উত্তর করিলেন, “অনন্ত, কালিকার ফলবিক্রেতার কথা» 
বোধ হয়, বিশ্বৃত হও নাই । আঁমি তাহারই কথা চিন্তা করিতেছিলাম; 
হুণগণ আপিয়! সমুদ্রগুপ্তের বিশাল সাম্রাজ্য ধ্বংস করিবার পূর্বের উত্তরাপথের 
অধিকাংশই আমাদিগের অধিকারভুক্ত ছিল। কিন্তু এক্ষণে সযুদ্রগুপ্তের 
তুলনায় পিতা সামান্ত ভূষ্গ।মি-মাত্র। স্থাস্ীশ্বরের প্রতাকরবর্ধনের উত্তরা- 
পথে যত দূর ক্ষমতা আছে, মহারাঞ্গের তাহার শতাংশের একাংশও 
নাই। অনস্ত, আমার ইচ্ছা! করে, সাম্রাজ্যের পশ্চিমপীমান্ত পুনরায় সিন্ধুতীরে 
ও পূর্ববসীমাত্ত লৌহিত্যের তীরে স্থাপন করিয়া আসি।” আমি তরে 
ক্বম্পিত হইয়া উঠিলাম | আর্ধাবর্ডে কে ন। জানিত যে, দোর্দগুপ্রতাপশালী 
প্রভাঁকরবর্ধন অনুগ্রহ করিয়। মহাসেনগ্রপ্তকে মগধের এক কোণে স্থান 
দিয়া রাখিয়াছিলেন ; মহাদেবী মহাসেনগপ্তার অন্থরোধে মগধ ও বঙ্গ 
স্থাধীশ্বরের অধিকাঁরভুক্ত হয় নাই। আমি কহিলাম, “কুমার, যাহা 
কহিলে, দ্বিতীয়বার আর তাহ! উচ্চারণ করিও না; এ কথা যদ্দি কখনও 
্থান্বীশ্বর-রাঁজের কর্ণগোচর হয়, তাহা হইলে পাটলিপুভ্রে বা রোহিতাশ্বে 
একখানি প্রস্তরের উপর দ্বিতীয় প্রস্তর থাকিবে ন11” ওষ্ঠদ্ংশন করিয়া 
কুমার কহিলেন, “এইরূপ রাজত্ব লইয়৷ উত্তরাপথে বাস করা অপেক্ষা 
পুর্ববসাগরে দ্েহত্যাগ কর! শ্রেয়ঃ1” অনন্যোপায় হইয়। অনন্তব্খী কহিল, 
“কুমার, হূর্ষ্যোত্তাপ ক্রমশঃ প্রথরতর হইয়া উঠিতেছে, এখানে অধিক বিলঘ 
করিলে মৃগয়ায় আশু ফললাতের সম্তাবন। নাই।” মুখ ফিরাইয়। লইয়] 
নরেন্দ্রগুপ্ত উত্তর করিলেন, “মগয়ার যাইবার ইচ্ছা নাই।” 

নিঃশব্দে ধীরে ধীরে বাহুকধবলের ছুর্ম “হইতে অবতরণ করিলাম । 
গলিত স্বর্ণের নায় নবোদিত হুষ্যকিরণ হিমকরন্নাত ছুর্গশিখর রঞ্জিত 
করিতেছিল। রোহিতাশ্বের পাদমূলে তখনও আলোক স্পষ্ট হয় নাই। 
সোপান হইতে দেখিতে পাইতেছিলাম যে, মৃগয়ার নিত মহাকায় 
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বারণসমূহ সক্ষিত হইয়া সিংহঘারে আসিতেছে। প্রাসাদে আসিয়া 
দেখিলাম, বর ও অন্ত্রাদি'লইয়। পরিচারকগণ অপেক্ষা করিতেছে । কুমার 
য়ায় াইবেন না শুনিয়। সকলেই বিস্মিত হইল । কারণ, ইহার পূর্বে - 
কেহ নরেজ্গুপ্তের মৃগয়ায় অনাস্থা দেখে নাই। মন্দুরা হইতে তিনটি. 
ক্রতগামী অশ্ব আনয়ন করিবার আদেশ হইল। শিক্ষিত অশ্বত্রয়ে 
. আরোহণ করিয়া কুমার, আমি ও অনন্তবস্থা দুর্গ হইতে অবতরণ করিয়া 
উপত্যকা স্থিত বনমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
সেই দিন হইতে আমার মনে সবিশেষ আশঙ্কা উপস্থিত হইল। 
আমি প্রতিপদে নরেন্্রগুপ্তের বিপদাশঙ্কা করিতে লাগিলাম । অশপৃষ্ঠে 
ক্রোশদ্বয় পথ অতিবাহিত করিয়া কুমার হঠাৎ অশ্থের গতিরোধ করিলেন। 
. সেই স্থানে একট ক্ষুদ্র শ্রোত্বভী উপত্যকা ভেদ করিয়া শোণে মিলিত 
হইতে চলিয়াছে। পদচিহ দেখি অন্কমান করিলাম, বন্য হিংশ্রক 
. জন্তসমূহ সেই স্থানে ক্ষুদ্র নদীতে জলপান করিতে আইসে । নদীতীরে 
পঞ্চহন্ত-পরি'মত স্থান তৃণ-গুল্ম বিরহিত। লশ্ক দিয়া কুমার ভূমিতে 
. অবতীর্ণ হইলে, আমরাও তাহার অনুসরণ করিলাম । কুমার আমাদিগকে 
কহিলেন, “অপি মুক্ত কর।” চিল্রাগিতের স্ায় উভয়ে কোষবদ্ধ অসি 
যুক্ত করিলাম । কুমার আদেশ করিলেন, “অসি স্পর্শ করিয়া শপথ কর 
থে, যত দিন তোমাদিগের দেহে প্রাণ থাকিবে, তত দিন আমার সহিত 
উত্তরাপথ উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিবে।” শপথ করিয়া কুমারকে 
কহিলাম, “মহারাজ, আমাদিগকে আপনার পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত করিয়াছেন ঃ 
আপনার অতীষ্টসিন্ধির জন্য যদি এই অখসমেত মহাসাগরের জলে নামিয়৷ 
যাইতে হয়, তাহ করিতেও প্রস্তুত আছি। আপনি যখন যে স্থানে যে ভাবে 
গ্রমন করিবেন, অগ্নিগুপ্ত ও অনন্তবন্থ। সেই স্থানে ও সেই তাবে আপনার 
অনুসরণ করিবে ।” সন্তষ্ট হইয়া কুমার আমাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন। 
অধিক বাক্যব্যয় না করিয়া! অশ্বমরোহণে ছুর্গে ফিবিয়া আসিলাম। 
বিগ্রহে, শান্তিতে, সুখে, দুঃখে, সব্দথতুতে, সকল সময়ে তোমার অন্পরণ 
করিয়াছিঃ নরেন্রগুপ্ত, তবে কি অপর।ধে আমাকে ত্য।গ করিয়া গিয়াছ, 
অনস্তবর্থা তোমার কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছে, শোভীত সৈশ্ভভীত 
পিভাপুত্রে তোমার সহগামী হইয়াছে, কেবল আমি এই ছুঃসহ সুদীর্ঘ 
জীবনতার বহন করিয়া ধাইতেছি; আমার ঘন্ত্রণার অবসান বা. লাঘব 
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হইবার কোনও উপায় নাই। অতীতের পরপারে বসিয়া, নরেন্্রশুণ, 
আমি তোমায় আহ্বান করিতেছি। আমি যেমন কখনও তোমায় পরিত্যাগ পু 
-. করি নাই, তুমি আর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া থাকিও না। ভ্রয়োদশ- 
শতাব্দীব্যাগী বিচ্ছেদ আর স্যহ করিতে পারিতেছি না। মহারাজ, সখা, 
তুমি যে স্থানে যে তাবে থাক, আমার নিকটে আইস। শশাঙ্ক নরেন্্রগপ্ত- 
মৃর্িতে আইস; দেবগুপ্ত, স্বন্দ গুপ্ত যশোতভীত, সৈন্যভীত, হরিগুপ্ত১ রক্ষমন্ল 
প্রভৃতি মহাঁসামস্তাধিপতি ও মহাঁমাগুলিকগণে পরিৰৃত হইয়া আইস। 
মহারাজ, উত্তরাপথের পরিবর্তন দেখিয়া যাঁও! আঁধ্যাবর্ে এক জনও 
বৌদ্ধধর্শীবল্বী নাই। মহাঁবোধিতে বোধিদ্রম সত্য সত্যই বিনষ্ট হইয়াছে। 
বিশ্বাসঘাতক মাধবপ্তপ্ত স্বীয় চক্রান্তে জড়ীভূত হইয়া বিনষ্ট হইয়াছে। 
ফিরিয়া ইস মহারান্, জগতের অত্যডুত পরিবর্তন হইয়াছে। স্থাস্বী- 
খবরের নাষ করিলে কেহ চিনিতে পারে না; সকলে পাটলিপুভ্রের অবস্থান 
নির্দেশ করিতে পারে ন1) হর্ষবর্ধনের স্থৃতি নামমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে। 
শশাঙ্ক, সহসবর্ষসঞ্চিত অমান্ুষী শক্তির বলে তুমি কোথায় কি ভাবে 
আ্থাছ, তাহা, আমি প্রত্যক্ষ করিতেছি । তোমার কখন্‌ কি পরিবর্তন 
হইতেছে, তাহ। অন্ভব করিতেছি । অথচ সময়ে সময়ে তোমাকে দেখিতে 
পাই না। মানসিক শক্তি অমান্্ষী হইলেও এখনও ছুর্বল; নতুব। শশাঙ্ক, 
তোমাকে মহাঁরাজাধিরাজ নরেন গুপ্তযূর্তি্বে আবার মগধে লইয়া! আসিতাম। 
তোমার পরিবর্তন দেখিতেছি, শত শত বার তোমার জন্ম ও মৃত্যু দেখিলাম । 
কিন্তু আমাৰ পরিবর্তন নাই। তুমি আমাকে যে তাবে রাঁখিয়। গিয়াছিলে, 
সুবর্ণরেখাতীরে তোমার নৌকা রক্ষা করিবার জন্য আত্মোৎসর্গকালে 
বীরবর অনন্তবন্ী আমাকে যে তাবে রাখিয়া! গিয়াছে, আমি সেই ভাবেই 
তোমাদিগের পুনরাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি। মহারাজ, স্ত্রী, পু, পৌর, 
যাহার্দিগকে লইয়া সংসারের বন্ধন, তাহাদিগের সকলকেই তোমার পাটলি- 
পুত্রে জান্ববী-তীরে রাখিয়া আসিয়াছি। চাহিয়া দেখ, মহারাজ, আমার 
বংশলোপ হইয়াছে, পরপুষ্পশীখাবিহীন বৃক্ষকাণ্ডের ন্যায় আমি বর্তমান, 
- আছি । আমার গর! নাই; মৃত্যু নাই, রোগ নাই, শোক নাই, রোহিতাশ্ব- 
দুর্খপ্রাকারের ন্যায় পরিবর্তনহীন হইয়া! আছি। আমার পরিবর্তন নাই, 


লে... পি ও ও ২০৯০ ভাস চিহিহা খাও; ডিবিয়া আভিস তাঁরা, 


্ষানতিক ১৯১৮ . শশাঙ্ক ।. + ৫৩১ 
হারে আঘাত করিতেছে। শশা, তোমার আশী। পূর্ণ হইয়াছে। দেখিয়া 
যাও। ধর্পালের বিজ'য়নীবাহিনী গান্ধার জয় করিয়া ফিরিয়া আসিল। 
মহারাজ; মেঘনাদে নৌকাচালনা করিও না, দেখিয়া যাও জয়পাঁলের 
অঙ্থারোহী সৈন্য মরুভূমিতে গুর্জরগণকে পরাস্ত করিয়াছে। শশাঙ্ক, উর্শে 
হলচালনা অতীব কষ্টসাধ্য ৷ ফিরিয়া আইস, মগধে তোমার নায় রাজা 
. আবন্তক। কুলাঙ্গার বিগ্রহপাল ধর্াপালের বহু-আর়াসলন্ধ সাত্রাঙ্্য রাষ্ট্র 
কুটকে বিতরণ করিতেছে । গান্ধারে ভ্রাতা ভগিনীকে বিবাহ করে £ 
মহারাজ, গান্ধারের দ্রাক্ষাক্ষেত্র পরিত্যাগ কর। দেখিয়া যাও, গুর্জরগণ 
মরুভূমি পরিত্যাগ করিয়া মহোদয়ে এতিষ্টিত হইয়াছে। দেখ, ভোজ ও 
মহেজপাল নারায়ণপালের অকিঞ্চিংকর বাহিনী দুরে নিক্ষেপ করিল। 
যুবক, আমার বয়প তুমি যাহ অনুমান করিতেছ, তাহ। অপেক্ষা) অনেক. 
অধিক। মনুম্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়৷ আমার ন্তায় যাহাঁদিগকে দুঃসহ 
জীবনভার বহন করিতে হইয়াছে, তাখারাঁ সকলেই আমার যায় বাচাল। 
এইমাত্র যাহা বলিলাষ, তাহার সত্যাসত্য পরে বুঝিতে পারিবে। 

এবারে রোহিতাশ্বে বাস সুখপ্রদ হইল না। কারণ, কুমার সর্ববদাই-অন্ত- 
যনগ্ক। পাটলিপুজে ফিরিয়া আসিলাম। কুমারের ভাব দেখিয়া মহাসেন- 
গুপ্ত চিত্তিত হইলেন। কিন্তু রাঞ্জধানীতে আসিয়াই কুমারের আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন হইল। অশ্বারোহী, পদাতি ও নৌসেন! লইয়্াই কুমারের দিন 
কাটিয়া যাইতে লাগিল। যুদ্ধোপকরণের প্রতি দৃষ্টি দেখিনা হতাশ্বাদ 
বদ্ধ মহাসেনগুপ্ত বিশেষ আনন্দিত হইলেন। বৃদ্ধ সম্রাট, পুনরায় বঙ্গের 
রাজস্ব-প্রাপ্তির আশ করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রগুপ্তের দৃষ্টি সেনামগলীর 
গ্রতি আক্ুষ্ঘ হইবার পর হইতেই আমাদিগেরও বাল্যাক্রীড়ার অবসান 
হইণ। ক্রীড়া ও ব্যসনের পরিবর্তে ব্যায়াম ও যুদ্ধশিক্ষা আমাদ্িগের 
নিত্যকাধধ্য হইয়া উঠিল। প্রাচীন সান্রাজ্যের সেনাধ্যক্ষ ও সৈন্তসমূহ 
নরেক্্রগুপ্তের একাস্তিক চেষ্টায় সত্য সত্যই সুশিক্ষিত হইয়া উঠিল, এব 
ুদ্ধবিদ্যায় পারদশিতা লাঁত করিল। 

অনস্তবন্মীর নেতৃত্বে এক দল গুপ্তচর শিক্ষিত হইল। তাহার! সদাসর্ববদা 
আধ্যাবর্তের নান! স্থানে রাজগণের গতিবিধি লক্ষ্য করিয় বেড়াইত, এবং 
নিয়মিত সময়ে পাটলিপুত্বে সংবাদ প্রেরণ করিত। কিন্তু আমরা বহু. 
চেষ্টা করিয়াও সামাজোর বাঙ্গকর্মচারীদিগের উৎকোচগ্রহ্থ-গ্রথা ঘমন 


৫৬২ সাহিত্য। হং্শ বর্ষ, ৭ম সংখ) 


করিতে পারি নাই। স্থাখীস্বরের স্ুবর্ণুদ্রার শক্তি সাত্রাঙ্যমধ্যে অপ্রভিহত 
ছিল, এবং তাহার বলে বাজ্যবর্ধন ও হর্ষবর্ধন মগধের সমস্ত অত্যন্তরীণ 
ঘটনাই জানিতে পাঁরিতেন। ধ্বংসোনুখ সাম্রাজ্যের সৈন্যদল বন্ধিত ও 
শিক্ষিত হইতেছে, কুমার নবেন্দ্রগুপ্তের গুপ্তচরগণ উত্তরাপথের সর্বত্র গমনা- 
গমন করিতেছে, ইহা শুনিয়া বাজ্যবর্ধনের ও হর্ষবর্ধনের মনে কুমার 
নরেন্দ্রগুপ্তের প্রতি অত্যন্ত আক্রোশ জন্মিল। নবতিবর্ষবয়স্কা। মহাঁদেবী 
মহাসেনগ্প্তা তখনও জীবিত; তাহার প্রভাবে ও গ্রভাকরবর্ধনের 
ক্রেধোৎপাদনের ভয়ে কুষারদয় প্রান্তে কিছু করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
মগধে থাকিয়া আকারে ইঞ্জিতে আমর! বুঝিতে পারিতাম যে; প্রভাকর- 
বর্ধনের মৃত্যুর পর মগধের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে মহাগ্রলয় ঘটিবে। 
পাটলিপুজে শূস্তগর্ভ সিংহাসনে বসিয়া বৃদ্ধ সম্রাট. মহাসেনগুপ্ত ভাগিনেয়ী 
ও পুক্রদ্বয়ের ভয়ে কম্পিত হইতেন, এবং প্রতিদিন মরণকাঘনা করিতেন। 
ক্রমশঃ । 
শ্রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কথালাপ। 
[ ্বর্গীয় মহাষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর |] 


চি 
এর পূর্বের বার লাল৷ হাজারীলাল সঙ্গে ছিল। সে এক জন ভারি ব্রাহ্ম । 
সেবার ১৪ দিন ডাকে গিম্বাছিলীম। তখনও 0৫7 19979 091700297)র 
19455 আছে--কর্তীর মৃত্যু হয়েছে। সে কোন বার জান? তোমাদের 
যেবারে কাশী নিয়ে যাচ্ছিলাম, ার পরের বারে? সেবার গিয়ে মানমন্দিরে 
ছিলুম। সে সময় ৪ জন বেদ শিখতে গিয়াছিল-_বেদাস্তবাগীশ, বাণেবর 
বিদ্ধালঙ্কার, রমানাথ ভন্টাচার্য্, আর তারক। তারক লামবেদ শিখতে 
গিয়াছিলেন, যজুর্ধেদ বাণেশ্বর, অথর্দবেদ বেদান্ত বেদান্তবাগীশ, আঁর খের 
ব্বমানাথ । তাদের মধ্যে এখন কেবল তারকই বেঁচে আছে, তাকে 75০০] 
110 করলুষ বর্ধীমান রাজার কাছে। রাজার ব্রাহ্মঘযাজ করবার ইচ্ছা! 
হ'ল। তারক সমাঞ্জের কর্ম করতে গিয়ে আপনর কর্ম শুছিক়্ে নিলে। সে 
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তার না”বার ঘরে যাধারও অধিকার ছিল--আমার পাঁয়ের দিকে তাকিয়ে 
বধত, আহা! পায়ের নীচের বং জিবের মতন যে! তারি ছেলে তারক, & রকম 
বোলে টোলে সে রাজার উজীরী পদ লাভ করলে। তার স্ত্রী ছেলেপিলে সব 
রাজসংসার হোতে ব্বতি পেতে লাগল। যছুর্দেদী খিনি বাখেশ্র, তিনি মদদ 
খেয়ে অত্যাচারে মার! গেলেন। রমাঁনাথটি ভাল ছিল; সে ছেলেমান্ষে 
মরে গেল। আনন্বচন্দ্র বেদান্তবাগীশ, তিনি খাঁচী আমার দলের লোক, তিনি 
আর কারুর কথা শুনতেন না, কাউকে আমল দিতেন না। তিনি যে বুধবার 
রাতে মরলেন, সেদ্রিন বুধরার মনে হয়েছে_তিনি বলছেন,আমি ত আজ 
যেতে পারধ না, সমাঙ্জের কর্ম করবে কে”? অমুককে আদেশ কর। এই 
চার জনকে বেদ শিখতে পাঠান গিয়েছিল। আশুতোষ বাবুর ছেলে গিরিশ 
বাবু--তার সঙ্কে আমার খুব ভাব ছিল-_-তিনি তাদের অতিথিশালায় তাদের 
খাওয়া দাওয়া দিতেন? আমি টাকা টুকি পাঠিয়ে দিতাম । এমনি কোরে 
তাঁরা বছর ছুয়েক ছিলেন। আমি তাদের পরীক্ষা করতে গিয়েছিলেম-_-তাবা 
কোরছেন কি? বসে আছেন কি, কি করছেন? .হাজারীলাল লালা, তারি 
উৎসাহী ব্রাহ্ম, তাকেই সঙ্গে নিয়েছি। 

ডাকে সারাদিনই চলছি, না খাওয়া না দাওয়া। প্রতিবারই মনে, 
করছি, পরে যে বাঙ্গলটা আসছে, তাতে গিয়ে নাবব; আবার সেটাতে 
এলে সেট! ছেড়ে চলে যাচ্ছি। এমনি করে রাত্রি ৭৮টায় একটা বাগলায় 
নাবতুম। বোধ হ'ত, যেন জর হয়েছে। ঘি চাল ডাল সঙ্গে সব আছে। 
কিন্তু পাবার সময় কিছুই নেই! কোন চাবি কোথায় গিয়েছে, তার ঠিকানা 
নেই! কুলী মেলা সঙ্কে এসেছে। বেয়ারার চেয়ে তারা বেশী। হাজারী- 
লাল হিনদস্থানী, খাবার মর্যাদা খুব বোঝে । ঘি চাল ডাল জিনিসপত্র স্ব 
ভারে তারে সঙ্গে করে এনেছে্। কিন্তু সমস্ত দিন না খেয়ে দেয়ে তার 
মাথা ঘুরে, গেছে। এ চাবিতে ওটা খোলে না, ও চাবিতে এট! খোলে 
না! মোট এত৮-৯০১২টা লোড়া শীলই চলেছে। অতগুলা লোড়াশীল 
সব নিয়ে যেতো, কিন্তু খাবার সময়.কিছুই নাই। শেষকালে আমি বলতুম, 
কেন মিথ্যে কষ্ট করছ? ডাকবাক্গলার লোকে যা দেবে, তাই খাব। এমনি 
কোরে ১৪ দিন প্রায় জর হোয়ে হোয়ে কাশীতে পৌঁছন গেল। 

কাশী থেকে এক আড্ডা আগে মোগলসরাইতে যেদিন উপস্থিত, 
হুম, দেখি যে বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি সব সেখানে উপস্থিত। তাদের 
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. উৎসাহই ব1 কি? কাশীতে থাকব কোথা? ওরা খুঁজে খুঁজে যানমন্দির 
বের করলে; আমি আর লাল। পাল্কী কোরে আগে এসে পড়েছি । বামুন 
চাকর বাকর এখনো এসে পৌছয় নি। তারা সব খোটা। বামুন নিযুক্ত 
করলে-__চুলওয়।লা৷ পবিত্র ব্রাহ্মণ; একশ" বার হাত ধুচ্ছে। আমাদের তয় 
হতে লাগল; কি না জানি ভূন হবে। এ পিকে ভাকবাঙ্গলায় চলে গেছে। 
আমাদের তো। ঠিকানা নেই) কি করতে কি কোরে ফেলি। থেতে থেতে হয় 
ত মাথায়ই হাত দিলুম। খুব পতর্কে সতর্কে চালিয়ে দিনুম। দে বামন এক 
একট। তরকারিতে এক এক্টা। রান্না কোরেছে। একট! বিঙ্গের, একট! 
পটোলের, এই রকম। সে কি খাওয়া যায়? মাছ টাছের ত কথাই নেই। 

তার পরদিন সকাপে বসে আছি, একটা মন্ত পাগড়ীওয়াল! এলে 
সামনে হঠাৎ একট! আয়না ধরলে। তীর্বস্থানের পিয়ম হচ্ছে, প্রথমে যে 
সামনে একটা আয়না ধরলে, সেই আমার নাপিত হ'ল। তকে আর 
ছাড়বার যো নাই। তার আমাকে দখল হ'ল। এখন এ চার জন 
শিষ্য দ্বার কাশীতে যত হিন্দৃগ্থানী পণ্ডিত আছে, সব নেমন্তন্ন করলুম। 
যে খগ্বেদী, তাকে বন্পুম, তুমি খগ্েদী, তোমার গুরুকে বন--যত খখেদী 
ব্রাঙ্গণ আছে, সব্বাইকে নেমন্তন্ন করতে। নেমন্তনপন্র পিখে আন্ুকঃ 
আঁমি সই করে দেব। এই রকম করে" ৫০* ব্রাহ্মণ এল। কাশীশুদ্ধ 
একবারে হৈ হৈ রব পড়ে গেল। ছুই দল হল; শান্ত্রী আর বৈদিক । 
যাঁরা বেদ পড়িবে, তারা তার শর্থ জানে নী। যার! অর্থ জানে, তাদের 
বেদ মুখস্থ নেই। সকাল বেন। আমি স্বানটান কোরে-মানমন্দিরে 
থামের শ্রেণী দেখেছ ?-_সেই ছুই ছুই থামের মধ্যে এক এক দল বসিয়ে 
দিলুম। এক ব্যবধানে খগেদী শ্রেনী, একটার যছুর্ধ্বধী,_ওর আবার 
কয শু যুঃ আছে। ছুই ব্যবপানে ছুই খ্বাখাকে বসালেম। অথর্বববেদী 
অননূ। সামবেদী ছুটি ছোট ছোট ছেলে, কানবাল। পরা, সুন্দর দেখতে। 
সেই চার জন শিষ্কদের মধ্যে এক জনের হাতে দিলেম টাকা, এক 
জনের হাতে দিলেম কাপড়, এক জনের হাতে দ্বিলেষ মলা, আর এক 
জনের হাঁতে দ্িলেম চন্দন। যার হাতে টাকা, সে প্রতি লোকে কাছে 
গিয়ে টাক। দিলে। তারপরে কাপড়, তার পরে মালা, তার পরে 
চন্দনা এইক্লূ্‌পে আগে ক্রাঙ্গণদের পুঁজ' হল। তাই তারা বলতে লাগল, 
যেঙ্গবান বড়া শ্রদ্ধাবান আয়।। তার পরে বেদ-পাঠের সময হল। থথেদ 
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প্রথম আরম্ভ করলে” _অগ্রিমীড়ে। একেবারে শতঙ্গরে টেচিয়ে উঠলো 
থামের মাঝ দিয়ে। তারপরে যজুরেদ। এখন যজ্র্ধেদের ছুই - শাখা, 
কৃষ্ণযুঃ শুক্লঘস্থঃ। এখন খগেদীর পরেই কুক্য্গুর দলকে বদান 
গিয়েছে । সুতরাং সেই অনুসারে খগেদ অনেকক্ষণ ধরে পড় হলে, 
কষ্ণযূজুকে পড়শর আদেশ করা গিয়েছে। কুষ্ঃয্জুঃ শাখা পড়বে । পড়তে 
পড়তে শুরুষজ্রা বলে উঠলে।, যঙ্জমাননে হমলোৌককে! অপমান কিয়া? 
হমলোককো আগে পড়নে নেই দিয়া। কৃষ্ণঘজু বল্পে, হামলোককা! 
এ পুরাণ শাখা, হমলোককো। আগে পঢ়না। শুরুষজ বললে, আগে 
গুরুঘঙ্ু পড়ন।, ু্যকো উপাসন। করকে শুক্লুষ্ক মিলা। আমি তো 
দেখলেম,_ভারি মুস্কিল, ওদের এনেছি মান দিতে । ওরা অপমান অপমান 
করছে। আমি ঠাউরিয়ে বুম, দোশীখা একবারগি পড়ো। এই তারা 
তারি অন্তষ্ট হয়ে চেচিয়ে উঠলো»_যজমাননে বড়। মর্ধয।দা রক্ষা কিয়া! 
যজমাঁননে বড়া মর্ধযাদ1! রক্ষ। কিয়া! এই তারা ছুই দলই একেবারে 
পড়তে আরম্ভ করলে । এর সঙ্গে ওর পাঠের মিল জয় না; 
ওর সঙ্গে এর মিল হয় না। কতক্ষণ হট্টগেপের পর আমি বল্লেম, 
এখন তে। মর্ধ/দ। রক্ষ। হল?) এখন একে একে পড়।, এক দল থেষে 
ঈগেল। ক্ৃষ্তযন্কুই বুঝি গড়তে লাগল। . অথন্নণেদের অমনি অক্পক্ষণ হল। 
হেলে হট” দেখি” _ছুলছে ; কখন তাদের সময় আসবে। যেই অথর্ববেদ 
থেমে গিয়েছে, অমনি তারা আরম্ভ করেছে। তার। যে পড়লে, চমৎকার 
লাগল। কেউ অমন 107)109০ করতে পারে না। আঙ্গুল নেড়ে ঘাড় 
নেড়ে তাগ-মান-লপ়ে যে তারা গাইলে! সবই গানের মতণ, কেবল 
তানপুরো নেই। সেইটি বড় আঁশ্চধ্য ! তাদেরই পুরস্কার যেয়দা দিলুম। 
'মধ্যে একট কথা ছেড়ে দিয়ে গিয়েছি।_বেদ পড়বার আগে তারা 
জেনেছে যে, লাগ শুদ্র। তারা চেঁচিত্বে উঠলো শূদ্রকা সামনে বেদ 
পড়ন। নেই । লালার্‌ মুখ গুকিয়ে গেগ। আামি তেবে দেখলেম, কি করি? 
আমি বল্লেম, লাল! তুমি একবার বাইরে যাও; কি করবে? ওই 
বাইরে থেকে শোনোগে। বেদপাঠ- সা্ষ হলে, তার। বল্লে, ঘঞ্জমান 
আমাদিগকে একবার ্রাক্মণভোজন দিন। তারক আমাকে ন্ুুকিয়ে 
নুকিষে বলছে, এ কি আমাদের ওখানকার ব্রাক্ষণভোজনের মতন? 
ওরা একটা মস্ত বাগান চাবে। তাতে এক একটা চুলি গাড়বে। চার 
ডি 
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দ্বিকে একটা চৌকা করবে। কাউকে কাছে যেতে দেবে না, কিছু 
না, আপনি আপনি খাবে। তারকের কাছে এই কথ শুনে আমি তাতে 
- হ্বীকার হলেম না। তার পরে তারা বল্পে, যজ্ঞ দেখলাওয়েগে। আমি 
বরুম, আচ্ছা, তা দেখব সকাল বেলা। এইরূপ হোয়ে সব চোলে গেল। 
বিকেল বেলা খড় বড় পণ্ডিত শাস্ত্রী সব এল। তারক আমাকে বল্লেন, 
একটা বড় কথা উঠেছে; ন্ারলঙ্কার বিদ্যেলঙ্কাব্র_-তার! সব বলছে, 
বাঙ্গালী হোয়ে--উনি এলেন,_আমাদের একবার জিজ্ঞস। করলেন ন? 
প্র চার জনের মধ্যে তারক সেয়ানা, সেই সব অনুসন্ধান নেয়, আর আমাকে 
এসে সব কথা বলে। আমি বল্লেম, তাদের ১০টা দল। তাদের মধ্যে কি 
আমি আগুন ফেলে দেব? ও বলবে যান না, এ বলবে আসব ন1। হিন্দস্থা- 
নীরা সাদাপিদে মানুষ, €দের দেশে এসেছি, ওদের নেমস্তল্ন করলেম। 
শান্্ীদের সব বিচার আবভ্ত হল। যজ্জেতে পশুবধ করতে আছে কি, নেই ? 
বেদান্তের বিচার টিচার হল। তাঁদের সন দক্ষিণ। দিলেম। তাঁর। বলতে 
লাগল, ফাঁশীমে দান লেন। বড় সংকোচ হোতা, যব যে। কইসে দান লেত, 
তব শরীর রোমাঞ্চিত হোতা, লেকেন আপকো দান অসস্কোই হোকে প্রসন্ন 
হোকে লেত।। কাশীর যত মহাজন বেনে, তার! সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে, জিজ্ঞাসা 
করছে, আর কত টাকা চাই? আর কত টাকা চাই? আমি ত আধ়ি 
কলিকাতা থেকে টাকা সঙ্গে নিয়ে যাইনি । আমাৰ যত টাক। দরকার হ'ল, 
নিয়ে অমনি নোট লিখে দিলুম 0৪7 12201৩ 0০1719575"র নামে | 
শাস্্রীদের বিচার হোচ্ছে, এমন সময় একট গোগ উঠলো! _বাবু আতা। 
'এ এখানকার বাবু ন। কাশীর রাজার যাব! ছোট, গদী পায় না, তাঁদের 
. বাবু বলে। এ বুঝি কাশীর রাজার খুড় হবে। তার সঙ্গে বেলগাছীবাগানে 
এর আঁগে দেখা ছিল। সে এসে +সলো৷। সে বল্লে, রাঁমলীলা। দেখব!র 
নেমন্তন্ন করতে বাজ! তাকে পাঠিয়ে দিয়েছে । এর মধ্যে থাজেন্দ্র মিত্রের 
দল এল। পে ধরলে যে, তার বাড়ীতে একবার যেতে হবে। আর যে 
সময় আমি যাব; তার আগে যেন সে খবর পায়। আমি বল্লেম, আজ 
আর যাব না; কাল সকালে যাব। সকালে মানমন্দির থেকে হেঁটে 
তার ওখানে গেলুম । গিয়ে দেখি, পিড়ির নীচে থেকে উপর পর্য্যস্ত 
দোধারে শান্ত্রী দাড়িয়ে গিয়েছে, সব আমাকে. যেন ৪117-765976 করছে । 
শাঞ্গালী শেয়ানা। একটা মন্ত 12] করে রেখেছে কাশীর রাজাৰ চেয়েও 
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ধেন বড় হয়েছে। সেই 7এ]]এর এক টেরে আপনার বসবার জায়গ! 
করেছে। 1৪11এর ভিতরেও, সব দৌধারী শাস্ত্রী তলোয়ার ধরে রয়েছে। 
কতকক্ষণ পণ্যস্ত যেন আমি আসছি তার খবর হয়নি, তার পরে সহসা যেন 
আমাকে দেখতে পেয়ে উঠে. আমাকে আহ্বান করতে এল। ঘোড় হাত 
করে আমাকে নিয়ে গিয়ে কাছে বসালে। কতকক্ষণ থেকে টেকে আমি 
চলে এপেম। শুনলেষ, সে মেল। শ্রী রক কাপড় তোএর কোরে 
রেখেছে। কলকেতা বা অন্ত কোথাও থেকে বড়লোক এলে, তার যত 
চাকর বাকর গাছে, আর মুটে মজুর ধরে নিয়ে এসে, সেই কাপড় পরিয়ে 
. দীড় করিয়ে দেয়। এটা তার বলবার কথা হবে যে, আমিও তার 
বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিলাম। তার এক ভাই ভগবতী 
চরণ মিত্র, তার জাক যে, সে ইংরাজী কথা খুব কইতে পারে। তিনি কি 
করেছেন, না, কতকগুলি ১০ ৮০১ ইংরাজি বই ও 701০0০07875 থেকে 
মুখস্থ করে রেখেছেন! তার সঙ্গে দেখা করতে গেলে তিনি ,সেই সব 
পদাবলী আওড়ান। এই রাজেন্দ্র মিত্রের ছেলে গুরুদাস মি্র। যার 
বাগানে এর পরের বার কাশাতে গিয়ে ছিলুম । তখন এর বাপ রাজেন্দ্র 
মিত্র মরেছে। এই রাজেন্র মিত্র কে? তাই জানবার জন্ত এ গল্পটা 
উঠপো।। 

এখন ফের দ্বিতীয় বারের কাশীতে ফিরে যাই 1 যে দশ দিন কাণীতে 
ছিলাম, তাঁতে ত্রেলোক্যমোহন ঠাকুরও আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন। পীরনের উপর ঢাকাই ফুলকাট। মলমলের চাদর পরে" দেখ! করতে 
এলেন। বেশ কথাবার্তা, ভদ্র স্থবোধ, পড়াশুনাও বেশ জানেন; * * 
এখন কাশীতে দশ দিন থাকি। 


০ পপির 


জ্য়মালা। 


চিত্রকরের নাম তাকো'। ছবি আঁকাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
কবি যেমন গান গারিয়া, স্থুরে ছন্দে মিলাইয়, ভাবায় তাঁহার মনের ভাঁবটি 
প্রকাশ করেন, তাকোও তেমনই. নিপুণ তুলিকাম্পর্শে রঙ্গ ফলাইয়। রেখা 
টানিয়া নিজের যনের তাবটি ফুটাইয়া তুলিত। তাহ! ছবিগুলি এমন 
সুন্দর হইত যে, ্জীকা ছবি বলিক্ম আদো যনে হইত না-সত্যকার 
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বন্ত বা প্রাণী বলিয়া ভ্রম হইত। আকাশে পাঁখী উড়িতেছে--এমনই , 


আঁকা হইয়াছে যে, ছবির লামনে দীড়াইয়া লোকে ঠাহর করিতে 
পীরিত না, সত্যকার পাথী, কি চিত্রিত! এই জন্য, দেশের সকল চিত্রকরই 
তাকোর হিংসা করিত । কিন্ত তাকোর মনে হিংসা-দ্বেষের লেশমাত্র ছিল 
না তাহার মনট! দুধের মত সাদা ছিল ; তাঁকো। বালকের ন্যায় সদ! প্রসুল্প। 

তাকো যে এক জন খুব উঁচুদরের চিত্রকর, তাহা জনসাধারণ কেহ 
জানিত না। সকল চিদ্রকরই ইহ জানিত, কিন্তু সাধারণের নিকট তাহার! 
এ কথা প্রকাশ করিত নাঁ-আপনাদের নাম জাহির করিবারই জন্য প্রাণ- 
পণে চেষ্টা করিত) তাকে! শুধু ছবি আকিয়াই ক্ষান্ত থাকিত, প্রশংসা ক্রয় 
করিবার তাহার আদ ইচ্ছ। ছিল ন। 

একবার রাজার দরবারে সকলে বিচার চ।হিল, দেশের মধ্যে কে সর্বশ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর । বাঁজ। দরিনস্থির করিয়া সকলকে একদিন রাজবাড়ীতে আসিতে 
বিষ দিলেন। তাহাদের আবেদন গ্রাহ্থ হইবে কি না, সেই দিন 
জানাইবেন। 

চিত্রকরগণ খুক্তি করিয়া! ঠিক করিল, পল্লীগ্রামবাসী তাঁকোকে এ 
সংবাদ তাহারা কোনমতেই দিবে না। তাহারা মনে মনে জানিত, যদি 
তাকোর ছবি চিত্রমেলায় স্থান পায়, তাহা হইলে, তাহাদের আশার ফুল 
মুকুলেই ঝারিয়া যাইবে_-তাকোই বিজয় লাত করিবে। 

ক্রমে নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইল । সকলেই রাজসতায় উপস্থিত হইল,_ 
কেবল তাকোকে সেখানে দেখা গেল না। 

রাজ। সকলকে ডাকিয়। কহিলেন, “তোমাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ চিত্রকর, 
তাহারই বিচার তোমরা চাহিয়াছ। আমি সাধ্যমত সুরিচাঁর করিতে , চেষ্টা 


চর 


করিব। নববর্ষের প্রথম দ্রিনে তোষাঁদের বিচার হইবে। এদিন প্রাতে 


তোমরা সকলে তোম।দের এক একখানি শ্রেষ্ঠ ছবি পাঠাইয়া. দিবে_-সেই 
ছবি দেখিয়া আমি তোমাদের বিচার করিব ।” 
রাজার কথায় সকলেই খুসী হইয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল। তাহার “মনে 
মনে সক্কল্প করিল, তাকোকে এ কথ ঘুণাক্ষরেও জানিতে দিবে না। 
রদ ট 
ছেলেটির বয়স পাঁচ বৎসর। নদীর ধারে সে খেল! করিতেছিল। 
তাহার গায়ে একটা হাতকাটা ঘাগরা হাটুর নীচে পধ্যন্ত আসিয়া গড়িয়াছে। 


ঠিক ১৩৬৮) জয়মীল্য । ৫৩৯ 


খালি পায়ে যখন সে -ছুটিয়া বেড়াইতেছিল, তখন তাহার ক।লো কালো 
কৌকড়া চুলগুলি বাতাসে ঢেউয়ের মত্ত কৌতুকে. নাচিতেছিল। তাহার 
" নীলরঙ্গের বড় বড় চোখ ছুটি ফুটন্ত অপরাজিতার মত সুন্দর; ভাবপূর্ণ। 
তাকে ঘুরিতে ঘুরিতে সেই নদীর ধারে আসিয়া উপস্থিত।: সে একটা 
- ছবি আঁকিতে চায়, কিন্তু মনের মত আদর্শ ধুঁজিয়া পাইতেছে না। 
ছেলেটিকে দেখিয়া! তাকোর বড় ভাল লাগিল--তাহার মনের মত আদর্শ 
খুঁজিয়া পাইল। 
ছেলেটির নিকট গিয়। তাকো আস্তে মান্তে কহিল, “তোমার নাম কি?” 
বালকটি তাকোর যুখের দিকে চাহিয়। হে। হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
বলিল, “আমার নাম হান1।” 
তাকে যনে মনে ভাবিপ, নাম্টিও ঠিক হইয়াছে--হানা ঠিক ভুস্ন- 
হানার মতই দেখিতে । 
অনেক কষ্টে প্রলোভন দেখাইয়। ছুরত্ত বালককে তাকে। একটি প্রস্তর- 
থণ্ডের উপর বসাইল। গ! ছুলাইতে ছুলাইতে বালক কহিল, “আমায় 
ছবিট! দেবে ত?” 
“আমার আঁক। শেষ হ'লে তোমাকে দেবঃ কেমন? আঁকতে আমার 
ছু" ঠিন দিন লাগবে । তুমি রোঞ্জ এখানে ঠিক এই সময় এস।” 
“আচ্ছা” বণিয়া বালক আবার খুব হাশিয়! উঠিল। . 
তাকে। তাহার ছেঁড়া জামার পকেট হইতে তুলি-ও রঙ বাহির করিয়া 
. ছবি আঁকিতে বসিল। পিঠ 
তিন দিনের দিন তাঁকোর ছবি আঁক। শেষ হইল । ছবি দেখিয়া হানার 
আর আনন্দ ধরে না! সে তাকোর হাত ধরিয়া! তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
তাহাদের বাড়ী লইয়। গেল। 
হানার বাবা ছবি দেখিয়া যুগ্ধ হইল। তাহার ছেলের ছবি এত সুন্দর ! 
সে একবার ছবির দ্রিকে চায়, একবার ছেলের মুখের দিকে তাকায়- 
আনন্দে তাকোকে ভাল করিয়া অভ্যর্থনা করিতেও সে ভুলিয়! গেল । 


তি. 


আজ নববর্ষের প্রথম দিন। রাজবাটী লতা-পুষ্পে সুসজ্জিত । চারুচন্দ্রাঁ 
তপম্ডিত প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে রাজসিংহাসন। দক্ষিণ পারর্খ একটি 
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গালিচার*্উপর বিচারপ্রার্থী চিত্রকরগণ ছবি নয়া উপবিষ্ট সম্মুখে 
দর্শকবৃন্দের বসিবার স্থানু। 
দেশের সকল চিত্রকরই রাকসতাঁয় উপস্থিত তাকো। এ বিচারের কথা 
পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিল ? কিন্তু জানিয়াও সে এ সভায় আসে নাই। . 
বিচারারজ্তের আর বিল নাই। এযম সময় একটি লোক হাঁপাইতে - 
হাগাইতে বাঁজসভায় আসিয়া উপস্থিত হইল। হাতে তাহার তাকোর 


আকা হানার ছবি। সকলে তাহার দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 


-. রাজার ইঙ্গিতে প্রহরী তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল। সে আসনে উপবেশন 


করিয়। হস্তস্থিত চিত্রটি রাখিয়া কহিল, “মহারাজ! আমিও বিচারপ্রার্ধী ; 


এই ছবি আমি বিচারের জন্ত আনিয়াছি।” 
রাজ! ছবি দেখিতে আরম্ভ করিলেন। একে একে সমস্ত ছবিগুলি 


পরীক্ষা করিয়া অবশেষে হানার ছবিটি দক্ষিণ হস্তে তুলিয়। ধরিয়। অনেকক্ষণ 


দেখিয়! দেখিয়া কহিলেন, “এই ছবি যাহার আকা, সেই তোমাদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর ।” | 
- সকলেই ছবির দিকে চাহিয়া দেখিল, এক সঙ্গে সভাস্থ সকলের দৃষ্টি তাহার 


চিত্রে আকৃষ্ট হইল। সকলে বিম্মিত নেত্রে দ্েখিল,_নদীনসৈকতে এক 
সুকুমার বালকের অপূর্ব মূর্তি! তাহাতে ক্ত্রিমতার লেশযাত্র নাই--সে 
মুর্তি "দেখিয়া চিত্রিত বালককে ক্রোড়ে লইবার জন্য বাহুমুগল স্বতই : 


প্রসারিত হয়। 
রাজ। হানার পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ছবি কে আকিয্নাছে 1৮ 


সে উত্তর করিল, “হে রাজন! এ ছবি কে অ'কিয়াছে, তাহ। জআবামি 
জানি না। লোকটি যে কোথায় থাকে, তাহাও আমি জানি না। এ ছন্জিটি 
আমার ছেলের জীবন্ত প্রতিমূণ্তি! এরূপ ছবি আমি আর দেখি নাই ।: -তাই 


মহারাজের নিকট বিচারের জন্ আসিয়াছি।” 


অনেক অুসন্ধীন”্হইল, কিন্তু চিত্রকর কে; তাহা কেহই ঠিক কক 
পারি না। রাজা হানার পিতাকে প্রচুর পুরস্কার দিয়া ছবিটি চাহিয়া! 
ভাহার নিকট রাখিয় দ্িলেন। বিচারে সেদিন কিছুই স্থির হইল লা। 

" বিচারপ্রার্থা চিত্রকরদের অন্ত একদিন আহ্বান করিয়া রাজা কহিলেন, 
“তোমাদের যধ্যে কে শ্রেষ্ঠ চিত্রকর, তাহার বিচার কিছুই হইল না। 
ভোমষর1 পুনরার ছবি আকিয়। আমিবে_'আযি তোমাদের বিচার করিব ৮ 
ঝাজ। দিন ধার্ধ্য করিয়া দিলেন । - 
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আজ আবার বিচারের দিন। রাজা রঃজবেশে রাণীর ্বহস্তগ্রথিত 
পুষ্পমাল্য কণ্ঠে ধারণ করিয়া সিংহাসনে বসিয়াছেন। পশ্চাতে চিকের 
অস্তারালে অন্তঃপুরিকার্দিগের আসন । 
তাফেো এবার কি ভাবিয়া বিচার দেখিতে আসিয়াছিল। প্রাণের 
এক পার্খে দর্শকের স্থান অধিকার করিয়! সে বসিয়া রহিল। কেহ তাহাকে 
চিনিতে পারিল না। 


রাজার সম্মুখে ছবিগুলি রক্ষিত হইল। সকলে উৎসুক হইয়া দেখিতে 
লাগিল। 


বিচার আরস্ত হয় হয়, এমন সময় তাকোর দৃষ্টি নিরতলস্থ প্রাসাদকঙ্গ- 
বিলদ্ষিত একখানি চিত্রে পতিত হইল । সে ধীরে ধীরে উঠিয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিল-_কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না| বিচার দেখিতে সকলেই ব্যন্ত ! 

রাজ একে একে সমস্ত ছবিগুলি দেখিয়া শেষ ছবিখানি হাতে তুলিয়। 
লইয়াছেন, এমন সময় “চোর 1” “চোর !” শব্দে সতামগ্ুপ বিকম্পিত হইয়া 


উঠিণ | রাজা দেখিলেন, ছুই জন প্রহরী একটি লোককে বাধিয়। 
আনিতেছে। পু 


সকলেই তাকোকে চিনিতে পারিল। / 
প্রহরিদ্ব রাজকে জানাইল, লোকটি হানার ছবি চুরি করিতে 
গিয়াছিল । * 
বাঞ্ছা স্থিরদৃষ্টিতে তাকোর আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। 
তাকে তখন নতমস্তকে দপ্ডায়মান ; তাহার মুখে ভ্ের চিহ্মমাত্রও নাই। 
দর্শকরন্দের কোলাহলে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়! উঠিল। 
, রাহ্গ। সকলের প্রতি একবার কটাক্ষপাত করিলেন, মুহুর্তে কোলাহল 
খাতা গেল। 
রাজা তাকোকে দ্লিজ্াসা করিলেন, "তুমি কেন প্রাসাদ-কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিলে? 
তাকো৷ নির্ভয়ে উত্তর করিল, “ছবি দেখিতে !” 
হানার পিতা এই চিত্রমেলা দেখিতে আসিয়াছিল। সে তখন বলিয় 
উঠিল, “মহারাজ! এ লোকই আমার হানার ছবি আকিয়াছে!” - 
দর্শকরন্দ স্তস্ঠিত, সভাস্থল নিস্তব্ধ! কি বিচার হয় দেখিবার জন্য 
সকলেই উৎকণ্ঠিত চিতে অপেক্ষ। করিতে লাগিল। 


৫৪২ পু সাহিত্য ইশ |, +ম-খ্যা॥ 


... রাঁজাজ্ঞায় প্রহরী তাকোর বন্ধন মুক্ত করিয়। দিলি ₹ রাজা তখন সিংহাসন 
হই নামি, স্বীয় কণঠ'হইতে রানীর বহস্তগ্রথিত হলমা্া কোন করিঘ্বা 
তাকোর কণ্ঠে পরাইথা দিলেন ! 

জয়সাগ্ঠ বাঙ্জিা উঠিল। চিকের অন্তপ্থ(ল হইতে অনি -শিঞ্জিত শোনা 
গেল। রাজবিচারে সকলেই সন্তষ্ট! কেবল যাহারা বিচার চাহিয়াছিল, 
তাহাঁরাই ঘাড় হেট করিয়া বসিয়! রহিল ! 
জ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ।- 


বরেক্-অহুমন্ধান। 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । * 

অন্থদন্ধান-সমিতির স্থাষ্ট হইতেই, দিন।জপুর-রাজবাড়ীতে সংগৃহীত পুরাতন 
কীর্ডিচিহ্ছগুলি দেখিতে যাইবার কথা উঠিয়াছিল। সমিতির পক্ষ হইতে . 
আমি [১৩১৭ সালের ঈৈঠমাদে ] দুইবার দিনাজপুর গিয়[ছিলাম। সেই 
সময়ে দিনাজপুরের ডিছ্রন্ট ইঞ্জিনীয়ার পোদরপ্রতিম শ্রীযুত করুণাকুমার 
দণ্ড এম. এ. আমাদিগকে স্দলবলে আহ্বান করিঘ্াছিলেন। বর্ষা অতীত 
হইয়। গেল, শীতকালও গতীত হইতে চলিল, তথাপি আমরা সে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিতে পারিলাম ন।। করুণাকুমার শেষে অধীর হইয়া লিখিলেনঃ 
“তোমরা আসিবে কিনা, তাহ। ঠিক করিয়। লিখ” অনত্যা ইষ্টারের, 
অবকাশে দিনাজপুর যাওয়াই স্থির হইল। ্ 

১৩ই এপ্রিল প্রত্যুষে দিনাজপুর পুছি্া, করুণাকুমারের গৃহে কিছু 
ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া, আমরা রাজবাড়ী যাত্র। করিলাম । বরেক্দ্র-অন্ু- 
সন্ধান-সমিতির পৃপৌষক মহাঙ্থতব দিনাঞ্রপুরের মহারাজ বাহাদুর বাজোচিত 
যানবাহনের বন্দোবস্ত রাখিয়াছিলেন। সুতরাং আমাদের যাতায়াত 
সর্বাংশেই সুথকর হইয়াছিল। দিনাজপুর রাজবাড়ীতে স্বয়ং মহারাঞ্জ 
বাহাদুর কর্তৃক পরিচালিত হইয়া, আমরা যাহা যাহ। দেখিয়। আসিয়াছিঃ 
তন্মধ্যে রাজপ্র।সাদের সম্মুখভাগস্থ বাগানে রক্ষিত ছুইখানি পাষাণ সমন্ধে 
এই প্রবন্ধে ছুই একটি কথা বলিব। 





ক প্রথম প্রস্তাব ১৩১৭ সালের | অপ্রহায়ণের” “সাহিত্যে জষ্টব্য 





দিনাজপুরের প্রস্তরস্তভ্ভলিপি | 





দিনাজপুরের প্রস্তর-চৈত্য । 


কন্জলীন (প্রেস. কলিকাত|। 


কার্রিক, ১৩১৮ বরেন্দ্র-অপুসন্ধান। ৫৪৩ 
,.১। কাশ্বোজান্বয়জ গৌঁড়পতির স্তস্তলিপি। 
, বাগানের পশ্চিমভাগে, কষ্টি পাথরের অতি মনোরম কারুকার্ধ্যে খচিত 
একটি স্তপ্ত প্রতিটিত রহিয়াছে। এই প্রস্ত্তত বর্তমান মহারাজের বৃদধ- 
প্রপিতামহ মহারাজ রামনাথ বাণনগরের সুবিতীর্ঘণ তর্নস্তূপ হইতে রাজ- 
বাড়ীতে আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং বর্তমান মহারাজ অতি কৌশলে তাহা 
বাগানের মধ্যে স্থাপিত করিয়াছেন। স্থাপনকৌশলের গুণে স্তত্ভের সকল 
অংশই বেশ দেখিতে পাওয়। যায়। স্তস্তের নিয়তাগে, এক দিকে অতি 
সুন্দর অক্ষরে তিন পংক্তিতে শার্দুলবিক্রীড়িত ছন্দের একটি ক্লক উৎকী্ 
রহিয়াছে। সেটি এই, 
১। ও ছুর্বারারি-বরূিনী-প্রমথনে দানে চ বিদ্যাধরৈঃ 


,সানন্দংদিবি 

হ। যস্ত মার্গণ-গুণ-গ্রামগ্রহো। গীয়তে। 
কান্োজান্ব়ঞজজেন গৌড়পতি 

৩) না তেনেশ্দুমৌলেরয়ং 
প্রাসাদে নিরমারি কুঞ্জরঘটাবর্ষেণ ভূভূষণঃ ॥ 


রর অনুবাদ । 

_ শআনন্দে বিদ্যাধরগণ স্বর্গলোকে বাহার দুর্দমনীয়-শক্রসৈস্ত-দমনে দক্ষতা 
এবং দানকালে যাচকের গুণগ্রাহিত্ার বিষয় গান করিতেছেন, কাদ্ো- 
জান্য়জ্জ সেই গৌঁড়পতি কুপ্ররঘট! (৮৮৮) বর্ষে পৃথিবীর ভূষণ ইন্দুমৌলি 
(শিবের ) এই মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন। | 

এই গ্লোকটিতে যে এ্রতিহাঁসিক তথ্য নিবদ্ধ *হিয়াছে, তাহার আলো" 
চনার পূর্বে, সংক্ষেপে এই লোকের ব্যাখ্যার ইতিহাস বলিয়া লইব। 
দিনাজপুরের তখনকার কালেকৃটর ওকে্টমৈকট এই শ্নোকের পাঠোদ্ধার 
করিয়া, ৬রাজেন্দ্রলাল মিত্র কৃত অনুবাদ সহ ১৮৭২ থুষ্টাব্দের “ইগিয়ান 
আযান্টিকোয়েরি” পত্রে (১২৭-১২৮ পৃঃ) ইহা প্রকাশিত করিয়াছিকেন। 
ওয়েষ্টমেকটের প্রবন্ধের সঙ্গে সঙ্গেই ভাক্তীর ভাগারকরের কৃত রাঁজেন্ত্- 
লালের ব্যাখ্যার, একটি প্রতিবাদও প্রকাশিত হইঙাছিল। রাজেস্ধনাল 
এই প্রতিবাদের উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন (ও ১৯৫ পৃঃ)ঃ এবং ভাগার- 
কর তাহারও প্রত্যুত্তর প্রকাশিত করিয়াছিলেন (এ ২২৭ পৃঃ)। ইহার 

৭ 


৫৪৪ সাহিত্য । হংশ বর্ষ, ৭স সংখ্যা । 


ময় বদর পবে, ১২৮৮ খুষ্টাব্দের এবান্ধব” পত্রে (:১৮০--১৮২ পৃঃ) এক জন 
লেখক, বাজেন্্রলালের ব্যাখ্যার এতিবাদে ভাগডারকর যে যে বিষয়ের 
উল্লেখ করিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই অবলম্বন করিয়া “দিনাজপুর 
প্রস্তরস্তস্ত-লিপি”র এক অভিনব ব্যাখ্যা প্রকাশিত করিয়াছিলেন । এই 
লেখক প্রবদ্ধমধ্যে রাজেন্্রলালকে উপহাস করিয়াছেন, কিন্তু কোথাও 
ভাগারকরের নামোল্লেখ করেন নাই ; এবং প্রবন্ধশেষে নিজের নামের 
দল্তী £--৮ পর্য্যন্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। এই লেখক কে, তাহ 
জানিতে বড় কৌতুহল হয়। ইহার পর এই লিপির কথা পণ্ডিতগণ 
একেবারে তুলিয়া গিয়াছিলেন। কিল্হর্ণ “এপিগ্রাফিক1 ইণ্ডিক” পত্রের 
পঞ্চম খণ্ডের পরিশিষ্টে উত্তরাপথের (১২০70911001) প্রাচীন লিপি- 
সমূহের যে তালিকা প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে এই লিপির নাম 
গন্ধ নাই। বাঙ্গালার প্রত্বতত্থান্ুন্ধান-বিভাগের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ ডাক্তার 
ব্লক ১৯০০-১ খুষ্টাব্খের রিপোর্টে অতিসংক্ষেপে এই লি'পর উল্লেধ করিয়! ' 
গিয়াছেন। কিন্তু ব্লক ভ্রমক্রমে «গোড়পতি”কে “সীদপতি” পাঠ করায়, 
তাহার ব্যাখ্যা নিক্ষল হইয়াছে। | 

রাজেন্্রলাল ও তাগারকরের মধ্যে যে যে বিষয়ে মততেদ উপস্থিত . 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে “কুঞ্জরঘটাবর্ষেণ”-পদের অর্থই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
“কুঞ্জর” অর্থে ৮ এবং “কুঞ্জরঘটা” অর্থে ৮৮৮ “কুপ্ধরঘটা বর্ষেণ” পদে 
[পাণিনির ২৩৬ হুত্র অনুসারে ] ক্রিয়াপরিসমান্তি অর্থে কালবাচক শব্দের 
উত্তর তৃতীয়! বিভক্তি হইয়াছে। “কুগ্তরঘটাবর্ষেণ” পদের ইহাই সহজ 
অর্থ। ৮৮৬কে শকাব ধরিলে, ৯৬৫-৯৬৬ খুষ্টাব্দ পাওয়! যায়। এই 
লিপির অক্ষরের বিচার করিলে, এবং লিপির প্রাপ্তিস্থানের, ব! বরেন্দ্রভূমির 
পূর্বাপর ইতিহাসের আলোচনা করিলেও; ৮৮৮ শকাব্দ, বাঁ ৯৬৬ ৃষটা্ই 
“কাদ্ো্গান্বয়জ গৌড়পতি”র আবিরাব-কাল বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 

বরেন্দ্রভূমিতে এ পর্যন্ত যে সকল প্রাচীন লিপি পাওয়। গিয়াছে, 
তন্মধ্যে খাঁলিমপুরে প্রাপ্ত ধর্শপালের তাত্রশাসনের * এবং তথাকথিত 
বাদল-স্তপ্তে উৎকীর্ণ নারায়ণ পালের রী গুরব মিশ্রের প্রশত্তির 

1০917021064 57টি ০61897, ৮৪৪: [এ খালিমপুরের শাসনের চিত্র ষটব্য। 


অক্ষর-বিচীর 457৮5124271) ৮০1, [৮ ২৪৩ ২৪৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য । 
পাননি ছি এল হীন এ রাত শর: লারা 





কার্তিক, ১৩১৮ । বরৈন্দ্র-অন্ুসন্ধান । ৫৪৫ 


. অক্ষরের সহিত এই লিপির অক্ষরের তুলনা করিলে বাদল্তস্তের লিপির 
অক্ষরের সহিত ইহার অক্ষরের সবিশেষ সাদৃশ্ঠ লক্ষিত হয়। পক্ষান্তরে; 
খালিমপুনের তাযশাসনের অক্ষরের সহিত এতছ্ভয় লিপির অক্ষরের 
, বহুল প্রভেদ। খালিমপুরের তাত্রশীসনের অক্ষরের মধ্যে ম, প ওস- 
এর মাথায় ফাঁক আছে। এই লক্ষণটি প্রাচীনতর কালের লিপির প, 
ম ও স-তেও লক্ষিত হয়। কিন্তু বাদল-্তস্তলিপির প, ম ও স 
এর. মত দিনাজপুর স্তপ্তলিপির প, ম ও স-এর মাথা মাত্রায় ঢাক1। 
খালিমপুর-শাসনের অক্ষরের আর একটি বিশেষ _ম-এর নীচের দিকের 
বাম কোণে পুটুলি ব কৃত দেখা যায় না; পুটুলির স্থানে উপরমূখী একটি 
টান আছে। কিলহ্ণ লিখিয়াছেন,__“দেবপালের সময়ের ঘোষরশাবার বৌদ্ধ- 
লিপিতে কয়েকটিমাত্রম এ পুটুলি দেখা যায়, কিন্তু বাদল-ন্তস্ুলিপির ও 
ভাগলপুরে প্রাপ্ত নাবায়ণ পালের তাত্রশ।সনের সমস্ত ম-ই পুটুলিবিশিষ্ট।৮ 
.দেবপাল ধর্পালের পুত্র। ইহারা পিতা পুপ্রে খৃষ্টাব্দের নবম শতাব্দীতে 
রাজত্ব করিয়| গিয়াছেন। দেবপালের উত্তরাধিকারী প্রথম বিগ্রহপাঁল, 
এবং তৎপুত্র নারায়ণপাল দশম শতাব্দীর প্রথমার্ধে পালরাজ্যের সিংহাসনে 
অধিরূঢ় ছিলেন। সুতরাং নারায়ণপালের সময়ের লিপির অক্ষরের অনুরূপ 
'অক্ষরবিশিষ্ট দিনাজপুরের শ্তশুলিপিকে দশম শতাবীর পূর্বে স্থাপিত কর! 
যাইতে, পারে না। 

বাদল-্তস্তলিপির স্ায় এই লিপির অক্ষরের আর একটি লক্ষণ 
এই যে, “রেফ”? সর্বত্রই অক্ষরের মাথার -উপর দেওয়া হইয়াছে। প্রথষ 
পংজির বব, ২য় পংক্তির এগ এবং ওয় পংঞ্ষির ধ-এর ৭ রেফ মাত্রার 
উপরেই দৃষ্ট হয়। খৃষ্টায় একাদশ শতান্দের লিপির মধ্যে ছুইখানি লিপি-- 
বাণনগরে প্রাপ্ত প্রথম মহীপালের তাত্রশাসন এবং আমগাছিতে প্রাপ্ত 
মহীপালের পৌন্র তৃতীয় বিগ্রহ পালের তাত্রশাসন, দিনাজপুর জেলাক্ষেই 
আবিষ্কৃত 'হইয়াছে। এই লিপিদ্যয়ের “রেফের ব্যবহার সঘন্ধে কিলহর্ণ 
লিখিয়াছেন, অনেক স্থলে “? রেফ যাত্রীর উপরে দেওয়া হয় নাই? ষে 
অক্ষরের সহিত “রেফ যুক্ত হইবে, সেই অক্ষরের ডান্‌ দিকে মাত্রার সমস্থত্রে 
একটি ক্ষুদ্র রেখ।মাত্র টানা হইয়াছে ।* কানিংহাথ [ অর্কিওলঙ্রিকেল 
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সাভে” রিপোর্টের তৃতীয় খণ্ডে] মহীপালের পুত্র নয়পালের- সময়ে 
(১৫শ বর্ষের) গয়ার শিলালিপির যে চিত্র প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতেও, 
মাত্রার উপর “ রেফ দৃষ্ট হয় না। বিজ্য়সেনের দেবপাঁড়ায় প্রাপ্ত 
শিলালিপিতে 3 ন্র্ণ্ঘ এই তিনটি যুক্তবর্ণের + রেফ মাত্রার উপরে 
প্রদত্ত হয় নাই। কিন্তু দেবপাড়া-লিপির সহিত দিনাজ-পুবস্তস্তলিপির তুলনা? 
'কর! নিশুরয়োজন ! কেন না, দেবপাড়ী-লিপির এঃ খ, এ; ত, থ, মর, 
ল, স বর্তমান বাঙ্গাল অক্ষরের অনুরূপ ; পক্ষান্তরে, এই লিপির ত, খ; 
ম. র ও স প্রাীন নাগরক্ষরের অন্ুরূপ।* সুতরাং এই লিপি 
যে দেবপাড়া-লিপির পূর্ববর্তী, সে বিষয়ে আর সংশয় থাকিতে পারে 
না? রেফ দেওয়ার হিসাবে দেখিতে গেলে, ইহাকে মহীপালের 
দিনাজপুরে প্রাপ্ত তাত্রশাসনেরও পুর্ব্বে [দশম শতাব্দীতেই ] স্থাপিত 
করিতে হয়। 

বরেক্দ্ের পূর্বাপর ইতিহাসের আলোচনা করিলে, খুষ্টায় দশম শতা- 
কের শেখার্দে ভিন্ন “কান্বোজ।যূজ গোঁড়পতি”র আবির্ভীবের আর কোনও 
অবসর প্রাপ্ত হওয়। যায় না। “কান্বোজান্বয়জ” অর্থে “কান্বোজ”-দেশীয় 
এবং জাতীয় লোকের বংশসত্তত। ফরাসী পণ্ডিত ফুসে নিখিয়াছেন,_ 
নেপালে প্রচলিত কিবদস্তী অন্থসারে তিব্বত দেশেরই নামান্তর «কান্বোজ 
দেশ”।1 সুতর1ং “কান্বোজা ্বয়জ গৌড়পতি” তিব্বত বা তৎপার্বর্তী কোনও 
প্রদেশ হইতে আসিয়া, বরেন্দ্র জয় করিয়া, বরেক্দ্রী বা বরেন্দ্রের নামান্তর 
গোৌঁড় অনুসারে গৌড়পতি উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এইরূপই মনে 
করিতে হয়। উত্তর-বরেন্দ্রের কোচ; পলিয়া, রাজবংশী প্রভৃতি কতফ 
পরিমাণ মোঙলী়-আকৃতি-বিশিষ্ট অধিবাসিগণের পূর্বপুরুষের] সম্ভবতঃ 
একাদোজাশয়জ গৌঁড়পতির” সঙ্গে আসিয়াই বরেন্দ্রে উপনিবেশ সংস্থ'পিত 
করিয়াছিগেন। বরেন্দ্রের ইতিহাসে -এই ভিব্বতীয় বিজেতাঁর .আবি 
ভাবের অবসর কোথায় ? ইহাকে পালরাজগণের অত্যুদয়ের পূর্বে স্থাপিত 
করিতে পারিলে; কোনও গোলযোগ থাকে না। অন্ুসন্ধান-সমিতির অধ্যক্ষ 
মহাশয় (ভ্রীযুত কুমার শরৎকুমার বায়) প্রথমে তাহাই মনে করিয়াছিলেন 
কিন্তু এই লিপির অক্ষরের আকার এই সিদ্ধান্তের একেবারে বিগোধী। 
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তাহ; ছাড়া, পাল-যুগে আসিতে হইলে, নরম শ্রতাব্দীতে আসিয়া পড়িতে 
হয় কিন্তু তধন প্রবলপরাক্রান্ত ধন্মপাল ও. দেবপাল . বথাক্রেমে 
পালরাজ্যের সিংহাসনে আরূঢ় ছিলেন । * বরেন্দ্র দেশ ঘে ধর্মপালেন 
পদানত ছিল, তাহার প্রমাণ খাপিমপুরের শীসন ৷ এই শীসনের দ্বারা পুণড- 
বর্ধন ভু্তির অন্তর্গত ভূমি দান করা হইয়াছে। ভ্রিকাগুশেষ নামক অভিধান- 
মতে (পুওু18, “গৌড়? প্রভৃতি শব্দ “বরেন্দ্র, বা বরেন্দ্র শব্দের প্রতিশব্দ । 
পুণ্তু1 হইতে যে পুগুবর্দনভূক্তির নামকরণ হইয়াছিল, এ কথা বলাই 
বাছল্য। বাদল-স্তস্তলিপিতে (১৩ শ্লোক) দেবপাল «গৌঁড়েশ্বর” নামে 
উল্লিখিত হুইয়াছেন। নারায়ণ পালের সময় পর্যন্ত বরেন্দ্র যে পাঁল- 
রাঙ্গণের অধিরুত ছিল, বাদলস্তস্তলিপিই তাহার জাজল্যমান প্রমাঁণ। 
বাদল-স্তস্ত দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট মহকুমার মধ্যে অবস্থিত ;-_ 
আলোচ্য লিপিযুক্ত স্তস্তের প্রান্তিস্থান বাণনগরও বানুরঘাট মহকুমার অস্ত- 
গত। সুতরাং নারায়ণপালের মন্ত্রী গুরবমিশ্র কর্তৃক বাদন-স্তস্-প্রতিষ্ঠার 
পরে কোনও সময়ে “কাম্বোজান্বয়জ গৌড়পতি” বরেন্দ্র জয় করিয়াছিলেন, 
এই সিদ্ধান্ত অপরিহার্ধ্য। 

আর এক দ্রিকে, মহীপালের সময় হইতে একাদশ শতাব্দীর শেষতাগ 
পর্য্যস্ত, 'কাষ্োজান্য়জ গৌড়পতির আবির্ভাবের কোনও অবকাশ : দেখা 
যায় না। মহীপালের তাত্রশাসন বরৈন্্রভূমে বাণনগরেই পাওয়া গিয়াছে, 
এবং ইহা দ্বাৰা পুণুবর্ধনভুক্তির অন্তর্গত  কোটীবর্ষ "বিষয়ে ভূমিদান 
করা হইন্াছে। - সংস্কত অভিধানের মতে বাণনগরের নামই “কোটীবর্ষ।» 
মহীপালের পৌন্র তৃতীয় বিগ্রহগালের আমগাঁছির. শাসনের দ্বারা, এবং 
ভূতীয় বিগ্রহ পালের পৌন্র মদনপালের 'মনহলির শাসনের দ্বারাও এই 
কোটীবর্ষ বিষয়ের অন্তর্গত ভূমিই প্রদান কর! হইয়াছে। সন্ধ্যাকর নন্দীর 
প্রণীত “রামপালচরিতে” তৃতীয় বিগ্রহপান্দের, পুত্রগখের সময়ের বরেন্দ্রের 
ইতিহাস সবিস্তর বর্ণিত হইয়াছে । সুতরাং নারায়খপালের - পরে) এবং 
মহীপালের পূর্বে, দশম শতাব্দীর শেধার্দে, “কাদ্োজান্বয়জ গৌড়ুপতি*র 
আবিষ্ভীবের একমাত্র অবকাশ) এবং এই ভিব্বতাগত গোৌঁড়পতি কর্তৃক 
৮৮৮ খকে বা ৯৬৬ খৃষ্টাব্দে শিবমন্দির নির্মিত হওয়া ও সন্তব পর।: 





স* 'পালরাজগণের আমুমানিক রাজত্বকালে জগ চাও [0016, ৮০ যা, এ 
ধিলহর্ণ প্রকাশিত সমান্তরাল্ভাঘে উল্লিধিত উত্তরাপথের বিভিন যাজায় শেষ তালিফ ভরষ্টষা । 
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নারায়ণপালের পরবর্তী ও মহীপালের পূর্ববর্তী. যুগের বরেজ্রের, 


ইতিহাস ঘোর অদ্ধকারে সম চ্ছন্ন। এই সময়ে রাজ্যপাল, দ্বিতীয় গোপাল ও. 
' দ্বিতীয় বিগ্রহপাল যথাক্রমে পাল-সিংহাসনে আরে.হণ করিয়াছিলেন। 


দ্বিতীয় বিগ্রহপাল যে শক্র কর্তৃক রাজ্যন্রক্ট হইয়াছিনেন, এবং মহীপাল ' 
ঘে বিলুপ্ত পিত্রাজ্যের উদ্ধার করিয়াছিলেন, এ কথা মহীপালের তাত” 
শাসনে স্পষ্টাঞ্ষরে উল্লিখিত হইয়াছে। যথা, 

“হতসকলবিপক্ষঃ সঙ্গরে বাহুদপ্প1- 

দনধিকৃত-বিলুপ্তং রাজ্যমাসাদ্য পিত্র্যমূ। 

নিহিতচরণপন্মভূতৃভাং মুধধি তম্ম।- 

দভবদবনিপ।লঃ গ্রীমহীপালদেবঃ ॥ ১২৮ 

“(ছ্িতীয় বিগ্রহপাল ) হইতে যুদ্ধে বাহুদর্পে সকল-শক্র নিধনকারী 


. অনধিকারী কর্তৃক অধিকৃত * পিতৃরাজ্য (পুনঃ) প্রাপ্ত হইয়া, ভূপালগণের 


মস্তকোপরি পাদপন্বস্থাপনকাবী শ্রীমহীপালদেব নামক অবনিপাল জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন।” পু 
. এই ক্লোকোক্ত মহীপালের পিতৃরাজা-বিলোপকারী কে ? আমার অনুমান, ' 
“কাখেজাম্য়জ গোঁড়পতি।” এই বিজাতীয় গোৌঁড়পতির উত্তরাধিক।রীকে 
পরাভূত করিয়াই মহীপাল পুনরায় বরেন্দ্রকে পালরাঞ্যভুক্ত করিয়। . 
থাকিবেন। এই অন্থমান সত্য হইলে, দিনাজপুরের রাজবাড়ীর স্তস্তে 
উৎকীর্ণ ক্ষুদ্রলিপিকে বাঙ্গালার ই তহাঁসের একটি অন্ধকারমত্ব যুশের একমাত্র 
আলোক, বাঙ্গালার একটি প্রাগীন রাজবংশের অস্তিত্বের, একমাত্র সাক্ষী, 
এবং উত্তরববেন্দ্রের মোঙ্গলীয় ছ'গের অধিবাসিগণের উৎপত্তি-রহস্ত-উদৃঘাট- 


. নের প্রধান অবলম্বন বলিমব! স্বীকার করিতে হইবে 


২। হারানিধি। 
একাষেজান্বয়জ গৌড়পতিশ্র লিপিযুক্ত স্তভের একছু উত্তরে, একটি 
ইষ্টক-নির্ষিত স্তম্ভের উপর সুন্দর কারুকাধ্য-খচিত কষ্টিপাথরের একটি 





ক: ১৩*৫ সালের “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”য় (১৫৫ পৃ) “অনধিকৃত-বিলুপ্তং"সপদের 
“অনধিকৃত ও বিলুপ্ত” এইরূপ অনুবাদ-কর! হইয়।ছে। “পিত্র্যমূ" “রাজাম্” যুগপৎ অনধিকৃত ও 
বিলুপ্ত হয়! অসম্তব। “অধ্যক্ষাধিকৃতৌ 'লমৌ” ইতি অমর: | - কিলহর্ণ এই অনুসারেই : 
“অনধিকৃত-বিলুপ্তং, পদের ব্যাখ্যা করিয়। শিয়াছেন। ("৮00 050. 65570-578600ণ 
৪৪) টড 65015198108 00. 01 0910]. ৯৮ ও. 8-০£75925 02011507815) 


লিক, ১১১০। বরেক্জ-জমুসন্ধীন। ৫৪৯ 
সুর চৈত্য প্রতিষ্ঠিত রহিগ়্াছে। সকল সম্প্রদায়ের লোকেই চৈত্য বা 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা সৎকর্ম বলিয়! মনে করে। প্রাচীনকালে চৈত্য প্রতিষ্ঠারু. 
প্রবৃত্তি এতই প্রবল ছিল ষে, যে ব্যক্তি উপযুক্ত আকারের চৈত্য-নির্মাণের 
ব্যয়ভার বহন করিতে পারিত 51, সে ক্ষুদ্র ক্ুদ্র প্রস্তরথগকে চৈত্র 
আকারে খোদ।ইয়া উৎসর্গ করিত। এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিরেট ত্য কাশীতে 
অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। বাজবাড়ীর বাগানের চৈত্যটিও এইরূপ 
একটি ক্ষুদ্র নিরেট চৈত্য। কিন্তু ইহার কারুকার্য বড়ই চমৎকার। 
আমর! যখন একরূপ আত্মবিস্থৃত হইয়া এই চৈত্যের শিল্পচাতুর্য্য পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম, তখন সহসা শ্রীযুত অক্ষয়কুম!র মৈত্রেয় মহাশয় «পেয়েছিঃ 
পেয়েছি !” বলিয়! চীৎকার করিয়! উঠিলেন ! 

আমর] সকলেই চষমকিত হইয়। তাহাকে রিজ্ঞাস! করিলাম, “কেন, 
কি পেয়েছেন? এত উল্লাসের কারণ কি ?” 

অক্ষয় বাবু চৈত্যের নিষ্ন প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র লিপি দেখাইয়া বলিগেন++- 
*এই দেখুন। চৈত্যের যে অংশ ইস্টকান্তস্তে প্রোথিত রহিয়াছে, তাহাতে 
আরও একটি লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। এইটিই ওয়েষ্টমেকট-বর্ণিত পত্থী- 
তলায় প্রাপ্ত চৈত্য ।” 

আমরা হো। হে] করিয়। হাসিয়া বলিলাম, “সেই চৈত্য কি আর এ দেশে 
আছে? বিলাতের কোনও মিউজিয়মে বা ধনীর তবনে শোতা৷ পাইতেছে।” 

কথাটা এই ।__য়েষ্টমেকট ১৮৭৫ খৃষ্টানদের .এসিয়াটিক সোসাইটীর 
অর্ণযালে দিনাঙ্গপুর জেলার অন্তর্গত পত্রীরতলার থানার নিকট কোনও স্থানে 
প্রাপ্ত একটি চৈত্যের, এবং উহার গাত্রে উৎকীর্ণ ছুইটি লিপির চিত্র প্রকাশিত 
করিয়া! গিয়াছেন। ওয়েষ্টমৈেকট উপরের লিপিটির .পাঠোদ্ধান্ধে সমর্থ 
হন নাই। নীগের লিপিতে বৌদ্ধ ধর্শের মূলন্থত্র “যে ধন্মণ হেতুপ্রভবাঃ” 
ইত্যাদি উৎ্ককীর্ণ ছিল। তৎকালে আমাদের সঙ্গে ওয়েক্টমেকটের প্রকাশিত 
চিত্র না থাকায়, মক্ষয় বাবুর কথা ঠিক কি ন।, বুঝিতে পারিলাম না। তখন 
স্থির হইল, যে লিপিটি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহার ছাপ লওয়া হউক । 
বাসায় ফিরিয়] গিগ্না, পুস্তকের চিত্রের সহিত: মিলাইলেই, বত পার! 
যাইবে, এই অন্থুমান কত দূর সত্য। 

খাসায় গিয়া, পুস্তক খুলিয়া টিকাররি হর তাত 
বাঙ্গ বাড়ীর বাগীনের চৈত্যের মত, এবং ওয়েক্উটমেকটের -প্রদত্ত প্রথম লিপির 


৫৫৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ণ, ৭ম সখ 1। 


চিত্র ষেন রাজবাড়ীর চৈত্যের লিপিরই ছাপ। তখন আর কোনও সংশয়ই 
বহিল না! হারানিখি ফিরিয়া পাইয়া, সকলেই মহা আনন্দিত হইলাম। 

সেই দিন সন্ধ্যার পর দিনাজপুর ইন্ট্িটিউটের প্রাঙ্গণে এক সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল! মাননীয় মহারাজ বাহাছুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । পরমভাগবত রায় বাহাছুর শ্রীযুত বাধাগোবিন্দ বায় 
সাহেব প্রমূখ সহরের সমস্ত গণ্য মান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । এই সভাস্থলে 
অক্ষয়বাবু আমাদের হারানিধি-লাভের উল্লেখ করিলেন মহারাজ 
বাহাছুরও চৈত্যের যুলোৎপাটন করিয়া, আর একটি লিপি আছে কি না, 
দেখিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 

সভার পর নাট্যাভিনয়-দর্শন। সে নাট্যাভিনয়ে বালক-কঠে জয়দেবের 
“পরিয়ে চ+রুশীলে ! মুঞ্চময়িমানমনিদানম্” গন জীবনে কখনও ভুলিতে 
পারিব না। আহারান্তে গোযানে আরোহণ করিয়। “বরিন্দে' ভাগিলাম। তিন 
দিন পরে, মার্তগুতাগে একরপ ভাজ। ভাজ! হইয়া, বাসায় ফিরিয়া আসিগ্াই, 
মহারাজের চিঠী পাইলাম । তাহাতে লেখ। আছে,_“টৈত্যের মূল খুঁড়িয়। 
বাহির কর। হইয়াছে। তাহাতে আপনাদের কথিত লিপি বর্তমান আছে ।” 
রাজকীয় ইতিহাসের উপাদানের সধ্যে দীনাজপুর স্তম্ত-লিপি যেরূপ বহুমূলা, 
শিল্পকলার ও ধর্দ্ের ইতিহাসের উপাদানের মধ্যে আমাদের এই “হারা, 
নিধি”ও. তেমনই মূল্যবান। ঘোগ্যতর লেখকের লেখনী তাহার বর্ণন! 
করিবে । 

শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ। 


কালিদীস ও ভবভূতি। 
( পূর্বপ্রকাশিতে পর ) 
কালিদাসের কিন্তু এক ১ বিশেষ নৈপুথ্য দুষ্ট হইবে খে, তিনি তাহার 
এই নাটকে সন্বত্র শকুন্তলার রূপ নাটকন্থ হিসাবে বর্ণনা করিয়।ছেন। 
দুশ্মস্তের মনের অবস্থা ও তাহার কার্যাবলী বুঝিবার জন্য এরূপ বর্ণনার 
প্রয়োজন ছিল ! শুদ্ধ কবিত্ব হিসাবে তিনি কুত্রাপি শকুন্তলার রূপ-বর্ণনা 


করেন নাই । প্রথম অঙ্কে হুম্ন্ত কেন শকুন্তলার প্রতি আসক্ত হইলেন, 
কবি তাগার কারণ দেখাইলেন । শকুন্তলা করূপা বা ব্ুদ্ধ। হইলে ভগ্মন্ত ভাহাতে 





























তে কবি দেখাইতেছেন যে, রাজ! কতদুর বিগলিত হইয়াছেন 
কথা গোপন করিয়। রাখিতে প।রিতেছেন না। কিন্তু এবূপ:রর্ণঃ 
গ্রত্যঙ্গেরবর্ণন। নাই। কারণ, সে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ তখন তাহার দৃষ্টির ব 
পঞ্চম অঙ্কে রাজ। আবার শকুস্তলাকে দেখিতেছেন। আবার নাতি 
 শরীরলাবণ্যের দ্রিকে তাহার দৃষ্টি। কিন্তু তিনি আপনাকে স 
 লইলেন। পরে শকুন্তলার রোষ বুঝাইবার জন্য যতখানির প্রয়ো! 
' শকুন্তলার সৌন্দর্য্য বর্ণনায় তাহা হইতে এক পদ অগ্রসর হয়েন নাই। 
 ব্বাজা মৃগয়। করিবার জন্য ছুটী লন নাই। এখন তিনি আনম্তজনিং 
নহেন। এখন তিনি রাজ।) প্রজাপালক, বিচারক রূপ ভাবিবার 
সময় নহে। সপ্তম অন্কে ছুঃখপূত হৃদয়ে আর কামের তাড়না 
বাহিরের রূপ দেখিয়া মোহিত হইবার অবস্থা তাঁহার গিয়াছে। প্রঃ 
প্রত্যাখ্যাতা, অপমানিত শকুন্তলা! তাহার সম্মুখে দড়াইয়া। তাহ হা 
' কথাই মনে পড়িতেছে। তাহার লক্ষ্য বিরহ্রতধারিনী 


চিত্তের দিকে । 
প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই বূগ-বর্ণনায় রাজার মনের: 


একটি'ইতিহাস লিখিত আছে । কি আশ্চর্য্য কৌশল ! কি অন্ভুত ন! 
তবন্ৃতি সীতার বাহিরের রূপ-বর্ণন। করেন নাই বলিবে 
কিন্তু কয়েকটি শ্লোকে সীতার মনের পরিব্রতা, 'তন্সময়ত।, পতিপ্র 
্বগায়ত। যাহা দেখাইয়।ছেন, তাহা শকুত্তনায় নাই। 
উপরে উদ্ধত বর্ণনাগুলি স্থিরসৌন্দধ্যের বর্ণনা! (রন্ততঃ নে 
শব্দলিপি। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যে, সম্মুখে যেন একখানি সা 
 দেখিতেছি। আর এক প্রকারের বর্ণন৷ আছে, যাহা জীবন গির প্রতিক 
চলৎ-সৌন্দর্য্যের চিত্র । যথা, 
বাজ! ভ্রমরতাড়িত শকুন্তলাকে দেখিতেছেন”_ 
যতো যতঃ বট্চরণেহুভিবর্তঁতে ততত্ততঃ প্রেরিতলোললো'চন|। 
বিবর্তিতজরিয়মদ্য শিক্ষতে ভয়াদকামাপি হি দৃষ্টিবিভ্রস্‌(॥ 


অপিচ। সাহুয়মিব ৃ 
চলাপাঙ্গ!দৃষ্িস্প শি বহুশো। বেপধুমতীং, র. রহস্তাখ্যায়ীব স্বনসি মৃদু করমা্তিকচর: 


...করং ব্যাধস্বতাঃ পিবসি রতিসর্্ষমধরং। বং তন্থানেযা্মধুকর হতা বং খলু ক্জী॥। 
৮ 


. 







সাহিত্য । ঃ যশ বর্ষ, ৭স 


৮৫০ 




























ত্রাপকুকবাকে দেখিয়া বাজ! কহিতেছেন”_- 
লাহিতভলৌ বাহ্‌ ঘটে)ক্ষেপণীদদ্যাপি স্তনবেপথুং 'জনয়তি শ্বাস: দশা 
ধি বদনে ঘর্দান্তম।জ।লকং, বন্ধে অ্রধসিনি চৈকহস্তযমিতাঃ পর্যাকুলা মুর্দাজাঃ॥ 
তি সমারুষ্ট শকুন্তলা প্রতি চাহিয়। রাজা কহিতেছেন”__ 
্রয়তি যদ্যপি মদৃবগেভিত, কর্ণং দদাত্যবহিতা। ময়ি ভাষমাণে। 
রতঈতি মদাননদংসুখী সা, ভূয়িষ্টমন্তবিষয়া ন তু দৃষ্টিস্তাঃ ॥ 

ঘগ [কিত।ং ভবতি চক্ষ্রালোহিতং, বচোহপি পরুষাক্ষরং ন চ পদেধু সংগচ্ছতে ! রর 
খু বেপতে দকপ এব বিশ্বাধরঃ, কামবিনতে ভ্রুবৌ যুগপদেব ভেদং গতে ॥ 
ক পরণয়িনী শকুস্তলার বর্ণনা__ 

খে মনি সংহৃতমীক্ষিতং-হসিতমন্তনিমিত্তকখো মূ 
সিন ন বিবৃতো| মদনে। ন চ নংবৃতঃ ॥ 









রণ চরণ: ক্ষত ইত্যক(ড, তম স্থিত কতিচিদেব পদানি গন্বা!। 

বৃতবদন। চ বিমোহয়ন্তী, শাখাহু বন্ধলমসক্তমপি ভ্রমাণাস্‌ ॥ 

প্রত্যাখ্যাতা শকুত্তলার বিষয়ে রাজ। ভাঁবিতেছেন, আর সে 
দ্বেখিতেছেন। 

িষ্ট স্বজনমনুগন্তং ব্যবসিতা স্থিত; ভিষেতুচ্চৈর্ববদতি গুরুশিষ্যে গুরুসসে। 
প্রকরকলুঝামর্পিতবতী ময়ি কুরে বত্তৎ সবিষমিব শল্যং দহতি মাম্‌॥ 

দত ক্লৌকগুলিতেও শকুস্তলার বর্ণনা ছুতত্তের মনের “বিভিন্ন 
এক সুরে বাধা। প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কে রাজা কামুকঃ পঞ্চম: 
: বিচারক, ষষ্ঠ অঙ্কে অনুতপ্ত । 

ত বালিকা সীতা মুর নাচাইতেন কিরূপ, তাহার বর্ণনা! ; 
গ করিয়াছেন”_ ১ 

মিষু কৃতপুটান্তরগুলবৃতি চক্ষু, প্রিজচুরতাওবৈমতাতা। 
ক্লুনকিমলয়তালৈমুরয় নত্ত্যমানঃ, সৃতমিব মনসা ত্বাং বসলেন অরামি ॥ 
[মনোভাব- -প্রকাশ সম্বন্ধে কালিদাস অদ্বিতীয়, তাহার সহিত : 
4 বিষয়ে তুলনাই হয় ন1। 

বর্ণনায় ভবভূতির একটি বিশেষত্ব আছে। কালিদাস ও 
্ত-কবির নারী-সৌন্দর্ধ্য-বর্ণনায় লালসা আছে। কিন্তু 
ী। সর্ধত শৈলনিঝরের ন্যায় নির্মল ও পবিভ্র। কালিদাস 
ভ্রীর রূপ লইয় ব্যস্ত। ভবভূতি নারীর অন্তঃকরণের সৌন্দর্ধ্য 









ৃ নয়া ব্যস্ত। নারী তুক্ষস্তনী “শ্রোনীতারাদলস-গ্রমনা? বিশ 
কালিদাস যেন আর কিছু চাহেন ন|। রসাইয্না রপাইয়। তা 
কাব্যের নান! স্থানে রমণীর অবয়বের বর্ণন করিতে তি 
বিপুল আনন্দ লাত করেন। কিন্তু তবভৃতির কাছে নারী 
তাহার “বচনানি কর্ণামৃতানি”, তাহার স্পর্শ “সঞীবনৌষরধি 
 শীতলঃ” তাহার পরিরস্ত “স্খমিতি বা ছুঃখমিতি বা। ক 
বর্ণনা আলোক বটে, কিন্তু প্রনীপের রক্তবর্ণ আবে 
: রূপবর্ণনা শুত্র বিদ্যুতের জ্যোতি। কালিদাস যখন মাটীতে ৷ 
 ছেন, ভবভূতি তখন বহু উর্ধে বিচরণ করিতেছেন।, কারি 
নারী ভোগ্যা, ভবভূতির কাছে নারী দেবী। 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, কালিদাস যে বিষয় বাছিয়। লইয়াছিন 
তাহার উপায়ান্তর ছিল না। তাহার নায়ক এক জন কামুক: 
নায়ক দেবত।। হুম্নস্ত তপোবনে আসিয়া অবধি মদে 
বসিয়াছেন। তিনি শকুন্তলার সরল নির্খল তাপস তার দে 
কোথা হইতে? কিন্তু রাম বহুকাল সীতার সহিত বাস. 
. তাহার নির্মল চরিত্র, তাহার অসীম নির্ভর, তাহার অগাধ প্র 
অন্ভর করিয়াছেন। আর কি তাহার সীতার বাহিরের 
লক্ষ্য থাকে? ৃ 
কালিদাস এ অবস্থায় আপন(কে বথাযভ্ভব চা 
যতখনি তাহার নাটকের জন্য প্রয়োজন, তাহার অধিক তিনি 
অগ্রসর হন নাই। মহাকবি কল্পনাকে উচ্ছৃঙ্খল হইতে 
কল্পনার গতি রশ্মিসংযত করিয়! রাখেন। কালিদাস যাহ। লিখি 
তত অপুর্ব। কিন্ত.তিনি কতখানি লিখিতে পারিতেন, অথচ! 
তাহা ভাবিয়া দেখিলে তাহার অপূর্ব গুণপণায় বিন্সিত 
বিষম গিরিসঙ্কটের একেবারে কিনার! দিয় তাহার কনার 
বেগে চালাইয়া গিরাছেন অথচ পড়েন নাই। ভবভৃতি ও 
নাই। সুতরাং তাহার ভয়ের কোনও কারণ ছিল ন1। তিনিই 
-. প্রেমের স্বর্গরাজ্যে আপনার দেবীকে বসাইয়াছিলেন। 
_ পুরুষ-সৌন্দর্য্যের বর্ণনা কালিদাস বড় একটা করেন: 
খবিতীয় অক্কে সেনাপতির মুখে রাজার রূপবর্ণনা আছে. 





























৮ 






। 


সাহিত্য । ২২শ বধ, *ম সংখা 





















ফালন-কর,রকর্শা। অপচিতমপি গাত্ং ব)ায়তত্বাদলক্ষাম্‌ 
দলেপেন ভিন্নং। গিরিচর ইব নাগঃ প্রাণমারং বিভর্তিঃ ॥-:.. 
র মুখে রামের রূপবর্ণনা একবার করিয়াছেন। চিন্রার্পিত 

খয়। সীতা কহিতেছেন__ | | 
লাংপরগ্ঠা দল-্িক্ব-মস্ণ-শে।ভমান-মংলেন দেহসৌভাগ্যেন বিশ্বয়নতিমিত 
র্রীঃ অনানরখগ্ডিতশকরণব।সনং শিখওসুগ্ধমুখমণ্ডলং০ার্ধাপুত্রঃ আদিখিতঃ। 

নার লবের মুখে রামের রূপবর্ণনা পাই__ 


“আছে৷ পুণ্যানুভ।বদর্শনে|হয়ং মহাপুরুষ 
আব্বাদন্ত্েহভক্রীনামেকমালম্বনং মহৎ। 

কষ্টস্লেব ধর্ৃ্ত,প্রন।দে। মুর্তিত্তরঃ” ॥ 

র বর্ণনা এক জন দৃঢ়পেশী মহাকায় বীরের লগ নি মাত্র । 
র বর্ণনা একটি চিত্র । 

ব্ূবর্ণন। শকুন্তলায় এক স্থানে আছে__ 
অক্কাশ্রয়প্রণয়িনস্তনয়।ন্‌ বহস্তে 
ধন্ান্তবঙ্গরজস! পুরুষীভবপ্তি ॥ 


গ্লোকমাত্র। কিন্তু কি সুন্দর! ছুন্সস্তের মনের সঙ্গে কি 


৪ দোষ_তিনি আরম্ভ করিলে আর থামিতে .পারেন না। 
উপর শ্লোক চলিয়াছেই, চলিয়াছেই। এই দোষ লবকুশের 
বশেষরপে প্ররিলক্ষিত হয়। : উত্তর-চরিতের পঞ্চমাক্ষে রাম লবকে 


উহার বর্ণনা করিতেছেন-_ 
[নব পরিণতঃ কায়বানন্ত্রবেদঃ সামর্থ্য।ন/মিৰ সমু; সঞ্চয়ে। বা গুগানা- 
শত ইব তনুং ব্র্ীকো বন্ত গুধ্রে ॥  মাবির স্থিত ইব অগণপুণানিন্্ণরাশিঃ ॥ 


দেখিয়া রাম ভাবিতেছেন__ 





নবনীলনীরধরধীরগঞ্জিত- ] 
ক্ষণবদ্ধকুট্মল-কদন্ ডন্বরম্‌ ॥ 


নেত্রে পুনর্ধদাপি রক্তনীলে 
তথ|পি সৌভ।গাগুণঃ ম.এব | ] 


কার্তিক) ১৩১৮), : কালিদাস ও ভবভৃতি 1 


১ 


_ বামকে আর. একদিকে শিশুদ্ধয় লব ও কুশকে আমর: প্রত 
যেন একদিকে সিংহ, অন্য দিকে ছুই সিংহশাবক দ 
মুগ্ধ রিশ্মিত নেত্রে দেখিতেছে। ..... 
| পঞ্চম অঙ্কে শক্রসৈন্-বেষ্টিত লবকে চরকে এইররী নি 
__কিরতি কলিতকিকিৎ-কোপরজান্ুখন্রী- সমর-শিরসি চঞ্চ২ পঞ্চ 
: বলনবরতনিস্তপ্ৎকে।টিনা কারন্মুকেন। মুপরি শরতুষারং কো। 
মুনিজনশিশুরেকঃ সর্ববতঃ সৈন্কায়ে দলিতকরিকপে।ল-গ্স্থিট 
নব ইব রবুবংশন্ত প্রসিদ্ধ; প্ররোহ:। ভ্বলিত-শরসহ্রঃ কে 
আবার 
দর্পেণ কৌতুঁকবত! ময়ি বদ্ধলক্ষাঃ দ্বেধ সমুদ্ধতমরুত্তরলঃ 
পণ্চ।দ্বলৈরনু হতে য়ইমুদীর্ধ্ব] | মেঘন্ত মাঘব তচাপধরস্ঠ 


পুনশ্চ 
সংখাতীতৈ বিরদতুরগন্তন্মনস্থৈ: পদ।তৈ- কালজ্যোষ্ঠেরভিনববয়ঃ, 
রত্ৈ কশ্মিন্‌ কবচনিচিতে সধাচর্শে।ত্তরীয়ে । যেইয়ং বন্ধে যুধি পরি 


অপিচ-_ 

অয়ং হি শিশুরেককঃ সমরভ।রভুরি প্ফুর২- কণৎকনককিন্বিণীঝনঝ। 
করালকরকন্দলীকলি হশপ্রজ।লৈধলৈঃ। রমন্দ মদছুর্দিণ দ্ধিরদবারি 
পুনরায়_ 


অ।গঞ্জগিরিকুপ্তকুঞ্জরঘট। বিস্তীর্ণ কর্ণজ্ব বরং বেল্স্তৈরবরুণমুণ্ডনিকরৈ নারে 


ই জা।নির্ধোধ ননন্দহদুভিরবৈরখ। তথুজ্জ্য়ন্।  স্তুপ্যৎকালকরালবক্ত,বিঘ 


সুমন্ত চপ্লকেতুকে ডাকিয়া লবকে দেখাইতেছেন__“কুমার 
ব)পবর্তহ এব বালবীরঃ পৃতনানিমথনৎ দ্বয়েপিহতঃ| 
সতনরিত্ বর।দিত।বলীন।মবমর্দাদিব দৃথসিংহশাবঃ ॥ 
তবভুতির এ বর্ণনা চরম। কিন্তু এ বর্ণনা, নাটকের উ 
যে বর্ণনা নাটকের আখ্যায়িকাকে অগ্রসর করে না, তাহা ন 
কিন্তু কবিত্বহিসাবে ইহার কাছে কালিদাসের বালকের রূপ-ব 
হয় ত কালিদাস ছুপ্সস্তের বালককে কাব্যহিসাবে বর্ণনা 
হন নাই। সেই বালক দর্শনে ছুম্মন্তের মনের ভাবের বর্ণনা! 
মুখ্য উদ্দেগ্ত । তিনি কাব্য লিখিতে বসেন নাই, নাটক পরি 
: নাটকত্ৃহিসাবে সেই দৃপ্ত *শিশুর বর্ণন| যতদূর প্রস্নোনীয়)। 
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টসাহিতা।? ২২শ বৰ, ম সখ্য. 
৮. ষ্ঠ রক টা 

অগ্রসর হন নাই। কিন্তু নাটকত্ব বায় রাখিয়াও তিনি 

ও দৃষ্টিতে সেই বীরশিশুর তেজ ও দর্প অঙ্কিত করিখার 

হ্যাভ সে সুযোগ তিনি হেলায় হারাইয়াছেন। 

র। আমরা কালিদাসের বর্ণনা হইতে কিছু ধরিতে পারি 

রভূতির লব ও কুশকে আমরা প্রত্যক্ষবৎ দেখি-_এত স্পষ্ট: 

হাঁদিগের উপর পাঠকেরই গাঢ় বাৎসল্যের উদয় হয়ঃ রামের : 

ধীকার না করিয়| উপায় নাই যে, বাৎসল্যরসে কালিদাসকে 

অতি ক্ষুদ্র দেখায়। 

বর্ণনায় কালিদাস অেষ্ট ও পুরুষের ও শিশুর রূপ-বর্ণনায় 

বলয়! বোধ হয়/. 

য় কালিদাস সিদ্ধহস্ত-_ 

শ্রীবভঙ্গাভিরামং জানে দতদৃষ্টি 

পশ্চার্ধেন প্রবিষ্ট; শরপতনভয়|দৃয়ন। পূর্ববকায়ম্‌। 

দর্ভৈরদ্ধ'বলী চে; শ্রমবিৰ্‌তমুখংশিভিঃকীর্ণবন্থ 4. 

পপ্ঠোদ্রপ্ তা দ্িয়তি বহুতরং স্তে। রুনা. প্রয়!তি ॥ 

শের বর্ণনা_ ূ 

য়া আক্মেদ্ধতৈরপি রজোভিরলজ্বনীয়া 

তাদ্কর্ণাঃ। ধাবস্ত্যমী মৃগজবাক্ষময়েব রখ্যাঃ ॥ 

এত সজীব যে, যে কোন চিত্রকর এই বর্ণন। পড়িয়াই এই 









































রতেন। 
া্ব বর্ণনা করিতেছেন__ 
[বিপুলং তচ্চ ধূনোত্যজশ্রং শপ্পাণ্যত্তি প্রকিরতি শকৃত্পিগুকা নাস্রমাত্রান্‌ 
দ্য চত্বার এব। কিং বাখ্যাতৈব্র্জতি ন পুনদূ রমেহোহি যাসঃ। 
'কনশ্বের প্রয়োজনীয় গুণরাশির একটা! ফিরিস্তি। বর্ণনাটি 
 জীবজন্তর বর্ণনায় উত্তররামচরিত অভিজ্ঞানশকুত্তল হইতে 
বাধ হয়। ূ 
(র্ণন। কালিদাস তীহার এই নাটকে কদাচিৎ করিয়াছেন। | 
কালিদাস রথের গতি বর্ণনা করিতেছেন__ ] 
তি সহদ| তদ্বিপুলতাং__ প্রকৃত্য। বধ্ধক্রং তদপি সমরেখং নয়নয়ো- 
তি কৃৎ সন্ধ।নমিব! ত৬.. ন'মে দুরে কিঞ্িও ক্ষণমপি ন পার্থে রথজবাও। 


মন করিলে পা্বস্থ প্রক্কতির আকারের শী্র যেরূপ পরিবর্তন 


রর এ 






















না করিতেছেন_ 

. নীখারাঃ ২ নিবো বিশ্বাসো' 
খু শসা বাতি সচান্ত এবে।পলাঃ | স্তোয়াধারপথাশ্চ ব 
_. কুল্যান্তে।ভিঃ পবনচপলৈঃ শ।খিনে! ধোঁতমূলা! এতে চবান্তসবনতূখিষ্ছিন্ নত 
ভিন্তো। রাগ: কিসলয়র্চ।মাজ্যধূমোদগমেন। . নষ্াশকা হরিণশিশবে। মন্দ 
এ বর্ণনাটির মনোহারিত্ব তপোবন না দেখিলে বোধ হয় 
কর! যায় না। রাজা স্বর্গ হইতে অবরোহণ কালে পৃথিবীকে 
শৈলানামবরোহতীব শিখরাছুকরজ্জতাং মেদিনী 
পর্াভান্তরলীনতাং বিজহতি স্বদ্ধোদয়।ৎ পদপাঃ। . 

সন্খানং তনুভাগনষ্টনলিলবা্ত। ব্রজন্তযাপগ|ঃ 
কেন।পুযক্ষিপতেৰ পগ্য ভূবনং মৎগারশ্বনীয়তে ॥ 
এই বর্ণনা! পড়িয়া মনে হয় যে, তবে বুঝি ু্াকালেও ৫ ) 
এবং তাহা আরোহীর ইচ্ছামতে ব্যোমমার্গে বিচরণ করি 

কালিদাসের অদ্ভূত কল্পনাশক্িকে ধন্যবাদ দিতে হয়।, 

সমুদ্রের বর্ণনাপাঠে মনে হয়, কালিদাস নিশ্চয়ই সমুদ্র 
কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে, কালিদাস. কখন সমুদ্র চক্ষে দেখে 
দেখিয়াছিলেন। তাহ যদি হয় ত ধন্ঠ তাহার কল্পনা ! 
ভবভূতির উত্তরচরিত প্রকুতিবর্ণনায় পূর্ণ । ঠা 
বাম দণ্ডকারণ্য দেখিয়া! বেড়াইতেছেন, কোথাও দেখিতে 
কলিম! কচিদপরতে। ভীষণাভোগ রক্ষা; এতে তীর্থাশ্রমগিরিসরিদগর্ভকান্ত! 
. স্থানে স্থানে মুখরককুে। ঝাস্কৃতৈরিঝরাণাম্‌। সন্দস্থান্তে পরি চতভুবে। দণ্ডক। 

__একটি সুন্দর বর্ণন|। 

_ শম্ুক রামকে দেখাইতেছেন_কোথাও 
নিদুজন্তিসিতা: কচিও কচিদপি প্রোচ্চগসব্ন্বনাঃ 
সেচ্ছাস্প্তগভীরঘৌষতূজজগস্থাসপ্রদীপ্তীগ্রয়ঃ| 

সীমানঃ প্রদরে।দরেধু বিলসৎস্বল্স্তসো বা স্বয়ং 
তৃযা্ডিঃ প্রতিনূর্ধাকৈরজগরঃ ্বেদদ্রবঃ পীয়তে ॥ 










কোথাও -_ ৃ 
ইহ সমদশকুস্থা্াস্তবানীরবীরুৎ- ফলভরপরিণাম 
প্রদবঙ্থরভিশীতম্বচ্ছতো য়! বহস্তি ! ধলনমুখরতু 


নল সালমান 
৮০) 

এ সঃ 

|. 
























নবিরলভীবঃ ক্ষিতিরুহাম্‌। 
॥ 
'র একটি ব্যাপাবের বর্ণনা আছে, যাহা কালিদাস যেন : 

ই তাহার নাটক হইতে বাদ দিয়াছেন। সেটি যুদ্ধের বর্ণন1। 
জগকাস্নিক্ষেপ দেখিয়া চন্দ্রকেতু কহিতেছেন__ 

্তাসুনো বৈদ্যতন্ অথ লিখিতমিবৈতৎ দৈন্াম্পন্দমাস্তে রি 
খব্মুজং হিনপ্তি। নিয়তমজিতবীর্ধযং জ্ততে জস্তকা ্ত্রম্‌॥ 


পাতালোদরকুঞ্ঁপুঞ্জিত তম? শ্ঠামৈন ভে। জুস্তকৈ- 
রুতুপপ্ষুরদারকূটকপিলেযোতিজ লদদীপ্তিতিঃ। 
 কম্পাক্ষেপকঠোরভৈরবমরুদ্ধাস্তৈব বস্তীধ্যতে 
্ব্সেতড়িংকডারকুহরৈিদ্াজিকুটেরিয॥ । 4 
লব রিনা 7 শুনিয়া আস্ফালন করি 


বক্ত,হুতভুক্‌ সমস্তাছুৎসর্পন্‌ ঘনতুমুলসেনাকলকলঃ এ 

ব্রজতু মে। পয়োরাশেরোধঃ প্রলয়পবনাক্ষালিত ইব ॥ 
চন্দ্রকেতুর বিশ্মিত প্রেক্ষণ, আর এক দিকে বালক লবের 

সংস্কত নাট্য-সাহিত্যে বোধ হয় অতুল । - 
যুধ্যমান বালকদ্বয় “সন্সেহানুরাগং নির্বর্ণা” পরম্পঃকে 
কু গুগানামতিশয়: নিজে। ঝ। সম্বন্ধ: কিমু বিধিবশাৎ কোইপ্যাবিদিতো। : 
র পরিচয়ঃ | মমৈতন্টিন দৃষ্টো হৃদমবধানং রচয়তি ॥ . . 
হিসাবে চমত্কার। কিন্তু নাটকে একই উক্তি এক সঙ্গে 
দওয়। সঙ্গত হয় নাই। [ও 
র যষ্ঠাক্ষের বিফম্তকে বিদ্যাধর ও বিদ্যাধরীর কথোপকথনে 


কার্তিক, ১০১৮। কারিনার ও ভবভূঠি ।:.. ৫৫৯ 


আমর| এই যুদ্ধের অন্যন্তি বান অণগত হই।.: সে বর্ণনাও জীবন্ত । 
বীররসে ভবভূৃতি অদ্বিতীয় ।. 

কালিদাসের কাছে কিন্তু এ সকল বিষর বোধ হয় সবিশেষ মনোহর বোধ 
হয় না। তিনি যুদ্ধের বর্ণনা করিতে চাহিতেন, ত তাহার এই নাটকেই 
করিতে পারিতেন। দৈত।গণের সহিত ছুত্মস্তের যুদ্ধ দেখাইয়া . তিনি 
ুঘস্তের শৌধ্য পরিস্ফুট ক্রিতে পারিতেন, কিন্তু করেন নাই। তিনি গ্রক্ক- 
তির বর্ণন। যখন করিয়াছেন, তখন তিনি তাহার কোমল দিকুটাই নিয়াছেন। 
তবভূতি নিবিড় জনস্থানের চমৎকার বর্ণনা করিয়াছেন__এরূপ বর্ণনার স্থান 
কি শকুস্তলায় ছিল ন।? দ্বিতীয় অঙ্কে, কি ষষ্ঠ অক্কে বৈচিত্র্য হিসাবে তিনি 
-্ররূপ বর্ণনা করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। বোধ 
হয়, তিনি জানিতেন ফে,: তাহাতে তাহার হাত খুলিবে না। তাই তিনি 
তাহার স্বাভাবিক প্রবৃতি যে দিকে; সেই দিকেই গিষ্নাছেন। তিনি 
প্রকৃতির কোমল দিক্‌ নিয়াছেন ; আর তাহার বর্ণনাও করিয়াছেন চরম | 

প্রথম অদ্কেই তিনি যে আশ্রম উদ্যানের ছবি আঁকিয়াছেন, তাহা ধ্যান 
কর দেখি। দেখ দেখি, একটি অপূর্ব ছবি দেখিতে পাও কি না। নিজ্জন 
আশ্রম, পার্থে তরুরাজি, সন্মুধে উদ্যান। সেই উদ্যানে বিবিধ পুষ্প 
্র্ছুটিত হইয়া আছে, ভ্রমর উড়িয়া সেই পুশ্পে আসিয়া বসিতেছে, আবার 
উড়িতেছে। গাছের উপরে পাখী ভাকিতেছে। . সেই ছায়ানিবিড় সুগন্ধ 
শত আশ্রমপদে, সেই পুণ্পগুলির মধ্যে সেরা পুষ্প--তিনটি যুবতী তাপসী 
পুশর্ক্ষে জলসেচন করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে হাস্-পরিহীস করিতেছেন। 
তাহাদের তরুণ দেহের উপর হৃ্ধ্যের কিরণ আসিয়া পড়িয়াছে। তরুণ গঞ্ডে 
নিরাবিল আনন্দ, স্ফুর্তি ও পুণ্যের জ্যোতিঃ। তাহাদের কাছে'েন অতীত 
নাই, ভবিষ্যৎ নাই? কেবল বর্তমান মাত্র আছে। যেন তাহারা জন্মান 
নাই? মর্িবেন না। ভাহাদের শৈশব ছিল না, বার্ধক্য আসিবে না। 
সাহারা আপনাতেই আপনি মগ্র। তিনটি মুক্তা ্বর্ণগুত্রে বীধা, তিনটি 
অনাদ্দাত পুষ্প, তিনটি আনন্দ, সৌন্দরধ্য ও যৌবনের যুর্তি।--কি সুন্দর ছবি! 

আবার সপ্তম অঙ্কে আর একটি ছবি দেখ।: কণশ্ঠপের আশ্রমের 
অনতিদুরে একটি বালক সিংহশিশুর সহিত ক্রীড়া করিতেছে, তাপসী 
তাহাকে ধমকাইতেছে, শিশু শুনিতেছে না। অদূরে ছুম্স্ত দাড়াইয়া অবাক 
হইঘ] দেখিতেছেন। পরে বিরহিণী__ক্কশা মলিনা একবেশীধারিনী শকুস্তলা 


৯ 
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ধীরে ধীরে সেখানে প্রবেশ করিলেন। বহুদিন পরে সেই শাস্ত নিস্তব্ধ 
হেষকুট পর্বতের প্রন্তভাগে প্রণস্িযুগলের পুনর্শিলন দৃশ্ত-_যেন শাস্তি অনঘ 
' আনন্দের নন্দনকানন1-_কি সুন্দর ! 
শান্তরসের ছবি ভীহার চেয়ে জগতে কে আঁকিতে পারিয়াছে ! 
90215951685 একবার চন্দ্রীলোকে প্রেমিকযুগলের বর্ণনা কবিয়াছেন-- 
]397০৪ বলিতেছেন--11০৮ ৯:০০ 07০ 70901011616 915505 8০।) 076 
020৮, প্রমত্রীয়তায় সে ছবি এ ছবির কাছে লাগে কি! 


চতুর্থ অঙ্কে আর একটি দৃশ্ত দেখ। শকুত্তল! পতিগৃহে যাইতেছেন। 
কথমুনি তাহাকে বিদায় দিতেছেন। 
যাদাত্যদা শবুস্তলেতি হৃদ সংষ্টমুৎকঠয়। বৈরুত্যং মম তাবদীদৃশমপি স্রেহাদরণোাকসা | 
অন্তরববাপ্পভরোপরোধি গদদিতঃ চিন্তাজড়ং দর্শনম্‌। পীড্যন্তে গৃহিণঃ কথং ন তনয়াবিষ্লেষছুঃখৈর্ন বৈঃ। 
কথ তাহাকে আশীর্বাদ করিতেছেন__ 
যযাতেরিব শশ্শিষ্ট। ভর্ত বৃহমত। ভব। 
পুত্ং তমপি সম্্ীজং সেবপুরুমবাপ্র,হি ॥ 
শকুস্তল। কথের আদেশে অগ্রিকে প্রদক্ষিণ করিলেন। 
কথ শিষ্য শার্দরব ও শারদ্বতকে কহিলেন__ 
«বৎসৌ তগিন্তাঃ পন্থানমাদেশয়তাম্‌।” 
তাহারা সে আদেশ পালন করিতে উদ্ভত হইলে কথ বৃক্ষগুলির দিকে টাহিয়) 
" কহিলেন-- . 
“ডো ভোঃ সন্গিহিত বনদেবতীস্তপোবনতরবঃ ! 
পাতুং ন প্রথমং বাবস্ততি জলং যুদ্মান্বসিক্তেমু বা 
নাদত্তে প্রিয়সগ্ুনাপি ভবতাং স্সেহেন বা পল্বম্‌। 
আদৌ বঃ কুস্মপ্রবৃত্তিসমর়ে বন্যা। ভবতুাৎসবঃ 
সেয়ং যাঁতি শকুন্থল। পতিগৃহং সর্ববরমুক্জায়তীম্‌॥ । 
তাহার পরে শকুস্তলা। সখীদ্ঘয়ের কাছে বিদায় লইলেন। শকুস্তলার মন 
ব্যাকুল। পতিগৃহে যাইতেও তাহার পা উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদা 
শকুস্তলাকে দেখা ইলেন যে, আসন্ন বিরহে সমস্ত তপৌবন ত্রিয়মাণ। শবুত্তল। 
লতা.তণিনী মাধবীকে আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার কাছে বিদায় লইলেন ও 
তাহাকে যত করিবার জন্য তাঁত কথকে অনুরোধ করিলেন। ক একটু 
মৌখিক কৌতুক করি) উদ্বেগ দমন করিতে চেষ্টা করিলেন। শকুত্তলা 
ফুহকার ও মাধবীলতাকে সখীঘয়ের হস্তে সমর্পণ করিতেই ভাহাবা 


কার্থিক, ১৪১৮ কালিদাঁস ও ভরভূৃতি। ৫৬১ 


“আমাদিগকে শাহাব কাছে রাখিয়া বাইতেছ” বলিয়। কীদিয়া ফেলিলেন। 
কথ তাহাদিগকে সান্বনা করিলেন। শকুস্তলা কথ্কে অনুরোধ করিলেন যে, 
গভিণী মৃগী প্রসব করিলে যেন তিনি সংবাদ পান। শকুন্তলা গমনোগ্ঠত 
হইলে মৃগশাবক তাহার পথ অবরোধ করিল। শকুন্তলা কাদিয়। ফেলিলেন । 
কথ তাহাকে সাস্তবন। দিয়া পরে শেষ উপদেশ দিলেন__ 
শুআয়ন্থ গুরূন্‌ কুক প্রিয়সীবৃত্তিং নপতীজনে ভূয়িষ্টং ভব দক্ষিণ। পরিজনে ভোগেধনুৎসেবিনী 
ভরত বিবপ্রকৃতাপি রোষণতয়। মাল্স প্রতীপং গম: যাস্ট্েবং গৃহিতরীপদং যুবতয়ে! বামাঃ কুলগ্ঠাধর়ত | 

শকুস্তল! একবার কথের প্রোড়দেশ আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “আমি 
এক্ষণে পিতার ক্রোড়দেশ হইতে পরিত্রষ্ট হইয়া মলয় পর্বত হইতে উন্ম,লিতা 
চন্দনলশার ন্যায় কিরূপে জীবন ধারণ করি! পরে কথের চরণে পতিত 
হইয়া কহিলেন, “পিত| বন্দনা করি ।” 

শেষে কথ শোকবেগ রুদ্ধ করিতে না পারিয়া কহিলেন, পবৎসে, মামেবং 
জড়ীকরে।সি” £ 

অপথাস্ততি মে শোকং কথং নু বৎসে ত্বয়! রচিতপূর্বর্‌। 
উটজদ্বারবিরূঢং নীবারবণিং বিলোকয়তঃ ॥ 

এমন কৌমল স্সেহকরুণ ছবি জগতে আর কে আঁকিতে পারিয়াছে !-- 
কন্ঠাকে তাহার পতিগৃহে ফাইবার জন্য প্রথম বিদায় দেওয়ার কারুণ্য যেন 
এই অঞ্চে উছলিয় উঠিতেছে__স্থানে কুলাইয়! উঠিতেছে ন11 

উত্তররাম-চরিতে করুণরসেরই প্রাছুঙাব বেশী--তাহা! আমি পুর্ব 
পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি। কিন্তু সে কারণ্য প্রায় বিলাপেই পুর্ণ। এরূপ 
কারুণ্য অতি সম্তাদরের | “ওগো মাগো” «ওরে তুই কোথায় গেলিরে--” 
এরূপ চীৎকার কৰিয়! কাদানোর শক্তি_-উচ্চ অঙ্গের কবিত্বস্থচক নহে। 
ইহা প্রায় সকলেই পারে। কর্তব্য ও স্সেহ, শোক ও ধৈর্য, আনন্দ 
ও বেদনা, এই মিশ্রপ্রবত্তির সংঘর্ধণে যে কঘার অমৃত উৎপন্ন হয়, 
সেই অমৃত যিনি তৈয়ারি করিতে পারেন, ঘিনি মিশ্রপ্রব্ত্তির সামজ্রস্ত 
রক্ষ! করিয়া মনুষ্তহৃদয়ের নিহিত কারুণ্যের দ্বার যুক্ত করিয়া দেন, ভিন্ন 
শ্রেণীর সৌন্দর্য একত্র রাশীকৃত করিয়া দেখাইয়া যিনি চক্ষে জল 
বাহির করিতে পারেন-তিনিই মহাকবি, তিনি মনুষ্য-ৃদয়ের গৃঢ় রহস্ত 
বুবিয়াছেন। কালিদাসের কারুণ্য এই শ্রেণীর । তবভূতির রাষবিলাপ 
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_ তবভূতি তাহার উত্তররামচরিতে একটি প্রধান রসের অবতারণা করেন 
নাই। সেটি হান্তরস। কিন্তু কালিদাস অভিজ্ঞানশকুত্তলে অন্ঠান্য রসের সহিত 
হান্তিরসের মধুর সংমিশ্রণ করিয়ীছেন। সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যে কালিদাস 
হান্তরসে অদ্বিতীয় । ছুম্ন্তের বয়স্যের পরিহাসগুলি ছুই একবার প্রথম 
বসন্তের সমীরণের মত দত্তের প্রণয়জোতস্বিনীর প্রবল প্রবাহের উপর 
দিয়া মুছু.হিললোল তুলিয়া দিয়! চলিয়া গিয়াছে। রাজা মৃগয়্ায় আসিয়। 
এক জন তাপসীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া রাজধানীতে ফিরিয়া যাইবার নামটি 
করেন না। .তীহার ব্যস্ত এই ব্যাপারে বেশ একটু কৌতুক অন্থতব 
করিতেছেন। তাহার কাছে প্রেমের চেয়ে সুখাদ্য বেশী প্রিয়। এমন 
সারবান রসনাতৃত্তিকর পদার্থ ছাঁড়িয়। লোকে কেন যে প্রেমের পাকে পড়িয়া 
ঘুরপাক খায়__যাহাতে দণ্তরম্ত ক্ষুধামান্দ্য হয়, নিদ্রার ব্যাঘাত হয়ঃ কার্ধ্ে 
অমনোযোগ হয়, এবং মনে অশান্তি হয়-_-এই কথ ভাবিয়া তিনি অসীম 
বিল্ময় অনুতব করিতেছেন। . 

মাধব্যের পরিহাসের মধ্যে কিছু নিগৃঢ় অর্থ আছে। তিনি এ খপ্ত 
প্রেমের পক্ষপাতী ছিলেন না এবং তাহার অশুত পরিণাম আশঙ্কা করিতে- 
ছিলেন। তাই তিনি রাজাকে তাহা হইতে বিরত করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। বাজ! পরে যখন তাহার কাছে অনুযোগ করিতেছেন যে, শকুত্তলা- 
বৃত্তান্ত কেন তিনি রাজাকে ন্মরণ করাইয়! দেন নাই, তখন মাধব্য কহিলেন 
যে, রাজা ত সে সময়ে এ সমন্ত ব্যাপার অলীক পরিহাস বলিয়। উড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। মাধব্যের এই উত্তরে যেন বেশ একটু নিহিত উপদেশ আছে 
বলিয়! বোধ হয়! ইহার অর্থ যেন-_যেমন কর্ম তেমনি ফল। 

তবভূতি উত্তররামচরিত হইতে হাঁস্তরস বজ্জন করিয়াছেন) একবার 
সীতা আলেখ্যার্পিত উর্মিলা প্রতি তঙ্জনী নির্দেশ করিয়া লক্মণকে সহাস্তে 
কহিতেছেন, “দেবর ! এ কে!” ইহ। অবশ্ত ঠিক রসিকতা হিসাবে বিচার্ধ্য 
নহে। ইহা মৃদু সন্সেহ পরিহাপ। তবভূতি বোধ হয় একেবারে রসিক 
ছিলেন না। কিংবা হাস্তরসকে তিনি অগ্রাহথ করিতেন । 

জগতে প্রায় কোন মহাকাব্যরচয়িতা তাহার মহাকাব্যে হাস্তরসের 
অবতারণা করেন নাই। ইয়ুরোপে প্রথম এরিষ্টফেনিস ও এসিয়ায় 
কালিদাস বোধ হয় প্রথমে হাস্তরসকে তাহাদের মহাঁনাটকগুলিতে স্থান 


রিরির্রারারল্যান রাত তার্যারারির রক গ্রারালিন্য ত ন্রাল ক ত সন নে 


.. ্বারডিক, 5০১৮ 1 কালিদাস ও ভবভুতি। ৫৬৩ 


সাহার প্রায় প্রত্যেক মহানাটকে চরম বূসিকতা দেখিতে পাই। ভাহার 
16715 ৮ নাটকের 151565? নামকরণ করিলে বোধ হয় ঠিক হইত। 
তাহার পরে 11০11576১ বিশুদ্ধ হান্তরসে নাট্যজগতে মহাবধী হইলেন। 
061৮217065 শুদ্ধ এক হান্তরস্প্রধান 19০7 091,০95 উপন্যাস দ্বারা 
এমন কি, সেক্সপীয়র ইত্যাদির সহিত একাসনে বসিতে স্থান 
গাইলেন | সর্বশেষে 1)1059)5 তাহার উপন্তাসপগুলিতে বিশেষতঃ 17010 
ঢ০১০১ উপন্যাসে হাস্তরসের মর্যাদা বাড়াইয়া দিলেন এখন আর 
হাস্তরসকে অবজ্ঞা করিবার উপায় নাই। অন্ঠান্য রসের সহিত হাস্তরস এখন 
মাথা উঁচু করিয়া বসিতে পারে! 

জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে,.যদি হাস্যরস এত অদ্ধেয়। তবে মহাকাব্য, 
রচয়িতার। ইহার প্রতি কাধ্যতঃ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছেন কেন। 

তাহার কারণ এই বোধ হয় বে, মহাকাব্যের বিষয় অত্যন্ত গম্ভীর __ 
মহাকাব্য__হয় দেবদেবীর কিংবা দেবোপম বীরের চরিত লইয়া লিখিত হয়.। 
এত গম্ভীর বিষয়ের সহিত রসিকতা! মিশাইবার সাধ্য সকলের থাকে না। 
এরিষ্টফেনিস লিখিয়াছেন, ত একবারে নিছক হাস্যরস লিখিয়াছেন। হে।মার 
লিখিয়াছেন, ত নিছক বাররস লিখিয়াছেন। গেটে গম্ভীর নাটকই লিখিবার 
অবকাশ পাইয়াছিলেন! জার্মানজাতি গম্ভীর-প্রকৃতির জাতি। তাহারা 
হাস্যরসে সবিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। এই মিশ্র হাস্ত ও 
গাস্ভীররস সমভাবে ও একত্রে প্রথমে সেক্সপীয়র দেখাইতে সাহসী হ'ন। 
পরে ডিকেন্সও থ্যাকারে, জজ্ঞ এলিয়ট ইত্যাদি তাহার পদাহুসরণ করেন। 
এখন প্রত্যেক দেশে সভ্যতার প্রসারের সহিত হাস্ঠরস ক্রমে ক্রমে প্রতিষ্ঠা- 
লতি করিতেছে। 

তবে হাস্তরসেরও প্রকারভেদ আছে, কাতুকুতু দিয়াও হাসানে! যায়। 
তাহাতে হাস্ত হইতে পারে, রস হয় না। মাতালের অর্থহীন অসংলগ্ন উক্তিতে 
হাসানো অতি নিয় শ্রেণীর হাস্তরস! প্রকৃত হাস্তরস মানুষের মানসিক 
দৌর্ধল্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। অর্দ-বধির ব্যক্তি প্রশ্ন শুনিতে না পাইয়া 
যদি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করে “এয,” তাহ] সেই বধিরের শারীরিক টৈকল্য 
মাত্র; তাহা যদ্দি কাহারও হাস্তের কারণ হয় ত সেহাস্ত একটা রস নহে। 
সে হাস্ত ও এক জনকে পিছলিয়! পড়িতে দেখিয়। হাস্ত একই প্রকারের। 


কন ৯৮১, ও ৫ এ, 


৫৬৪ সাহিত্য হংশ বর্চ সং 


দেয়, ত তাহাতে খে হাঁন্তের উদ্রেক হয়-_তাঁহা! রস। কেন না, তাহার সুলে 
ধধিরের মানসিক দৌ্ধবল্য_-অর্থাৎ আপনাকে বধির বলিয়া স্বীকার করিতে 
তাহার অনিচ্ছা । 
মনুস্যহদয়ে যে সকল দৌর্বল্য আছে, তাহার অসঙ্গতি দেখাইয়া 
হাস্তের উদ্রেক করিলে, সেই দৌর্বল্যের প্রতি আক্রোশে ব্যঙ্গের সৃষ্টি 
হয় এবং তাহার প্রতি সহান্ভূতিতে মৃদু পরিহীসের সৃষ্টি হয়। 
সেক্সপীয়র শেষোক্ত এবং সার্ডান্টেস প্রথমোক্ত শ্রেণীর হাস্তরসে জগতে 
অদ্ধিতীয়। সেরিডান প্রথমোক্ত শ্রেণীর ও মলি্যার শেষোক্ত শরেণীয়। 
কবিদিগের মধ্যে 111৫91১১ প্রথমোক্ত শ্রেণীর, এবং 11০০৭ শেষোক্জ 
শ্রেণীর। কালিদাস শেষোক্ত শ্রেণীর অর্থাৎ পূরিহাসিক মহাকবি । মাধব্যের 
বর্সিকতা মৃদু । তাহার মধ্যে হুল নাই। 
অর এক প্রকারের রসিকতা আছে, যাহা! অতি উচ্চ ধরণের । তাহ! 
মিশ্র রসিকতা । হাম্তরসের সঙ্গে করুণ? শান্ত, রৌদ্র ইত্যাদি বস মিশাইয়া 
যে রসিকতার স্থষ্টি হয়, তাহাকে আমি মিশ্র রসিকত! বলিতেছি? 
যে' রূসিকত। মুখে হাসি ফুটায়, সঙ্গে সঙ্গে চক্ষে জলধারা বহাইয়৷ দেয়, 
. কিংবা! যাহা পড়িতে পড়িতে আনন্দ ও.বেদনা একসঙ্কে হৃদয়ে অন্থতব করি, 
তাহ! জগতের সাহিত্যে অতি বিরল। কোন কোন সমালোছকের মতে 
75157 এর চরিত্রচিত্রণে সেক্সপীয়রের রসিকতা এই শ্রেণীয়। কালিদাস 
এইরূপ বূসিকতা সন্বন্ধে সৌতাগ্যশীলী ছিলেন না। রসিকতা সন্ধে 
।সেব্সপীয়বের সহিত কালিদাসের তুলনা হয় না ।-_সেক্সপীয়র এত উচ্চে। 
' চরিত্র-চিত্রণে এই ছুই মহাকবিই মনুষ্থচরিত্রের কোমল দিকুটা 
লইয়াছেন। তবভূতি তাহ।র উপরে পঞ্চম অন্ধে লবের চন্িত্রে যে বীর-ভাব 
: ছুটাইয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়ঃ তিনি এ বিষয়ে সংস্কৃত সাহিত্যে কবিগুরু । 
*বন্ততঃ বিরাট গল্ভীর তৈরব চিত্রণে তবভূতি কালিদাসের বহু উদ্ধে। 
আদি রসে কালিদাস অদ্বিতীয় । রূমণীয় করুণ ছবি আজঁকিতে কালিদাস 
যেমন, গম্ভীর করুণ ছবি আঁকিতে তবভূতি তেমনই । কালিদাসের নাটককে 
যদ্দি নদীর কলম্বরের সহিত তুলনা করা যায়, তাহা হইলে তবস্ঠৃতির 
এই নাটককে সমুদ্রগর্জনের সহিত তুলনা করিতে হয়। কিন্তু চরিত্র 
চিত্রণে, মনের তাব বাহিরের ভঙ্গিমায় বা কার্যে প্রকাশ করিতে 
ভবভুত্তি কালিদাসের চরণব্রেণু মন্তকে ধত্রিবার উপযুক্ত নহেন ৷ আমি 


কার্তিক, ১৩১৮1 বিদেশী গল্প । 7... ৫৬৫ 
পৃর্ব পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি যে, ভবভূতি “যে তাহার নাটকের নায়ক ও 
নায়িকার চত্রিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা ফুটে নাই। তাহা সুন্দর, কিন্তু অস্পষ্ট 
রহিয়া গিয়াছে। নায়ক নায়িকা কেহই তাহার প্রেম কার্য্যে দেখান নাই। 
কেবল বিলাপ আর স্বগতোক্তি। “প্রাণনাথ, আমি তোমারই” ইহা বলিলেই 
সাধ্বীর পতিপ্রাণতা সম্যক দেখানে! হয় না। পতিপ্রাণতার কাধ্য কর! 
চাই। তবেই নাটকীয় চরিত্র ফুটে । রাম কার্যের মধ্যে বিলাপ করিয়া 
সীতাকে বনবাস দিয়াছেন, আর শূদ্ররাজাকে বধ করিয়াছেন। আর সীতা 
নীরবে সহ করিয়াছেন_-নহিলে আর কি করিতে পারিতেন! সে সহ 
করাও ফুটে নাই। ভবভূতির সীতা এক সরলা, বিহ্বলা,' পবিক্রা, পতিপ্রাণা 
নিরভিমানিনী পত্ধীর অস্পষ্ট ছবি। এই ছবি যদি ভবভূতি কার্য্যে ফুটাইতে 
পারিতেন, সজীব করিগ্ন। আঁকিতে পারিতেন, তবে এ ছবির তুবন! 
রহিত না। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, ভবভূতি বিষয় বাছিয়! লইয়াছিলেন চরম! 
রাম দেবতা, সীতা দেবী ! কালিদাসের দুশ্বস্ত ও শকুত্তল। তাহাদের তুলনায় 
কামুক ও কামুকী। কিন্ত দুশন্ত ও শরুন্তলার চরিত্র যাহাই হৌক, সজীব । 
ভবভূতির রাম ও সীত1 নির্জাীব। কালিদাসের মহত্ব চিত্রাঞ্চণে, ভবভূতির 
মহত্ব কলনায়। 


বিদেশী গণ্প। 
বুদ্ধিমান । 
শাহ বড় দুর্দাত্ত। অতি তুচ্ছ কারণেই তিনি তাহার প্রজ্জাগণকে শাস্তি ' 
দিতেন। 
সেদিন শাহ সান্ধাভোজন করিতেছিলেন। এক জন খানসামা তাহার 
আখহারীয় দ্রব্য পরিবেষণ করিতেছিল। ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার হাত 
হইতে এক ফৌট। মাংসের ঝোল শাহের জামায় পড়িয়া গেল। শাহ . 
ত্র যুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। ভৃত্য বুঝিল, তাহার অর্থ 
কি! সে তৎক্ষণাৎ সমস্ত মাংস শাহের মন্তকে ঢালিয়। দিয়া গৃহ হইতে 


৫৮৬ সাহিত্য । ২২ ব্য) ম সখ্য 


শাহের আদেশে খানপামাকে ধরিয়া! পুনর্বার গৃহমধ্যে আনা হইলে 
শাহ বলিলেন, “আমি বুঝিতে পারিয়াছিল!ম যে, প্রথমে তুই মাংসের ঝোল 
ইচ্ছা করিয়া! ফেলিস নাই; কিন্তু রে দুর্ভাগা, তুই কোন্‌ সাহসে সমস্ত 
মাংস আমার মস্তকে ঢালিয়। দিলি ?” 

ভৃত্য উত্তর করিল, “হুজুর, এতকাল প্রাণপণে চেষ্টা করিয়! থে মনিবের 
মনোরঞ্জন করিবার চেষ্টা পাইয়াছি, এই তুচ্ছ অপরাধে তাহার আদেশে 
মৃত্যুদণ্ড দ্ডিত হইতে লঙ্জী বোধ করিলাম । সেই জন্য পাত্রস্থিত সমস্ত 
মাংস আপনার মাথায় ঢালিয়। দিয়। আমার অপরাধের মাত্র। পূর্ণ করিলাম_- 
তাহ! হইগে লোকে বণিতে পারিবে না যে, আমাদের মনিব বড় দর্দাত্তঃ 
নি্টুর!” 
_ শাহ বলিলেন, “তোর নির্ব,দ্ধিতাই তোকে রক্ষা করিয়াছে।”* 

সপ্র। 

দুই বদ্ধু-এক জন তুকীঁ ও এক জন বেঘিয়া ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়া 
একটি পাহুশলায় গ্রবেশি করিল। গাস্থণাল।টি পর্বতমধ্যে অবস্থিত, 
অতি কদর্ধ্য স্থান। একটি অস্থিচর্দসার মুরগী ব্যতীত তাহাদের ক্ষুধা 
নিবৃত্তির আর কিছুই ছিল না। পাঞছশালার ভৃত্য মুরগীটি হত্যা করিয়া 
“বানাইতে আরস্ত করিল। তাহার পর কতকগুলি কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া 
ইন্ধন প্রস্তুত করিল, এবং মুরগীটিকে রন্ধন করিতে আরম্ত করিল) 

তুক্ঁ কহিল, “মাচ্ছা বন্ধু. আমর যদি খাবার আগে একটু ঘুমাইয়া লই, 
তা! হ'লে কি রকম হয়? এই যুরগীটাতে আমাদের দু" জনের কুলাইবে না। 
আমরা এট1 কি রকম ভাগ করিয়৷ লইব বলি শোন। আমরা ছু” জনেই 
্বুযাইয়। পড়ি এস,-আমাদের মধ্যে যে তাল স্বপ্ন দেখিবে, সে-ই সমস্ত 
মুরগীটা পাইবে । কেমন, বাঙ্গী আছ ?” 

বন্ধুর প্রস্তাবে বেদিয়! অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিল। যে সর্বাপেক্ষা 
নুন্দর সুখময় স্বপ্ন দেথিবে, সমস্ত মুরগীটি তাহারই প্রাপ্য! 

উভয়ে পাস্থশালার মেজের উপর শুইয়া পড়িল! তুকাঁ দেয়ালের দিকে 
মুখ ফিরাইয়া ঘুমাইতে আরম্ত করিল, কিন্তু তাহার বন্ধুর ক্ষুধা এতই প্রবল 
হইয়াছিল ষে, সে মুরগী হইতে মুখ ফিরাইতে পারিল না। 

রন্ধন-কার্ধ্য যখন শেষ হইগগ, তখন তুকাঁ নাপিকাগর্জন সহকারে নিদ্রা 
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নিপ্রাতঙ্গ হইলে তুকাঁ বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিল, «“কিহে বদ্ধু, কেমন স্বপ্ন 
দেখলে?” 

বেদিয়া তাড়াতাড়ি কহিল, “আরে ভাই, তুমিই আগে খল ন1।” 

“আচ্ছা শোন। আষি স্বপ্ন দেখিলাম যেন মহম্মদ-__সেই মহাপুরুষকে 
নমঙ্কার-যেন স্বর্গ থেকে একটা টম আমার কাছে নাবিয়ে দিয়েছেন! 
মৈট। রেশমের, আর তার পিড়িগুলো চমৎকার ফিতে দিয়ে বাধা। 
আমি সেই মৈ দিয়ে উঠলুম। স্বর্ণঘারে পঁছছিবামাব্রই এক জন পরী--ম। 
যেষন ছেলেকে আদর করে, দেই রকম ক'রে-মামাকে এগিয়ে নিঙ্গেন। 
তিশি আমাকে মদ্য পান করতে দিলেন, আর একটা “পাইপে? চুরুট খেতে 
দিলেন ;-_-পাইপট' গেলাপ কাঠের, আর মুখ দেবার যাত্সগাটা যুক্তার। 
আরও অনেক পরী আমাকে আলিঙ্গন করে" অভ্যর্বনা কর্লেন। তাঁর! 
আমাকে রাশি রাশি ষিষ্টান্ন খেতে দিলেন, এবং সর্মশৈষে আমাকে একটা 
সোনার ছড়ি দিতে গেলেন। সেই ছড়ির গুণ এই যে, তাহার সাহায্যে 
আমি লব অবিশ্বাসী কাফেরদের মেরে পুণ্যধর্মে দীক্ষিত কর্তে পার্ব। 
কিন্তু আমি ছড়িটা নিনুম ন!, কারণ সেট' বড় শ্ঞারী আর এদিকেও দেরী 
হ'য়েষায়।” 

তুকার চঞ্চল তৃষ্টি মুরগীর জন্য সমস্ত গৃহমণ্যে বথ। অন্বেষণ করিল ! 

বেদিয় ভবন বশিয়। উঠিল, “ছড়িট। তুশি নিগেও নিতে পার্তে ) কারণ 
তোমাকে পি'ঙি দিয়ে স্বর্গে উঠতে দেখে আমি মনে কর্লুম যে,, মহম্মদ 
তার অভিথিকে নিশ্চয়ই ভাল করে? খাগুয়াবেন--মার সেই জগ্ত আমি 
সমস্ত মুরগীটা খেয়ে ফেলেছি ।”* 
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ইংলগ্ডের তথ। ইউরোপের বিদ্জ্জন-সমাজে ছইথান পুস্তক লইয়া বেশ 
একটু আন্দোলন ও আলোচনা চলিতেছে । আর রবার্ট হার্ট অতি 
দীর্ঘকাল চীমরাজোর চুঙ্গী বিভাগে কার্ধা করিয়াছিলেন। চীনজাতির 
পরিচয় তিনি ঘতটা পাইয়্াছিলেন, আর কোনও ইউরোপীয় ততটা পাঁন 
নাগ। সবার রবার্ট হাটের সম্প্রতি মৃত্যু ঘটিয়াছে। সার রবাট” চীন 
দেশে প্রবাসকালে যে রোজনামচা রাখিয়াছিলেন, মৃত্যুর পূর্বের তাহাব্রই 
কতন্ অংশ প্রকাশ পায় মৃত্যুর পরে সেই. রোজনামচার আরও ধানিকট! 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই ডায়ারী পাঠ করিয়া ইউরোপের বিদঙ্মন-সমাজের 
জান-চক্ষ যেন খুলিয়া গিয়াছে। সার রবাট” যে ভবিম্দ্বাণী করিয়া! 
গিয়াছেন, তাহার কতকট। ইহার যধ্যে কাধ্যে পরিণত হইগ্লাছে। তাই 





* খল ছুটি জন্ীর নোকপ্রিয় লেখক 13৮: 1২০৫5. 7২০৫5 গল্পের ইংরেজি হইতে 
অনুদিত 
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ইউরোপ যেন একটু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। সার রবার্ট এই করটি কথা 
কহিয়াছিলেন ₹- 


(১ জাপানের সহিত চীনের সম্মিলন অবশ্তন্ভাবী। 

(২) বর্তমান মাঞ রাজবংশের প্রতি শিক্ষিত চীনাদিগের বিরক্তির ভাব 
দিনে দিনে প্রগ।ঢতর হইয়! উঠিতেছে। 2:07) 

(৩) অচিরে মাঞু রাঙ্গবংশের উচ্ছেদ ঘটিবেই ' এই মাধু-বংশ ধ্বংস 
হইলে জাপানের মিকাডোর প্রভাব চীন সামাজ্যে অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিবে। 

(৪) হিন্দুদিগের মধ্যে যেষন ক্ষজিয় ও রাজপুত? জাপানীদিগের মধ্যে 
যেমন সামুরাই জাতি যুদ্ধব্যবসারী, চীনদিগের মধ্যে তেমন যুদ্ধব্যবসায়ী' 
জাতি নাই। চীনের সকলেই যুদ্ধবিদ্যা শিখিতে পাবে এখন শিখিতেছেও 
কেবল রাঙ্জার ভ্ঞাতি মাঞুদিগের মধ্যে যাহারা প্রধান ছিল, তাহারাই 
এতকাল সেনানারকের কার্ধ্য করিতেছিল। তায়েপিং ও বল্মার বিদ্রোহের 
পর হইতে এই নিয়মে ব্যত্যয় ঘটিয়াছে। চীনে এখন অনেক জাপানী 
জর্দান ও ফরাসী সেনানী কাজ করিতেছে ॥ সর্বাপেক্ষা জাঁপানী সেনানায়কের 
সংখ্যা অতাধিক। ইহাদের শিক্ষাপ্রভাবে চীনদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত, নবতাবোনত এক দুল চীনে যোদ্ধার স্ষ্টি হইতেছে। এই নৃতন 

. যোদ্ধার দল নবীন জাপানের আদর্শে উন্নত। গবর্ধেন্টের সকল বিভাগে 
ইগদের প্রভাব বাড়িয়া যাইতেছে। ইহাদের অধীন প্রায় দশ লক্ষ চীনা 
সৈনিক তৈয়ার হইয়াছে 1 ইহান্নাই মাঞ্চ-বংশ ধ্বংস করিবে। 

_€) জাপান কোরীর? জয় করিয়া, মাঞু প্রদেশে স্বীয় প্রভাব বিস্তার 
করিয়া মাঞ্চুরাজবংশের ক্ষমতার হ্বাস করিয়াছেন। কোরীয়া” ও মাধ 
রিয়ার লোকে চীনের বর্তমান রাজবংশের সমর্থন আর করিবে না। মাঝ 
বংশ ধ্বংস হইলে চীনদেশে ইউরোপীয় সকল জাতির প্রাধান্য নষ্ট হইবে। 

(৬) এসিয়ার পৃরভাগে _অর্ধাৎ তাতার, মাধ্চুরিয়া। কোরীয়, চীনদেশ, 
“আনাম, কাম্বোভিয়া, কোচীন, ব্রচ্মদেশ, শাম, মালয় উপদ্বীপ ও প্রশান্ত 
মহাসাগরের পূর্ব অংশের সকল দ্বীপপুঞ্জে যাহাতে ইউলোপীয় কো'নও জাতির 
কোনরূপ পতাব না থাকে, জাগান তাহাই প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে ॥ 
পরেও করিবে । চীনে বিপ্লব ঘটাইয়া, সে বিপ্বতরক্ে স্বীয় উচ্চাকাজ্ষার 
তরী ভাসাইফ্া! জাপান অতীষ্ট সিদ্ধ করিবে। এই অতীষ্টসাধনের মর্ম 
এই, চীনে চক্সিশ কোটী নরনাবীর বাগ ? এই চল্লিশ কোটী নবনারী এক- 
জাতীয়, একধন্মীবলক্ী, একভাষী । ইহাদের মধ্যে প্রায় দশ কোটী যোদ্ধা 
প্রস্তত হইতে পারে। চীনরাজ্যের দক্ষিণাংশে ক্যান্টন, হ্যাধকাউ প্রন্ৃতি 
প্রদেশে তদ্রমাত্রেই বুদ্ধবিদ্য! শিক্ষা করিতেছে । চীনে যোদ্ধা কোনও 
বিষয়েই জাপানী যোদ্ধার অপেক্ষা নান নহে। এই দশ কোটী যোছা!কে 
জাপান তঞ্জনী গেলাইয়া পরিচালনা করিতে পারিলে, কলে ষে কি 
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(9) জাপানে জাতীয়তার এক নূতন তাৰ উঠিয়াছে। এই ভাবের 
মন্থ এই যে, ইউরোপীয় নবীন সভ্যতার প্রভাবে যাহাতে জাপানের 
জাতিগত বিশিষ্টতা নষ্ট না হয়ঃ সে চেষ্টা করিতে হইবে। ইহার অর্থ এই 
বুঝিতে হইবে যে, জাপান আর সাহেব সাজিতেছে না। ভ্াপান ইউরোপের 
বিদ্যাবৃদ্ধি গ্রহণ করিবে, ঝানভূষণ--আচার ব্যবহার গ্রহণ করিবে না। 
৪ তব প্রগাঢ় তা লাভ করিশে ইউরোপ ও মার্কিণের ক্ষতি । 

সাঁর রবাট” হার্টের রোজনামচার এই সিদ্ধান্ত সকল পাঠ করিয়া ইউ- 
বোপ বিচলিত হইয়াছে। এই রোজনামচার আলোচনা? শেষ হইতে না 
হইতে চীনে সামরিক বিদ্রোহ উপস্থিত হঃয়াছে। সার রবার্ট হার্টের ভবিষ্যঘাণী 
ফেন সঙ্গে সঙ্গে ফলিতেছে। ইউরোপের মধ্যে জর্মরণীই সর্ববাপেক্ষ। পীতাতন্কে 
(৮০1৩ 1001) আতঙ্কিত। রস-জাপান যুদ্ধের সময়ে ছল্্ণ সত্রাট ইংলগের় 
জাপান-গ্রীতি লক্ষ্য করিয়া বিজ্রপ করিয়াছিলেন। তাই জর্দর্ণ দেশে সার 
রবাট” হাটের সিদ্ধান্ত সকল লইরা একটু অধিকমাক্জায় আন্দোলন 
চলিতেছে! প্রন্্ণ পণ্ডিত ও সামরিকগণ বলেন যে, জাপান কেবল রুষ্ 
গর্ব খর্ব করিয়। স্থির থাকিবে ন।। মবভাবোদ্ধত কোনও জাঁতিই এমন 
ভাবে স্থির, থাকিতে পারে না। জাপান কোন পথে-_কোন দিকে স্বীয় 
জাতীয়-গৌরব-বিস্তারের চেষ্টা করিবে, তাহা কেহই অন্ুমানে বলিতে 
গারে না। তবে চীনের সহিত জাপান সন্মিশিত হইলে, জগতে জাপান ষে 
অপরাজেয় হইবে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই! জাপানের শক্তিবৃদ্ধিতে 
ইউরোপের প্রভূত ক্ষতি, তাই জন্মণীর বুধগণ ইউরোপের সকল প্রবঙ্গ : 
ফ্বাতিকে সম্মিলিত হইতে অন্গরোধ করিতেছেন। এই অনুরোধের অন্তরালে 
জীব-তস্কের একটা বড় কথা প্রচ্ছন্ন আছে। রি 

কথাটা। এই.._পূর্বাংশের মঙ্গোল ও পীতবর্ণ জাতি সকলের ধাতুর 
মধ্যে এমন একট| বিশিষ্টত। নিহিত আছে, যাহার প্র্তাবে উহাদের 
ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্ের তাব কিছুতেই নষ্ট হয় না। চীনের যুবক কোনও 
ইউরোপীয় যুবতীকে বিবাহ করিলে, তাহার ওরপজাত সম্তান চীনেই হয়, 
জাতক ক্ষেত্রের কোনও গুণ গ্রহণ করে নী। চীনের কোনও যুবত্তী কোনও 
ইউরোপীয় যুবককে বিবাহ করিলে, তাহার গর্ভে মঙ্গৌল ছণাচের সন্তানই 
উৎপন্ন হইয়া থাকে, ককেণীয় বা? আর্ধ্য প্রকারের সন্তান উৎপন্ন হয় না। 
চীনের এই ধাতুগত বিশিষ্টতা দেখির। ইউরোপ সদাই শহ্কিত। 
নিউজীল্যাণ্ডেঃ ক।নডার ও মার্কিণ দেশে চীনে পনিবেশিক ইউরোপীয়- 
দিগের সহিত এক পল্লীতে থাকিতে পারে না। অষ্ট্রেলিয়ায় ত আর চীনে- 
দিগকে প্রবেশ করিতেউ দেওয়া হয় না। এই হেতু, যাহাতে চীনের প্রভাব 
্ষু্ন থকে, চীন যাহাতে মাথা তুলিতে ন! পাৰে, সে চেষ্টা ইউরোপের সকল 
'জাতিই করির| থাঁকেন। সার রবাট”হাটের রোজনাযৃচায় লিখিত সিদ্ধান্ত 
সকল ইউরোপের প্রধান প্রধান তাষাগ প্রচারিত হওয়াতে, ইউরোপেক্ 


৫০ -সাহিতা 1. ২২প বব, বম সংখ্যা? 


সকল জাতির মধ্যে একটা বিধম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে।- না জানি 
সম্পূর্ণ রোজনামচা প্রকাশিত হইলে, এই আন্দোলন কি ভাব ধারণ করিবে। 
"১ ক্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


চিত্র-পরিচয়। 

ই'লেনইন্ম।_এই চিত্রধানি স্রাডউইকৃ কর্তৃক অঙ্কিত । ইলেইনের 
গ্রথম উল্লেখ আমর। মেলোরী লিখিত “আর্থারের ইতিহাসে” দেখিতে . পাই? 
ইংলগ্ের মৃত রাজকবি টেনিসন্‌ উক্ত ইতিহাস হইতে সেই প্রেম-গাথাটিঃ 
নিজ কবিত্বে পল্পবিত ও পুষ্পিত করিয়া, তাহার বিখ্যাত “রাজ-গাথা”্র 
(18515 ০1 07০ 1.776) অন্তভূক্তি করিয়! লইয়াছেন। ইলেইন্‌ পরম-সুন্দরী 
ও মধুরপ্ররুতি ছিলেন; সাধারণে তাহাকে তাহার জন্মভূমির “কমল-কুমারী”। 
বলিত। নিনি বীরাগ্রগণ্য সার ল্যান্সলট্‌কে চন্তরে অন্তরে ভালবাসিতেন। 
ল্যান্সলট চিরকৌমারব্রতাচারী, তজ্জন্ত তিনি ইলেইন্‌কে বিবাহ করিতে 
পারেন নাই । ইলেইন্‌ অত্যুজ্বল প্রেমের নিরাঁশ-করুণ চিত্র; এবং এই 
নিরাশ প্রেমই তীহার অকালমৃত্যুর কাঁরণ। মৃত্যুকালীন অন্ুরোধানুসারে 
তাহার মুতদেহ শুত্র বন্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়! একখানি তরীর উপর 
রক্ষিত হয়। তাহার দক্ষিণ হস্তে একটি পন্ম 'এবং বামহস্তে একখানি 
পত্র ছিল। এ তরী ভাহার জনৈক বৃদ্ধ যুক ভূত্য কর্তৃক বাহিত হইয়া 
ক্রমে আর্থারের রাজ-প্রাসাদ-সন্মুখে উপস্থিত হয়। আর্থার ইলেইনের 
হস্তস্থিত পত্রে তাহার জীবন-কাহিনী পাঠ করিয়া, তাহাকে বাজ্জীর 
স্তায় সন্মানের সহিত সমাহিত করিতে আজ্ঞা দেন। সমাধি-ফলকে 
তাহার মর্ধ্পর্শা প্রেমকাহিনী ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়াছিল। চিত্রকর 
ট্রাডউইক এই চিত্রে ইলেইনের ্গিগ্ধ মীধুর্য, টেনিসনের করুণ ক্বিত্বঃ এবং 
মধ্যযুগের গৃহ-সঙ্জাদি অতি নৈপুণ্যের সহিত অঞ্চিত করিয়াছেন । 

* [1915 12271) বা “পবিত্র পরিবার" চিত্রটি সুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর ব্রন্জিনোর 
কল্পনা-প্রস্থত। খৃষ্ট জন্মিবার কিছুদিন পরে, মেরী খুষ্টকে লইয়া স্াজেরেখ 
প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন । সেই স্থানে মেরীর দূরসম্প্কাঁয়। কোনও ভগিনী 
_এলিজাবেখ তাহার স্বামী জ্যাকারায়েস ও শিশুপুত্র 'জন'কে লইয়া 
'মবজাত থুষ্টকে দর্শন করিতে গমন করিয়াছিলেন। জন খুষ্ট অপেক্ষণ ছয় 
মাসের বড়। এই শিশু জনই পরে 1017 079 1381১65£ নামে অভিহিত 
হইয়াছিলেন। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
প্রললাতনী। আহিন। শ্রীযুত উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর অস্কিত 
বান্দীকির বাধায় রচনা ভারতীয় চিত্রফলা-পদ্ধতির. হুহিতা বটে, 


॥ 


ছেন। মেঘনাদ মেঘের আড়াল হইতে বাণ বর্ষণ করিতেন ।'আবাজকাল টং 


কাক, ১৩১৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ৫৭১ 


কিন্তু তবু পদে আছে। উপেক্্রবাবু ঈবরাক্মসমাজ হইতে বাঁন্মীকির আদর্শ 
লইয়াছেন। বাল্মীকির শ্বেত চামরের মত, শুভ্র শশ্রু, মাথায় টাকঃ 
টাকের চারি দিকে, দীঘীর পাড়ের বিল উদ্ভিদের মত চমৎকার 
পু কেশ! শ্রীনুত ব্রগেন্্রনাথ শীল মহাশয়ের ললাট, মস্তক ও মুখের 
সমাহাবে মহধি দেবেন্দ্রনাথের শেষ বয়সের শ্বেত শৃশ্র প্রভৃতির আরোপ, 
করিয়া উপেন্দ্রবাবু বাল্সীকির কল্পনা, করিয্বাছেন। শাদ! চুলেব 
বাব্রীটুকু বোধ হয় রসরাজ অমৃত বাবুর অদর্শে অঙ্কিত! জটাজ্‌ বিহীন 
“মভারণ বাল্সীকিঃ বোধ করি, “ভারতীয় চিত্রকল।পন্ধতি”র 155158০ 
অভিব্যক্তি । কিন্তু ভারতের কল্পনার এত দিন বালীকির যে রুল্পন! 


চলিয়া আসিতেছেঃ তাহা কি “ভারতীয় £ নহে ?--শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “অচলায়তন" নামক নাটকখানির শামরা সমালোচনা করিব, 


যদি সম্তব হয়, পরে তাহার পরিচর দিব। ন-্নাস্তি আটকো যন্মিন্ধ তাহাই 
যখন নাটক, তখন বঙ্গীয় মহাকবিদের কল্পনাকে মস্তিষ্কের ফাটকে আটক 
বাখিবার কোনও কারণ নাই।_কেবল একটি কথা বণিয়া রাখি”- 
“অচলায়তনে? রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে হিন্দুধন্শকে. আক্রমণ করিয়া- 


ব্রাহ্ম ও কালাগাহাড় লেখক সাহিতার অন্তরাল হইতে প্রচ্ছন্নতাবে 
ধণ্মকে আক্রমণ করিতেছেন। *অচলায়তনে"র প্রধান প্রতিিপাগ্ত-_হিন্ুধ্শ: 
অত্যন্ত সনধী্ণ, হিন্দুর যন্ত্র ব্যর্থ বাগাড়্বর, হিন্দুর 'সমস্ত অনুষ্ঠান বিজ্রপের 
উদ্দীপক । কুপমণ্ুকের মক্ষকে স্ববিস্তত “অচলায়তন মুখবিত বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। ববীন্রনাথ «মেটাবগ্িষ্ক' হউন, আমরা আনন্দ লার্ত *' 
করিব। কিন্তু না বুঝিয হিন্দুধন্নকে আক্রমণ করিবেন নাঁ। “জীবম-স্থতি? . 
রবীন্দ্রনাথের “আত্ম-জীবন-চরিত"। রবীন্দ্রনাথ এবার “ভ্ত্যরাজক তন্ত্রের 
বর্ণনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সাত আট বৎসর 'ধরসে সংঘটিত 
ঘটনার পুঙ্থান্থুপুঙ্ঘ বিবরণ পড়িয়া কবিবরের স্থৃতিশক্তির প্রশংসা ন। করিয়া 
থাকণ যায়না “জীবন-স্থৃতি পল্পবিত রচনার উৎ্কুষ্ট উদ্বাহরণ। প্রীযুত যছু- 
নাথ সরকার “ফাস হইতে “বাদশাহী গল্প” সংগ্রহ করিয়াছেন। নূরজাহানের 
শিকার প্রভৃতি আধাঢ়ে গঞ্পগুলি প্রথমে কোন মোগল-ঠাকুরমার রসনা 
হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, অধ্যাপক যছ্ুনাথ এখনও সে গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হন নাই। তবে ইহাকে 'গাঁজাখুরী” বলিবার উপায় নাই। কেন না, * :; 
ইহার বর্তমান রূপ ফার্সীতে আক নাঁগরীতে লেখা হইলে অবশ্ত :১ 
উড়াইয়া। দিবার উপায় থাকিত! “শাজাহীর দরবার” নামক ছবিখানি 
অতি চমৎকার। তাঁকের উপর শাজাইা-_ছবির নিয়ে প্রাচীন ভারতীস্ত 
চিত্রকলাপদ্ধতির ঘোড়া! ঘোড়াগুলি যে কোনও পীরের আস্তানার মন্দুরায় 
শোভ। পাইতে পারে। শ্রীযুত জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরেরর “প্রাচীন তারতের 
সভ্যতা” উল্লেখযোগ্য । শ্ীসূুত যোগেশচন্দ্র রায় -বিদ্ভানিধি 'ব্যাকরণ- 
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ভাঁষিক।'র সমালোচনা করিয়াছেন।- অধ্যাপক ল্লিতকুমার কি 
বলেন? শ্রীযূত সুরেশ্বর শশ্মার “নিমেবিকা" নামক বুগ্ম-সনেটে কবিত্ের 
পরিচয় আছে। “নিমেষিকা, প্রভৃতি উদ্ভটতা ও ভাবের কুহেলিকা সত্বেও 
“নিষেষিকা? পাঠকের চিত্ত হরণ করিবে । শ্রীঘুত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর “গীতা পাঠে? 
দর্শন ও বিজ্ঞানের সময় করিছেন। হীরেন্ত্র ও রাষেন্দ্রগণ ইহার রস 
উপভোগ করুন। “আমার চীনপ্রবাস' সুখপাঠ্য। শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের “নুলপিতা" নামক কবিতাটি পড়িয়া! আমরা অত্যন্ত নিরাশ হুইয়াছি.। 
কবিবরের এই শ্রেণীর কবিভাগুলি 'অত্যন্ত “একঘেয়ে ও “পান্দে হইয়া! 
পড়িতেছে। শ্রীধুত ফতীন্দ্রমোহন মিত্রের “মেঘমালার দেশ' . পড়িয়া 'জ্ীযুত 
প্রঙাতচন্ত্র দোবের “দার্জিলিং মনে পড়ে! “দার্জিলিং ধাহাঁর1 পড়িয়াছেন, 
তাহাদের প্রবন্ধটি পুনরাবৃত্তি বলিয়। মনে হইতে পারে। ইহার অনেক 
চিত্র প্রভাত বাবুর গ্রন্থে আছে। প্রভাত বাবুর ত্রমণবৃতান্তের এই সংক্ষিপ্তসার 
বঙ্গ-সাহিত্যের. এক দিকের গতি নির্দেশ করিতেছে। শ্রীযুত সত্যেন্রনথ 
দবতের 'দার্জিলেঙের চিট” খামে ঢাকা থ।কিলে বাঙ্ষাল| সাহিত্য দেউলিয়। 
হইত না! ..ছুন্দ, যতি, ব্যাক€ণ প্রভৃতিকে ইদানীং সত্যেন্রনাথ এত জব্দ 
করিতেছেন, কিন্তু তবু তাহার। রাশ মানিতেছে না। তবে রবীন্দ্রনাথের 
তক্তগণ যাহা লিখিবেন, তাহ।ই পাহিত্য, তাহাই ছন্দ, তাহাই ব্যাকরণ ! 
ভাষ। লইয়া! এমন “শিকারী বেরালের খেলা" ম। সরস্বতী! আর কখনও 
দেখিয়াছ কি? জ্ীমুত সত্যেন্্রনাথ দর্ত “ঝাপ ঝোপের ধারে? “ঘুমের 
বানী” দেখিয়াছেন। সে 'কুঙ্মটিকার দেওয়াল-ঘের ছুর্গে' থাকে, তাহার 
দ্বারে ছুতোমপ্য।চা প্রহর ই।কে। তা সত্য। শ্রীঘুত কালীচরণ মিত্রের 
বির-লাতে' “চু্ঘন-পুলকে” প্রভৃতির অভাব নাই,_ অভ।ব কেবল আখ্যান- 

. বস্তর। তান্ুমতী বিনি সুতায় মালা গাথিতেন। এখনকার : গৌড়ীয় 
মোপ্গাপারা “বিনি প্লটে? গল্প গাথেন ! সাহিত্যে ভোজবাজী চলিতেছে । 
অন্দ কি? 

7. ভ্ডাল্সভী। আশিন। প্রথমেই 'অন্তঃপুরে সাজাহান' নামক 
একখানি পট। চিআ্বিজ্ঞানের সহিত ইহার কোনও "সবদ্ধ নাই। কিন্ত 

. এই শ্রেণীর পটের উকীল ও পটুয়াদের অগ্রণী শ্রীথুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
মতে, _এই শ্রেণীর চিত্রেই “প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলা" ছরম আদর্শ 
জাজল্যমান ! অবনীন্দ্রনাথ এই সংখ্যায় “ছুই দিক” নামক প্রবন্ধে প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন,--1২০9115% শিল্পী অধম। তাহার রচনায় 4786০. 
ঢ পাওয়া যায়। কিন্তু [০৪115 “আক্ৃতি'র তোয়াক না রাখিয়! চিত্রে 
“প্রকৃতি” ফুটাইয়া দেন। অর্থাৎ, [৭০917১: পরিপ্রেক্ষিত, আযানাটমী প্রভৃতির 
ধার ধারেম না! জগতের বহু শ্রেষ্ঠ চিত্রকর যে সকল ছবি আঁকিয়। 
10০2115 বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন, তাহারা ত ৪96975 ও 
চিন্রবিজ্ঞানের যাখ! না খাইয়াও চিত্রে অনস্থকরণীয় ও অতুলনীয় ভাবের 
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বিকাশ করিয়া পিয়াছেন! বাহার] চিত্রবিজ্ঞানের নিয়ম মানিয়া চলেন, 
তাহারা কি .169119 হইতে পারেন না? আমাদের একটি গল্প মনে 
পড়িতেছে।-এক জন নৈয়াষ়িক সংস্কত লিগ্লিতে গ্রিয়া ব্যাকরণের , 
আদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি ধর! পড়িয়া চীৎকার করিয়া বলিয়াছিলেন,_- 
হঅম্মাকৃণাং নৈষায়িকেষাং অর্থনি তাত্পর্য্ং শব্দনি কোশ্চিন্তী ?” অবনীন্্র 
বাবুদেরও তাই! ইহাদের ভাবেই তাৎ্পধ্য,_আকায় “কোশ্চি্তঠি 
“ছুই দিকে"র ভাষাঁও খুব অদ্ভুত । উদ্ধৃত সংস্কৃতে বিদ্যার পরাকার্ঠা প্রদর্শিত 
হইয়।ছে।--ইহাঁও কি ভাবের খেলা? এপ্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র 
পুরোহিতের! শযকিবার সময় যেমন উদ্দাম, লিখিবার সময়ও তেমনই নিরঙ্কুশ ! 
সর্বাপেক্ষা ইহাদের গগনস্পর্ধিনী স্পর্দাই অধিকতর উপভোগা ! শ্রীযুত 
যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্বারের “সীতারাম" পড়িয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি। তিনি 
নিজে এ্রতিহাঁসিক । অথচ, অনুমানকে প্রমাণ বলিয়। সাধারণের সমক্ষে 
উপস্থিত করিয়াছেন। প্রথম ইট-_সিংহাসনে সীতারাম? বৃলিয় তিনি ষে 
কালীর ছাপ “ভারতী"র আঁচলায় ছাপিয়। দিয়াছেন, আমর] ত তাহাতে 
সীতারামের টিকীও দেখিতে পাইলাম না । আর ইহাই মে সীতার[ক্েকর, চিত্রা- 
বশেষ, তাহার প্রমাণ কি ? যোগীন্দ্রবাবুর মত শিক্ষিত এ্রতিহাসিকও ঘি এই 3 
ভাঁবে “হুক্ছুক” তুলিয়া বাহাঁছুরী করেন, তাহা। হইলে বাঙ্গানীর লঙ্জ! রাখিবার 
স্তান থাকিবে না। লেখক কল্পনার কুহকে যুগ্ধ হইয়৷ ভাষায় অনেক 
উত্তটতার আরোপ করিয়াছেন। যথা*-দীর্ধিকার এক্ষণে আর স্থি 
গম্ভীর নির্ধোষ নাই 'দীর্ধিকার ল্িপ্ধ গম্ভীর নির্ধোষ আমব1 আর 
কখনও শুনি নাই! এনির্যোষ কি “বরিশাল তোপে'র ভায়রাভাই? 
সীতারামের ছবির জন্য না পারি, এই নৃতন আবিষ্কারের জন্ 
লেখককে আমরা ধন্যবাদ দান করিতেছি। শ্রীযুত যছুনাথ সরকারের', 
জাপানের ধর্ম উল্লেখযোগ্য । শ্রীঘুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের “সবরোজবাসিনী” 
কবিতার কতিপয় চরণ সুন্দর। অবশিষ্ট জলবৎ তরল। “বঞ্কিম-যুগের 
কথা" কে লিখিতেছেন, বলিতে পাৰি. না। লেখকের নাম নাই, প্রমাণও. 
নাই। প্রবন্ধে দেখিতেছি_“বক্ষিমচন্দ্র কোন নৃতন পুস্তকের রচনাকালে 
জগদীশনীথের নিকট হইতে অনেক সাহাধ্য লাভ করিতেন। বঙ্কিমের 
বনু শিক্ষাপূর্ণ পুত্তকের উপকরণ জগদীশ কর্তৃক প্রদত্ত” বঙ্ষিম তাহার কোনও 
পুস্তকে এই খণের উল্লেখ করেন যাই। লেখক কোন প্রমাণে এই নির্দেশ 
প্রস্থ করিলেন, তাহা বলিতে পারি না। শ্রীযুত স্ুধীন্্রনাথ. ঠাকুরের 
পোড়ােঁয়ে' শুখপাঠ্য । গনের প্রথম ও মধ্যভাগ সুন্দর । মনে হয়ঃ লেখক 
সংক্ষেপে গল্পটির উপসংহার করিয়াছেন। চয়নে মোপাসণার "ছায়া-মুর্তিঃ 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত যতীন্দ্রমোহন বাগচীর “কালো” পড়িয়া আমর! 
বুঝিলাম,_-গ্যাঁকামীণও কবিতা হতে পারে।_কবি লিখিয়াছেন।_ 
“কহেন মাতা অশ্র-তাঙা বোলে'। নঅশ্র-তাঙা বোল” সম্পূর্ণ মৌলিক, তাহ! 
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কে অস্বীকার করিবে ? অর্জ কেমন করিয়া বোল “ভাঙে বাগচী কবি 
একখানি মহাকাব্য তাহার বর্ণন। করুন না! শ্রীধুত" রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
-রাসমণির ছেলে” নামকা'চ্ুত্র উপন্তাস পড়িয়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। ইহার 
,আধ্যানবন্ত ও বলিবার প্রণালী যেমন সহজ, তেমনই সুন্দর। গল্পটি 
ক্রোতের মত অবিরাম চলিয়াছে। কোথাও তাহাকে আঁয়াসের বাধা 
অতিক্রম করিয়া সঙ্কুচিত হইতে হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনারীতি 
অন্য পথের. পথিক হইয়ীছে। ববীন্ত্রনাথ “রাসমণির ছেলেকে কবিত্বের 
অলক্কারে ভূষিত -করিবার চেষ্টা করেন নাই। স্বভাবের সহজ সৌন্দর্য্য 
তাহাকে উত্তাসিত করিয়া দিয়াছেন ৷ “রাসমণির ছেলে? বাঙ্গালীর মন 
হরণ করিয়াছে । 

্রত্দর্শন্নি। আশ্বিন। ভ্রীরূত যোগীন্দ্রনাথ বস্থুর “সাবিত্রী' 
বদর্শনে'র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে।__ইহাঁ পৌরাণিক উপাখ্যানের 
পুনবারৃভিমাত্র ; প্রথম স্থান অধিকার করিবার মত কোনও পিশিষ্টতা 
দেখিলাম ন।। শ্রীযুত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “বিলাত-ফেরতের বিপদ" 
চলনসই গন্প। ইহাতে প্রভাতবাবুর প্রতিভার পরিচয় নাই। “অর্থনীতি 
পড়িয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। “বৌদ্ধ দার্শনিক সম্প্রদায়” উল্লেখযোগ্য ।” 
শ্রীযৃত দীনেন্্রকুমার রায়ের “মাতালের প্রতিহিংসা” মন্দ নহে। দীনেন্্রবাবুর 
লেখনী পুজার বাঞ্জারে বহু গল্প প্রসব করিয়াছে । সব সমান হয় নাই। 
শ্রীধুত অক্ষয়কুম:র মৈত্রেয়ের “তপন-দীঘি” উপভোগ্য | শ্রীমান দিব্যেসুন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায় “বঞ্কিম-চরিতে" তাহার মাতামহদেবের জীবন বিবৃত করিবার 
আশা দিয়াছেন। এবার দেখিতেছি “বিষর্ক্ষের নগেন্জর দত্তের বাটীর বর্ণনা 
সকলেই পড়িয়াছেন_ পৃথিবীতে এমন কোন লোক যদি থাকেন, যিনি 
পড়েন নাই, তাহাকে আমি পড়িতে বলি'_ইত্যাদি। “পৃথিবী” একটু 
বিস্তৃত ;_তবভূতি বলিয়াছেন,-'বিপুলা চ পুরশী'। অতএব ক্ষে্টাকে 
একটু সন্কুচিত করিলে কোনও ক্ষতি ছিল না! 








০৯/0462, 


সাহিতা, ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ। 


নবাবিষ্কত তাত্রশাসন । 


প্রসিদ্ধ শ্তিহাসিক শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় বঙ্লাল সেন দেবের 
নবাবিষ্কুত তাত্রশাসনখানির একটি মুলাহুগত পাঠ উদ্ধৃত করিয়াই নিরস্ত 

হইয়াছেন। তাহার সাহায্যে উহার একটি সক বঙ্গান্্বাদ প্রকাশিত করিবার 
চেষ্টা করিলাম। পরিষৎপত্রিকাক়্ প্রকাশিত অন্থ্বাদের ও টীকার যে সকল 
ংশের সহিত একমত হইতে পারি নাই, তাহা! যথাস্থানে প্রদশিত হইল । 


বঙ্গানুবাদ । 


ও” নমঃ শিবায় ॥ (১) 
(১) 
যাহার একাদ্ধের মনোহর অঙ্গ-সঞ্চালনে, এবং অপরার্ধের ভীমোৎকট 
হৃত্যারস্-বেগে দ্বিবিধ অভিনঃসপ্রাত কায়ক্রেশ জয়যুক্ত হইতেছে $ সন্ধ্যা 
তাওবহতো (২) বিকশিত আনন্দ-নিনাদ-লহ্রী-লীলার (৩) অকুল রসসাগর 
| সেই ] অর্ধনারীশ্বর (৪) [ মহাদেব ] আপনাদের মঙ্গলবিধান করুন। 





(১) মুভ্রাসধ্যস্থ নদ।শিব মূর্তির ধ্যান এইরূপ £__ ্ 
“মুক্তাগী তপয়ে।দমৌক্তিকজবাবর্ণেমু-খৈঃ পঞ্িঃ 
রাক্ষৈরঞ্তমীশমিনদমুকুটং পূর্ণেনদকোটিপ্রভম্‌। 
শূলং টঙ্ক-কপাণ-বজ্জ-দহনান্‌ নাগেন্্্ন্টাহ্কশান্‌ 
পাশং ভীতিহরং দধানমমিতাকল্লোম্যলাঙ্গং তজে 1” 

৫) 'তাওব' শব্দে মহাদেবের নৃত্য স্থচিত. হইয়াছে । মহাকবি ভবভূতিও [ মালতী- 
মাধবে] মহাদেবের নৃতাকে 'তাওব* বলিয়াই বর্ণন! করিয়া শিয়াছেন। যখ| 

গগণ্ডোড্ডীনালিমালামুখরিতককুততস্তাওবে শুলপাণে:। 

(৩) সাহিতা-পরিবৎপত্রিকার 'নান্দীননাদ' ভেরীনিনাদ বলির ব্যাধ্যাত হইয়াছে; 
নাশীনিনাদে'র অর্থ 'আনন্দ-ধ্বনি'। শ্রীযুত আপ্তে তাহার অভিধানে লিখিয়াছেন,-_ 
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(৪) হেমাদ্রি-কৃত “চতুূর্ববর্গচিস্তা মণি গ্রস্থের 'ব্রতখণ্ডে' অর্দন।রীশ্বর মুক্তির বর্ণনা দেখিতে 
পাওয়। বায় । যথা, ্ 

“অধ্ধং দেবস্ত নারী তু কর্তব]। শুভলক্ষণ। ৷ 
অনন্ত পুরুষঃ কাঁ্ধ/ঃ দর্ববলক্ষণভূষিতঃ & ইত্যাদি । 
বরেন-অনুপন্ধান-নমিতির যক্কে অ্ধনারীশ্বর মুত্তির চিত্র সংগৃহীত হইয়াছে। সেনরাঁজ- 
গণের শাদন-সময়ে অর্থনা ীশ্থর যুক্তির অগ্চল! প্রবল ছিল। 


৫৬ সাহিত্য । ২২ বব, ৮ম সংখ্যা । 


(২) 
ধাহার অভাদয়ে,--হর্তিশয্যে সঞ্চালন প্রাপ্ত হইফক! মহাসাগর চঞ্চল হয়; 
€৫) মদন দেবই ত্রিভুবনের একমাত্র বীর বলিয়া প্রতিভাত হয়; কুমুদাকর- 
[ মরোবর-] সমূহ [ কুস্থমবিকাশে ] তন্দ্রাহীন হয়, মৃগলোচনা [ রণীকুল ] 
মান-বাধি হইতে মুক্তিলাভ করে, এবং [ আহাধ্য-প্রাচ্র্য-বশতঃ ] চকোর 
নগরোপকণ্ঠে (৬) স্ভিক্ষোৎসবের আরম্ত হয় ;-_শ্রীক-মৌলি-মণি [সেই ] 
রজনীবল্লভ (৭) [ চক্জরদেব ] বিজয় লাভ করুন। | 
(৩) 
তীহার (সেই চন্দ্রদেবের ) সমৃদ্ধ বংশে অনেক রাজপুত্র জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ১--তীহার। বিশ্বনিবাসিগণকে নিরস্তর অভয় দান করিয়া বদান্ 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন ১ এবং ধবল কীন্তিতরর্নে আকাশতলকে বিধৌত 
করিয়াছিলেন। তাহারা সদাচারপ।লন-খ্যাতিগর্ধে (৮) গর্ধান্বিত রাঁঢ় দেশকে 
অনন্ুভূতপূর্ব্ব (৯) [ অশ্রতপুর্ব ] প্রভাবে বিভূষিত করিয়াছিলেন । 


(৫) “যাহার বারিবিপ্লব উচ্চতা শালবৃক্ষ অতিক্রম করে'-.পরিষৎ-পঞ্জিকার এই 
বাখটি কৌতুকপূর্ন। 'চঞ্চনং তরলং চৈব পারিপনব-পরিপ্রবে 1, অগরদিংহের এই হপরিচিত 
নির্দেশক্রমে 'িরিপ্নব শব্দের 'চঞ্চল' অর্থই গ্ৃহণ করিতে হইবে। উৎপূর্ববক চলনার্থক 
শল, ধাতুর ঘঞ, প্রত্যয়ে নিদ্ধ 'উচ্ছাল” শব্দের অর্থ 'উদ্বগতি' ;-_ চক্দ্রোদয়ে হধপ্র।প্ত 
মমুদ্রের উিচ্ছাল' গর্থাৎ তরঙ্গাকারে উর্ধগতি উপস্থিত হয়। 

(৬) 'চকোরনগরাভোগে'--পরিষৎ-পত্রিকায় “অভে।গে' অর্থাৎ অভোজনে বলিয়া ব্যাখাত 
হইয়াছে। কথাটা! “অভোগ” লহে ;'আতোগ'। ত্রয়োদশ শ্লোকেও 'নন্দনবন।ভোগেবু? 
দেখিতে পাওয়। যায়। উভয় স্থলে একই অর্থে 'আভোগ শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে! এবং 
নেই সুপরিচিত অর্থেই অভিজ্ঞানশকুন্তলে [ কালে সম্পাদিত বোন্বাই সংস্করণের ১৫ পৃষ্ঠায় ] 
দেখিতে পাওয়। যায়,_-অকথিতোইপি জ্ঞয়ত এব যথায়মা শ্রমাভৌগন্তপোধনস্তেতি ৮ ইহার 
কোনও স্থলেই 'অভোজনে”র কথ! নাই? 

(৭) এই প্লকটির ভাব লইয়। লক্ষণ দেন দেবের [ আনুলিয়াধু প্রাপ্ত] তাস্রশাসনের 
দ্বিতীয় কের প্রথমাদ্ধ রচিত হইয়াছিল। যথা,-- 

*আননেইনুনিধো চকোরনিকরে দুষ্থচ্ছিদাত্যন্তিকী 
কহ্লারে হতমোহতা রতিপতাবেকোহমেবেতি ধী৯। 

(৮) এই গ্লোকের 'নিকটি' শব্দটিকে 'অন্ম ব প্রাছুর্তাব-রূপে গ্রহণ করিয়। পরিষং- 
গত্রিকার যে টীক। মুদ্রিত হইয়ছে, তাহ! বিচারপহ বলিয়া! বৌধ হয় না। নিরূড়ি শব্দের 
হ্ুপরিচিত্র অর্থ_খাতি ব! প্রসিদ্ধিই এখানে গ্রহণ করিতে হইবে । ূ 

(৯) “অকলিতচরৈঃ_-পরিষৎ-পত্রিকায় "অকলিতঃ ( অগৃহীতঃ অননুকৃতঃ ) চর: (আচরণং) 
যেষাং তৈ+ বলির ব্যা্যাত হইয়াছে। ইহাকে এরূপ ভাবে ব্যাখ্যা করিবার কারণ কি? 
“ভূতপূর্ব্বে চরট্' এই স্থুত্রানথদারে চরটু শ্রত্যপ-দিদ্ধ 'অকলিতচর' শব্দের অর্থ “অননুভূত- 
পূর্বব ) ইহার সহিত আচরণের সম্পর্ক কল্পন। করিবার প্রয্োজন দেখিতে পাওয়া য।য় না । 


আখহারণ, ১৩১৮। নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন। ৫৭৭ 


6৪) 
তীহাদিগের 'বংশে,প্রবল প্রতাপান্িত, সত্যনিষ্ঠ, অকপট, (১০) করুণাধার, 
শররুদেনা-দাগরের প্রলয়-তপন, সামন্ত সেন জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
কীন্তিজ্যোতসায় সমুজ্জল শোভা প্রাপ্ত হইয়া! প্রিপ্জনবপ কুমুদবনের উল্লাদলীলা- 
সম্পাদক শশধররূপে প্রতিভাত হইতেন ; এবং আজন্ম ল্লেহপাশ-নিবদ্ধ বন্ধুগণের 
মনোরাজ্যে সিদ্ধি-প্রতিষঠার ্রীপর্বতের (১১) ন্যায় বিরাজমান ছিলেন। 
[ 
সেই (সামন্ত সেন) হইতে হেমন্ত রা দেব জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি ( ভক্তিতে ) বৃষভলাঞচন মহাদেবের পদ্পঙ্কজে ভরমরবৎ (লীন) থাকিতেন। 
_ গুণগ্রামই তাহার অলঙ্কার ছিল। তিনি (সরোবর-শোভাবিংধবদী ) হেমস্ত" 
কালের স্ায় শত্রনরোবরের প্রলয-বিধান করিতেন। 
(৬) 
দেবরাজ ইন্দ্রের (১২) উপবনসীমা পর্যন্ত বিহরণশীল তদীয় কীর্তিকলাপ 
অবলোকন করিয়া, সেই (ধবল) কীর্তিকলাঁপকে বিষু লক্ষীন্নেহ-বিচলিত ক্ষীর- 
সমুদ্রের উচ্ছলিত বেগ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন) শঙ্গর সুরধূনীর প্রত্যাগত 
প্রবাহের উচ্ছাস বলিয়া আশঙ্কা করিতেন, এবং বিশ্বধাতা ব্র্ধা স্বকীয় বাহননপী) 
ংসমালার বিলাসে নিজপদ (সমধিক) উজ্জলিত হইবে-__মনে করিয়া অহংকুত্ 
(১৩) হইয়া উঠিতেন। 
ঃ (৭) 
সেই (হেমন্ত সেন দেব) হইতে বিজন্প সেন নামধের় পৃথীপতি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি, সমগ্র নরপালগণের রাজচক্রবর্তী হইয়া অকৈতৰ 
( ছলশূন্ত ) বিক্রমে সাহসাঙ্ক (বিক্রমাদিত্যকে ) তিরস্কৃত করিয়াছিলেন; তাহার 
যশোগীতি দিকৃপালগণের রাজনগরীতে কীন্তিত হইত। 
(৮) 
তাহার শক্রবনিতাগণ : বিধবা হইগ্না পলায়নার্থ) বনান্তে ভ্রমণ করিতে 
করিতে, নয্বনজনমিশ্রিত-কজ্জল-চিহ্নিত হারমুক্তালসমূহ ছিন্ন করিয়া (ইতস্ততঃ) 
ভূমিতলে বিক্ষিপ্ত করিলে, তীহাদিগের কুশবিক্ষত চরণতলের রুধিরবিলিশ্ব 





(১০) “নিরুপধি” শব্দের অর্থ অকপট । 
(১১) 'ঝ্রশৈল' হিমালগজের নাম বলিয়' পরিচিত। 
(১২) সত্রাম। এবং হুজ্রাম। ইন্দ্রের নাম । 
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৫৭৮ ৃ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


(সেই) মুক্তাফলসমূহ, গুঞ্জামালাধারিণী রমণীয় রমণীগণের স্তনকলসে. ঘনালিঙ্গন- 
লোলুপ পুলিনগণ ( গুঞ্া-ভ্রমে ), সমস্ত চয়ন করিয়া! লইত। (১৪) 
(৯) 
(এই) রাজা অবিনয়ের নিরাকরণমানসে (স্বয়ং ) ধনুর্ববাণ-হস্তে, কার্তবীর্ষ্যের 
স্কায় প্রতি গৃহে ভ্রমণ করিতেন । তীর অভিষেক ক্রিয়ায় € উচ্চারিত) 
জনপদ সকল জীবলোককে (সর্বপ্রকার) ঈতিশন্ত (১৫) করিয়! বিনয়মার্সে 


স্থাপিত করিয়াছিল | (১৫). 
(১০) 


পুরুষোত্ধমের (বিষ্ুুর ) কাস্তা পদ্মালয়্ার (লক্মীর) স্তায়, চন্্রশেখরের 
€ মহাদেবের ) কাস্তা গৌরীর স্যায়, এই জগদীশ্বরের (বিজয়দেন দেবের) অন্তঃপুর- 
চুড়ামণি প্রধানা মহিষী বিলাসদেবী দীপ্ডিলাভ (১৬) করিতেন। 
(১১) 
তিনি স্থৃতপন্তার পুথ্যফলে গুণগৌরবে অতুলনীয় বল্লাল দেন (-নামক) 
পুত্রকে প্রসব করিয়াছিলেন। দেই অদ্বিতীয় বীর, নরদেবসিংহ-পুত্র পিতার 
অব্যবহিত পরেই সিংহাসনাদ্রিশিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন । 


(১২) 
. তাহার শক্ররাজশিশুগণ শবরালয়ে ( আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ) ( শবর ) বালক- 


গণ কর্তৃক অলীক রাজপদে অভিষিক্ত হইয়া দর্পান্বিত (১৭) হইলে, তাহাদের জননী 


(১৪) কজ্জলবিহিত রুধিরলিপ্ত মুক্ত/ফলগুলি গুঞ্জাফলের (লাল, কুঁচের) স্যার 
প্রতিভাত হইত। 
(১৫) অতিবৃষ্টিরনাবৃষ্টিঃ শলভ। মৃষিকাঃ খগাঃ। 
অত্যানন্শ্চ রাজানঃ ষড়েতে ঈতয়ঃ স্তৃভাঁঃ ॥ : 
(১৫ক) রঘুবংশের বষ্ঠ সর্গের ৩৯ গ্লোকের ছার! লইয়| রাঁজকবি তাত্রশাদনের নধস 
ফ্লোকটি রচন| করিয়। খাকিবেন। যথা. 
“অকার্যাচিস্তাসমকালমেৰ প্রাচুর্ভবংস্চাপধরঃ পুরস্তাৎ। 
অন্তইশরীরেধপি যঃ প্রজানাং প্রস্তযাদিদেশাবিনয়ং বিনেত। ॥ 
(১৬) এই শ্লোকের “আন” ক্রিয়াপদের 'দীপ্তিলাভ করিতেন এইরূপ অর্থই সঙ্গত। 
কুমারম্ভবের [১। ৩৫ক্লোকের ] ব্যাখ্যায় মল্লিনাথ বিচাঁর করিয়া! লিখিয়া গিয়াছেন £_- 
'আসেতি বড়ৃব!র্ধে তিউস্বপ্রতিরূপকমব্যরমিত্যাহ শাকটারনঃ। বল্পভস্ত ন তিশস্তপ্রতিকপক- 
মবায়স্‌ অস্তেভূরিতি, ভ/দেপনিয়মাৎ তাঁদৃক্‌ তিওভ্তত্তৈবাভাবাৎ, কিন্তু কবীনাসয়ং প্রামাশিকঃ 
প্রয়োগ ইত্যাহ ৷ বামনস্ত “অদ্গতিদীপ্তযাদানেবু* ইতি ধাতে!লিটি কূপমিদমিত্যাহ। 'অস ইতান্- 
দাত্েৎ দীপ্ার্ধে_আন দিদীপে ইভার্থঃ/ হৃতগ্াং বামন-মন্মত 'দিদীপে' অর্থই গৃহীতহইল। 
(১৭) তাঅফলকের “দৃণ্ডা” পাঠ পরিষৎ-পত্তিকা “দৃষ্টা' বলিয়। উদ্ধত ও ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ । নবাবিষ্কৃত তাত্শামন। ৫৭৯ 


€ তদ্র্শনে ক্ষণকালমাত্র ) প্রমোদতরলনেত্র! (হইলেও) পুত্রবাৎদল্যে দীর্ঘনিঙ্বাস 
পরিত্যাগ করিতে করিতে সভয়ে (এইবপ ক্রীড়া করিতে) নিষেধ করিতেন। 
(১৩) 

“সংগ্রামে অবিনিবর্তী যোদ্ধ,গণ (১৮) জীবনকে তৃণবৎ বিসর্জন করিয়া করাস্ত 
প্যস্ত ন্দনবনোপকণ্ঠে (প্রাণপণে) ক্রীত বিদ্যাধরীগণকে সবলে আলিঙ্গনপূর্ববক 
বিহার করিয়া থাকেন”--এই ( চিরপ্রসিদ্ধির) আলোচনা করিয়া শক্রনুপতিগণ 
মদনান্গরাগে (১৯) নির্ভীক হইয়া এই বল্লাল সেন দেবের অসিধারাপথকে দিব্যাগনা- 
গণের নয়ন-পদ্মের তোরপরাজিময় বলিয়া ( তাহার ) আশ্রক্স গ্রহণ করিতেন। 

€১৪) 

(বস্লাল মেন দেবের) জননী কুর্যযগ্রহণবাদরে “হ্মাশ/-দানকালে (দক্ষিণারূপে) 
যে শাসনপদ (ভূমি ) উৎমর্গ করিয়াছিলেন, তাহার কথা তামোৎবীর্ঘ করিয়া, 
সঙ্জনগৃণের দৈন্টোতাপনিবারক অকালজলদরূপী এই রাজা (বল্লাল সেন দেব) 
তাহ! পণ্ডিত ওবান্কে দান (২০) করিয়াছিলেন। 

শ্রীবিক্রমপুরে সমাবামিত (সংস্থাপিত ) জযস্বন্ধাবার (২১) (সেনানিবেশ ) 
হইতে, মহারাধিরাজ শ্রীবিজয়সেনদেব-পাদানুধ্যাত, পরমেশ্বর, পরমমাহেশ্বর, 
পরমভষ্টারক, মহারাজাধিরাজ, কুশলময় [সেই] শ্রীমদ্বপ্লালদেন দেব, প্সমুপগত” 
(স্বিদিত ) সমস্ত রাজা, রাজন্যক (২+, রাজ্ঞী, রাণক (২৩), রাজপুত্র, রাজামাত্য, 
রান্ব-পুরোহ্িত, মহাধন্ম্াধ্যক্ষ (শ্রেষ্ঠ বিচারাধিপতি ), মহাসান্ধিবিগ্রহিক, মহা 


(১৮) পরিষৎ-পত্রিকাঁ “অদিৎ ইতি বৈদিকপ্রপ্জোগঠ' বলিয়। থে কল্পনার অবতারণ! কর! 
হইয়াছে, দেরূপ বৈদিক প্রয়োগ অপরিচিত। ক্রিয়! পদটি 'অদিৎ নহে ১-অদিত ॥ 

(১৯) সিশপ্তক' শব্দ শপ, ধাতু হইতে নিশ্পন্ন। তাত্রপট্ের 'নংসপ্তক" লিপিকর-পরমাদে 
তানব্য হুলে দন্ত্য সকার গ্রহণ করিগাছি। যাহার! যুদ্ধস্থল হইতে প্রচ্ঠাবর্তন করিবে ন| 
বলিয়! প্রতিজ্ঞারঢ় হই়। যুদ্ধ-বাত্র। করিত, তাহার! “সংশপ্তক' নামে পরিচিত ছিল। 

(২*) প্রণরিত1 অনুরাগ । 4 

(২১) ক্ষন্ধাবার-শব্দে রাজধানীকেও বুঝ! যাইতে পারে। কিন্তু বিক্রমপুরে সেনরাজগণের 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত থাকিবার প্রমাণ আবিষ্কৃত হল্প নাই। পরিষৎপত্রিকাঁয় “দমবাসিত 
শব্দ বল্লাল সেন দেবের বিশেষণরপে গৃহীত হইয়াছে ; তাহাই প্রকৃত প্রয়োগ হইলে, 'দঘবাঁসিত? 
শব্দ বিসর্গাপ্ত হইত। 

২) “রাজবশুরাৎ যৎ? এই হুত্রান্থমারে (অপত্যার্থে) যত প্রসারে 'রাঁজন্ত, শব দিদ্ধ 
হইতে পারে। সমৃহার্ধে বুঞ প্রতায়ে রাজগ্তক শব্দ সিদ্ধ হইক্সাছে। তাহার অর্থ,.রাজন্যানাং 
সমুহ:--4৯ ০011০০107) ০1 /201015 ০ 15917265595 বলিয়া আগ্তের অভিধানে ব্যাধ্যাত। 

২৩) ওরেই্টমেকট “রাজ্ঞা রাণক'যুক্তপদরূপে গ্রহণ করির| (]. &. 9. 8. ৬০1. 201৮) 
বলিয়া! গিরাছেন,__'২2781৩ 07091571585 0059775 16181107,, বাঁক এক খেলীর 


হি সরি ন রিল ০... বিন স্নেহ 





প্‌ 
৫৮০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


» সেনাপতি, মহামুদ্রাধিকৃত, (২৪) (রাজকীয় “মোহরের, রক্ষক ), অস্তরজবৃহ্দু- 
পরিক (২৫) (রাঁজাগুজনদিগের অধিনায়ক ), মহাক্ষপটলিক ( অধিকরণিক, 
অথবা রাজকীয় লেখ্যের রক্ষক ), মহাপ্রতীহার ( দৌবারি কশ্রেষ্ঠ ), মহাঁভোগিক 
(২৬) (প্রধান অশ্বরক্ষক ), মহাপীলুপতি (প্রধান গজরক্ষক ) মহাগণস্থ (২৭ ) 
(“গণ নামক সেনাসগুলীর নেতা), দৌঃসাধিক (দ্বারপাল অথবা গ্রামপরি- 
দর্শক), চৌরোদ্ধরণিক (দক্থ্যতস্করাদির হস্ত হইতে উদ্ধারক পুলিসকন্ম্মচারি- 
বিশেষ), নৌবলব্যাপৃতক (২৮) (নৌসেনাধিকৃত পুরুষ ১ হস্তিব্যাপৃতক 
(হস্ত্যধাক্ষ ), অশ্ব্যাপূতক ( অশ্বাধ্যক্ষ), ( গোবাপৃতক গবাধ্যক্ষ ), মহিষ- 
ব্যাপৃতক (মহিষাধ্যক্ষ), অজব্যাপৃতক (ছাগাধ্যক্ষ) ও অবিকাদি ব্যাবৃতক 
(মেষ প্রভৃতির অধ্যক্ষ), গৌন্সিক ( “গুল্ম” নামক সেনামগুলীর অধিনায়ক ), 
দণ্ডপাশিক ( বধাধিকৃত পুচ্ষ), দণ্ডনারক (২৯) ( চতুরঙ্গ বলাধ্যক্ষ), বিষয়পতি 
(“জ্েলাবিপতি ) প্রভৃতি (রাজকর্মরচারীদিগকে ), এবং অধাক্ষ প্রচারে উক্ত 


(২৪) মগগমুদ্র।ধিকৃতকে ওধেষ্টমেকট ৩০1 7200010290677 : বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া 
গিয়াছেন। সংস্কত সাহিতো এই বর্মমগারীর নাম 'নৈপ্ষিক+। মুদ্র। শব্দে তঞ্ক! বুঝায় না; 
না) সিল ঝ মোহর বুঝায়। এই কর্মচারীকে 169১৮ 91119 [২০১৪] 5991 বগ1 
যাইতে পারে। 

(২৫) ল্যাসেন 'অন্তরঙ্গবৃহ্ছুণরিকে'র নর্থ করিয়।ছেন,--'0%০75667 ০11080 0080073 
9001৩ টেন [আসা দশকুষ।রচরিতের “মন্থরঙ্গেযু রাজাভারং সমর্ণা প্রয়োগ দেখিয়া 
এই ব্যাখ্য। গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। 

(ে৬) ওয়েই্টমেকট “মহাভোগিকে'র অর্থ ক রিয়াছেন,--77 0918৩ 01 00৩ 7২০৮০74৩ 
মংস্কত দাহিতো 'ভোগিক" শব্দ অঙরক্ষককেই বুঝায়। 'পীলুপতি? শব্দের ব্যাখ্যাকালেনড 
ওয়েক্টমেকট সংস্কত-দাহিত্য-সম্মত সবপরিচিত 'গজরক্ষকৃ' অর্থ গ্রহণ ন! করিয়া, লিখিয়া 
গিয়াছেন”-'চ580 ০1 0৩ 10065 02080170017, 

(৭) 'একেভৈকরথ! ব্র্যখ। পত্তিঃ পঞ্চ পদাতিকা" ইত্যাদি কুপরিচিত পধ্যায়কমে 
একটি সেনামগ্ুলীর নাম 'গণ'। নিক্ে তাহীর চক্র উদ্ধত হইল £__ 




















সেনা | পত্তিদেনামুখ | গুষ্ধ বাহিনী | পৃভন| | চু ্নক্। অক্ষৌহিণী 
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(২৮) কাপৃতক শব্দটি প্রত্যেক শব্দের নহিত লইতে হইবে । 





ঞ 


অর্হারণ। ১৩১৮। নবাবিষ্কৃত তাআশাসন । ৫৮১ 


(৩*) ( অব্যক্ষরূপে পরিগণিত ) (কিন্তু) এই শাসনে (পৃথক্ভাবে ) অকথিজ্ 
অন্যান্ত রাজপাদোপলীবীদদিগকে, ট্ট-ভষ্ট-জাতী্ (৩১) জনপদবাসিগুণকে, ক্ষে্র- 
করদিগকে, ব্রাহ্মণগণকে ও ব্রাহ্মণোত্তমগণকে (৩২) যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন 
করিতেছেন, বিজ্ঞাপন করিতেছেন, এবং আজ্ঞা করিতেছেন,-- 
৭€ নিয়োল্লিখিত বিষয়ে) আপনাদের সকলের অভিমত কুউক 1” 

শ্রীবদ্ধমান ভূক্তির অন্তর্গত উত্তররাঢ়ামগুলে স্বল্প-দক্ষিণ বীথীতে,__-খাগয়িল্লা- 
শ!সনের উত্তরস্থিত সিজটিয়া নদীর উত্তর, নাড়ীচ-শাসনের উত্তরস্থিত লিঙ্গটিয়া ূ 
নদীর পশ্চিমোত্তর, অস্বযিল্লা-শীসনের পশ্চিমস্থিত সিঙ্গটিক্ (নদীর ) পশ্চিম, 
কুড়-্বমার দক্ষিণ সীমালির দক্ষিণ, কুড়-মবমার পশ্চিমে পশ্চিমগ্ডি সীমালির দক্ষিণ, 
আউহাগডিডয়ার দক্ষিণ গোপথের দক্ষিণ, আবার আউহাগড্িয়ার উত্তর গোপথ- 
নিংস্থত পশ্চিমগতি সুরকোলাগড্ডিআকীয়ের উত্তরালি পধ্যন্ত গত মীমালির দক্ষিণ, 
লাভিউনা-শাসনের পু্রসীমালির পূর্ব জলসোথী-শাসনের পুর্বস্থিত গোপথীর্দের 
পুর্ব, মোলাড়ন্দী-শাসনের পূর্বাস্থিত সিঙ্গটয়। (নদী) পর্যন্ত (গত ) গোপথার্দের 





(৩) প্রচার প্রকাশ। বাহার! অধ্যক্ষ আথ্যায় কথিত। 

(১) “চট্টভটলাতীয়ান্,কে-_ওয়েষ্টমৈকট কৃষক-শ্রেণীর লোক বলিয়! অনুমান করিয়া 
গিকাছেন। (579901) ০0৩ ৮] ০৫ 0২9 ০৪101590708 09001810197) ) বটব্যাল 
মহাশয় ধর্দমগাল দেবের তাঅশাসনের ব্যাথ্যায় ,(]. 4. 3. 0 1394. [০1 ) বলিক্পা- 
ছেন থে, বোধ হয়, এই “চট্টভট্টজাতীয়। লোকের! দেশের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়। গুপ্যবর্তার 
স'গ্রহ করিত, এবং ত।হাতেই ভবিষ্যতে তাহারা দেশের অঙ্গারস্বরূপ হইয়/ছিল। ডাক্তার 
ভোগেল “চার” (পরগণাধিপতি ) শব্দ হইতে শ্চটি” শব্দ আসিয়াছে মনে করিয়া, 
যে চার শ্রমজীবিগ্পকে একত্র কৰিয়! দিত, এবং দণ্ডনীয় অপরাধের নিবারণ করিত, "চাট? 
শব্দ ঘার। তাহাকেই বুঝিতে হইবে, বলিক্সাছেন। কোনও কোনও শাদনে 'চাটভটজাতীয়ান্‌* * 
পাঠও দৃষ্ট হয়। এ স্থলে "ভট' শব দ্বার রাজস্ততিপাঠক ভাট জাতিকে বুঝাইতে পারে কি না, 
তাহাও বিবেচ্য । 'ক্ষত্রিয়াদিপ্রকস্তায়াং ভট্টো৷ জাতোহনুবাঁচকঃ(' এই ভটি জাতির উৎপত্তি 
এইরূপে বণিত । আবার কোনও কোনও মহাত্মা! বলি! গিয়াছেন যে, তাহার রাজার দৈশ্থ- 
বিশেষ ছিল (22012: 210 107555127 (০০0১9 )।  “ভট অর্থে উসনিক হইতে পারে, 
এই বিবেচনার তাহার এই প্রকার ব্যাখ্য। করিক্। থাকিবেন। কিন্তু 'ভট” শব্দ একটি 
হীনজাতির নামও হইতে পারে, বেতনভোগী ঝোকও হইতে পারে! শ্রীযুত আস্তের অভিধানে 
'ভিট' শব্দ 'ি8778 ০ ৪. 0287545 177১6" বলয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 'চাট' শবের 
অর্থ লিখিতে যাইয়। আপ্তে মহা'শকস বাজ্ঞবক্ক্যের (১৩৩৬ ) উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন,__“টা ঃ 
প্রতারকাঃ। বিশ্বান্ত যে পরধনমপহরস্তি' ইতি মিতাক্ষর] । অর্থাৎ, যাহার| বিশ্বাসের উৎপাদন 
করিয়া পরধন অপহরণ করে। “চাট-তস্কর-দুর্বৃত্ৈস্তধ। সাহসিকাদিভিঃ। গীডাষানাঃ প্রজ! 
রক্ষ্যাঃ কূটচ্ছন্াদিভিস্তথা , ১.৩৪৩ পঞ্চতস্ত্রে। 

(৩২) ব্রাহ্মণোতরান্_ব্রাহ্গণে।ভমদিশকে।  'উপধুর্ণদীচাতেষ্ঠেবপুত্তরঃ স্তাদনুতরাঃ” 
ইত্যমরঃ। ৩1০১৯*। প্উত্তরং প্রতিবাক্যে স্তাদূর্ধোদীচোত্তমেহস্তবৎ” ইতি বিহ্বঃ|. ইহাই 
গরিষৎ-পত্রিকায় ক্াজণেতর-ভোপিগণ' বলিয়। ব্যাথাত তইফাছে। 


৫৮২ -সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৮ম.লংখ]া। 


পুর এই চতুঃসীমায় বেষ্টিত, “শ্রীবৃষতশঙ্কর নলের (৩5) পরিমাণে বাস্তভূমি, 
নালতূমি ও খিলভূমির ( ৩৪) সহিত, নবদ্রোণ, এক আঁঢ়ক, চত্বারিশৎ (৩৫) 
উদ্মান ও তিন কাক পরিমিত সপ্তভূপাটকে বিভক্ত (৩৬) প্রতিবর্ষে পঞ্চশত- 
কপর্দকপুরাণ-আয়-বিশিষ্ট (৩৭) ঝাট (কাস্তার বা নিবিড়ারণ্য ) ও বৃক্ষদমেত 
(৩৮) গর্ত ও উষরভূমির - সহিত, জল ও স্থলের সহিত, গুবাক ও নারিকেল 
সমেত, যাহার (অর্থাৎ, থে গ্রাম সমন্ধে . প্রতিগ্রহীতার ) দশটি অপরাধ 
(রাজার) সহ হইবে, (৩৯) সর্কপ্রকার-উৎপীড়ন-রহিত ভৃণ-ৃতি-গোচর পর্যন্ত 





(৩৩) মদনপাড় গ্রামে প্রাপ্ত বিখরূপ মেনের তাআ্রশ।দনে বল্লাললেনদেবের পিতা বিজুদেন 
দেখ 'অরিরাজ-বৃষভশঙ্কর-গৌড়ে্বর নামে বধিত। ইহা! হইতে প্রতীয়মান হয় যে, বল্লালসেন 
দেবের সময়েও ভূমি-পরিমাপকালে তাহার পিতার 'নল'ই প্রচলিত ছিল, এবং তাহাই 'জবৃষভ- 
শক্ষর-নলিন বলিয়া উল্লিখিত হইক্লাছে। লঙ্গ্ণসেনদেবের আনুলিয়ায় প্রাপ্ত শামনেও 'বৃষভ- 
শঙ্কর নলিন-_' কথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যার়। পরিষৎ-পত্রিকার'_নলীন-_-পাঠ উদ্ধত 
হইযাঁছে। মূলে কিন্ত হুশ “ই/কারই স্পষ্ট দেদীপ্যমান। 

(৩৪) বাস্ত'-_বাদযোগ্য ভূমি, "নাল আবাদ-যোগ্য ভূমি ও 'খিল" পতিততুমি। 

(৩৫) কাকত্রয়া ধিক-চত্বারিংশদুন্ম।ন-সমেত-আঢ়ক-নবদ্রোপো ত্র-প্তভূপাটকা ঝ্মকঃ-_এই 
বিশেষণে উৎস গরামটিতে কত তৃপাটক (বিভাগ) ও কত ভূমি ছিল, তাহাই বল! হইয়াছে। 
অর্থাৎ, » ্রোগ+১ আঢ়ক+৪* উন্মান+৩ কাক পরিমিত ভূমিসংযুক্ত সাতটি ভূগাটকে 
) গামটি) বিভক্ত । 'ভূপাটকঃ গ্রামৈকদেশ$' ইতি হেমচগ্দ্রঃ। “সোপ প্রভৃতি পরিমাণ বিশেষের 
নাম। পরিষৎ-পত্রিক|র পাদটীকাঁতে “চন্বাগিংশৎখকে 'চৌত্রিশ' বলা হইয়াছে! . 

(৩৬) --৮* বরাটকে ( কপর্দকে ) এক 'পণ' ; ১৬ পণে এক পুরাণ । বথা, “অনীতিভি. 
বরাটকৈর্পন ইতাভিধীয়তে। তৈ; যোড়শৈঃ পুরাপং স্তাৎঃ ইতি প্রারশ্চিত্ততত্বম.। অর্থাৎ, 
(৮* ৮১৬) ১২৮* কপর্দিক মূল্যের মুদ্র/বিশেষকে পুরাণ বলে। এই প্রকার ৫* মুদ্রা এই 
গ্রামের আয় ছিল। নর 

0৭) বাটন নিবিড়ারণা, কান্তার। নাঠিত্য-পরিষৎ পত্রিকার এই শবটি 'দমাটব্টপ” 
রূপে মুদ্রিত ইইয়াছে। মুলে 'ঝ' স্পষ্টই রহিয়াছে। লক্ষণ সেন দেবের (আন্ুলিকার প্রাপ্ত) 
শাসনের সম্পাদনকালে মাননীক্স শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় সোদাইটীয় পর্রিক।য় 
(একাদশ বৎসর পুর্বে) 'নঝাটবিটগম+ পাঠ উদ্ধৃত করি গিরাছেন। তাহ! উপেক্ষিত 
হুইল কেন, ধলিতে পারি না। 

(৩৮) কেহ কেহ বলেন,-যে দশটি অপরাধ করিলে তৃমি 'বাজেয়াপ্ত' হইতে পারে, সেই 
দশটি অপরাধ করিলেও, রাজ! (এই গ্রাম সম্বন্ধে) তাহা সহ করিবেন, 'বাজেনাপ্ত করিবেন 
না। পদ্দিষৎ-পত্রিকার পাঁদটাকাতে ও ব্যাখ্যাতে কধিত হইর়াছে,-সহাহনীয়, দশা- 
ঘটিত -( অতিবৃত্টিনা ৃষট্যাদিজনিত) অপরাধ-যার। অতিবৃষ্টি ইতাদি কারণে শর্তহাদি 
ঘটিলে, তাহ! সহ করিতে হঈবে, রেহাই দিতে হইবে, এই অভিপ্রায় ।, এই প্রকার ব্যাধ্যা 
মূলাগু্গত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে ন1| কাহার দশাঘটিত অপরাধ? কে সহা করিবেন ? 
কোনও কোনও শাসনে 'সহাদশাপচারঃ* পাঠও দেখিতে পাওয়া যার়। নে সকল স্থলে যদ্দি 
“দশাঘটিত অপচার' বলিয় ব্যাখ্য। করা যায়, তাহ। হইলে, সেই ব্যাথ্যা হুঙ্গত হইবে কি ? 
“অপচার' শব্দে পাঁপ ব। অন্তায় বাধহার বুঝার । 

(৩৯) উৎসষ্ট গ্রামের উপর রাজার সর্বপ্রকার উৎপীড়ন রহিত হইল। পরিষৎ-পর়িকার 


অগ্রহীয়ণ ১৩১৮ | নবাঁবিষ্কৃত তাত্রশাসন। ৫৮৩ 


(৪০) চট্টভট্টের প্রবেশাধিকার-বিরহিত (৪১) যাহ! হইতে কোন প্রকারের 
(করাদি) গৃহীত হইবে না। রাজভোগ্য কর ও হিরণ্যা্দির ( সর্বপ্রকারের ) 
আয়ের সহিত (৪২) যে বাল্লহিটা নামক গ্রাম আমার মাতা শ্রীবিলাসদেবী 
গঙ্গাতীরে সুধ্যগ্রহণকাঁলে স্ুবর্ণাশ্বমহাদানের (৪৩) দক্ষিণাম্বরূপে, বরা 
দেবশর্ম্ার গ্রপৌত্র, ভ্রেশ্বর দেবশর্্মার পৌত্র, লঙ্ষীপর দেবশর্মার পুত্র, ভরছাজ- 
গোন্োৎপন্ন, ভারদ্বাজ-আঙ্গি রস-বার্হম্পতা-প্রবর, সামবেদের কৌথুমশাখাচরণোক্জ 
(ক্রিয়াকলাপের ) অনুষ্ঠাতা, আচার্য শ্রীওবাস্গুদেবশর্্মাকে উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন ১__সেই গ্রামেই আমার দ্বারা! মাতাপিতার এবং নিজের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির 
উদ্দেশে বাবৎ্্য-চন্দ্র এবং ক্ষিতি-সমকাল পর্যন্ত ত দিন ভূমিতে ছিদ্র 
থাঁকিবেক (৪৪), ততদিনের জন্ত, তাত্রশাদন করিয়া প্রদত্ত হইল। অতএব 





করিতে পারিবেন না। জঙমীত্তে যাহার যে স্বত্ব আছে, তাহার উচ্ছেদ করিতে পারিবেন না। 
গ্রহীত| কিরূপ ভাবে উৎস্ষ্ট ভুমি উপভোগ করিবেন, রাজার পক্ষে তাত্রশাসনে তাহার উল্লেখ 
করিবার প্রয়োনাভাব, সতরাং এইরূপ বাখ্য। অনঙ্গত। 

€৪*) তৃপযৃতি,গোচর-পরযান্ঃ--কিল হু ্রত্ৃতি ্রততবববিদ্গণ 'ফৃতি+ পাঠ করিয়াছেন । 
তাহাই দমীচীন বলিয়া গৃহীত হইল। 'তৃণপুতি ও গোচর পর্যযস্ত চট্টভটটগণ প্রবেশ করিতে 
গারিবে না," এইরূপ ভাবে পরিবত-পত্রিকা যে অনুবাদ প্রকশিত হইয়াছে) তাহা 
মূলান্ুগত নহে । 

(৪১১ অচটভটপ্রবেশঃ-_উপরি-আালোচিত চট্টভটজ।তির প্রবেশাধিকার এই উৎথষ্ট গ্রামে 
থাকিবে না। 

(৪২) রাজভোগাকর-হিরণ্য-প্রতা।র-দহিতঃ_'কর' ঝষ্ঠাংশ প্রভৃতি। 'ভাগখেরঃ করো 
বলিঃ, ইত্যমরঃ। হিরণাধন। £হিরণাং রজতং ধনম্‌, ইতি শবরত্বাবলী। প্রত্যয়” 
আয়। অর্থাৎ, গন্ডাংশের দ্বারাই হউক, অথব! রজতাদি ঘারাই হউক, ক্ষেত্রকরগণ রাজপ্রাপা 
সর্বাধিধ 'প্রত্যায়' (প্রদে বন্ত) অতঃপর গ্রহীতাকে প্রদান করিবে। “হিরণ্য' শবের 
“বর্ণ অর্থ ধরিয়া, পরিষৎ-পত্রিকাপ্র পাদটীকাতে, “প্রদত্ত ভূমিতে ভবিব্যতে শর্ণাদির খনি 
আবিষ্কৃত হইলে, তাহার ্বত্বও ব্লাজ! দান করিতেছেন, __এইপ্রকার এক নৃতন ব্যাথা! মুত্রিত 
হুইয়াছে। পু 

(৪৩) -_হ্ধর্ণশ্বদান ষোড়শ 'মহাদানে"র অন্ততম । যথা,__ 

'আদ্ান্ত সর্ববদানানাং তুলাপুরুষসংভ্তিতস্‌। 
হিরণ/গর্ভদনঞচ ব্রহ্মা তদনস্তরস্‌ ॥ 
কলপাদপদানধ গোসহস্ং তু পঞ্চমম্‌ ! 
হিরপ্যং কামধেনুশ্চ হিরপ্যাঙবসতখৈব চ ॥ 
পঞ্চলাঙ্গলকং তদ্বদ্‌ ধরাদানং তখৈব চ। 
হিরপ্যাখরখত্তত্বদ হেমহস্ডিরধস্তথ| ॥ 
দ্বাদশং বিধুত্র্চ ততঃ কল্পলতাত্মকম্‌। 
সপ্তদাগরদানঞচ রক্বধেনুস্তঘৈব চ॥ 
মহাভূতঘটন্তদ্বং যোড়শঃ পরিকীত্তিতঃ।, ইতি মতম্তপুরাণ। 
(88) 'তঙহিচিডদরল্া্ষন_ একটি /লী টিক কখন টার্ন) 2০ 0. সে 


৫৮৪ সাহিত্য ২২শ বৃব্ ৮ম সংখা।। 


ইহা আপনাদের সকলেরই অন্থমোদিত হউক 3 এবং ভাবী নরপতিগণও ( ভূমি-) 
অপহরণে নরকপাতের ভন্ব, এবং তৎপালনে ধন্মগৌরবের কথ স্মরণ রাখিয়া, ইহ! 
পালন করিবেন। (এই অভিপ্রায়ে ) ধরশ্মীন্ুশাসনের শ্লোকও আছে £_সগরাদি 
অনেক নৃপতিগণ ভূমি দান করিয়াছেন, কিন্ত যখন যাহার (থে নৃপতির ) ভূমি, 
তখন (ভূমিদানের ) ফল তাহারই হইয়া থাকে। (৪৫) যিনি ভূমির প্রতিগ্রহ 
করেন, এবং ষিনি ভূমিদান করেন, তাহারা উভগ্নেই পুণ্যকম্মা, এবং উভয়েই 
(লেই হেতু) নিয়ত স্বর্গগামী হয়েন। “আমাদের বংশে ভূমিদাত! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, (এবং) ত্বিনিই আমাদের ত্রাণকর্তী হইবেন”, এই মনে করিয়া 
পিতৃগণ করবাগ্ (৪৬) করিতে থাকেন, এবং পিতামহগণ (আনন্দে ) উল্লম্ষন 
(নৃত্য) (৪৭) করিতে থাকেন । ভূমিদাতা ষষ্টি সহত্র বৎসর স্বর্গে বাস করেন, 
এবং ভূমির অপহর্তা ও (অপহরণের ) অন্ুমোদনকারী তৎপরিমিত (৬০৯০ 
বৎসর) নরকে ভ্রমণ করেন। ভূমি স্ব-দত্তই হউক, আর অন্-দত্তই হউক, 
যিনিই ইহা হরণ করিবেন, তিনিই ঝিষ্ভার কৃমি হইয়া পিতৃগণ সহ পচিতে 
খাঁকিবেন। ইতি । লক্মীকে এবং মন্থষ্য-জীবনকে পদ্মপত্রস্থিত জলবিন্দুর স্তাসর 
চঞ্চল মনে করিয়া, এবং (উপরি )-উদাহৃত সমস্ত বিষয় বুঝিয়া, কোনও ব্যক্তিরই 
গরকীন্তির লোপবিধান উচিত নয়। নিখিল-ক্ষিতিপালের জেতা (৪৮) . 
তুপাল শ্রীমদ্বল্লাল সেন ওবান্ুশাসনে সান্ধিবিগ্রহিক হরিঘোষ (নামক ব্যক্তিকে ) 





ভূমি'ত ছিত্্র থাক্ষিবে, ততদিন পর্যান্ত প্রলক্প উপস্থিত হইবে না, এই লোক-প্রচলিত প্রবাদই 
ইহার মুল। এই গ্রাম আপ্রলয় উৎস্থষ্ট হইল, এই শভিপ্রায়ে 'ভূমিচ্ছিদ্র ন্যায় উিখিক্ত 
হইয়াছে । 

(৪6) যন্ত যন্ত যদ। ভূমি্তন্ত তণ্ত তদা ফলম্‌- পরিষৎ-পত্রিকার অষ্টাদশ ভাগের প্রথম 
সংখ্যার ৬৬ পৃষ্ঠা পত্রিকা-সম্পদক মহাশয় এই পংক্তির যে অনুবাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা 
এইরূপ £-'যাহার যাহার যেখানে ভূমি, তাঁহার তাহার সেখানে ফল)” এরূপ অদ্ভুত অনুবাদ 
কেবল প্রাচ্যবিদ্যামহা্ণঘ মহাশয়ই ছুই ছুইবার পরিষৎ-পত্রিকাতেই প্রকাশিত, করিয়াছেন ! 

(৪৬) 'আক্ফোটিয়স্তিঃ শব্দে করবাদ্য করা, গাত্রবাদ্য করা বুঝায় । পিতৃগণ আহ্বাদে গা্রবাদা 
করেন, ইহাই অভিপ্রেত । পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত 'আক্ষালন করা” অর্থ সঙ্গত বলিয়। 
গৃহীত হইতে পারে না। 

0৭) "বনায়স্তি' শব্দেউন্ক্ষন করা, নৃত্য করা বুঝায়! পরিষৎ-পাত্রকার 'বপনয়ন্তি' 
পাঠ অগ্ুদ্ধ। তদনুসারে অনুবাদেও, "আগ্রহের সহিত বলিতে থাকেন”, এই প্রকার লিখিত 
ছইর়াছে। 

(৮৮) শধন্থারা নিথিল ক্ষিতিপল জিত হইয়াছেন তিনি, এই অর্থে 'জিত-নিখিল 
ক্ষিতিপালঠ' শ্রীমহল্ালমেনভূপালঃ, এই পরবর্তাঁ কত্ৃ্পদ্দের বিশেষণুরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
তৎ্প্রতি লক্ষ্য ন। করিয়া, পরিষৎ-পন্রিকার অনুবাদে শ্রীমদ্বলালসেন ভূপীলকেই "নিখিল" 
০০ সী ২ ই গিরি 8 ঢা 





পারা % বিনা 


অগ্রহারণ, ১৩১৮ । ভাঁরতবর্ষীঁয় চিত্রকলা-পদ্ধতি । ৫৮৫ 


দূত নিযুক্ত করিয়াছিলেন) (৪৯)। সাং (সাল) ১১, বৈশাখ মাসের ১৬ই 
তারিখ । শ্রী-_নি তবদ্ধ)। (€৫*) মহাপাং (ধিবিগ্রহিক ) করণ (কায়স্থ 
নি(বদ্ধ)॥ ৫১॥ 

শ্রীরাধাগোৰিন্দ বসাক। 


ভারতবধীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। 


০ 
১ 


আমরা কর্মক্ষেত্রে পরিশ্রম করিয়া বাহ। দুই পয়সা রোজগার করি, 
তাহার কিপ্দংশ ছবি, গান ও সাহিত্যাদির সংগ্রহে ব্যয় করিয়া! থাকি। 
সকলেই অল্প কিংবা অধিকপরিমাণে সৌন্দর্যের উপাসক। ভাল কবিতা, 
ভাল গান, কিংবা! ছবি মানবজীবনের উতৎকর্ষসাধনের পক্ষে যে ভাল মোগ্া, 
মিঠাই ও ঢুগ্ধফেননিভ শব্যার মত আবশ্তক, সে সমন্ধে কেহই বড় সন্দেহ 
করে না। এক জন রাস্তার কুলী, কিংব! গাঁড়োয়ান কোনও দিন নগদ এক টাকা 
উপার্জন করিলে চট, করিনা থিয়েটার দেখিয়া আসে, কিংবা অন্ততঃ একখানা 
পট কিনিয়া গৃহ স্থপজ্জিত করে। এই বিশ্বব্যাপিনী পৌন্দধ্যতৃধণার মূলে কোন 
নিগৃঢ মহিমা নিহিত,অনেক দূর অগ্রসর হইলে, তাহার কিঞ্চিৎ তত্ব প:ওয় যায় 





(৪৯) “ওবানথশাননে কৃতদুতম্-এ স্থলে তাত্রপ-ট “কৃত শব্দটির পূর্বেব অবগ্রহচিহ্ন 
বাবহৃত হয় নাই। “ওবাহুশাসনে হরিঘোষসাদ্ধিবিগ্রহিকম্‌ দুতম, জকৃত' ( কৃ+লুউ, তস্ 
করিয়।ছিলেন ) এইরূপ অন্য । কিন্তু ইহাকে সমাদবদ্ধ প্র মনে করিল পরিধৎ*পত্রিকান্ন 
অনুব।দ প্রকাশিত হইয়াছে। 

€₹১) স্টনাইটার পত্রিকায় আনুলিক়।-শাসনের পাঠ মুদ্রিত করিবার সময়ে, অন্ধের জীধুত 
অক্ষয়কুম!র মৈত্রেয় মছাশর 'ভী_নি' এই সাঙ্কেতিক অক্ষরদ্ধয়কে 'শ্রীমত। নিবদ্ধং (রাজ! 
কর্তৃক নিবদ্ধ ) অর্থাৎ, এই শাঁদনে রাজার স্থাঁক্ষর সংযুক্ত হইল, এইবপ ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 
“ম্বহন্ত-কালসম্পন্তং শাসনং কারয়েও স্থির১',--এই যাজ্ঞবহ্ষ্য-স্মৃতিবচনই তাহার প্রমাণ। 

(৫১) মৈত্রেয় মহাশয় আরও বলিয়াছেন যে, “মহাদাং করণ ন' এই চিহত্রয় হইতে 
'মহাসাংধিবিগ্রহিকেন করণেন নিবন্তমণ বুঝিতে হইবে । শাঁদনাদি ষে সাদ্িবিগ্রহিক কর্তৃকই 
লিখিত হইত, তাহার প্রমাণ :-_-পিন্ধিবগ্রহকারা তু ভবেদ্‌ যন্তস্ত লেখকঃ । স্বয়ং রাজ্ঞা 
সমানিষ্ট স লিখে রাজশাসনম- ইতি [মতাক্ষরা-টাক!-ধূ ত-স্ুক্টিবচনম, ॥ 


৫৮৬ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


পে তত্বের বিস্তার না করির? মোটামুটি ইহা বলিলে হয় যে, কাব্য দৈবী 
ভাষা, চিত্র দৈবী মুক্তি, এবং গান দৈব ধ্বনি । সকলেই একটি 
বিরাট সৌন্দর্যের অন্ধ, একটি বিরাট আননের সহচর। দৈবী প্রতি 
চির-আনন্দময়ী। 

আজ আমরা চিত্রকল1 লইয়! ছুই একটি কথা বলিব। প্রথমে বলা কর্তব্য যে, 
সৌন্দর্য্য সন্ধে জগতে যত মতভেদ, তত আর কিছুতেই নহে। বরং ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব ও নৃসিংহদেবের অবতারবাদ সহজে মানিয়৷ লওয়া যাইতে পারে, 
কষিস্ত মোক্ষদা দেবী কিংবা! মধুস্থদন দত্তের সৌনর্ধ্য সম্বন্ধে একমত হওয়া সুকঠিন। 
আমরা ধাহাকে 'কালো” বলি, স্ত্রীলোকের! তাহাকে হয় ত গৌরবর্ণ কিংবা উজ্জল 
স্তামবর্ণ বলিবেন) এবং আমরা ধাহাকে সুন্দর সাব্যস্ত করিব, অন্য লোক 
স্তাহাকে কদর্ধ্য কুৎসিত প্রমাণিত করিয়া আপীলে কিংবা তজবিজসানিতে 
উড়াইয়া দিবেন। একটি বালিকার রূপ সম্বন্ধে এইরূপ আট বৎসর ধরিয়া 
বাদবিসংবাদ হইবার পর তিন হাজার টাকায় রফা হয়! অন্ত এক স্থলে 
হয় ততিন বৎসর ধরিয়া বিবাহ আগীলে স্থগিত থাকে, পরে কর্তার মৃত্যু 
হইলে গোলযোগ মিয়া যায়। 

চেহারা সম্বন্ধে মতভেদ এত প্রবল যে, বোধ হয়, তজ্জন্ই ভগবান জগতে নানা 
রঙ্গের মনুয্যের স্ষ্টি করিয়াছেন। কেহ জীর্ণ শীর্ণ দিব্যচক্ষু ভালবাসে ) কে স্বপ্নের 
মত মুখ, কেহ দিলীবাজ মোগলাই দাঁড়ি, কেহ নধর ৃষ্টপুষ্ট শরীর, কেহ প্রকাণ্ড 
লম্বা হাত পা ও বীরপুরুষের স্তায় গোঁফের তক্ত। কেহ গোঁফ দাড়ি; মোটেই 
ভালবাদে না। আমার এক বন্ধুর বিশ্বাস যে, টাক না পড়িলে পুরুষ কখনই 
মেধাশালী হইতে পারে না, এবং দাড়ি না থাকিলে যোগী পুরুষ হওয়া অসম্ভব । 
সুতরাং আবুলফজলই যে ভারতবর্ষের সর্ধপ্রধান জ্ঞানী ব্যক্তি, তাহা নিশ্চিত। 
এইবূপে এক একটি লোক, স্ত্রী হউক, কিংবা পুরুষই হউক, এক এক জনকে 
পছন্দ করে ; অতএব কেহই ফেলা যায় না। নিতান্ত কিন্তৃতকিমাকার হইলেও 
অনেকে দয়ার্দরচিত্ত হইয়া তাহাকে পছন্দ করে। 

অন্সপ্রত্যঙ্গের সংগঠন স্বন্ধেও অনেক মতভেদ। কেহ কৃশ হস্ত পদ 
ভালবাসেন ; কেহ মোটা হাত পা ও রুশ কাকালের ভক্ত । এক জন গৃহস্থের 
পিতামহীর আমোলের আট অঙ্গুলি ব্যাসের সৌনার তাগা ছিল ; তাহাই সেই 


পরিবারের সুন্দর বাহুর আদর্শ। 
২৯৭ পীকিন চা সমান ও এ্রেইরপ । একটা ম্র্দশর 





গ্যালিলী। 


কুন্তলীন প্রেস, কলিকাত|। 


অগ্রহায়ণ, ১৬১৮ । ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পন্ধতি । ৫৮৭ 


বাগানে চলুন, এক জন বলিবে,--কি স্থুন্দর কলার কাদি !, আর এক জন 
সন্বর লতা পাতার প্রশংসা করিবে । তৃতীক় ব্যক্তি স্বভাবের সৌন্দর্য দেখিয়া 
চমতক্কৃত হইবে। কলাগাছটা লইদ্লা বিচার করুন। ভট্টাচার্যের দৃষ্টি কীচকলা ও 
্রান্ধের খোলার দিকে ; গৃহস্থের দৃষ্টি পাতার দিকে ; ছেলেপুলের দৃষ্টি কেবল পক্ক 
রস্তার দ্রিকে। প্রত্যেক অঙ্গের পক্ষপাতী কেহ না কেহ আছে। 

যদি সমগ্র বিশ্ব একব্রিত করা যায়, এবং সমগ্র সৌন্দর্য্যের উপাঁসকগণকে 
সমবেত করিয়া মত লওয়া! হয়, তথাঁপি কিছু না কিছু গোলযোগ থাকিয়া যায়। 
সমগ্র বর্ণ একত্র করিলে একটা ঘের কৃষ্ণবর্ণের উৎপত্তি হয়। সমগ্র দর্শক- 
মণ্ডলীর মত একই মস্তিক্ষে আরোপিত করিলে, বেদাস্তদর্শনের স্ায় শুন্টাকার 
হইয়া পড়ে। 

এই মব ভাবিষ্বা চিন্তিযা বুদ্ধিমান ব্যক্তির চিত্রকলা! সম্বন্ধে কোনও মতামত 
প্রকাশ করা কখনই উচিত নয়। এ প্রবন্ধের সে উদ্দেস্ত নহে। ইহাতে 
কেবল অর্পন ও সোজা কথায় বুঝাইতে চেষ্টা! করিব যে, চিত্রকল/র উৎপত্তি 
কোথায়, ভারতবর্ষের সহিত অন্তান্ত দেশের পার্থক্য কোন্‌ স্থলে, এবং আধুনিক 
চিত্রকলাপদ্ধতির সহিত প্রাচীন পদ্ধতির সংমিশ্রণ হওয়া সম্ভব কি ন1? 

চিত্রকলা মম্বন্ধে ছুইটি দল আছে! রস্‌কিন্‌ তীহাদিগের সম্ঘন্ধ 
বলিয়াছেন-_ 

10706 0021709100705 0৪৮০0159001 06 21955 91167600070 77001764 
থা 00001597090 15 81096৫ ঠা িআআ6০ ৪ আজান 106 1008 টান 
075 80015518815 00907 005 1015106 ৬1৪ ০৫ 006৯০ 080085 200.0207 2 
7০55 10767)) দা7112 010 ০0790 0210 58950026116 5817796110007955 বলল 
20. 2576 17401476072 72 25/2916 5150014 0005058 171, 

অর্থাৎ, প্রথম দল বলেন যে, চিত্রকর প্রান্কৃতিক সৌন্দর্যকে সুন্দরতর করিয়া 
দেখাইবেন। অতএব, রস্কিনের মতে, তিনি সৃষ্টিকর্তা অপেক্ষাও সুনিপুপ 
হইতে চাহেন। দ্বিতীয় দল বলেন বে, প্রক্কতিই আদর্শ, এবং প্রন্কতি 
চিত্রকরকে উন্নত করিয়া থাকে। 

ইহা হইতে রস্কিন্‌ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 

98990৮০, 9726 91529ধ76 চিিচ 20. চোএ 806%৪05 €( ০550৮ ৪৮ 811), 5 
কা) 0709 4১915 তি [হ0ঠ2াও ০75 ঢোএটা। চিড6 20. 01625016 8606হ805, 25 


10) 006 &1787০9 2710. 00101 87691 চ01019927 02101609দ 


৫৮৮ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


অর্থাৎ, ভারতবর্ষায় ও আরবীয় চিত্রকলাপদ্ধতিতে ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার 
উদ্দেস্তই প্রধান? সত্য-প্রকটন উদ্দেস্তই নহে। কিন্তু ইউরোপীয় চিপ্রকরগণের 
সত্যই উদ্দেম্ত, এবং আনন্দ গৌণ উদ্দেম্ত | 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে রস্কিনের বিদ্যা অতি অল্প, সুতরাং তাহার কথায় এ দেশ 
চিরকলঙ্কিত হইবে না । কিন্তু রস্কিনের উক্তির মধ্যে একটা বিশেষ কথা 
আছে। তাহা বুঝা দরকার । 

19-4075611057) নামক প্রবন্ধে রস্কিন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, প্রাকৃতিক দৃশ্তের ঠিক নকল করিয়া, তাহার মধ্যে ক্রমে সভ্য ও 
সৌন্দর্য্যের তথ্য আবিষ্কৃত করাই চিত্রকলা'র উৎকর্ষবিধানে গ্রাধান উপায়। কল্পনা 
তাহার সাক্ষিমাত্র। জগতে যাহা দেখিতে পাইতেছি, তাহাই আপাততঃ আঁমা- 
দিগের আদর্শ । যদি তাহা হইতেও সুন্দর করিতে চাহি, তবে দৃশ্ঠপদার্থের মধ্যেই 
তাহা প্রকটিত করিতে ভইবে। অস্বাভাবিক হইলে চলিবে নাঁ। নকলই 

প্রধান উপায়, কিন্তু যাহার বত দিবাদৃষ্টি, সে অন্ুকরণকে তত হ্ুন্দর 
করিয়া তুলিতে পারে। একাগ্রচিত্ততা ও ধ্যান ভাহার .পরিপোষক । 
ঘোড়া ঘোঁড়াই থাকিবে, গাধা গাধাই থাকিবে। উউ্ডীয়মান রগ পক্ষিরাজ 
অশ্ব, কিংবা সঙ্গীতবিশারদ গর্দত পটে আঁকিলেও, তাহাদিগের অঙ্প্রত্যক্গ ঠিক 
গাঁধ! ও ঘোড়ার মতই হওয়া চাই । অস্বাভাবিকরূপে লম্বা পা, কিংবা গানো- 
পযোগী লগ্বা কগদেশ অঙ্কিত করিলে, দৌষের হইয়া পড়ে। 

এই দিদ্ধান্ত অনুসারে রস্কিন্‌ ইংলগ্ডের রেনল্ডস্‌, গেন্স্বরো, হোগার্থ, 
উইলদন ও টার্ণারকে এ কালের সর্ব প্রধান চিত্রকর বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে টীর্ণার শীর্বস্থানীয়! আর তাঁহার মতে, সেকালের চিত্রকরগণের মধ্যে 
টিটিয়ান সর্ধপ্রধান | রাঁফেল, বিবার্টা, লীগনার্ডে ড1 ভিন্দি প্রভৃতি নিয়ন্তরবর্তী। 

বিপক্ষদলের বক্তব্য এই যে,নকল করা ইতর চিত্রকরের লঙ্জীনিবারণের উপায়! 
কাব্য ও সঙ্গীত লইয়া দেখিলে বেশ বুঝা বায় যে, প্রকাশ্ত জগতে নকল করিবার 
কিছুই নাই। প্রন্কৃতির মধ্যে কাব্য দেখাইতে পারা যায়, কিন্তু কাব্যটা কৰির 
নিজন্ব। প্রকৃতির বর্ণন! করিলেই যে একটা মহাকাব্য হইয়া পড়িবে, এমন কোনও 
কথা নাই । কোকিল ও পাপিক্ার মত ডাক ছাড়িলেই মনুষ্য-গন্ধবর্ব গায়ক হইয়! 
পড়ে না ইহাদিগের আদর্শ অত্যন্তরে । আদর্শই কল্পনার মধ্য দিয়া আবিষ্ট হয়, 
বাহির হয়, ও ্ প্রকৃতিকে আনন করিয়া তুলে। সেই জন্য লোকে বলে, 
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ভবভূতি ও কাঁলিদাপের কোনও বংশ নাই। তবে ছন্দোবন্ধ, বাকরণ ও ভাষা, 
কিংবা গলা সাধা আনুষঙ্গিক । সেটা গৌণ। কিন্তু 1751-5610 অর্থাৎ 
দৈবাবেশ মুখ । চিত্রে ইহার তারতম্য বুঝিতে সময় লাগে । কারণ, ক্রমাভিব্যক্তির 
' সোপানে মানুষের হাবভাব ও প্রাকৃতিক সৌন্ধ্য অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে । 
মেখানে নকল করিবার অনেকটা৷ স্থান পাওয়া যায়। কিন্তু সঙ্গীতে ও কাব্যে সে 
স্থানের অপ্রতুল। বহু বুদ্ধি, অধ্যবসায় ও প্রতিভ! সত্বেও রস্কিন জীবনে একটা 
সুন্মর চিত্র নিজে টানিয়া উঠিতে পারেন নাই। যদি নকলই সত্যনিষ্ঠার আদর্শ 
হয়, তবে ফটোগ্রাফই যথেষ্ট । 

উভয় দলই খুব দড়। হঠাৎ, কাহার কথা সত্য; তাহা সাধারণ জোকের 
পৃক্ষে নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য। তিন বৎমর হইল, সুপ্রদিদ্ধ কলিকাতা আর্টন্কুলের 
ভূতপুর প্রিন্সিপাল শ্রীযুত হাভেল তাহার “ভারতবরীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি” নামক 
গ্রন্থে উভয় দলের বিবাদ মিটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আদর্শ, ভারত- 
বর্ষীয় যোগশান্ত্র। যদিও তিনি তথ্যের মূলে সম্পূর্ণরূপে উপনীত হইতে পারেন 
নাই, কিন্ততিনি বত দূর অগ্রসর হই! সত্য-আবিারের চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। এ জন্ত তাহার নিকট ভারতবাসী 
ক্কৃতজ্ঞ। 

শ্রীযুত হাভেলের বহি বুঝিতে হইলে গোটাকতক পুরাকালের কথা পাড়া, 
দরকার। 

কথাগুলি কিঞ্চিৎ দার্শনিক, কিঞ্চিৎ পৌরাণিক, এবং কিঞ্িৎ বৈজ্ঞানিক। 
তাহার মীমাংসা হইবার যো নাই, কিন্তু অনুমান করিবার যো আছে। 

১। বহু মন্বস্তর ধরিয়া জগতের স্থ্টি হইয়! আসিতেছে। 

২। প্রত্যেক মন্বস্তরে বহু যুগ্র বহিয়! যায় ১ তাহাতে মূর্ত পদার্থের ক্রমাভি- 
ব্যক্তি হুয়। সেই ক্রমাভিব্যক্তির মধ্যে দৈব ভাবের বা ধর্মের বিকাশ, এবং 
আস্ুর ভাব, বা অধর্মের তিরোধান হইতে থাকে । কখনও একটা, কখনও 
বা অন্তটা প্রবল হয়। 

৩। অতি প্রাচীন যুগে, মনুষ্য ও জীবজন্তর দেহের গঠন যেমন ছিল, 
এখন তাহা নাই। সৌর-জগৎ, অর্থাৎ চন্দ্র কু্য তারকাদি হইতে জীবনেক 
উদ্ভূত। কাট, পতঙ্গ, লতা, গুন ও বৃক্ষাদি বাহিয়া তাহার অভিব্যক্তি। এই 
হিসাবে, এক এক জাতীর .মহুষ্যের এক এক শ্রেণীর পিতৃপুরুষ ছিল। ্যাত্র, 
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৫৯০ সাহিত্য ! ২২শ বধ, *ম সংখ্যা। 


আংশিক ইতিহাস পুর/ণ, কিংবা প্রত্যেক দেশের 1150১01০55র মধ্যে পাওয়া 
যার়। এখনও বর্ধর জাতিগণের মধ্যে সেই ক্রমাভিব্যক্তির আভাস পাওয়া যায়। 
তথ্য না জানিয়া আমরা তাহাকে 1:065))1570 কহিয়া থাকি । 

৪। প্রত্যেক যুগেই দেঁহবিশেষে দৈবী ও আস্ুরী সম্পদ্দের অভিব্যক্তি 
ইইয়! থাকে । পুরাণে তাহা অবতার বলিয়া উক্ত। বিজ্ঞানের দৈহিক বিকা- 
শের দ্রিকে লক্ষ্য। পুরাণের সম্পদ কিংবা বিভূতির দিকে লক্ষ্য) অর্থাৎ, জ্ঞান, 
ভক্তি, বুদ্ধি, দয়া, দাক্ষিণ্য, ধর্মাদির বিকাশের দিকে লক্ষ্য । দৈবী সম্পদের 
মধ্যে কাব্য, চিত্র, সঙ্গীত, নৃত্যা্ি এক একটি ধর্মমবিশেষ। ইহাঁর অভিব্যক্তি যে 
কেবল আধুনিক মানবদেহের মত এক রকম দেহেই চিরকাল ঘটিয়াছিল, তাহা 
নহে। কোনও আদিম কালে দিব্যদেহে, কিংবা মিশ্র দেহে, যেমন গন্ধবর্ব, বানর 
ভলপুকাদির মুদ্তিতে, কিংবা রাক্ষসাদির দেহেও তাহার অভিব্যক্তি হইত। 

৫। বংশপরম্পরার বিকাশ-বিধানে তাহার অভিব্যক্তি আমাদিগের দেহে 
হইতেছে। ং 
৬। পুর্বে দৈবতাৰ ও আম্মুর ভাব প্রবলরূপে দৈহিক শ্রেণীবিশেষে 

বিকাশলাভ করিত; ক্রমে বর্ণপক্করত্ব- প্রভাবে এখন মিশ্রদেহে বিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়াছে। এখন একই মানবদেহে যেমন উভয় ভাব বর্তমান, পুর্ববকালে 
তত ছিল না। 

এটুকু 99091] 35007515 ) কিন্তু দেহতত্ব সম্বন্ধে আরও কিছু বল! 
দরকার । আমর! তাহাকে তন্ত্র বলিয়া থাকি । 

৭। ক্রমবিকাশে বীঁজ লুপ্ত হয় না। 

৮। প্রত্যেক জৈবিক দেহের বীজে তাহার অভিব্যক্তির ইতিহাস মাত্রা 
(58675) রূপে বর্তমান থাকে । ইহাকে শাস্ত্রে সংস্কার বলে। 

৯। মাত্রা-স্পর্শে কিংব! যোগাভ্যাসে, কোনও সংস্কারবিশেষ পুনকদ্দীপিত 
করা যাইতে পারে। জাতিন্মরতা লাভ করিলে ক্রমাভিব্যক্তি বা পুনর্জন্মের 
ইতিহাস জ্ঞাত হওয়া যাঁয়। লাধনা করিলে বাসনা-মুক্ত হইয়া এই সকল সংস্কার 
একেবারে দগ্ধ করা৷ যাইতে পারে। তাহার নাম নির্ববাণ ; কিংবা দৈব কর্মমাত্র 
ব্বাথিয়া আস্থুরিক কম হইতে মুক্তিলাভ করিয়া জগতের হিতসাধনে 
প্রবৃত্ত হইতে পারা যায় । 

১০। উক্ত মাত্রাম্পর্শ কিংবা পুর্বসংস্কারোদ্ধীপন ধ্যানযোগেও লব্ধ ও সিদ্ধ 
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দৃশ্ত-দমূহও প্রকাশ পায়। বহু প্রকারের ধ্বনি উখিত হয়। দেহ আনন্দে 
পরিপ্লুত হয়। 

১৯। এগুলি আমাদিগের “কল্পনা” নহে। “ত্য” ৰলিতে পারেন। 
এ যুগের পক্ষে মতা না হইলেন, পূর্ব যুগে, কিংবা! বছ-যুগশ্পুর্বের সত্য 
ছিল। যাহা এখন স্বপ্ন কিংবা বিকার বলিয়া ভ্রম হয়, পুর্বে তাহা দৃশ্ঠ ও 
ইন্ধন গ্রহ পদার্থ ছিল। এখন তাহা মানবদেহের হুস্মাংশে নিহিত। কোন্‌ 
স্তরে, কোন্‌ দেহে, কি ভাবে তাহা বর্তমান, তাহার বিস্তার অনাবশ্তক। . 

১২। এই সকল দৃশ্ত কিংবা মঙ্গীতাদির মধ্যে যাহা দৈব ভাবে সম্পন্ন, 
অর্থাৎ টির- আনন্দময় ও ধর্মের অন্থকুল, তাহা 'আদর্শ:-্বরূপ গৃহীত হইতে পারে, 
চিত্রিত *হইতে পারে, গীত হইতে পারে, উচ্চারিত কিংবা” কাৰো বদিত 
হইতে গার । ং 

১৩। সাধনা না করিলেও, অর্থাৎ কোনও নিয়মের বশবর্তী হইয়া গুরূপদিষ্ 
পথ, না ধরিলেও” কোনও ব্যক্তিবিশেষের পুর্বসংস্কার সহসা স্বতঃই উদ্দীপিত 
হইয়া জগতের হিতার্থ প্রক্কৃতিকর্তৃক নিয়োজিত হয়। 

পুর্বে বলিয়াছি, এগুলির প্রমাণ দিতে পারিব না, এবং তাহা! এ প্রবন্ধের 
উদদেস্ত নহে। তন্্শান্ত্র, যোগণাস্তর, বিজ্ঞান, দর্শন ও আত্মসাধনা! দ্বার! ইহার সত্য 
প্রমাণিত হইতে পারে। মানবদেহের মূলে একটা প্রকাণ্ড ইতিহাস আছে, 
এবং সেই ইতিহাস হইতে বছ মতের সামঞ্র্ত হইতে পারে। যাহা এ প্রবন্ধের 
পক্ষে আবশ্বক, তাহা! এই £-- 

(১) যাহা এই দেহে আছে, কিংবা ইহারই সহযোগে অন্ত দেহ হইতে 
আবিষ্ট হইতে পারে, তাহাই আমার কল্পনার মূল। চিত্র তাহার অন্যতম। 

(২) তাহা আদর্শ হইলে, আনন্দের সঞ্চার করিয়া থাকে, মানবকে উন্নত 
করে, এবং তাহাই সত্য আদর্শ । 

বহুষুগ ধরিয়া আমরা অগপন দৃশু দেখির1 আগিয়াছি) বহু ভাবে মত্ত 
হইয়াছি ঃ বছু সঙ্গীত শুনিক্াছি। হয় ত এই সমিতির মধ্যে কুকুক্ষেত্রের সময়ের 
কোনও যোদ্ধা, কিংবা হাহা হুহু গন্ধের গাগ্রেদ, কিংবা নন্দন-কাননের 
চিত্রকর, কিংবা মহাকবি বাজীকির শিষ্য বসিয়া আছেন; চিনিবার উপায় নাই। 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত কিংবা কৰি রবীন্দ্রনাথের চেহারা দেখিয়া পূর্বে কেহই 
বলিতে পারিত না যে, তাহার! কবি হইবেন। তাহাদের জীবনেরও কত পার্থক্য । 


টি 5 তির হন বুজেরন রহিত ১০০১০০০০-,০৪১০৯১০২ ০ ৯ এ ১১৪, স্ু নি 


রি সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 
করিতে পারিতেন না, এবং মাইকেল বহু চেষ্টা করিলেও রবীন্দ্রনাথের স্থায় ব্রহ্ম" 
সঙ্গীত বাধিতে পারিতেন না। 

আসল কথা, এখন কাহাকেও চেনা ছুঃপাধ্য। তবে ছুই রকমের লোক 
আছে, তাহা ঠিক। এক শ্রেণীর সাধা আওয়াজ, পাকা তুলি, এবং ছুর্ত হীত। 
সে যোগাৰল্ঘন করুক্‌ বা না করুক্‌, ধা করিয়া আসরের সকলকে মুগ্ধ করিয়া 
যায়, উন্নত করিয়া! তুলে। ইহাদিগকে আমরা “সংস্কত' চিত্রকর বলিব। আর 
এক শ্রেণী, অপেক্ষাক্কভ নৃতন ঘুগের শিক্ষানবীশ। ধরুন, দ্বাপরে তাহাদিগের 
চক্ষু ফুটিয়াছে। আপাতত: নকল করিতেছে। মন্দ রং ফলায় না, এবং মাঝে 
মাঝে কল্পন! ও ওস্তাদী করে। লাঞ্ছিত হয়, তথাপি জক্ষেপ নাই। ইহাদিগকে 
*প্রারুত” চিত্রকর বলিব । * 

“সংস্কৃত চিত্রকরকে রস্কিন্‌ 81৪56 ঢ9106575 কহিয়াছেন। বহুষুগ 
পর্বে তাহার! তুলি সাধি়্াছিলেন। তাহাদিগের কনা পূর্বমংস্কারমাতর । 
যাহা হইয়াছিল, তাহারই পুররাবৃত্ি। যাহ! দেখিয়া সত্য, ত্রেতা ও 
ছাপর মুগ্ধ হইয়াছিল, কলিকালেও তাহারা আনিয়া মধ্যে মধ্যে সেই চিত্রের 
আতাদ দিয়। যান। আদি কবিগণ এই জন্য আমাদিগের গুরু। আদি চিত্রকর- 
গরণও তাহাই। তীহা্দিগের গুরু মহাষোগেশ্বর ঈশ্বর । ইহা পতগ্রণির উক্তি। 
. ধধিগণই আদি কবি.ও চিত্রকর ও গায়ক। ইউরোপে 981075 27৫ 995195 
সেই ধর্মের প্রচার করিয়াছিলেন । 

প্রাকৃত চিত্রকর শিষ্য। রম্‌কিন্‌ বলিতেছেন,_তীহাকে রীতিমত তুলি 
সাধিতে হইবে। কথাটা ঠিক। যদি “ক” দেবিয়াই প্রহলাদ কাদে, কিংবা 
পরমহংসদেবের স্তায় ধ্যা নমগ্র হয়, তবে কোনও কথ। নাই। কিন্তু সেটা তান কি 
নকল, তাহা দ্রষ্টব্য। দেই অন্তই রস্কিন্‌ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, বিপক্ষ- 
দলের লোক আপনাকে সৃষ্টিকর্তা অপেক্ষাও নিপুণতর মনে করেন। অতএব, 
একটা অদ্ভূত 115913950 চিত্র সন্ুখে উপস্থিত হইলে প্রথমে দেখা উচিত যে, 
ইহার ওস্তাদ কে ? এবং সেই অদ্ভুত চিত্র হইতে আমরা কি শিথিতে পারি ? 

এখন মামর! অধ্যাপক হাঁভেলের বহির দিকে লক্ষ্য করিব। 








* ত্রেতাধুগে রামচন্দ্রের ছুই প্রকার বানর সহাক় ছিল। হহুমান্‌, জাদুষান্‌ প্রভৃতি 
সংস্কত। ছোট ছোট কপিসমূহ 'প্রাকৃত' 1-(সুদরাকাড দেখ ) 2581155002৫ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮1 ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৫৯৩ 


হাভেলের গ্রস্থ ছুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে প্রস্তর-ক্ষোর্দিত মুর্তি 
সমূহের বিচার ও দ্বিতীয় ভাগে চিত্রপটের সমালোচনা! ভারতবর্ষ অতি 
পুরাতন ভূমি 1 বহুষুগের বিপ্লব সহিয়াছে। বহু জাতি ও বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায় 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া, হয় লুটপাট, নয় ত রাজ্যসংস্থাপনপুর্বক বদতি 
করিয়া গিয়াছে। পুরাতন চিত্রপট এ দেশে কেন, কোনও দেশেই টি*কিয়! 
থাকে না। ক্রমে বিবর্ণ হইয়া যায়, ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। ফদিও পৌরাণিক ষুগের 
চিত্রপটের কথা অনেক কাব্যে ইতিহাসে বণিত আছে, কিন্তু সেগুলির সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার উপায় নাই। ভারতবর্ষের যাহা কিছু আছে, বৌদ্ধযুগ হইতে 
তাহার স্থচনা। বৌদ্ধযুগের ভাস্করের কীর্তিই বু পর্বত-গুহায় ও রস্তর্তুগে 
বর্তমান। তাহারই সঙ্গে কিছু কিছু ঢ759০০-2810678 পাওয়া যাঁয়। কিন্ত 
বৌদ্ধ-যুগ বলিলেই যে শাক্যসিংহ-প্রবন্তিত ধর্মের যুগ বুঝিতে হইবে, তাহা: 
নহে। প্রাক্কালে একটা বিশাল ধর্ম জাপান, চীন, তিব্বত, ইরাণ, শাকীপ, 
আরব, মিশর দেশ প্রভৃতি অধিকার করিয়াছিল, তাহাকে শান্ত বলিতে পারেন, 
কিংবা দৌরও বলিতে পারেন। কেহ কেহ তাহাকে ব্রহ্বিদ্তাও বনি থাকেন। 
সেই ধর্ম দৈবী ও আন্গুরী শক্তি বিশ্লেষণপূর্ববক পৃথিবীর সর্বস্থানে অতি আদিয়- 
কাল হইতে প্রস্তরমুত্তিসমূহ সংস্থাপিত করিয়াছিল। সেগুলি তত্রমন্তরের স্যার 
সঙ্কেতমাত্র। ক্রমে তাহার সঙ্কেত লুপ্ত ও নিরবচ্ছিন্ন অন্ধ উপাসনায় ও নানাবিধ . 
জঘন্ত প্রক্রিয়ায় পরিণত হয়। আরবদেশের নবোখিত মহন্মদীয় ধর্ম পৌত্তলিকতা 
নির্মল করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল, কিন্তু উত্তর-মহাঁধান-পন্থী বৌদ্ধগণ পৌন্ত- 
লিকতার মধ্যে যেগুলি দৈবী সম্পদের অভিব্যক্তির ইতিহাস, তাহাদের রক্ষ! করিতে 
যন্বান্‌ হইয়্াছিলেন। শাক্যসিংহের যুগের পূর্বেও যাব! (ববদীপ ), কাঘ্বোজ, 
এমন কি, আমেরিকাপ্রদেশের মেক্সিকো পথ্যস্ত পৌরাণিক দেবদেবীর মুক্তি 
প্রচলিত ছিল। এখন ইহার! বৌদ্ধ জাতকাদির সহিত একত্র বিক্ষিপ্ত হই 
একটা অত এ্রতিহাসিক বিভ্রাটের ও বিগ্রহের স্থ্টি করিয়াছে। 

: অর্থাৎ, কেহ যেন ইহা মনে না করেন যে, ভারতব্ষায় ভাক্বরগণের . আবর্শ 
মোটে ছুই তিন সহন্র ববসরের পূর্ববর্তী । একটা উদাহরণ লউন । স্থইজর্লগ্ডের 
থেঞ্জিন শৈলস্তরে 78125017710 যুগের যে প্রস্তরক্ষোদিত মৃগসুত্তি পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার বয়ংক্রম প্রায় ৫০১০** বৎসর । বিজ্ঞানাধ্যাপক লে প্রস্তুতি 
বলেন যে, তাহ সেই যুগের বর্ধর জাতিগণের অদ্ভুত শিক্ষার প্রমাণ * যদি বর্বর 





৫৯৪ সাহিত্য। - হ২শ বব, ৮ম সংখ্যা । 


জাতিগণের শিল্প এত পুরাকালের হয়, তাহা হইলে, যে জাতির নিকট তাহার! 
শিথিয্লাছিল, তাহার! না জানি কত কালের ! মিশর, আসীরিয়া প্রভৃতির ইতিহাস 
ও ভারতবর্ষীয পুরাণোক্ত জ্যোতিষ-সক্কেতাদি একত্র করিয়া জন হিউইট দেখিয়া- 
ছেন যে, এ দেশের 1751150)911,15107 হইতে অন্ততঃ ৩০,০০০ বৎসরের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। বৈদিক শতপ্রাঙ্গণ হইতে আরও পুরাকালের জ্যোতিষ্- 
মণ্ডলীর গতিবিধির পরিচয় পাওয়া যায়। 

অধ্যাপক হাভেল দেখাইয়াছেন, যে প্রাপ্ত প্রতিমুন্তিসমূহ বৌদ্ধধুগে ক্ষোদিত 
হইলেও, তাহার আদর্শ বহু পুরাতন । সে আদর্শ দৈব (131773৩ 19621)) ইউ- 
রোপের নবধুগের আদর্শ বহিঃপ্রক্তি। ভারতবর্ষের নিকট প্রকৃতি অলীক, কিন্তু 
তাহার মধ্যে যে সৌন্দর্ধযটুকু দেখাইতে পারিণে পরমাত্মাকে ব্যবহারিক ভাবে 
বুঝান হায়, তাহাই চিত্রের আদর্শ ( হাভেল, ২৪ পৃষ্ঠা )। গ্রীক ভাস্করগণ দৈহিক 

ংগঠন-সৌন্দর্্যকে তীহাদিগের আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের 

আদর্শ হুক্মতর। জীর্ণ, ঈর্ণ, কোমল, অতি কোমল, ক্ষীণ, কিংবা যোগীর অস্থি 
কস্কালসার দেহে দৈব জ্যোতিঃ কি করিয়া ফুটিয়া উঠে, তাহাই দেখানো ভারতের 
_ উদ্দেস্ত। যবদ্ীপের 'ধ্যানী বুদ্ধের মৃত্তি দেখ। ( ২৮ পৃঃ) ধ্যানমগ্ন যোগেশ্বরই 
আঁদর্শ। মুদ্রা, আসন, নিমীলিত চক্ষুঃ প্রভৃতি দৈবী প্রক্কৃতির সঙ্কেতমাত্র। 
সারনাথের আসনে নির্বাণ প্রাপ্ত বৌদ্বমূত্তি আর একটি উদাহরণ (৩২ পৃ:)। 
হয়েনসাং ভারতবর্ষে যোগীর লক্ষণসমূহের আবিষ্কার করিতে গিয়া বৌদ্ধ প্রতিসৃত্ত 
সকল তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়াছিলেন। দৈবী সম্পদের বত্রিশটি লক্ষণ বৌদ্্রঞ্থে 
উল্লিখিত হইয়াছে। তন্সধ্যে সুবর্ণাভ দেহ, আঁজান্ুলঘ্বিত বাহু, কুঞ্চিত কেশ, 
সিংহের স্তাঝজ গ্রীবা,_এই কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ। রত্রসিংহাসনস্থিত ধ্যানস্থ 
নেপালের “বোধিসত্ব* অতি সুন্দর (৩৮ পৃঃ)। ছুই শত বৎসর পরে 
ভারতীয় শিল্পে দৈব লক্ষণ লুপ্ত হইয়া মানবদেহের বহিঃসৌন্দর্য্য অধিকার 
করিয়াছিল। 

হাঁভেল ইহা হইতে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, চিত্রের আদর্শ সম্বন্ধে 
ভারতবর্ষীন্ধ ভাস্কর গ্রীক ও রোমকগণের অনুকরণ করে নাই। 

বৌদ্ধগণ পুরুষকে এইরূপে যোগাসনে দেখাইয়াছেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, দৈবীপ্রকৃতি তগবতীকেও শাক্ত বৌদ্ধাগণ অপূর্ববতীসম্পন্না করিয়া 


অনেক স্থলে কীত্তি রাখিয়! গিয্বাছেন। যোগিনী প্রজ্ঞাপারমিতা ব্রক্বিপ্তার 
এ) ১৫৯০৭ কিল কি এরি ৮খিচউাজ্নীনীল বিম্মানিত্ডতিতশ গরিভাল 


অপ্রহারণ, ১৩১৮।  ভারতবর্ষাঁয় চিত্রকলা-পদ্ধতি । ৫৯৫ 


পরিচয় দিতেছে (৫১ পৃঃ) তারার বহু প্রতিষৃত্তি নেপালে পাওয়া যায়। 
নেপালের ম্প্রী মহাবিদ্তার একটি প্রতিক্কৃতি (৬* পৃঃ)। 

- পৌরাণিক মৃত্তির মধ্যে যবছীপের মহিষাশ্থরনাশিনী ছুর্না, এলিফ্যাণ্টা গুহার 
ভৈরবমুত্তি (৬৪ পৃঃ), এবং এলোরার “কৈলাস পর্বতের প্রান্তে তপস্তারত দশীনন” 
উল্লেখযোগ্য । দুঃখের বিষয়, সকলই ভগ্ন ও ধ্বংসোনুখ। এলোরার হিরণ্য- 
কশ্িপুধধও তাহাই । শিবের নটেশ-রূপে তাগুব ( কর্ণাটদেশস্থ) মন্দ নয় 
(৭২ পৃঃ )। যবদ্ীপের হরিহর অতি সুন্দর । (৭৪) 

৭৬ পৃষ্ঠায় হাভেল বলিতেছেন যে, তিথ্বতীয় লামা তারানাথের ইতি" 
হাসে একটা অদ্ভুত কথ ব্ধিত হইয়াছে; [7) 09197] 0279 1)01777 
70456075010 60657000৮৩0 ৮100) 10158001085 ০0.679 [97০৫80৩৫ 
58090151)018 ৮০035 91 এট 95006 ০০060155266 006 ৫6921 
০0100605801) 0805 5900 01951675 1091151790--1827% হা 
085661520068760 2৮০ /9০% 2975. 10) 17010200002) 00956 
০7606০00116 ০1816 ৬০0001001 01791609501 1072£8019. ৫০, 

হাভেল ধলেন যে, এই সকল 115:575 বহু পুরাকালের ) কিন্ত তদানীন্তন" 
কোনও ছবি বা প্রতিমৃত্তি পাওয়া যায় না। যদি [790878005কে অলীক 
বলিয়া! উড়াইয়া না দেন, তবে পুর্বে আমরা যাহা বলিয়াছি, সেই প্রথাম্থসারে 
পুরাকালের গন্ধবর্ব কিন্নর ষক্ষ প্রভৃতির প্রতিভা যে মধ্যে মধ্যে নবীনদেহে 
এ. কালে অবতীর্ণ হইত, তাহা! ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। তারানাথের মতে, 
যক্ষগণ কর্তৃক চৈত্যসমূহ নিন্মিত। নাগাজ্জুনের সম-সামগ়িক (১৫০খুঃ) ষক্ষগণের 
অদ্ভুত কান্তি অজস্তা প্রভৃতির গুহায় আছে। বুদ্ধপক্ষ নৃপতির সমকালীন, বিশ্বসার, 
এবং হর্ধবর্ধন শিলাদিত্যের সময়বর্তাঁ শৃ্গধর নামক চিত্রকর ষক্ষবংশীয় বলিয়া . 
প্রখ্যাত। বরেন্ভুমিতে দেবপাল রাজার সময়ে ধীমান নামক বিখ্যাত শিল্পী 
অপূর্ব মৃনমী মৃষ্ত প্রস্তুত করিতেন । তিনি নাগবংশীয় বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। 
লাঁমা তারানাথের মতে, শঙ্করাচা্যের বেদাস্তবাদ হইতেই বৌদ্ধশিল্ের পতন । 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ দেশে দৈব আদর্শের (1315106 115219 ) 
তিরোধানকালে পাশ্চাত্য জগতে গ্রীষীয় ধর্ম উদ্দীপিত হইয়া চিত্র, সঙ্গীত ও 
কাব্যে ঈশ্বরের মহিমার বিকাশ করিয়াছিল। তাহা এখনও 1155617১112 
দ্িগের চিত্রে দেখিতে পাই । . এখনও অনেকে সেই আদর্শের চিত্রের অনুকরণ 


৫৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


সাক্ষী ও অমরাবতীর ূর্তিমূহ হইতে আমরা মানবীয় আদর্শের প্রথম আভাস 
গাই। কিন্তু তখনও সৌন্দধ্যের আধার ধণ্ত্, এবং দেবগণ বা যুক্তাত্বারাই 
তাহার অধিকারী ছিলেন। লাঞ্চীর মিংহদ্বারে যে সকল ক্ষোদদিত মৃষ্তিশ্রেনী 
দেখা যায়, তাহা মানবের ইতিহাস হইলেও, ধর্মের ইতিহাস। রত্বসিংহাসনোপরি 


. বিচিত্র মাল্যথচিত নির্দল ছত্র, কনকদণুমণ্ডিত মহামূল্য চামর, এবং দেব- 


গন্ধর্ব-সিদ্ধাদি ও মহধিগণ সকলেই এক স্থানে বিরাজমান। ধর্দের দৈব জ্যোতিঃ 
পাধিব পদার্থের সৌন্দর্যকে উন্নত করিয়া তুলিয়াছে। “ভুমি যতই সুন্দর 
হও না কেন, তোমার গৌরব ধর্ম হইতে” । অমরাবতীর প্রস্তরফলকে 
বিদ্যাধরী যুদ্তির বিমান-বিহারের ভাব অনেকটা ইভালীয় ধরণের। নলন্দাকে 
আমরা ধর্মের মত্ত্য নন্দনকানন বলিতে পারি। 

ভারতবর্ষ হইতে ষবদীপে আদিলে, আমরা মানবীয় সৌন্দর্য্যের অধিকতর 
পরিচয় পাই। কিন্তু তাহার মধ্যেও ধর্ের জলন্ত জ্যোতিঃ বিরাজমান। মুরজ- 
মূরলীধ্বনিত প্রাসাদের অভ্যন্তরে নৃত্য-গীতের মধ্যে সিদ্ধার্থের চিন্তাপরিপূর্ণ 
করুণ মুখচ্ছবি। “1০15 [0199560 ৮/16]. 11১61771510 2150 1159 02106) 
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(১১৯ পৃঃ)। অধ্যাপক হাভেল ইতালীয় ভাস্কর. ধিবার্টার শিল্পের সহিত. 
যবনধীপন্থ বরবুছুরের প্রস্তরমূর্তিগুলির তুলনা করিয়! বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ধীয় 
শিল্প অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । 
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বৌদ্ধশি্ল তক্ষশিলা ও কাম্বোজ প্রভৃতি স্থানে পৌরাণিক ইতিহাসে৪ 
প্রতিভাত হইয়াছিল। নাথনভাটের মন্দির ( কাম্বোজ) তাহার একটি 
প্রমাণ । একটি সুন্দর সমুদ্র-স্থনের ছবি বা্ধিনের 11498. এখনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। এগুলি রামাসসণে ও মহাভারতে বণিত কথার ক্ষোদ্দিত চিত্র। 

পরস্তর-ক্ষোদিত মূর্তি সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার নাই৷ এখন চিত্রপট লইয়! 
দেখা যাউক। 


অগ্রহারণ, ১৩১৮ | ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৫৯৭ 


বোধ হয়, মিশর দেশের স্তায় ভারতবর্ষেও চিত্র সঙথন্ধে প্রথম উদ্যম 7০9৫০- 
ঢ917508-এই সথচিত হইয়াছিল । প্রস্তর বা কাঠের তক্তার উপর চণের সহিত 
নানাবিধ মশলা একত্রিত করিয়া শুভ্র ও ম্থণ একটা জমী প্রস্তুত করিলে, 
তাহাতে সুন্দর চিত্র টানা যায়। রঙ্গ ও মশলার রালায়নিক উপকরণাদি তাল 
করিয়া শিথিতে হয়। হাভেল বলেন ধে, পঞ্জাবের তক্ষশিলা, বিহারের 
নলন্দা ও উড়িষ্যার শ্রীধাগ্তকটকে পুরাঁকালে চিত্রবিগ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
অমরাবতী, এলোরা ও এলিফ্যাণ্টার চিত্রগুলি ইহারই ফল। জনতা ও 
সিংহলের ( সিজিরিয়া ) চিত্রগুলি অতি স্থন্দর (১৬৮ পৃঃ )। ৬ 

যান অবস্থায় সক্মদেহে যে দকল সুষ্ঠ যোগিগণের মানসপটে সতিবিখিত 
হয়, তাহার ছুইটি সুন্দর. প্রতিক্কতি হাভেল ১৭* ও ১৭২ পৃষ্ঠায় দেখাই- 
কাছেন। ছুইটি ছবিই তিব্বতীয় লামাগণের মঃ০৪০০-০৪/০678 1 ইহার 
সৌনদরধ্য তৈলচিত্রের স্তায়, অথচ মধ্যে মধ্যে সোনালি রঙ্গের আভা থাকায় চিত্রগুলি . 
উজ্জ্লতর হইয়া উঠিয়াছে। গ্রথম চিত্র অমিতাভ বুদ্ধদেবের, এবং দ্বিতীয়া 
অশোকের মন্যাসাবস্থা' । তিন লোকের পরপাবে সহত্রার প্রদেশে সুনীল জলদ- 
মালায় বেষ্টিত অশোক যোগাসনে ধ্যানস্থ। সম্মুখে স্ুবর্ণদীপ। ইহার সঙ্কেত 
সাধকমাত্রই জানেন হুক্মদেহে যোগিগণের সহআার ও আমাদিগের স্থুলদেহের 
মস্তিষ্ষ গ্রুদেশের প্রায় একই স্থান। ইহার প্রতিকৃতি অনেকটা! চ1:75191085 
হইতে সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। ফষ্টারের গ্রন্থের একখান , সামান্ত 
চিত্র আমাদিগের সন্মুথে আছে, সেটাকে কিছু বাড়াইয়৷ ও মানসপটে রগ্িত 
করিয়া আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, কতটা সাদৃশ্ত। সুবর্ণ-প্রদীপকে 27791 
2150 তাবিয়া লউন, এবং 10 ড৬০766০16 হইতে [15989 ০৫ 
চ২০1৪১৫০ পর্ধীস্ত মস্তিষ্কের খাঁজগুলিকে বিমানম্থ তরঙ্কায়িত মেঘমালা মনে 
করুন। , 

বৌদ্ধ চিত্রকরগণের পরে আমরা বৈষ্ণব চিত্রকরগণের কতিপয় ছবি প্রাপ্ত 
হই। রামের রাজ্যাভিষেক একখানি সুন্দর চিত্র (১৭৮ পৃঃ) ইহার বিশেষ 
বাহাছুরী এই যে, পটে সিংহাসনের পশ্চাত্ভাগে অতি দক্ষতার সহিত অযোধ্যা 
নগরীর সৌধমালার 2575259৮1৪ রক্ষা করা হ্ইয়াছে। 

পাঠীন ও মোগল বাদশাহগণের সময় ভারতীয় চিত্রকল! অন্ত পথ অবলম্বন 
করিয়াছিল। 'ভারতবর্ষে প্রাকৃত ছবির ইহাই প্রথম উন্মেষ। ইহাতে আমরা 
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্ . ্ র্ প. 
৫৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ । 


উদ্ভমে গোটাকতক পশু-পক্ষীর প্রতিক্লৃতি। বেটুকু ঠিক নকল হয় নাই, তাহার 
অভাব রক্সে পরিপূর্ণ করা হইয়াছে। তবে আশ্চর্যের বিষয় এই, রঙ্গের মর্যাদা 
প্রথমে, এবং আরুতির সন্মান পরে। ধর্ষ্ের আদর্শ নাই সত্য, কিন্ত সৌন্দর্যের 
ব্বাহারট্ুকু এখনও মানসপট হইতে অপন্থত হয় নাই। হাভেল ইহাকে 
[1000155519105 50০০1 বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন । এই [01107655100 
তিব্বত ও চীনদেশ হইতে তাহারা! প্রাপ্ত হয়। মহল্সদ তোগলকের নৃত্যশালায় 
ইরাণী নর্ভকীগণের হাবভাব দেখিবার ও দেখিয়া হাসিবার জিনিদ। 
দ্বাপরে শ্রীকষণের সম্মুখে গোগীগণের নৃত্য আজকালকার নবীন চিত্রকরগণ এই 
“ফ্যাশনে, দেখাইয়া ইউরোপের সম্মুখে ভারতবর্ষের ধর্মের মুখে কালী দিয়াছেন। 
যদি মহন্মদ তোগলকৃকে পুরাকালের চিত্রে শ্রীকৃষ্ণ বা বুদ্ধদেবের স্থানে বসাঁ- - 
ইয়া দেন,:তবে একট! আশ্চর্য পার্থক্য অঙ্গমিত হইতে পারে। মহম্মদ তোগলকের 
লক্ষ্য যুবতীগণ, এবং তাহাদিগের হাবভাব। বুদ্ধ ও শ্রীকৃষ্ণের কি তাহাই? 
মোগল বাদশ'হগণের সময় ক্রমে লোকবিশেষের প্রতিকৃতি ও গজবাঁজি 

প্রভৃতির আকৃতি অনেকটা জীবন্তভাব লাত করিয়াছিল। চিত্রকর “গোলামে”র 
ক্কত মহম্মদ মোরাদের হস্তী, কবিবর হাফেজের ছবি ( ২০৬ পৃঃ) ও নাস্থার কৃত 
অমর সিংহের পুত্র সুরযমলের ছবি উল্লেখযোগ্য । কিয় তলপেটে পেটা 
বাধিলে ভুড়ি কি করিয়া উপরে উঠে, এবং জুতা ও পাগ্ড়ীর এক রক্ম রঙ্গ 
করিলে কি চমৎকার দেখায়, বোধ হয়, সুরষমলের চিত্রকরের তাহাই দেখান 

উদ্দেস্তা। ২১৪ পৃষ্টায় নিজ্জন পর্বত প্রদেশে ধড়াচুড়াসজ্জিত ব্বর্ণের পক্ষপুট 
বিস্তার পূর্বক অবপু্ঠনবতী একটি তুকী মোরগপক্ষীর আকৃতি জাহাজীর বাদ-' 
শাহের রাজত্বকালের এক জন চিত্রকরের প্রতিভার পরিচয় দিতেছে! 

যাহা হউক, সেকালের বলিয়া হাভেল ইহার .প্রশংস! করিয়াছেন? 

এখন গোটাকতক প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ লক্ষ্য করুন। 
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ঞই বচন সাঁর করিয়া অধ্যাপক হাঁভেল দেখাইক্কাছেন যে, যদিও তাহাতে চিত 


সব্হাপ, ১৩১৮।  ভারতব্ষাঁয় চিত্রর্কলা-পদ্ধতি। ৫৯৯ 


প্রথম দৃষ্টিতে অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইতে পারে, - কিন্তু ক্রমে উদ্দেস্ত-বুরিত্তে 
পারিলে অতি সুন্দর বলিয়া অনুমিত হইবে। ২২৯, ২২২, ২২৪ পৃষ্ঠায় তিন 
নিশাকালের পট আছে । তাহাতে অপুর্ব পর্বত ও বন, অন্ভুভ ধোড়া-ও.হরিথ, 
অপূর্ব বৃক্ষ ও মোগলাই দাঁড়ি, এবং যুবক রাজপুজ ও যুবতী রাজপুত্র অঙ্থপৃষ্ঠে - 
নিশাজাগরণ সন্দরভাবে অফ্কিত। শ্রীযুক্ত গভেলের বাহবার দাপটে এই সকল 
চিত্র আধুনিক চিত্রকলা-পদ্ধতির খানিকটা আদর্শ হইস্জা দড়াইয়াছে। সেই জন্ত 

সকলকে দেখিতে অনুরোধ করি। এগুলি %০৪য। ০৫ [ও হর 
| 001081 | 

এইরূপে মহাভারতের আমল হইতে উনবিংশ শতাব্দী পরযান্ত চিত্রবিস্তার ' 

সমালোচন! করিয়া হাভেল দেখাইয়াছেন যে, ইউরোপীয় চিত্রকলা! 85911509) 
এবং ভারতবীয় চিত্রকলা! 106211560) কিন্ধ উভয়ের সংমিশ্রণে অতি উচ্চ. 
দরের চিত্রকলাপদ্ধতির স্থষ্টি হইতে পারে (২৬৩ পৃঃ )। উদাহরণস্বরূপ তিনি. 
অধ্যাপক অবনীন্দ্র ঠাকুর ও তাহার শিষ্যবর্গের কতিপয় ছবি আমাদিগকে 
উপহার দিয়াছেন। | ভি 
কচ ও দেবযানী 17799০০-2430108---২৫8 পৃঃ 
বিমানবিহারী সিদ্ধগণ-_-২৫৬ পৃঃ রি 
দারার ছিন্নমুণ্-পরীক্ষা (রম্গজেব কর্তৃক)-:২৫৮ পৃঃ 
ওমার খাইয়ামের রুবায়েত-_২৬* পৃঃ 


_ অবনীন্্র ঠাকুরের-_ 


নদলাল বন্ধর-.. সতী--২৬২ পৃঃ 
স্বরে গাঙ্গুলী. লক্ণসেনের পলারন-_২৬৪ পৃঃ । 
অবশেষে হাঁভেল বলেন যে, ভারতবাদিগণের পক্ষে চিত্রবিগ্ার উৎকর্্‌-- 
সাধনের এই সুচারু পথ। রবি বর্ার চটকে তাহারা যেন বিস্বৃত না হন। তিনি: 
যথার্থ ভারতের বন্ধু, এবং কেহ যেন মনে না করেন যে, তিনি ইউরোপীয় .চিত্র-. 
কলাকৌশল আমাদিগের হস্ত হইতে কাড়িয়া! লইবার উদ্দেশ্তেই একটা নৃতন পথ্থ, 
দেখাইতেছেন । ্ 
অবস্ত হাভেলের যে কোনও কু-মতলব নাই, তাহা সকৰেই শ্বীকার করি" 
বেন। বাশি রাশি বিদেশী ও স্বদেশী, শ্রীল ও অশ্লীল ছবি বাজারে বিক্ষত. 
হইতেছে। কেহই, রস্‌কিন্‌ কিংবা হাভেল সাহেবের পুস্তক পড়ির!, কিংবা ছবির-. 
কদর, বুয়া ক্রয় করে না। যাহার যেরূপ পছন্দ, সে নিজের মনোমত ছবি বাছিয়া! 
লয়। গান ও কাব্য সম্বন্ধেও এইরূপ । কাহারও হইরিসন্কীর্তন, কাহারও বাইজীর 


৪ 


৬০০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম মংখ্য।। 


. বা খেমটার গান পছন্দ। বাজারে ডিটেকৃটিভ-উপন্টাসের কাটতিই বেশী, এবং 
টাটকা রস পাইলে কেহ বৈদিক সোমরসের জন্ত ব্যাকুল হয় না। সকল বিস্ারই 
স্তর আছে, এবং সেই স্তরের অধিকারী আছে। সম্বদার না থাকিলে ভন্মে 
স্বতাহুতি বিফল। কথাটা এই যে, ষদি কুৎসিত ও কদর্য্যের মধ্য দিয়াও সস্তা 
দরে ধর্ম ও সত্যের গৌরব আবালবৃদ্ধবনিতার সমক্ষে উপস্থিত করা যায়, তাহা 
হইলে, উহাও আদর্শ । সে আদর্শের ক্ষেত্র বা ভূমি [২5211500 বা 10811966 
হইলে, উদ্দেশ্তুসিদ্ধির অধিকতর উপযোগী হইতে পারে, তাহাই বিচার্য্য। 

পুর্বে বলিয়াছি, বন্কিনের মতে, এ কালের পক্ষে প্রাকৃত বা [২০৪190৩ 
ক্ষেত্র উপযোগী । সত্যটুকু মনে অঙ্কিত করিতে গেলে, অর্থাৎ 108919110 
[775৫ দিতে হইলে, কতকটা অতিরপ্রিত' করিতে হয়; কিন্তু যাহা সম্মুখে 
ধরিবে, সে মালমশলাগুলি স্বাভাবিক হওয়া চাই। 

আমরা পূর্বে ইহীও বলিয়াছি, পুরাকালের আদর্শ দেবী-প্রক্কৃতি। এখন 
বলিতেছি যে, সেকালের প্রারুতিক ক্ষেত্র আমরা এখন দেখিতে পাই না । তাহার 
সবিস্তার বর্ণনা কোনও ইতিহাসে নাই । করনা করিলে সাধারণ লোকে বুবিয়া 
উঠিতে পারে না। কারণ, প্রথমতঃ যৌগিক সত্যের অধিকারী অন্ন। দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার কল্পনা করিয়া সেকালের আদর্শ ছবি খাড়া করিবার শক্তি অতি অল্প ' 
লোকের আছে। পরমহংসদেব বলিতেন যে, "াপরাসওয়াল! গুরু অতি কম”। 
কাহার কাব্য মহাকাব্য, কাহার চিত্র মহাচিত্র, এবং ক]হার সঙ্গীত মহাসঙ্গীত, 
তাহা এ কালে বুঝিবার যো নাই $ কেন না, যখন কষ্টিপাথর নাই, তখন দোনা ও 
পিস্তলের তারতম্য বুঝা শক্ত । নৃতন চিত্রকলা-পদ্ধতির ছবি দেখিয়া আমর! অবাক্‌ 
হইয়া থাকি, আক্ষ্টও হই, প্রশংসাও করি, কিন্তু বাস্তবিক কথা, বুঝিবার শক্তি 
আমাদের নাই । ইচ্ছা করে, শ্রীরুষ্ণের ও মহাদেবের মুখের ভাব একটু যেন পুরুষের 
মত হয়, অনুরগণের মোগলাই দিলীবাজ জুতাগুলি খুলি! টাদনীতে লইয়া যাই 
(সমুদ্রমন্থনে ), এবং তাহাদের বর্ণটা! আরও কালো! এবং ভঙ্গীটা আরও বিকট 
করিয়া দ্িই। ঘোড়াগুলাকে আরও ছুটি দানা খাওয়াইতে ইচ্ছ! করে, অন্ধকারকে 
আরও একটু দূরে রাখিতে, মুখের দৃষ্টি আরও একটু দর্শক ভদ্রলোকের দিকে 
ফিরাইতে, এবং ছবির দাম আরও একটু কমাইতে ইচ্ছা করে, কিন্তু ভয়ে পার 
না। রবি বন্মার কাটিখোট্া আ্রীলোক দেখিয়া! তয় হয়! মনে হয় যে, তাহারা 

. নূতন চিত্রকলা শ্রীকৃষ্ণ ও মহাদেবকে টিপিফ়া নিমেষের মধ্যে নিকাশ করিতে 

পারে । মহারাধ্রীয় করনা সবল ও প্রবল, বাঙ্ালার করনা কশ ও কোমিল। 


শএং7৭, ১৩১৮) ভারতবঁয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৬০১ 
রবি বন্দীর ধাঙ্গড়ের মত বিশ্বামিপ্র, ঠাকুর মহাশয়ের কচ ও দেবধানীকে একদম্‌ 
গিলিতে পারে, এবং রবি বন্দীর ময়ূর অবলীলাক্রমে সসর্প মহাদ্েবকে তাুব- 
নৃত্যের সময় মুখে লইয়া সরন্বতী দেবীর কুঞ্জে রাখিতে পারে। ইহা বিজ্রপের 
কথা নয়) মাপ করিয়া! দেখুন, ওজন করিয়! দেখুন, সত্য 1 ফলে এই দীড়াইতেছে 
যে, 1681900 ও চ২৩৫1156৩ দলের বিবাদ পৌরাণিক ক্ষেত্রে মিটিবে না । 
আমি নিজে অবনীন্ত্র ঠাকুরের ছবির পক্ষপাতী ; কিন্তু বিপক্ষদূলের দাপট দেখিয়া 
বরাবর চুপ করিসা আছি, এবং বলিতেছি, 'আ্যাও হয়, অও হয়”! কারণ কোন্‌ 
পথে গেলে ঈশ্বরের দৈব জ্যোতিঃ দেখিতে পাইব, তাহা এখনও ঠিক করিতে 
পারি নাই। চিত্রে যোগীর কক্কালসার দেহ দেখিলে ছুভিক্ষ প্রপীড়িত বঙ্গীয় 
কৃষাণের ভাব আদে। কীদিতে যাই, কিন্ত নবীন অধ্যাপকগণ বলেন, উহাই 
“শিব” সর্প ও ত্রিনেত্র দেখিয়া বুবিরা লও! 

তাই বিপক্ষ দলকে বলি, “তোমরা একটু দাড়াও, জ্ঞান-চক্ষু ফুটিলেই 
ভিথারী ও শিব এক হইয়া যাইবে, আপাততঃ কেবল রঙ্গ ফলাইয়৷ জ্যোতিঃ 
- টানিয় আন।* 

কথাটা বড় শক্ত ( ইউরোপীর নবযুগের ( [২০791558110 ) বিপরীত 
গতি দেখিয়! স্তস্তিত হইতে হয়। পৌরাণিক ক্ষেত্রে ঈশ্বরের স্থান কেবল 
মানসপটে ; বিংশ শতাব্দীর ক্ষেত্রে তাহা বাহিরে। কেবল ভারতবর্ষে নহে, 
ইউরোপে ও প্রত্যেক গ্রদেশে দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণের স্থলে বিবসন! কৃষক-বধুর 
দুরবস্থ। ॥ যছুবংশের মুধল-প্রদবের পরিবর্তে করাল [১77০০:৪০) ও রাষ্ট্র 
বিপ্লবের উদ্ভব! তাহার মধ্যে ছবি টানা, গান গাওয়া এবং কাব্যে ও নাটকে 
ত্রন্দনের সথষ্টি করা! সোজা কথা নয়। টিটিয়ানের কন্তা, রাফেলের ম্যাডোনা, 
বৌদ্ধধুগের ধ্যানী বুদ্ধ, কেবল জ্ঞানী লোকের পথ্য। তাঁনসেনের ঞ্ুপদ, 
রবীন্দ্রনাথ ও শেলীর কবিতা, সদারঙ্গের খেয়াল ও নিধুবাঝুর টপ্পা সাধারণ 
লোকের নিকট আদ্ৃত নয়। সকলেই স্বীকার করিবে যে, নূতন চিত্রকলা- 
পদ্ধতির ছবির আদর কেবল স্বপ্রগতে। স্বপ্রজগতের কথ রক্ষা করা উচিত। 
কেন না, ম্হাদন্দময় জগতে সুষু্তির সময়ও আসিবে । আমরা তাহার আদর 
করি। অথচ ডিকেন্স, হুড, ক্র্যাব ও লিও টলস্টয় প্রাকৃত সমাজের মধ্যেই 
নূতন রঙ্গ ফলাইবার কি ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাও ভাবিয়া দেখা উচিত । 

বৌদ্ধযুগে যেমন সক্ধ্যাস ধর্মের প্রবল বস্তা বহিয়! গিয়াছে, এখনকার যুগে 
ংসার-ধর্মের বাসনা তেমনই বাড়িয়াছে। বৈষ্ণব কৰিগণের আমোঁলে আমরা 


৬০ই সাহিত্য । ২২শ বর্ণ, ৮ম সংখ্যা । 


€গ্রমকাহিনী শুনিয়াছি; এমন কি, বিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে আমর! ঘুমস্ত 
সমীরণকে ছরন্ত বংশীধ্বনি দ্বার! জাগাইয়, ফুটন্ত কুস্থমকলিকার কর্ণে €প্রমের 
প্রথম আবাহন ব্যক্ত করাইর়াছি। কিন্তুদে সকল দৃষ্তের মালমশলা পুরাতন 
চা5০০-৪7000£এর গভীর স্তরে বসিগ্জা গিক্াছে। শ্থৃতিপটে আছে; 
সময়মাফিক্‌ জাগিতে পারে ; কিন্তু আদর্শ করিয়া বাঁজারে ছাড়িয়া দিতে পারি 
না। হিতে বিপরীত হইতে পারে। 
ইউরোপের ০৪115 অতি গভীর কথা । রস্নিনের ভবিষ্যদ্বাণীর অর্থ 
এই ।--তোমরা ঠিক যাহা দেখিতেছ, তাহা বলিতে শিখ, গাহিতে শিখ, টানতে 
শিখ । সত্য এত দুর বাহিরে আদিয়াছে যে, কেবল দেখিলেই হয়। 
পুরাতন ছর্গ, স্তুপ ও ধর্ম্মমন্দির, গভীর অরণ্যানীর মধ্যে চন্দ্রালোকে নীরবে 
অশ্রুবর্ষণ করিতেছে । বিগত গৌরব ও বৈভবের কথা চিত্তা কর। নিশার 
শিশির ও তমিআার অশ্র দেখাও। আ্রোতম্থিনীর ছুই পার্থে রাইক্ষেত্রের 
মধ্যে নগ্ন কৃষক দেখ। ক্চিৎ একখানি ডিগ্গার উপর বৃদ্ধ সন্তানহীন মাঝি। 
সোনার তরী ও নৌকা-বোঝাই মাল আর নাই। গ্রামে বৌদ্ধ. তাত্রশাপন ও 
চিত্রফলক পাইতে পার, কিন্ত আননের কবিতা নাই। কর্দমপর্ণ পথ, কঙ্কাঁল- 
সার গাভী, গ্রীহাপূর্ণ দেবযানী । শব্যাহীন কুটার, কুটারহীন অনাথ ও ছুভিক্ষে ও 
বস্তায় গীড়িত দেশ । একবার ৮০7609170 এবং 59%1% রং মাত্র লইয়া, কৌচার 
কাপড় তুলিয়া, কাঁদা ঘাটিয়া যাও, এবং স্কেচ, করিয়া আনো। তাহার মধ্যেও 
যদি ম্লান হালি ও ভারতবর্ষীক্প চিরপ্রসিদ্ধ দৈব জ্যোতি; দেখাইতে পার, তবে 
তুমি [-8705081€ [210০7 নচেৎ কেবল ফটোগ্রাফ তুলিয়া লও । 

,. 8০৮ন1£ স্ন্ধেও এ দেশের ইউরোপের নিকট অনেক শিখিবাঁর আছে। 
কেশবচন্দ্র সেন, রামমোহন রায়, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, কবি রবীন্রনাথ, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
পরমহংস রামকষ্ প্রভৃতির অনেক ছদ্ৰ দেখিয়াছি, কিন্তু .কোনটাতেই আমা- 
দিগের প্রাণ ভরে নাই। কাহার বহুমূত্রপীড়িত ক্রিষ্ট সুখ, কাহারও ছবির 
জরদগবের ভাব, কাহারও চক্ষু জ্যোতিঃহীন। মানুষটাকে চেন! যাক, কিন্ত 
প্রতিতা বুঝা যায় না! কোন্‌ অংশটুকু অতিরঞ্জিত করিতে হয়, তাঁহার তথ্য 
আমরা খুব কম লোকই জানি। 'তিহাসিক ছবির মধ্যে লক্ষণ সেনের পলায়ন 
উৎকষ্ট, কিন্তু লক্ষণ সেন যে বৃদ্ধ, ইহা ছাড়া অন্ত কিছু বুঝা যায় না। আনুষঙ্গিক 
সরঞ্জামের অভাব । পলায়ন করিবেন, কি হৌচট খাইবেন, তাহা বলা ছুক্কর। 


ৰা 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮।  - ভারতবর্ষায় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৬০৩ 


মহানগরীর অভ্যন্তরে চিত্রিত করিবার অনেক জিনিস আছে। অর্থের 
শোচনীয় কুৎসিত পরিণাম সৌন্দর্যের মধ্যেই প্রকটিত করিবার উপায়, ইংলগে 
হোগার্থ প্রথমে দেখাইয়াছিলেন। চোর ও তন্কুরের কাকার আস্ুরিক ভাব, 
বারাঙ্গন! ও কুচরিত্রা যুবতীদিগের নিশৃ'ত দ্ূপের মধ্যেও পাপের কালিমরেখা, 
বিলাসিতার মধো দুর্জয় মনঃকষ্ট, ধনী ও রাজন্তবর্গের গেঁটে বাতের পীড়া ও 
দরিদ্রগণের উৎপীড়ন, হোগার্থ প্রমুখ চিত্রকরগণের ভাবিবার বিষয় । আমাদিগের 
সমাজে বিধবাদিগের অবস্থা, বহুবিবাহের জঞ্জাল, পারিবারিক কলহ, দলাদলি, 
বিবাহ-বিভ্রাট প্রভুঠি সানাজিক বিষয় অতিরঞ্জিত করিয়া দেখাইবার আছে । 

বঙ্কিমচন্ত্র দেখাইস়্া গিয়াছেন যে, সত্য ও প্রাকৃত দৃত্ত অবলম্বন করিয়া 
দৈবী প্রকৃতির মহীরান্‌ ভাব কি করিয়া চিত্রিত করা যাইতে পারে। রবীন্দ্র- 
নাথের গ্রন্থে ও রায় মহাশরের নাটকে অনেক সময্কোপযোগী দৃষ্ত আছে। 
তৎসমুদয় সকলেরই প্রিয় । ভক্তি ও উপাপনার ভাব এ পধ্যস্ত কোনও 
তৈলচিত্রে এ দেশে প্রকটিত হয় নাই । 

এই সব বিষয় ভাবিয়া দেখিলে বেশ বোধ হয় যে, রস্কিন্‌ ও হাভেলের 
[২০৪15 1৪ [0০811519এর বিবাদ অনায়াসে ভারতবর্ষে মিউিতে পারে। 
সাহিত্য ও চিত্রকলা কাবা ও সঙ্গীত সকলকেই স্বীয় অঙ্কে টানিয়া আনে । তাহা 
দিগের মধ্যে বিবাদ হইবার কোনও কণা নাই। ঘিটিয় গেলে ছবি সস্তা হইয়া" 
পড়িবে, সকলে কিনিয়া সত্য ঃজিনিস দেখাইতে পারিবে, দেখাইয়া উন্নত 
করিবে। 
আমাদের বেশ বিশ্বীস যে, ভারতবর্ষে পান ওয়ালা, দৌকাঁনদার ও বরাগী 
হইতে আরস্ত করিয়া কাশিমবাজারের মহারাজ পর্যস্ত প্রত্যেকেই অন্তরে 
সন্যামী। 

যে সর্যাস ধর্ম পৌরাণিক যুগে ও বৌদ্ধধুগে, বরাবর প্রবহমান ছিল, 
তাহা এখনও আছে। যবদ্ীপের সিদ্ধা্থমূন্তি দেখিয়া এখনও মনে হয় য়ে, 
আমরাও সেই মহাষান-পথের পুরাতন পথিক। জগতের এই তাগুব ও উদ্দাম 
সঙ্গীতের মধ্যেও আমাদের চক্ষু সপ্তলোক ভেদ করিয়৷ জগৎনাথের দিকে 
অনিমেষভাবে চাহিয়। আছে। 
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অরবিন্দ-প্রসঙ্গ ৷ 


প্রীযুত অরবিন্দ ঘোষ এত অল্প দিনের মধ্যে একপ বিখ্যাত হইয়া উঠিবেন, 
সমগ্র ভারতের পুলিস-বাহিনীর সতর্ক দৃষ্টি তাহার উপর নিপতিত হইবে, এবং 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার নন তাহাকে রাজদ্োহী গ্রতিপন্ন করিবার জন্য সহ দহ 
মুদ্রা শ্তাম্পেন-পাঁনি অপেক্ষাও সহজে উদরস্থ করিবেন, বোমার 'মামলা 
আরম্ত হইবার পূর্বে, এ কথা৷ আমার কল্পনারও অতীত ছিল। বোধ হয়, 
কাহারও কল্পনাতেই তাহা উদ্দিত হয় নাই। এমন কি, এইরূপ-ভাঁগাপরিবর্তীনের 
[কথা অরবিন্দও কখনও কল্পনা করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। কিন্ত কল্পনাতীত 
| অনেক ব্যাপার মানব-জীবনে নিত্য ঘটিতে দেখা যায়। 

অরবিন্দ খ্যাতি বা অখ্যাতি লাভ করিবার পর ইংরাজি বাঙ্গলা 
অনেক কাগজে তীহার সম্বন্ধে অনেক কথা বাহির হইয়াছে। শুনিলাম, 
সংগ্রতি এক জন পালিত তীহার একখানি জীবনবৃত্বাস্তও লিখিয়াছেন। 
অরবিন্দ এখনও যৌবনের সীমা অতিক্রম করেন নাই $ এখনও তাঁহার জীবন- 
চরিত লিখিবার সময় আসে নাই। বিশেষতঃ, জীবিত ব্যক্তির জীবনচরিত নান! 
ধারণে প্রকাশযোগ্যও নহে। তবে গরজ বড় বালাই। বাহার জীবনের কাহিনী 
বিক্রয় করিলে ছু” পয়সা! লাভ হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহাকে আসরে নামাইয়! 
নাচাইবার জন্ত অনেকেরই আগ্রহ হয়। আমি জানি, অরবিন্দ এরপ নৃত্যের 
পক্ষপাতী নহেন। কিন্তু তাহার কথা৷ অনেকেই শুনিবাঁর জন্ত আগ্রহ্প্রকাশ 
করেন। 

অরবিন্দের কর্মজীবনের দীর্ঘকাল বরোদায় অতিবাহিত হইয়াছিল। তাঁহার 
এই প্রবাসযাঁপন সম্বন্ধে তাহার জীবন-আখ্যাগ্সিকীলেখকগণের বিশেষ কোনও 
কথা জানিবার সম্ভাবনা আছে কি না, সনেহ। কারণ, সেই নুদীর্ঘকাল বঙ্গদেশের 
ও বাল্গানীর সহিত তাহার কোনও সঙ্বপ্ধ ছিল না। বরং তাহার মারাঠী বন্ধুরা 
তাহার জীবনের এই সময্বের ইতিহাস কিছু কিছু অবগত আছেন। আমিও 
অল্প কিছু জানি। 

১৮৯৮ খুষ্টাব্দের শীতের প্রারভ্তে, বোধ হয়, পুজার পর, আমি অরবিন্দকে মাতৃ ' 
ভাষা শিখাইবার জন্ত বরোদায় যাই। অরবিন্দ আবাল্য ইংলগুপ্রবানী, যৌবনা- 
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নাই। মাতৃভাষার প্রতি তাহার -প্রবল অন্থ্রাগ, তাই ভাল করিয়া! বাঙ্গলা শিখিবার . 
তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছিল। খিনি ইউরোপের নান! ভাষায় স্থপণ্ডিত, 
তিনি মাতৃভাষায় একখানি চিঠি লিখিতে পারেন না, ভান করিয়া কথা কহিতে 
পারেন না, ইহা বো হয় তিনি অমার্জনীয় অপরাধ মনে করিতেন। সেই জন্ত 
রবিনের মাতুল স্বর্গীয় যোগীন্্নাথ বন্থ মহাশয় আমাকে অরবিন্দকে বাঙ্গল! 
শিখাইৰার যোগ্য পাত্র বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । তদনথুসারে আমি দেওঘরে 
উপস্থিত হইয়া যোগীন বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করি। অরবিন্দ তখন ছুটীতে দেশে 
আসিয়া দবেওঘরে ( মাতুলালয়ে ) অবসরযাপন করিতেছিলেন। 

বায় রাজনারাঁয়ণ বন্থ মহাশয়ের ভবনে উপস্থিত হইয়া, আমি যে আদর যত্র 
লাভ করিয়াছিলাম, তাহা জীবনে বিস্কৃত হইব না। যোগীন বাবু আমাকে বড়ই 
স্নেহ করিয়াছিলেন। আমরা উভরেই সাহিত্য-সেবক বলিয়াই বোধ হয়, অল্প সময়ে 
আমার প্রতি তাহার প্রগাঢ় স্নেহ জন্মিয়াছিল। এই ব্রহ্মচর্যরত চিরকুমার 
প্রৌচের হৃদয় শিশু-দয়েরস্যায় সরল ও শ্নেহমধুর ছিল। আর পুঁজনীয় . রাজ- 
নারায়ণ বাবুর কথা আর নৃতন করিয়া কি বলিব? তখন তিনি রোগশয্যায় 
পড়িয়া বড় কষ্ট পাইতেছিলেন। শরীর কষ্কালসার, চুল দাড়ি গৌঁফ সমস্তই 
তুযারশুত্র। কিন্তু তাহার নয়নে স্বর্ণের জ্যোতি: । তিনি রোগশয্যায় পতিত 
থাকিয়াই বাঙ্গল! ও ইংরাজী সাহিত্য সম্বন্ধে, সে কাল ও একাল সম্বন্ধে কত 
কথার আলোচনা করিয়াছিলেন । সাহিত্যালোচনার সময় যেন তাহার যৌবনের 
উৎসাহ ফিরিয়া আসিত 7 রোগদন্্রণা প্রশমিত হইত। মনে পড়িতেছে-- 
বিদায়ের দিন তিনি আমাকে গেহালিগন-পাশে আবদ্ধ করিয়া আমার মাথায় 
হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, "তোমার সাহিত্য-দাধনা সফল হউক।” 
এমন প্রাণভরা আশীর্বাদ আর কাহারও নিকট পাই নাই। সেই তাহার 
সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ--সেই শেব সাক্ষাৎ। তাহার পরও বরোদা 
যাইবার সময় ছুই একবার দেওঘর দিয়া গিয়াছিও কিন্তু তাহার গৃহে উপস্থিত 
হইয়া তেমন সুখ আর কখনও পাই নাই। দেবগৃহের দেবতা মন্দির শৃন্ত করিয়া 
চলিয়া গিয়াছিলেন, শৃল্ঠ মন্দিরের আর কোনও আকর্ষণ ছিল না » কেবল তীহার 
পবিত্র স্থৃতি পৃষ্পগন্ধের স্তায় সেই পবিত্র ভবন তখনও আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। 
যোগীনবাবুকে কথাপ্রনক্ে বলিয়াছিলাম, “আপনার বাব! খুব হাসিতে পারেন, 
এমন প্রাণ খুলিয়া আর কাহাকেও হাসিতে দেখি নাই, এই দারুণ রোগবন্ত্রণা 
মহ করিয়াও এত হাসি!” আমার কথা শুনিয়া যোগীন বাবু বলিয়াছিলেন, “এ ত 
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কি হাসি দেখিলেন, বাবা যখন দ্বিজেন্্র বাঁকুর (রাজনাবায়ুণ বাবুর পরম বন্ধু 
সত্ীদুক্ত দিজেন্্রনাথ ঠাকুর ) সঙ্গে গল্প করেন, আর ছুই বন্ধুতে হাসিতে থাকেন, 
তখন মনে হয় বাড়ীর ছাদট! বুঝি হাসির তরঙ্গে ভাসিয়া যাইবে ।"--এখন 
আমর! অল্প বয়সেই বিজ্ত ইইতেছি, প্রাণ-থোলা হাসিকে আমরা এখন 'ছেলে- 
মান্ষী'র চিহ্ন মনে করিতে শিথিরাছি, অকালপকত1 ও গাস্তীর্য্যে আমাদের 
হাড়ে ঘৃণ ধরিবার উপক্রম হইয়াছে, তাই প্রপর্গক্রমে এ কথাটার উল্লেখ 
করিলাম । 

অরবিনাকে বাঙ্গল! পড়াইতে হইবে শুনিস্তা আমার প্রথমটা বড় ভয় হইয়া- 
ছিল। অরবিন্দ প্রগাঢ পণ্ডিত লোক, সিভিলসার্ব্িসের পরীক্ষায় তিনি লাটান ও 
শ্রীকে এত অধিক নম্বর পাইয়া সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন যে, তীহার 
পূর্বে দেশী বিলাতী কোনও পরীক্ষার্থীহি উক্ত ছুই ভাষায় তত নম্বর (7২5০০: 
172) পান নাই। বিশ্ববিগ্তালয়ের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইট্া অরবিন্দ রাশি রাশি 
পুস্তক “প্রাইজ' পাইয়াছিলেন ) তন্মধ্যে বিলাতের “কামশান্ত্র সোদাইটা, হইতে . 
প্রকাশিত আরব্য-উপস্তাসের একটি সংস্করণ তীহার পাঠাগারে দেখিয়াছিলাম ) 
অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত ও শব্দকণ্পক্রম তাহার তুলনায় ক্ষুদ্র; আরব্য-উপস্ঠাসের 
এমন বিরাট দেহ পুর্বে কখনও দেখি নাই। 

অরবিন্দকে দেখিবার পূর্বে তাহার একটি মুদ্তি কল্পনা করিয়া লইয়ছিলাম। 
সমাজপতি মহাশয়ের স্ঠায় প্রকাণ্ড জোয়ান, লেখে চশমা, আপাদমস্তক হ্যাট 
কোট বুটে মণ্তিত। মুখে বাকা বাঁকা বুলি, চক্ষৃতে কর্ট-মট চাহনি, মেজাজ 
ভয়ঙ্কর রুক্ষ! মনে হইয়াছিল পান হইতে চুণটুকু খসিলেই, বুঝি সর্বনাশ! 
বিলাত দুরের কথা, বোম্বাই পর্যন্ত না গির়াই অনেকে যখন “হস্থছকরণে*র মোহে 
উৎকট "গোঁরাত্ব* লাভ করে, তেলাপোকা কাচপোকা হইয়া যায়--তখন আঠার 
বিশ বৎসর বিলাতে বাস করিয়া অরবিন্দ না জানি কি বিকট পদার্থে পরিণত 
হইয়াছেন ! 

কিন্ধ অরবিন্দের সহিত প্রথম সাক্ষাতে বড়ই নিরাশ হইলাম । পানে সুড়- 
ওয়ালা নাঁগরা ভূতা, পরিধানে আহমদাবাদের মিলের বিশ্রী পাঁড়ওয়াল ধুতি, কাছার 
আধখানা খোলা, গায়ে আটো মেরজাই, মাথায় লম্বা! লম্বা গ্রীবাবিলক্কিত বাবরী- 
কাটা চুল, মধ্যে চেরা সিথি, মুখে অল্প অল্প বসন্তের দাগ, চক্ষৃতে কোলতা- 
পর্ণ ্বপ্নময় ভাব, ক্ষীণদেহধারী এই যুবক ইংরাজী, ফরাসী, লাটিন, শ্রীকের ' 
ফোয়ারা অরবিন্দ ঘোঁষ ৷ রাজম্হলের পাহাড় দেখাইয়া যদি কেহ বলিত,--&ঁ 
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হিমালয়”, তাহা হইলেও বোধ হয়, এত দূর বিস্মিত হইতাম না !__যাঁহ! হউক, ছুই 
এক দিনের ব্যবহারেই বুঝিলাম, অরবিন্দের হৃদয়ে পৃথিবীর হীনতা ও কলুষত! 
নাই। তাহার হাসি শিশুর হাঁসির মত সরল ও স্থকোমল । মানবের ছুঃখে আত্ম- 
বিসর্জনের আকাজঙ্ষা ভিন্ন সে হৃদয়ে অন্ত উচ্চাতিলাষের বাঁ স্বার্থপরতার লেশ- 
মাত্র নাই। অরবিন্দ তখনও বাগগালা কথ! কহিতে পারিতেন না, কিন্তু মাতৃভাষায় 
কথা কহিবার জন্য তাহার কি ব্যাকুলতাই দেখিয়াছিলাম1-_ক্রমে যতই অরবিনোর 
হৃদয়ের পরিচয় পাইতে লাগিলাম, ততই বুঝিতে পারিলাম, অরবিন্দ এ পৃথিবীর 
মানুষ নহেন। বাল্যকালে মাতৃক্রোড় ত্যাগ করিয়া! ধিনি ইংলগ্ডে গ্রিয্াছিলেন, 
এবং যৌবনারস্তের অনেক পরে স্বদেশে ফিরিয়াছিলেন, বিল্বাতী সমাজের বিলা 
দিতা, চাকচিক্য, বিবিধ সংস্কার ও বিচিত্র মোহ তীহার উদ্রার মন্ুযাত্বমপ্ডিত 
হৃদয় স্পর্শও করিতে পারে নাই, ইহা বড়ই আশ্চর্য্য মনে হইল। একদিন আমি 
অরবুন্দকে আমার মনের কথা বলিলাম,_“যাহারা বিলাতে যাইবার লাম 
করিয়া বাহির হয়, এবং বোম্বাই পর্যস্ত গিয়াই সমুদ্রের ঢেউ দেখিয়া পল্াইয়া 
আসে,_্রাহাদ্দের উৎকট সাহেবিয়ানার জালায় অস্থির হইয়া উঠিতে হঙ্গ আর 
আপনি এতকাল ইংলণ্ডে বাস করিয়া আ দিলেন, অথচ আপনাকে পুরা বাঙ্গালী 
দেখিতেছি, ইহার কারণ কি?” তিনি হাঁসিয়৷ বলিয়াছিলেন, পবলাতে 
যাইলে প্রথমটা সে দেশের বাহ্‌ চাকৃচিক্যে অন্ধ হইতে হয় বটে, কিন্ত 
দীর্ঘকাল সেখানে বাঁদ করিলে সে অ্বত্ব কাটিয়া যায় ; কি ভাল, কি মন্দ, তাহা 
বুঝিবার শক্তি জন্মে |” কিন্তু ইহাই |ক ঠিক ? যাহারা বিলাতে গিক্পা তিন 
বৎসরেই পুরা সাহেব হইয়া আসেন, এবং মোচাকে “কেলাকা ফুল' বলেন, মানের 
ভাষ৷ প্রায় ভুলিয়া যান, এবং স্বগ্রামে ফিরিয়া! বাড়ীতে টেবিলের অভাবে ধামা 
উদ্টা করিয়া, তাহার উপর লোহার সান্কী রাবিয়া উভয় হস্তে কীট! চামচে 
ব্যবহার করেন, 'অক্স-টং' ও শ্যাম” ভিন্ন আর কিছু (এমন কি, অভাবে গোবর 
পর্যন্ত ) ধাহাদের মুখে রোচে না, তাহারা আঠার বিশ বৎসর বিলাতে বাস ক্রিলে. 
কিস্তুতকিমাকার হইতে পারেন না, না৷ দেখিলে তাহা কিরূপে বুঝিব ? 
অগ্ববিন্দেরা চারি ভাই বিলাতে গিয়াছিলেন, তাঁহাদের মা পর্স্ত। তাঁহার ছোট 
ভাই, বোমার মামলার প্রধান আগামী বারীণ তাহার মাতৃদেবীর ইংলণ্ড-াত্রার সময় 
ইংলপ্ডের সমীপবর্তী সমুদ্বের বক্ষে জাহাজের উপর ভূমিষ্ঠ ৫) হইয়াছিলেন বলিয়! 
'বারীন্রকুমার+ নাম লাভ করিয়াছিলেন। ইহাদের পিতা স্বর্গীয় ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষ 
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তিনি অগণ্য অর্থ উপার্জন করিয়া তাহা ছুই হাতে উড়াইয়! গিয়ছিলেন, মৃত্যুকালে 
সস্তানগণের জন্য বিশেষ কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার সৃত্যুর পর 
অরবিন্দ ও তাহার অগ্রজ মনোমোহনকে বিলাতে বড়ই অর্থকষ্ট সহ করিতে 
হইম্লাছিল-। অরবিন্দ বলিতেন, পাওনাদারগণের তাগাদায় এক এক সময় তাহা- 
দের ঘরের বাহির হওয়াও কঠিন হইত। কিন্তু তাহারা দুই ভাই বেবল প্রতিভা 
ও সহিষ্ণুতার সাহায্যে সেই কঠোর অশ্নি-পরীক্ষা্জ উত্তীর্ণ হই সসম্মানে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনে সমর্থ হইফ্াছিলেন। স্বদেশে ফিরিয়া মনোমোহন গবর্মেন্টের শিক্ষা 
বিভাগে প্রবেশ করিয়াছিলেন । ইংলণে অবস্থানকালে তিনি প্রতিভাবলে কবি 
বলিয়া সমাজে পরিচিত হইয়াছিলেন। এ দেশের 'নেকেও তাহাকে স্থকৰি 
বলিয়া জানেন। অরবিন্দের সর্বজ্যেষ্ঠ সহোদর বিনয়কুমার কুচবিহার রাজ্যের 
কোনও মন্্রান্ত রাজকার্যে প্রতিষ্ঠিত আছেন। অরবিন্দ সিবিল সার্কিসে প্রবেশের 
অধিকার পাইলে এতদিন কোনও জেলার জজ বা ম্যাজিষ্ট্রেট হইতেন ) বরোদার 
রাজকণ্দে নিযুক্ত থাকিদেও এতদিন তাহার মাসিক ছুই হাজার আড়াই হান্জার 
টাকা বেতন হইত। কিন্ত অরবিন্দ চিরদিনই অর্থকে তুচ্ছ মনে করিয়া আসিয়া- 
ছেন। আমি যে সময় বরোদায় ছিলাম, সে সময়েও অরবিন্দ অনেক টাক বেতন 
পাইতেন। তিনি একা মানুষ, বিলাসিতার সহিত তাঁহার পরিচয় ছিল না, একটি 
পয়সাও অপব্যয় ছিল না) তথাপি মাসের শেষে তীহার হাতে এক পয়সাও 
থাকিত না) অনেক সময় তাহাকে বদ্ধুগণের নিকট টাকা ধার করিতে , 
দেখিয্নাছি। তিনি বেতন পাইলে সর্বাগ্রে তাহার মাতা ও ভগিনীকে খরচের 
টাকা গাঠাইতেন। তাহার ভগিনী ভখন বাকীপুরে থাকিয়া লেখাপড়া 
করিতেন। 
অরবিন্দের এক কাঁক1 যেই সময় ভাগলপুরের কমিশনরের আপিসের হেড, 
ক্লার্ক ছিলেন। একবার অরবিন্দ কাকার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ভাঁগলপুরে 
গিয়ছিলেন,কাঁকার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইয়াছিলেন,মনে আছে। বস্তুতঃ, পিতৃগো্ঠীর 
মহিত অরবিন্দের তেমন ঘনিঠতা আছে বলিয়া মনে হয় নাই ; তিনি মাতুল ও 
মাতামহেরই অধিক ভক্ত ছিলেন। পিতার অভাবে বোধ হয় সংসারে এইরূপই 
হইয়া খাকে। পিতার আত্মীয় অপেক্ষা জননীর আত্মীয়েরাই অধিক আপনার হন। 
দেবর বিধবা ভ্রাতৃ্জায়ার ভার-গ্রহণে অসম্মত হইতে পারেন, কিন্তু পিতা বা 
ভ্রাতা ভগিনীকে ফেলিতে পারেন ন)" অরবিন্দ মাতুল, ভাই, ভগ্গিনী, মাস্তুতো 
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মধ্যে পত্রাদি লিখিতেন, কিন্তু পিতৃগ্রো্ঠীর কাহাকেও প্রায় পত্র লিখিতেন না। 
ভ্রাত্গণকেও খুব কম পত্র লিখিতেন ; অধিক পত্র লিখিবার তীহার অভ্যাস ছিল 
না। কোনও পত্রই প্রায় একদিনে শেষ হইত না; কোনও পত্র দশ লাইন, 
কোনও পত্র বিশ লাইন লিখির! ফেলিয়া! রাখিতেন; পরে যে দিন সময় ব! 
খেয়াল হইত, সেই দিন তাহা শেষ করিয়া ডাকে দ্রিতেন। কোনও কোনও পন্র 
ডাকঘর পর্যান্ত বাইত না, খাতার মধ্যেই তাহার পর্র-জীবনের সমাধি হইত ! 
অরবিন্দ বলিতেন, নিজের কথা বত কম প্রকাশ করা যায়, ততই ভাল। 
বোদায় অরবিন্দ তেমন জনপ্রিয় (2০০1৪) ছিলেন না। ইংরধজীতে 
একটা প্রবচন আছে, প্রতিভা ও জনপ্রিয়তার একত্র সমাবেশ দেখা যায় গা । 
অরবিন্দ সম্বন্ধে এই কথাটি বেশ খাটিত; কিন্তু তথাপি বরোদায় যে ছুই চারি 
জনের সহিত অরবিন্দের বন্ধুত্ব হইয়াছিল, তেমন অকৃত্রিম সুহৃদ পৃথিবীতে সকলে 
লাঁভ করিতে পারে না। বরোদার যাদব-পরিবারের সহিত তিনি অচ্ছেস্ত প্রেম 
ব্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। বিলাতের কৃষি.কলেজের পরীক্ষোভীর্ণ ও মহারাজের 
অন্যতম সুহৃদ বরোদার স্থবা বা ম্যাজিষ্টেট শ্রীযুত থাণ্ডে রাও যাদব অরবিন্দকে 
মোদর প্রতিম জ্ঞান করিতেন) তাহার কনিষ্ঠ লেফটেন্যাণ্ট মাধব রাও, যাঁদৰ 
অরবিন্দের প্রাণের বন্ধু ছিলেন। তাহাদের কথাবার্তা প্রায়ই ইংরাজীতে হইত, 
মারাহী ভাষাতে কখনও কখনও হইত। অরবিন্দ মারাঠী ভাষা বেশ বুঝিতে 
পারিতেন, কিন্ত ভাল বণিতে পারিতেন না । তবে বাঙ্গালা! অপেক্ষা ভাল বপিতে 
পার্গিতেন। | 
আমরা বরোদায় গিয়া প্রথমে কিছু দিন খাঁণ্ডে রাও সাহেবের ভবনে বাঁস করিয়া- 
ছিবাম। বাড়ীটি লাল রঙ্গের, প্রকাও, দ্বিতল, সদর রাস্তার উপরেই অবস্থিত। 
বাড়ীটি অতিসুদৃস্ত । সে সময় রাও সাহেবের পরিবারবর্শ সে বাড়ীতে থাকি- 
তেন না। রাও সাহেব তখন কাড়ি কি আমরেলি জেলার ম্যাজিস্রে, ছিলেন ; 
পরিবারেরাও সেইখানে থাকিতেন। তিনি সেখান হইতে বদলী হইয়া বরোদার 
সুবা হইলে, আমর! সে বাড়ী ছাড়িয়া অন্ত একটি পল্লীতে এক জন মুসলমানের 
ওয়াদায় বাসা লই । আমাদের এই বাসার পাশে কয়েক ঘর মারাঠা গৃহস্থের 
বাড়ীঃ মকালে সন্ধ্যাকালে গৃহস্থবধূরা বন্ত্ালঙ্কারে ভূষিতা হইয়া দেবালয়ে বা 
অন্ধ কোথাও বেড়াইতে যাইতেন। তীহারা অবগুষ্ঠনবতী নহেন, বেশ সপ্রতিভ 
ভাব, অপরিচিত পুরুষের সম্মুথ দিয়া চলিতে তীহাদের পায়ে পাসে বাধিয়া যায় না। 


টি বারন যান. রর 4. রা ররর বরন: বরান্রজিন্রি রান: ব্রা রা রর 


৬১০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ফুল গুঁজিয়া যখন অনক্কোচে রাজপথ দফা চলিয়া বাইতেন, ভখন মনে হইত, 
আনেক বিষয়ে তাহারা বঙ্গবধূ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা ও স্বাবলম্বনসম্পন্না। 
অরবিন্দ কখনও সাজ পৌঁধাকের পক্ষপাতী ছিলেন না; বিলািতার সহিত 
তাহার পরিচয় ছিল না ৯ এমন কি, রাঁজদরবারে যাইবার সময়েও তাহাকে সাধারণ 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতে দেখি নাই! মূল্যবান ভূত, জামা, টহি, কলার, ফ্যানেল, 
লিনেন, পঞ্চাশ রকম আকারের কোট, হাট, ক্যাপ--এ সকল তাহার কিছুই 
ছিল না। কোন দিন তাঁহাকে হ্যাট ব্যবহার করিতে দেখি নাই । যে টুপীগুলি 
এ দেশে পিরালী টুপী নামে সাধারণতঃ পরিচিত, তিনি তাহাই ব্যবহার করিতেন। 
*স্তীহার শব্যাও তাহার পরিজ্ছদের ন্যায় নিতান্ত সাধারণ ও আড়ম্বরবিহীন 
ছিল। তিনি যে খট্রায় শয়ন করিতেন, ত্রিশ টাকা মূল্যের কেরাণীও দে 
খরায় শয়ন কর! অগৌরবের বিষয় মনে করে। কে।মল ও স্থুল শয্যায় শয়নে 
তিনি অভ্যন্ত ছিলেন না। বরোদা মরুসন্নিহিত স্থান বলিয়া! পেখানে শীত গ্রীন্ম 
উভয়ই অত্যন্ত গ্রাবল। কিন্তু মাঘ মাসের গীতেও অরবিন্দকে কোনও দিন লেপ 
ব্যবহার করিতে দেখি নাই! “কশ্বলবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্ত+--অরবিন্দ অল্প মুল্যের 
সাধারণ কম্বলে লেপের অভাব পুর্ণ করিতেন) পাঁচ সাত টাকা মূল্যের এক- 
খানি নীল আলোয়ান তাহার শীতবস্ত্র ছিল। যত দিন তাহার সহিত একত্র 
বাস করিয়াছি, তীহাকে ব্রন্মচধ্য-নিরত পরছু:খকাতর আত্মত্যাগী সন্ন্যাসী ভিন্ন 
অন্ত কিছু মনে হইত না 3 যেন জ্ঞানসঞ্চয়ই তাহার জীবনের ব্রত ; এই ক্রত- 
উদ্ভাপনের জ্বন্ কর্্মকোলাহলমুখরিত সংসারে থাকিয়াও যেন তিনি কঠোর 
তপন্তায় মগ্ন । 
এমন অদ্ভূত পাঠাহ্ুরাগ আমি আর কাহারও দেখি নাই। অরহিন্দ অধিক 
রান্রিপর্যাস্ত কাব্যালোচনায় রত থাকিতেন বলিয়া তাহার উঠিতে একটু বেলা! 
হইত। চাঁরি পাঁচ টাকা মুল্যের একটা মুখখোলা ওয়াচ সর্বদাই তাহার কাছে 
থাকিত $ পঁড়িবার টেবিলে একটি ছোট টাইমপীস্‌ ঘড়ি থাকিত। অরবিন্দ 
সকালে চা খাইয়া কবিতার খাতা খুলিয়৷ বসিতেন 3 এই সময়ে তিনি মহাভারতের 
অনুবাদ করিতেছিলেন। বাঙ্গালা ভাল বুঝিতে না পারিলেও, সংস্কৃত রামায়ণ 
মহাভারত তিনি ভালই বুঝিতে পারিতেন। তিনি ধারাবাহিকরূপে অনুবাদ 
করিতেন না। মহাভারতের এক একটি উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া কবিতা 
লিখিতেন ) নানা ইংরাজী ছন্দে কবিতা লিখিতেন। ইংরাজী ভাষায় তীহার 
অসামান্ত অধিকার ছিল 3 তাহার রচন! সরল ও মধুর, বর্ণনা অতি পরিস্ফুট ও 


অগ্রহীয়ণ, ১৩১৮ । অরবিন্দ-প্রসঙ্গ | ৬১১ 


অতিরঞ্জন-দোষশূন্য । শব্দ-চয়নের শক্তিও তাঁহার অসামান্ত ৷ তিনি কখনও শবের 
অপপ্রয়োগ করিতেন না। ছোট আকারের গগ্রে-গ্রানাইট” রঙ্গের চিঠি লেখার 
কাগজে প্রথমে কবিতাগুলি লিখিতেন) প্রায়ই কাটাকুটি করিতেন না! ৷ লিখিবার 
পূর্ব্বে সিগারেট টানিতে টানিতে খানিকটা ভাবিয়া লইতেন ; তাহার পর তাহার 
লেখনীমুখে ভাবের মন্দনাকিনী প্রবাহিত হইত । তিনি দ্রুত লিখিতে পারিতেন ন! 
বটে, কিন্তু লিখিতে আরম্ত করিয়া লেখনীকে বিরাম দিতেন না। সে সময় কেহ 
তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিলে বিরক্ত হইতেন; কিন্ত সে বিরাগ অন্থে 
বুঝিতে পারিত না । অরবিন্দকে কখনও রাগ প্রকাশ করিতে দেখি নাই। বিস্তর 
সাধন! ভিন্ন মানুষ এরূপ জিতেন্দ্রিয় হইতে পারে না। যে দিন তাহার কোনও 
কবিতা বেশ মনের মত হইত, সে দিন তাহাকে বড় প্রফুল্ল দেখিতাম। এক 
একদিন তাহার কবিতা আমাকে গড়িয়া শুনাইতেন ) তাহা মূলাম্ুগত হইয়াছে 
কি না, বুঝাইবাঁর জন্ত রামায়ণ বা মহাভারত খুলিয়া .মূল কবিতাও পড়িতেন। 
ধ্যাস অপেক্ষা আদিকবি বাজ্মীকির তিনি অণ্ধক পক্ষপাতী ছিলেন। বান্মীকির 
তায় মহাকবি পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই, ইহাই তাহার ধারণা । কবিত্বে বাল্স।কির 
শরেষ্ঠত৷ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত একবার তিনি একটি ইংরাজী প্রবন্ধ লিখিয্াছিলেন। 
তাহা এ দেশে বা বিলাতের কোনও ইংরাজী মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল কি না, 
জানিতে পারিনাই। তিনি বলিতেন, “মহাকবি দাস্তের কবিত্বে মুগ্ধ হইফ়া- 
ছিলাম, হোমারের ইলিয়াদ পাঁঠে পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম ১__-ইউরোপের সাহিত্যে 
তাহা অতুলনীয় । কিন্তু কবিত্বে বান্দীকি সর্কশ্রে্ঠ। রামায়ণের তুল্য 
মহাকাব্য পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই ।” 

বেলা প্রায় দশটা পর্য্যন্ত লেখাপড়া করিয়া অর্বিন্দ স্নানাগারে প্রবেশ 
করিতেন। গ্নানের পর পুনর্ব্বার খাতা! লইয়া বসিতেন, এবং সকালে যতটুকু 
লেখা হইত, তাহারই আবৃত্তি করিতেন, কোনও কোনও ছজ্ ছুই তিন বাব পাঠের, 
পর, আবস্তক মনে হইলে, তাহার ছুই একটি শবের প্লরিবর্তন করিতেন । এগারটার 
পূর্বেই টেবিলে থানা আসিত। আহার করিতে করিতে অরবিন্দ কাগজ 
দেখিতেন। বরোদা রাজ্যের খাছ আমার মুখে রুচিত না। কিন্তু অরবিন্দ তাহাতে 
অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। এক একদিন্য রান্না এমন কদর্ধ্য হইত যে,”তাহা সুখে 
তুলিতে পারা যাইত না। কিন্তু অরবিন্দ প্রশান্তচিন্তে তাহা গলাধ্ঃকরণ করি 
তেন) পাচকের নিকট এক' দ্রিনও তীহাকে অসন্তোষ প্রকাশ করিতে দেখি 
নাই। তিনি বাঙ্গালা দেশের রন্ধনেরই' অধিক. পক্ষপাতী ছিলেন। অনেক 


৬১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


সময় আমাদের দেশী রান্মার প্রশংসা করিতেন। একটা তরকারী, ভাজা, ডাল, 
মাংস, বা! মাছ, রুটা ও ভাত,-_ইহাই প্রত্যহ থাইতে হইত ) ভাতের পরিমাণ কম। 
রুটার পরিমাণ অধিক। ভাতটা যেন একট! উনারা হইলেও তাহার 
চলিত মনে হয়। প্রত্যহ ছুই বেলা মাংদ অপহ মনে করিয়া, একবেলা মাংদ 
অগ্য বেলা মাছ খাইতেন। ঠাঁকুর কোনও কোনও দিন চাটনীও করিত) রি 
হয় তাহাতে ঝাল, না হয় লবণ বেশী দিয়া আহারের অযোগা করিয়া তুলিত। 
থাচক যে ভাবে মাংস রীধিত, তাহা “কারি নহে, “কালিয়াও” নহে,__না ঝোল, 
না চড়চড়ি, অতিরিক্ত মশলা দিলা তাহা অথাগ্ করিরা তুলিত - শুদ্ধ নারিকেল 
বাট! মহারাস্্থণ্ডে প্রধান মশলা, প্রায় কোনও তরকারীতেই তাহা বাদ পড়িত না। 
বরোদায় আমরা প্রচুরপরিমাণে মৌরুল্লা মাছ ও “বিঙ্গা” অর্থ/ৎ গলদা চিংড়ি 
পাইতাম, মূল্যও স্থলভ ; রুই, মৃগেল প্রভৃতি মাছও মধ্যে মধ্যে পাওয়া! যাইত। 
কিন্ত কোনও মাছই আমাদের দেশের মাছের মত সুস্বাদ নহে। সাঘুদ্রিক মতগ্তও 
কখনও কখনও আমদানী হইত, কিন্তু তাহার আসটে গন্ধে বমনোদ্রেক হইত | 
অরবিন্দ অত্যন্ত অল্লাহারী ছিলেন। অল্লাহারী 'ও মিতাচারী ছিলেন বলিয়া 
গুরুতর মানসিক পরিশ্রমেও তাহার স্বাস্থ্য অঙ্ষুগন ছিল। স্বাস্থ্যের দিকে তাহার 
লক্ষাও :ছিল! প্রভাতে তিনি প্রত্যহ এক গ্লাস ইসবগুল-মিঞ্রিত জল পান 
করিতেন। ইসবগুল ভিন্ন তাহার একদিন চলিত না। ব্যায়ামে তাহার অহ্ুরাগ 
ছিল না, তবে প্রত্যহ সন্ধ্যার পূর্বে 'প্রায় এক ঘণ্টা বারান্দায় দ্রুত পায়চারী 
করিতেন। তিনি সঙ্গীতান্ুরাগী ছিলেন, কিন্তু স্বয়ং গান বাজনা জানিতেন না। 
অরবিন্দের একখানি ভিক্টোরিয়া গাভী ছিল। ঘোড়াটা খুব বড়, কিন্ত 
চলনে গাধার দাদা! চাবুকেও তাহার গতিবৃদ্ধি হইত না! গাড়ীখানি যে কত 
কালের--তাহ! কেহ বলিতে পারিত না। অরবিন্দের সকলই বিচিত্র ! যেমন 
পোষাক পরিচ্ছদ, তেমনই গাড়ী, তেমনই বাড়ী! অথচ যে টাকা তাঁহার বাড়ী 
ভাড়া লাগিত, দে টাকায় কলিকাতাতেও ভাল বাড়ী পাওয়। যা়। সংসারজ্ঞান- 
হীন ছিলেন বলিয়া বোধ হয় সকলেই তাহাকে ঠকাইর্ত। অর্থে বাহার মমতা নাই, 
ঠকিয়াও তাহার অনুতপ্ত হইবার বা সাবধান হইবার অবকাশ নাই। বরোদার 
ইতর ভদ্র মকলেই মি: ঘোষের নাঁম জানিত। বাহার! শ্াহাকে চিনিত, তাহারা! 
সকলেই তীহাকে শ্রদ্ধা করিত। বরোদার শিক্ষিতসমাক্জ তীহার অনন্ঠসাধারণ 
প্রতিভার সম্মান ন করিতেন; মারাঠা-সমাজে অরবিন্দ বাঙ্গালীর গৌরব অঙ্গ রাখি 


পরি তি বু হারার হর 2 


অশ্রহারণ, ১৩১৮। অরবিন্দ-প্রসঙ্গ। ৬১৩ 


ছিলেন। কলেজের ইংরাঁজ অধ্যক্ষ অপেক্ষা এই বাণী অধ্যাপক ছাত্র-সমাঁজের 
অধিকতর সক্গান ও শ্রন্ধার পাত্র ছিলেন। তাঁহার অধ্যাপনার প্রণালীতে তাহারা 
ুদ্ধ হইয়াছিল। বরোদা! কলেজের কোনও কোন$ অধ্যাপক বোস্বাই বিশ্ব- 
বি্ভালয্নের পরীক্ষক নির্বাচিত হইতেন, কিন্ত পরীক্ষকগণের নামের তাঁপিকায় 
কখনও সুপ্ডিত অরবিন্দের নাম দেখি নাই । বোধ হয়, এ বিষয়ে তাঁহার চেষ্টা. 
ছিল না। বিশ্ববিগ্তালয়ের পরীক্ষার্থীদের কাগজ পরীক্ষা করেন, এরূপ অবসরও 
তাহার ছিল না । কলিকাতায় হিন্দু কলেজের শিক্ষক ডিরোজিও ভিন্ন এ পর্যস্ত 
আর কোনও শিক্ষক অরবিনের স্তায় ছাত্রসমাঁজের অদ্ধা, ভক্তি ও ভালবাসা ' 
আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন কি না, জানি না। 

দেখিতাম, এক একদিন সকালে বা বৈকাঁলে এক এক জন অস্ত্রধারী তুড়,ক- 
শোয়ার লক্ষীবিলাস প্রাসাদ হইতে মহারাজের প্রাইভেট সেক্রেটারীর পত্র লইয়া 
অরবিন্দের নিকট উপস্থিত হইত। প্রাইভেট সেক্রেটারী মহাশয় কোনদিন 
লিখিতেন, “আজ আপনি মহারাজের সহিত ডিনারে যোগদান করিলে তিনি বড় 
আপ্যাযিত হইবেন।” না হয় !লখিতেন, “মহারাজের সহিত অমুক সময় একবার 
আপনার সাক্ষাতের কি অবসর হইবে ?” _ ইত্যাদি ।_-সময়ের অভাববশতঃ 
অরবিন্দ কখনও কখনও মহারাজের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, এমনও দেখি- 
য়াছি! কত মনতাস্ত ব্যক্তি মহারাজের সহিত একবার সাক্ষাতের জন্ত মাসের পর মাস 
ধারয়া উমেদারী করিয়া বেড়াইতেন, আর সামান্ত স্কুল মাষ্টার অরবিনা মহারাজের . 
প্রসাদ অপেক্ষা কর্তব্কে অনেক অধিক মূল্যবান মনে করিতেন ! বাপুভাই 
মজ্মুমদার নামক এক জন গুজরাঠী ব্রাহ্মণ বারিষ্টার ৰরোদায় আপিয়! কিছু দিন 
আমাদের বাসায় ছিলেন। আমারের বানায় থাকিতেন বটে, কিন্তু অন্থত্রথাইতেন। 
লোকটি বড় হুপুরুষ ও অত্যন্ত রদিক ) তিনি খুব গল্প করিতে পারিতেন ্ 
অনেক মজার মজার গন্প বলিয়া আমাদিগকে আমোদিত করিতেন; এমন কি, 
গস্ভীরপ্রক্কতি অরবিনদও ত্বাহার গল্প শুনির়া হো হো! করিয়া হাসিতেন। তিনি 
রীতিমত পুজা আহ্িক করিতেন, এবং মালা ফিরাইতেন। রাখার সঙ্গে আমার 
বড় ভাব হইফ়াছিল। তিনি ছুই একটা বাঙ্গলা কথা শিখিয়া রাখিয়াছিলেন, যখন 
তখন ময়না পাখীর মত সেই কথা আওড়াইতেন ; আমাকে বলিতেন, “বাবু! 
আপনি কেমন আছ?” "ভুমি কলকত্তায় যাবে?” তাহার মুখে কলিকাতার 
প্রশংসা ধরিত না। তাহার ছেলেটি তখন বিলাতে ব্যারিষ্টারী পড়িতেছিলেন! 
তিনি দেশে ফিরিলে বরোদার রাজসরকারে যদি তাহার পুত্রের একটা চাকরী 


৬১৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্।। 


সুবিধা! হয়, এই চেষ্টায় তিনি বরোদায় আদিগ্াছিলেন। অরবিন্দকে তিনি মুরুববী 
ধরিয়াছিলেন। কিন্তু অরবিন্দ কাহারও চাকরীর জন্ত মহারাজকে অনুরোধ 
করিতে সম্মত ছিলেন না । ৬ মহারাজও অরবিন্বকে চিনিতেন, তাহার মর্যাদা 
বুঝিতেন। বুঝিতেন, তাহার স্ুবিস্তীর্ণ কর্মশালায় যাসিক হাজার ছু” হাজার টাক৷ 
বেতনের স্থুলোদর কর্মচারী অনেক আছেন, কিন্ত দ্বিতীয় অরবিন্দ সেখানে 
নাই। এমন গুণগ্রাহী নরপতি ভারতে দ্বিতীয় আছেন কি না সন্দেহ। আমার 
মনে হইত, অরবিন্দকে মহারাজের কিছুই অদেয় ছিল ন1। কিন্তু মহারাজের নিকট 
অরবিন্দের কিছুই প্রার্থনীর ছিল না ।--আমি একদিন কথাগ্রপঙ্ষে অরবিন্দকে 
বলিয়াছিলাম, “এখানে দেখিতেছি উচ্চপদস্থ কর্মচারী অনেক, তাহাদের মান 
সন্ত্রমও অদাধারণ; আপনি একটু চেষ্টা করিলেই এ্ররূপ মানসন্তরমের অধিকারী 
হইতে পারেন। কত লোকে তেলের ভীড় লইয়া আপনার দরজায় ঘুরিয়! বেড়ায় ; 
তাহা না করিয়া! আপনি সন্তান্ত-সমাজের উপেক্ষা সঞ্চয় করিয়া এ ভাবে এক 
ধারে পড়িয়া আছেন কেন ?”__অরবিন্দ হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “মান সন্্রম 
ক্ষমতা গ্রতিপত্তিতেই যে সকলে সুখ পায়, এমন নহে ; কতকগুলা৷ স্বার্থপর মূর্খের 
তোষামোদে কি কোনও আনন্দ পাওয়া যায় ?” কেবল ূর্ধের তোষামোদ 
নহে, পণ্ডিত ব্যক্তির প্রাণ-খোলা প্রশংসাতেও অরবিন্দকে আনন্দে উৎফুল্ন 
হইতে দেখি নাই। স্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় উড়িষ্যা বিভাগের কমিশনরী 
ছাঁড়িবার--কিছু পূর্ব্বে কি পরে, আমার ঠিক স্মরণ নাই--বোধ হয়, ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্বের শেষে, মহারাজের নিমন্ত্রণে বরোদায় বেড়াইতে গিয়াছিলেন ৷ অরবিন্দের 
সহিত দত্ত মহাশয়ের পূর্বে আলাপ পরিচয় ছিল বলিয়া মনে হইল না.। কিন্তু তিনি 
অরবিন্দের কবি-প্রতিভার কথা পূর্বেই শুনিয়াছিলেন; বোধ হয়, তাহারু কিছু কিছু 
পরিচয়ও পাইয়াছিলেন। দপ্ত মহাশয় তৎপুর্বে বিলাতে রামায়ণ ও মহাভারতের 
মংক্ষিপ্ত পদ্ভান্থবাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। অরবিন্দ রামায়ণ মহাভারতের 
স্থানবিশেষের অনুবাদ করিয়াছেন শুনিয়া তিনি তাহা দেখিতে চাহেন। বল! 
বাহুল্য, দত্ত মহাশয় ইংরাজী সাহিত্যে প্রতিষ্টাপন্ন লেখক ছিলেন। তাহার 
ইংরাজী রচনা অনেক প্রতিষ্ঠাপন্ন ইংরাজ লেখকের রচনা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল, 
এবং গণ্ধে পগ্ঠে, উপন্তাসে কাব্যে তীঁহার. সমান কলম চলিত। সুতরাং দভ 
মহাশর স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া অরবিন্দের কবিতাগুলি দেখিতে চাহিলে, অরবিন্দ 
কিঞ্চিৎ কু্টিতভাবে তীহাকে তাহা দেখাইয়াছিলেন। অরবিন্দের কবিতাগুলি 


অগ্রহায়ণ, ১৩১প। পু বষা-মঙগল। ৬১৫ 


ছিলেন, “তোমার এই সব কবিতা দেখিয়া, রামায়ণ মহাভারতের অনুবাদে আমি 
কেন গগুশ্রম করিয়াছি ভাবিয়া, ছুঃখ হইতেছে। তোমার এই কবিতাগুলি আগে 
দেখিলে আমি আমার লেখা কখনই ছাপাইতাম না । এখন মনে হইতেছে, আমি 
ছেলেখেলা করিয়াছি ।”_-অথচ দত্ত মহাশয়ের সেই রামায়ণ মহাভারতের 
প্রশংসাপুর্ণ সমালোচনার ইংলণ্ডের সাপ্তাহিক ও মাসিকের স্তত্ত পূর্ণ হইয়্াছিল। 
দত্ত মহাশয়ের এই প্রশংদাতেও অরবিন্দকে কিছুমাত্র হর্ষোৎফুল্প দেখি নাই। 
স্থথে ছুঃধে, বিপদে সম্পদে, নিন্দা প্রণংসায় অরবিন্দ চিরদিন সমান নিরবিবকার। 
পরবর্তী কালে মহাবিপদের প্রলগ্মমেঘ খন বিছ্যদন্ত বিস্তার করিয়া চতুর্দিক 
হইতে তাহার মস্তকের উপর বজ্রনাদ আন্ত করিয়াছিল, শর়নে স্বপনে যখন 
তাহার অশস্তি ও উদ্বেগের সীম ছিল না, এবং ভারতের দীনতম হতভাগ্য 
প্রজাও আপনাকে তাহার অপেক্ষা অধিক সৌভাগ্যবান মনে করিয়া আত্ম গ্রসাদ 
উপভোগ করিতেছিল, সে সময়েও অরবিন্দ তয় বববীকেণ হৃদিস্থিতেন, যথা 
নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি,” এই মহাবাণী ম্মরণপূর্বক তাহার আরাধ্য দেবতার 
ধ্যানে তদগতচিত্ত হইয়া সম্পূর্ণ নিধ্বিকারচিতে সকল কষ্ট সহ করিয়াছেন। অন্ত 
বে কোনও ব্যক্তি যে অনলে পুড়িয়া ভল্ম হইয়! বাইত, দেই অগ্নি অরবিন্দকে 
দগ্ধ করিয়া শ্তামিকাশূণ্ত ও অধিকতর উজ্জল করিয়া তুলিয়াছে। 
ক্রমশঃ | 

শ্ীদীনেন্্কুমার রায়। 


সপ 


বর্ষা-মঙ্গল। 


অসি শ্ামাঙ্গিনী ধনী, অতি বর্ষ, করপারপিণী. 
শ্লাননেত্রে দরদর বিগলিত এ কি বারি বরে! 
বিরহিণী ব্রজবধূ যেন, আহা, হয়ে উন্মাদিনী, 
বঙ্কারিছে বীণা,»-সেই রাঁগিণীর অক্ষরে অক্ষরে 
ভাঙ্গি” গড়ে হিয়া তার, আহা মরি, গলিয়া অরিয়। ! 
হে বরষ। | হে হুধাপরশ! ! তুমি বস্থধার তরে, 
ধতনে সঞ্চিত করি” রেখেছিলে কত ন! অমির! ! 
হুধাবৃষ্টি, পুষ্পবৃষ্টি, শিখিয়াছ, বল, কার বরে ? 
নিবিড় কুত্তলজাঁল হেরি” তব, হে মনোমোহিনী, 
আনন্দে অধীর আজি এ কি মৃত্য ধরেছে শিখিনী ! 
একি গান ধরিয়াছে চাতকিনী মেছুর অন্বরে! 


৬ 


৬১৬ 


সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


হু 


তব অদর্শনে দেবী ! উ্কগ্বাঁলে আকুল! ব্যাকুল, 
ভয়-ত্রস্ত। বহন্ধর! শ্রস্ত-বাঁসে আখি ছিল বুজে? 
স্পর্শে তব হৃর্যে আহা ! আজি দে গে! বাসস্ত-ছুকৃল|,_ 
এ কি পুষ্প চেলী, ঝিলিমিলি সবুজে সবুজে ! 

হে মোহিনী, নীগে নীপে ঢালি দিয়। অমৃত-ম পরা, 
জাগাগ়েছ সঙ্গে অঙ্গে অপরূপ অপূর্ধব পুলক ; 
দোহাগে আদরে সত্ব চুস্ি তাঁর শিরা উপশিরা, 
জাগায় যথিকার তঙ্গে গঞ্জে অধৃত কোৌরক ! 
প্লাধিয়াছ চারিধার কি সৌরভ-লাবপা-জোয়ারে ! 
কোলভরা করিয়াছ বন্ুধারে পুপ্পের সম্ভ।রে 
রঞ্রিয়াছ পুম্পে পুণ্পে ধরিত্রীর বিচিত্র অলক! 

৩ 

বসন্তের রাঙ্জী বে করে লয়ে ফুটন্ত গোলাপ, 

কুস্তলে অশেকগুচ্ছ, কম-কঠে কণিকা র-মলা, 
হাঁসিয়। বসন্ত সহ করে চুপে মধুর আলাপ, 

সেই দৃষ্তে সারা বিশ্ব হেসে উঠে, হইয়ে উজাল। ! 
শারদী1 লক্ষী যবে স্ুসজ্ডিতা। ধবল কমলে, 

হয় মহা-গোঁরবিদী, অজে ধরি' জ্যোৎসা-ছুকুল, 
ভাবি তারে “ধতুরাণী, বন্থমতী, তিতি' অশ্রজলে, 
ঢালে তাঁর ঞ্ীচরণে একরাশি শেফ লিক ফুল ! 

কিন্তু তাহ মহ! ভুল !-হে বরষা, আমি বেশ জানি, 
বামন্তী শারদী জিনি+ তুমিই গো খতুকুলরাণী ! 
বুমুকা-সপরাজিতা-কুলে তুমি ভূবনে অতুল! 

চে 

গ্বন্ধরাঁজ-গদ্ধে তব সুয়ভিত হচারু অধর! 

হে বরষা, ও কি তব হস্তে শৌভে ? লাঁবপ্য-ভাগার 
এফুল তো ফুল নন; এহে চির-লাবপ্য-নিঝরর ; 
বসোর1-গোলাঁপ জ্রিদ্ি”। কোধা পেলে এ “গ্রল -আনার' ? 
দশ দিক্‌ হরভিত করিয়াছ 'হাস্মু-হানায' ? 

মুদির মানস টলে তোমার ও ফেতকীর বাসে ? 
তোমার বকুল ফুলে, তোমার ও রজনীগন্ধা, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ বিদেশী গল্প। ৬১৭ 


হউক বসন্ত-রানী গৌরাঙ্গিনী,-হে শ্াম-হরহা' 
স্নিষ্ষোচ্ছল শ্যাসকান্তি তবু তব অসৃত-পরশ1 
মধুর তিষিরে তব কি রুচির বিদ্যুৎ বিকাশে? 
ও 

ার্ডুকেশে, আর্দ্রধেশে, প্রকৃতির চিত্রপালে বসি', 
তুবিকণ লইস্া হাতে, ভাবে তোর, অয়ি অপরূপ 
নানা বর্ণে নান! ফুলে কর হনে অতুল রাপমী, 

চে বরষা, আমি তব গুপপণ! হেরি চুপে চুপে ! 
সৌঁউতিরে কর তুমি ধবলিত অতুল ধবলে 
ইন্তাধমু-বর্ণ ঢাল সফতনে জ্রৌটনে বোটে ; 
ঢালি' দাও শেত রত মল্লিকাঁর হরিত অঞ্চলে : 
উরে রজত্য় কর তুমি পতনে রতানে। 

হে বর, পরশে তব কৃষ্ণকলিহইল হুন্দরী ; 

লাল নীল হেত রহ দোপাটাও মাঁজিল অগ্মরী ! 
আনে অধীর তার! যৌবনের মহজগর-ণ ! 

শ্রীদেবেন্তরনাথ মেন। 


বিদেশী গণ্প। 


শিক্ষধিত্রী । 


দেখিতে তিনি কুরূপা, অশ্রিয়দর্শনা ছিলেন না বটে, কিন্তু তবু লোকে 
সাঁাকে ভয়ঙ্করী শ্রীমতী গৃড+ বলিক্ অভিহিত করিত । তাহার ৰষ্ঃক্রম 
পর়তাল্লিশ বৎসর । শ্রীমতী দীর্ঘাকার! এবং বলিষ্ঠা। তাহার মন্তকেন্ তাত্রনর্ণ 
কেশরাজির কিছদংশ রজতগু,_মাথার উপর সুকুটবৎ বিস্তম্ত হওয়ায় শ্রীমতীর 
দীর্ঘ, সুগঠিত দেহ মহিমহীতে উত্ভাসিত হইয়াছিল। তাহার কণ্ঠস্বর কোমল 
ও মধুর। ব্যবহার ভব্যতা ও মহন্থের পরিচায়ক। তীহার দীর্ষার়ত ধুসর 
নয়নষুগল দর্পণবৎ স্বচ্ছ ও নির্মল । এই নয়নযুগ্নলের অন্তই লোকে তাহাকে 
নয়ঙ্করী ম্যাদাম্‌ঠ আখ্যা দান করিয়াছিল । বাস্তবিক, কাহারও সহিত বাক্য- 
লাপকালে তিনি যেন তাহার অন্তরের গোপনীয় কথাটি পর্যন্ত পাঠ করিতে 
পারিতেন। ূ 
৩, ভাতার গঢ কথাটি সঙ্গোপনে রাখিতে চাহে; ভ্মতী 


৬১৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


তাহা ধরিয়! ফেলিতেন। তাহার সহিত কথা! কহিতে হইলেই তাহারা বিচলিত 
হইস্া পড়িত। এই কারণেই তাহাদের নিকট শ্রীমতী-_“ভয়ঙ্করী” । 

শ্মতী গুড কোন? প্রাথনিক বিগ্ত'লয়ের প্রধানা শিক্ষপিত্ী ছিলেন। সে 
প্রদেশে এমন স্থপরিচালিত বিগ্ালয় আর ছিল না। ছাত্রীরা অপরাধ করিলে 
তাহার সম্মুখে নীত হইত। তিনি নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়৷ যথাযোগ্য শান্তি 
দিতেন। তাহার বিচারের পর আর আপীল ছিল না। 

গৃহে পরিশ্রম করিয়া অপরাধিনী ছাত্রীরা “অতিরিক্ত পাঠ, কোনরূপে 
অভ্যান করিয়া নিষ্কৃতি পাইত। কিন্তু আর এক প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা 
ছিল, তাহা হইতে কাহারও নিষ্কৃতিলাভের কোনও উপায় ছিল না। প্রত্যহ 
বেলা চারিটার সময় বিগ্ভালয়ের ছুটী হইত, সত্য) কিন্ত অপরাধিনী ছাত্রী 
দিগকে সন্ধ্যা ৬টা পর্্স্ত বিগ্ঞালরে বসিয়া পাঠাভ্যা করিতে হইত। বিশেষ 
বিশেষ অপরাধে ছাত্রীদিগের প্রতি এইরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। 

একবার দণ্ডের আদেশ প্রচারিত হইলে আর তাহার প্রত্যাহার হইত ন! ; 
স্বরং হাইকোটের প্রধান বিচারপতি যেন রায় দিতেছেন ! 

অপরাধিনী বালিকাদিগের জনক-জননী দণ্ডিতাদিগের পক্ষলমর্থন অথবা! 
দণক্ষালনের জন্ত আদিলেও, দণ্ডের একবিন্দ ভ্রাস হইত না । সকলেই জানিত, 
বিদ্যালয়ের পরিদর্শক মহাশয়ও স্বয়ং কাহারও সম্বন্ধে অন্থকুল অনুরোধ 
করিলেও, কোনও ফল হইবে না । যদি প্রাদেশিক সেরিফ মহোদয়ের কন্ঠ! 
অপরাধের জন্য দণ্ডিত হইত, তবে কন্তার প্রত্যাবর্তনের জন্য তাহাকেও নির্দিষ্ট 
সময় পধ্যস্ত অপেক্ষা করিতে হইত । 

ইমতী গুড় এ বিষষ্ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন ; উন্মত্তবং আচরণ করিতেন। 
তাঁহার বিশ্বাস ছিল, সত্যকে সর্ব অবস্থান দৃটরূপে অবলম্বন করিয়া থাকাই 
মন্থষ্যের একান্ত কর্তব্য। নিজের প্রতৃত্ব ও. অন্রান্তির উপর শ্রীমতীর গভীর 
বিশ্বা ও নির্ভর ছিল। তিনি ভাবিতেন, বিস্তালয়ের শিক্ষরিত্রীর কার্ধ্য 
হইতে অবসর লইলে, তীহা'র পক্ষে জীবনধারণ ছুঃসহ হইয়া উঠিবে। 

তখন শীতের শেষ । অপরাহী পাচটার সময় লুসি মোরো তাহার বসিবার 
ঘরের দ্বারে আঘাত করিল। “তয়ঙ্করী শ্রীমতী” তখন একথানি কেদারায় 
বসিয়া ছিলেন। সম্মুথে টেবিলের উপর নানাবিধ কাগজপত্র ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 
ঘার উন্মুক্ত হইবামার শ্রীমতী তাহার দিকে চাহিলেন ) তাহার নয়নের সুযয- 
কিরণবৎ উজ্দবল দুষ্টিপাতে বালিকা প্রস্তরমূর্ভিবৎ ছ্ারপ্রান্তে ঈডাইয়া রহিল । 


িবিধ51 বিদেশী গল্প । ৬১৯ 


লুসি মোরোর মুখমগুল সাধারণ বালিকার স্তায়,_-বুদ্ধিমত্তা-প্রকাশক, 
অকালপক ও স্নেহব্যগ্তক। তাহার বরঃক্রম দ্বাদশ বৎসর 1 অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বালিকা- 
হগত। মন্তফের গাটতাত্রাভ ফেশরাজি বালিকার বিবর্ণ আননের পাও্রতা , 
আরও বাড়াইয়া দিয়াছিল। তাহার পরিচ্ছদ ধুলিলেশশূন্ত, পরিচ্ছন্্'; কিন্তু 
বরসের তুলনায় কিছু দীর্ঘ। পায়ের মোজা, ঘাঘরা সমন্তই পূর্বে কৃষ্কবর্ণ 
ছিল, পুনঃ পুনঃ ধোঁত হওয়ায় ক্রমে ধৃসরতা! লাভ করিয়াছিল। 

প্রধানা শিক্ষয়িত্রী বালিকাকে দেখিয়াই চিনিলেন। তাহার মনে পড়িল, 
বালিকা মাতৃহীনা। বিগ্তালয়ের পাঠ শেষ হইয়া গেলে সে প্রত্যহ বাড়ী গিয়া 
পাঁচিকার কার্য করিত। পিতার আহার প্রস্তুত হইলে দে কনিষ্ঠ ভগিনীর 
পরিচর্যায় মন দিত। সঙ্গে সঙ্গে ছিন্ন বন্তরাদিও শেলাই করিয়া ফেলিত। 
কিন্তু এত গৃহকার্ধয সকেও বালিকা পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করিত। .. 

যতক্ষণ বিদ্যালয়ে থাকিত, সে ভগিনীকে জননীর স্তায স্নেহে রক্ষা করিত; 
তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিত। জলযোগের ছুটী হইলে সে টেবিলের উপর 
ভগিনীর আহার্ধা রক্ষা করিত। আগে একখানি কাগজ পাতিয়া সে তার উপর 
খাদাত্রব্য রাখিত। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত, যতই ভাগরূপে পালিশ 
করা হউক না কেন, যতই জল দ্বারা ধৌত হউক না কেন, কাঠে চৰির লাগিয়াই 
থাকে। বিশেষতঃ, সকল বিষয়ে বাল্যকাল হইতে পরিচ্ছন্ন ও শৃঙ্খলার 
ভক্ত হওয়া সকলের কর্তব্য। কাগজ পাতিয়া সে ছোট ঝুড়ির মধ্য হইতে 
জলভরা বোতল বাহির করিত) জলে সামান্ত সুরা মিশ্রিত থাকিত। তার পর 
সে ভগিনীর গলদেশে রুমাল বাধিয়া দিত। 

কনি্টা সহোদরাও দবিকক্তি না করিয়া রুটার বড় খণ্ডটি টুকরা টুকরা 
করিয়া লইত। জোষ্ঠা, বলে অঙ্গুলি ভিজাইপা লইয়া কাগঞ্ধের উপর রুটার 
যে গুড়! পড়িত, তাহ! তুলিয়া লইত। রুটী জিনিসটা পবিত্র, লঙ্গমীর দান, 
যাহারা এমন মহামূল্য দ্রব্যের এক বিন্দু বৃথা অপচয় করে, তাহারা কি 
ছুরভাগ্য ! 

প্রথম খণ্ড খাওয়া হইক্না গেলে, লুসি দ্বিতীয় টুকরা ভগিনীর সহিত ভাগ 
করিয়া! ভোজন করিত। তার পর সহোদরাকে জলপান করাইয়া তাহার সুখ 
হাত মুগ্াইয়া দিত চুল সমান করিয়া দিত কাপড় ঝাডিয়া সমান করিয়া দিত। 

খেলার সময় এই ক্ষুত্ব গরননীটি” ভগিনীর পশ্চাতে দৌড়াইত ; সর্বদাই 


কক ০ হা ১০৭ 


৬২০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, পম সংখ্য!। 


প্রধানা শিক্ষপ্িত্রী অপরাধের যথাযোগ্য দণ্-দানে যেমন কঠোঁর ছিলেন, 

তেমনই তীহার প্রক্কতির আর একটি বিশেষদ্বও ছিল। স্বাধীনপ্রক্কৃতি বালিকা 
*দিগকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন । 

লুর্ি মোরা তাহার প্রিপাত্রী ছিল। সে সরল, নির্ভীক । কাহারও গ্রুতি 
অবিচার হইঝ্ে সে বিনা প্রতিবাদে নিরন্ত হইত না! 

গতপুর্ দিবসের একটা মজার ঘটনার কথা প্রমতীর মনে পড়িল। অপর 
এক শিক্ষযিত্রী এক ছাত্রীর কয়েকটি বাদাম বাজেয়াপ্ত করিয়াছিলেন। 
বিদ্যালয়ের নিনমান্ুদারেই তিনি কাঁজ করিয়াছিলেন, সত্য ঃ কিন্তু তাহাতেও 
স্ব না হইয়া! তিনি সেই ঝালিকাটিকে বিজ্রপ করিয়া বলিলেন, "দেখ, কি 
সুন্দর খাদ্য ! শিক্ষয়িত্রীরা বাদাম বড় ভালবাসেন ৷” 

লুসি সঙ্গিনীর লাঞ্নায় বাথিত হইয়। তৎক্ষণাৎ ঝলক! উঠিল, “বাঁনরেও বড় 
ভালবাসে ।” 

শ্রীমতী গুড় বলিলেন, “এস, ভিতরে এস, বাছা” 

বালিকা তখনও ছারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতেছিল । 

পর্গীচটা বাজিয় গিয়াছে, এখনও তুমি এখানে কি করিতেছ, লুসি? বাড়ীতে 
বাস্না চড়াইবে না ?” 

প্বাড়ী গিয়াছিলাম, উন্ধনের উপর জল চড়াইয়া আসিয়াছি। আমার 
বোনকে ভ্টা পর্যন্ত না রাখিয়া এখন যদি ছাড়িয়া দেন, বড় ভাল হয়।” 

এমন অসম্ভব প্রার্থনা পূর্বে কেহ শ্রীমতীর কাছে করিতে সাহস করে নাই। 
শিক্ষযিত্রী ভাবিয়া পাইলেন না, এমন অসম্ভব ব্যাপার পৃথিবীতে আর কিছু 
হইতে পারে কি ন!। 

তিনি বলিলেন, “বাছা, তুমি ত জান, যাহাদিগকে আমি ৬টা পধ্যন্ত বন্ধ 
করিয়া রাখি, তাহাদের কাহারও সম্থন্ধে আমি কোনরূপ শিথিলতা! প্রকাশ করি 
না। তোমার অসস্তব প্রার্থনা পূর্ণ কর! আমার অসাধ্য ৮” 

বালিকা! একটি কষুন্ মুদ্রীধার অন্গুলিতে জড়াইতে জড়াইতে বলিল, “বাবা 
আজ মাহিন! পাইবেন যদি কারখানার বাহিরে আমর! তাহার প্রতীক্ষা ন! 
করি, তাহা হইলে তিনি সঙ্গীদের সঙ্গে জুস খেলিতে যাইবেন। এ দিকে কিন্ত 
রুটাওয়ালার কাছে আমরা ছুই সপ্তাহের কুটার দাম ধারি।” 

বালিকা! অস্গুলিতে শৃন্মুদ্রাধার জড়াইতেছে। দৃশ্ট তুচ্ছ কিন্তু তাহাতেই 


হকির ডানা তাতে হাস ০০ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ । বিদেশী গল্প । ৬২১ 


“আচ্ছা বাছা, আমি তোমার ভগিনীকে নিজে সঙ্গে করিয়া বাড়ীতে 
রাখিয়া আসিব 1” » 

বালিকা বলিল, “ম্যাডাম্‌, আমি যদি একা যাই, তাহাতে কোনও ফল হইবে 
না। আমি বাবার একটা হাত ধরিয়া থাকিব, তাহারা অপর হাঁত ধরিয়া 
টানাটানি করিতে থাকিবে । আমার চেয়ে তাদের গায়ে জ্বর বেণী, একা 
আমি কি করিতে পারি? বাবা বলেন, “তোমার বোনকে ডেকে আন, এ 
মোড়ে আমি তোমাদের সহিত মিলিত হইব” তিনি জু%1 খেলিলেই হারিয়া 
যান। কিন্তু আমর! ছু, জনে কাছে থাকিলে, আমার বোন তাহার গলা 
জড়াইয়! ধরে; আর সেই অবসরে আমি তীহার পকেট হইতে টাঁকা বাহির 
করিয়া লই।” 

শিক্ষয়িত্রী যেন আর চেয়ারে বসিতে পারিতেছিলেন না। তিনি মত্যন্ত অশাস্তি 
বোধ করিতে লাগিলেন । বালিকা একবার তাহার দিকে, আর বার ঘড়ীর দিকে 
ব্যগ্রভাবে চাহিতেছিল। শৃষ্থ মুদ্রাধারটিও অস্কুলিতে পুনঃপুনঃ জড়াইতেছিল। 

অঙ্গুলিতে মুদ্রীধার-আবেষ্টনের নিশ্চয়ই কোনও যাছ ছিল। কারণ, প্রধান! 
শিক্ষতিত্রী ছুইবার কি বলিতে গিয্লাছিলেন, কিন্তু বালিকার অঙ্কুলিপানে চাহিবা- 
মাত্র থামিয়। গিয়াছিলেন। 

অবশেষে তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন ; স্কুলগৃহের দিকে চলিলেন 3 
বালিকাও তাহার অন্ুবন্তিনী হইল। 

- ঘরের দরজায় দড়াইয়া তিনি বলিলেন, বালিকাগণ, তোমরা সকলেই 

বাড়ী যাঁইতে পার 1” 

দ্বিতীয়া শিক্ষয়িত্রী তখন বোর্ডে কি লিখিতেছিলেন। সহসা তাহার হস্ত 
হইতে খড়ি খসিয়া পড়িল! বালিকাগণ সবিশ্ময়ে পরস্পরের পানে চাহিল । কিন্তু 
প্রথমতঃ কেহই স্থান ত্যাগ করিতে পারিল না। 

এক জনকে ক্ষমা করিলে সকলকেই ক্ষমা করিতে হয়। লুমির ভগিনীর 
অপরাধ ক্ষমা করিলে আর সব অপরাধিনীকে দণ্ড দেওয়া চলে ন!। 

নিয়মের একবার ব্যতিক্রম ঘটিলে আর তাহা চলে না। পরবসর শ্রীমতী 
গৃড়, স্বেচ্ছায় কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । * 


শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 





৬২২ সাহিত্য । .. ২২শ বব, ৮ম নখো।। 
স্মৃতি। 


সঙ্গীত কি হৃদয়বিদারক! ধীরে ধীরে মনের মধ্যে কত পুরাতন স্থৃতি 
জাগাইয়।-দেয়! নভেম্বরের গোধুপির সময় ইতালীয় “অরগ্যানে যখন 
'পল.কা” নৃত্যের সুর বাজিয্না উঠে, তখন সই “অরগ্যানেরর গম্ভীর বঙ্কার 
কি মর্দমভেদী শুনায় ! 

পনেরো বৎসর পুর্বে বখন এই “পল-কা” নৃত্য দমণ্ প্যারী নগ্ররীকে 
মাতাইয়া তুণিয়াছিল, তখন তোমার বয়স খুব অল্প; পরিপূর্ণ যৌবনের সরস- 
মাধুধ্যে অকালশ্ুষ্ষ গোলাপের মলিনতা আসিয়া পড়ে নাই। নীল মখমলের 
একটা টুপী--নুতন ফিতা সত্বেও যাহার পুরাতনত্ব প্রকাশ হইয়! পড়িতেছে__ 
মাথার দিয়া ঘুমন্ত শিশুটিকে ঠেলা-গাড়ীতে শোয়াইয় পত্রপুষ্পবিহীন নিরানন্দ 
তরুরাজির মধ্যবস্তী পথ অতিক্রম করিপ্লা উপনগরের দিকে বেড়াইতে 
যাইতে। 

সন্ধ)াবেল। “অরগ্যানে' যখন “পল-কা” নৃত্যের সুর বাজিয়৷ উঠিত, বন্ধু- 
ৰান্ধবের। সতষ্টচিত্তে যখন বাসী পিষ্টক আস্বাদন করিত, তখনকার তোমার 
সেই মূর্তি কতই না স্থন্দর ছিল! বসস্ত-প্রভাতের মত সদাংপ্রফুন্ন, ব্যাডোনার 
স্তার কমনীয় মুখশ্রী, আর সেই পাকা ধানের মত ন্বর্ণবর্ণ কুঞ্চিত কুস্তল! 
হায়! তোমার দ্বিতীয় সন্তান জন্মিবার পর তোমার সে রূপলাবণ্যের অদ্ধেক 
কমিয়া গিয়্াছিল। 

কিন্তু অত্যন্ত দরিদ্র! আর কি করিয়াই বা অর্থের আশা' করিতে পারতে? 
তৌমার পিতা এক জন অন্নব্তেনভোগী সাান্ত কেরাণী! মৌথিক সুখ্যাতি 
ছাড়া আর্থিক স্থবিধা করিবার সৌভাগ্য মনিবদের নিকট হইতে তাহার ঘটিয়! 
উঠে নাই। তোমাকে নাচ দেখাইতে লইয়া! যাইবার সময় তিনি 'ছইষ্ট'ও 
খেলিতে পারিতেন না, এবং বাড়া ফিরিবার “ক্যাব ভাড়া ছুই ফাঙ্ক আছে কি না 
দেখিবার জন্ত তিনি বারবার পকেটে হাত দিতেন । 

তোমার অর্থ ছিল না। কিন্তু পিতার বাহুপাশে বদ্ধ হইন্লা তোমার দেই 
উজ্জল গোলাপী তন্থ যখন গৃহে প্রত্যাগমন করিত, গৃহাত্যন্তরস্থ প্রত্যেক মুকুরই 
বলিয়া দিত যে, তোমার অর্থের কোনও প্রয়োজন নাই। কে তখন অন্ুষান 
করিতে পাঁরিত, তোমার মা-_যিনি সান্ধ্যপিচ্ছদ্দের অভাবে বাড়ীর বাহির হইতে 


স্ব 
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আর তুমি তোমার নিজের পৌষাক প্রস্তত করিয়াছ? তোমার "হস্তত্বক্।কি . 
দস্তানায় আবৃত থাকিত না, কে তখন বলিতে পারিত থে, রি 
অস্থুলিচম্পূকের অগ্রভাগে সজেস্াগ আছে? 

শোন, আজ আৰাগ্ধ অত্রেধরের গোধুলিস্সময়ে - 'অরগ্যানে টা পুরাতন 
“পলুকা” বাঞ্জিয়া উঠিগ্নাছে। আচ্ছা, ইহা কি পাগলিনীর ববিতা 
ক্রন্বনের স্তায় শুনিতে নয়? 

আচ্ছা, সেই যুবকটিকে তোমার কি মনে পড়ে ? রা ষে পৈনিকের সায় 
শুল্ফবিশিষ্ট সুষ্রী যুবকটি? “পলক নৃত্য করিবার জন্চ তোমাকে সে কত 
অনুরোধ করিত! খাটো জামাটি গায়ে দিলে তাহাকে বেশ মানাইভ ! নয়? 
তুমি ত তাহাকে ফ্রেড বলিয়া ডাকিতে ? মনে পড়ে, সে তোমাকে তাহার 
সহিত নৃত্য করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিল ? স্মতিহ্চক উত্তর দিবার সময় 
তোমার ক ঈষৎ রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছিল, তাহার হস্তে হস্ত প্রদান, করিবার 
সময় তোমার হাত একটু কীপিয়াছিল? সে প্রকৃত ভন্রবংশজাত, কিন্ত লোকে 
বলিত, মে কখনও উন্নতি করিতে পারিবে না। সে নাকি একবার দন্বযুদধ 
করিয়াছিল, এবং তাহার পিতা.ছেইবার তাহার দেন! শোধ করিয়াছিলেন 1.1: 

তোমার কটিদেশে বাহু বেষ্টন করিয়৷ কেমন সুন্দরভাবে সে নৃত্য করিত 
আর তুমি যখন ক্রান্ত হইয়া মৃছ্মন্দ হাদিতে হাসিতে তাহার বাহুতে বিশ্রাম 
করিতে, তখন হঠাৎ সে তোমার মুখের দিকে চাহিয়৷ তোমার খোপার ফুল কিংবা 
পরিধেক বস্ত্র সম্বন্ধে সমালোচনা করিলে তুমি কি মনে করিতে? দে সমালোচ. 
নার অর্থ কি তুমি বুঝিতে না? হর্য ও বিষাদ কি তোমার মনের মধ্যে 
খেলিয়া বেড়াইত না? কাটি ও ও 

কিন্ত ইহা স্থির,__ফেঁডের মত এক জন ফুলবাবু মধ্যবিন্ত লোকের সত 
মিশিয়া কখনও তৃপ্তি পায় না! ভায্োলেট যাহাকে চিরকাল মুগ্ধ করিয়াছে, 

' ছই দিনে জুঁই চামেলী তাঁহার মনকে বন্দী করিতে পারে না। .. সে ভোমাকে 

ছাড়িয়া গেল। আর তুমি অস্বীকার করিলেও, তুমি যে' তাহাতে মন্বান্তিক 
দুঃখিত হইয়াছিলে, তাহ নিশ্চিত। ক্রমে একে একে পাঁচ বৎসর. কাটিয়া 
গেল। তুমি আর গোলাপী রঙ্গের পোষাক পরিতে না_ তোমার চেহারাঁও 
একটু স্লান হইয়া গিয়াছিল। কিন্ত যখনই তুমি “পল.কা» ত্য দেখিতে, তখনই 
ফ্রেডকে তোমার মনে পড়িত। 

অবশেষে তোমাকে কালশ্রোতে গা ভাসাইত্ে হইল--তুমি বিবাহ করিলে। 

রণ 
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পাঁচশ ত্রিশ বৎসরের স্ত্রীলোকদের সহিত নৃত্য করিতে ভালবাসিত সেই বে 
যুবকট-_তাহারই সহিত তুমি বিবাহিত হইলে । বিবাহের পূর্বে কতবার তুমি 
তাহার সহিত একত্র নৃত্য করিবে 'বঙ্লিয়া কথ! দিগাছিলে, কিন্তু তোমার 
বৃত্য-তালিকায় তাহার নাম. লেখ। থাকিলেও তুমি দে কথা বারংবার ভুলিয়া 
যাইতে । : যাহা হউক, মসিয়ার জুলের জন্ত তুমি একটু ছুঃখিত হইয়াছিলে, এবং 
পরিশেষে তাহাকেই, পতিত্বে বরণ করিয়াছিলে। হা, লোকট! খুব পরিশ্রমী, 
শ্নেহশীল ও সন্তানবংদল। আজকাল সেও তোমার পিতার মতই কেরাণী- 
গিরি করিতেছে, আর “বড় পরিশ্রমী” খুব উপযুক্ত লোক” ইত্যাদি ফাকা 
সুখ্যাতি ছাড়া, আর কিছুই লাভ করিতে পারিতেছে না। যখন তোমার দ্বিতীয় 
পুত্র জন্মগ্রহণ করে, তখন তোমার স্বামী--মসিয়ার জুলের মনে একটু 
উচ্চাকাজ্ষা জাগি! উঠিয়াছিল) অর্থলোভে ছুইখানি পুস্তিকাও তিনি প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন । বাণী ইহাতে সুপ্রদন্ন হইলেন বটে, কিন্ত তাহাতে জঙ্গীর মন 
টলিল ন!। 
তিনটি পুক্রকন্তা__প্রথম ছুইটি পু ও অপরটি কন্া-_সংগারে বিষম বোঝা! 
স্বথের বিষয়, বড়টি স্ুলে বৃত্তি পাইয়াছে, আর তুমিও মিতব্যয়ী। কাজেই সংসার 
একরূপে চলিয়া যায়। কিন্তু কি সামান্ত অকিঞ্চিতকর জীবন! প্রত্যহ পরাতে 
জলখাবার-_এক টুকরা মাংগ্র পুরী ও ঈষৎ মদে রঞ্রিত এক বৌতল জল 
লইয়৷ তৌঁমার স্বামী কাজে বাহির হইয়া! যাঁন। প্রথমে বালিকা-বিস্তালগ্জে ভূগোল" 
শিক্ষাদান, তাহার পর আপিসের কাজ ! খাইবার জন্ত বাড়ী ফিরিবার অবকাশও 
পান না। আর তোমার কথ। যদি বল, তোমার ত তিলমাত্র অবসর নাই--হাতে 
কাজ থাকিলে সময়টাও শীঘ্র পীপ্র কাটিয়া যায়। তুমি কখনও আমোদ-আহলাদ 
করনা। আশ্চর্য! এই বার মাসের মধ্যে মোটে তুমি একবার থিয়েটারে 
গিযাছিলে! দেই গত সেপ্েম্বর মাসে__তাহাও আবার “পাশে ! 
মোট কথা, তুমি একেবারে হাল ছাড়িয়া! দিয়াছ--কখনও কোনও বিষয়ে 
অসস্তোষ প্রকাশ কর না। কিন্তু সেদিন সন্ধ্যাবেলা যথন তোমার শিশুকন্যাকে 
টানা-গাড়ী করিয়া ঠেলিয়া আনিতেছিলে, তখন আবার এই অরগ্যানের বাস্যধ্ৰনি 
তোমার মনে পুরাতন স্থৃতি জাগাইয়া দিল। রাস্তা পার. হইবার সময় একটা 
ভিন্টোরিষা, গাড়ী তোমার ঘাড়ে পড়িবার সম্ভাবনা ঘটগ্লাছিল। গাড়ীর তিতর 
লঙ্্ীর বরপুক্র, সদা-প্রফুল্প একটি যুবাঁপুরুষ_-তাহার পদদ্বর কম্বলে আর্ত! 
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বন্ধু মসিরার ফ্রেড.। গাড়োয়ানকে তিরস্ক/র করিবার সময় সে একবার বহ্বিম- 
নয়নে তোমার দিকে চাহিয়াছিল-_ দেঁখিরাছিলে কি? া 
আচ্ছা, এই অরগ্যানের শব কি অসহ বোধ হয় না ? যাহা হউক, এতক্ষণের 
পর থামিল__ভালই হইয়াছে। রাব্রিও আগতপ্রার়। রৌদ্রতপ্ত পথের উপর 
অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে; গ্যাসের আলোকে পথ আলোকিত হইতেছে; 
আকাশে নক্ষত্রদালা ফুটিয়া উঠিতেছে। মাড।ম জুল, এখন তোমার বাড়ী যাইবার 
সময়। তোমার দ্বিতীক় পুত্র এতক্ষণ স্কুল হইতে ফিরিয়াছে। তুমি না যাইলে 
গে কখনও আহারের পুর্বে পাঠ অভ্যাস করিবে না। মাডাম জুল, বাড়ী যাও। 
তোমার স্বামীও শ্রান্ত, সুধার্ত হইয়া এখনই বাড়ী ফিরিবেন; আর তুমি ত জান, 
তোমার: রাঁধুনী--সে মোটে পচিশ ফ্রাঙ্ক বেতন পায়_কি করিতে কি করিয়া 
বসিবে। ম্যাডাম, তুমি বাড়ী যাও । * . 
শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায়। 


ূর্তি-আবিষার। 


আমাদের দেশের ইতিহান-রচনার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। কারণ, 
এই ইতিহাসের উপকরণ-সংগ্রহ এখনও পধ্যাপ্ত বলয়! বিবেচিত হইতেছে ল|। 
তথাপি সংগ্রহের যে চেষ্টা আরব্ধ হইগ্লাছে, তাহা অন্ত দেশের সহিত তুলনা না 
করিণে, এ দেশের পক্ষে যথেষ্ঠ আশাপ্রদ, ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়। 
এ পধ্যস্ত পুরাতত্ব সম্বন্ধে যাহা কিছু উল্লেখযোগা আবিফার ও সিদ্ধান্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার অধিকাংশের মূলে বিদেশী পর্ডিতগণের জ্ঞান, 
অন্সন্ধিৎসা, আগ্রহ ও চেষ্টা সগৌরবে আত্ম-ঘোষণা করিতেছে। ইহাতে 
আমরা যে দায়িত্বের কত দূর অপলাপ করিতেছি, তাহা স্মরণ করিবার সমর 
উপস্থিত হইয়াছে। বিদেশীয়গণের তুলনায় আমাদের নানাবিধ অস্বিধ! 
আছে বটে, কিন্তু উৎসাহ ও একাগ্রতার অভাবেই যে প্রধানতঃ. আমরা 
পুর্ব “আলোচনায় পশ্চাৎপদ হইয়া রহিয়াছি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মৌলিক 





্* সুপ্রসি্ধ ফরাসী গল্স-লেখক: 17181090 0৮1১00০8 গল্পের ইংরেজি হইতে 
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'নুমন্ধানে বিদেশী প্রত্ুতত্বিৎ মনীবীদিগের প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে না পারিলেও, 
আমরা তাহাদের অনেক ভ্রান্ত সংস্কারের অপনোদন করিতে পারি, তীহারাও 
ইহা শ্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু এ দেশের কয় জন পণ্ডিত সে বিষয়ে অগ্রসর 
হইতেছেন ? এই সকল কারণে স্বাধীন অনুসন্ধানের শক্তিকেও . আমরা 
বআঁলস্তবশত: অল্লাধিকপরিমাণে ক্ষুঞ্জ করিতেছি। এরূপ অবস্থায় “বরে 
'অনথুন্ধান-সমিতিগ্র সংগঠন ও কার্্য-প্রণালী দেখি যথেষ্ট আশার সঞ্চার 
হইতেছে। 
প্রসুতবের কোনও কোন্ও বিভাগে ভারতবাসীর কৃতিত্ব ইংরাজগণ পর্যন্ত 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিয়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে আমাদিগেঁর তথিষয়িণী 
আলোচনা অনধিকারচর্চা বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারে না।, মুর্তিবিবৃতি 
(8০,০৪0 ), মুক্তিশিন গ্রস্থতির আলোচনায় ইংরাজগণ অপেক্ষা আমরা-_ 
এ দেশের অধিবাসী-_অবহুই নান সুবিধার অধিকারী। এই সকল সুবিধার 
সন্ধ্যবহার * এক্ষণে আমাদিগের অবশ কর্তব্য । বিদেশী পুরাতত্ববিদ্গণ আমাদের 
দেশের গ্রাচীন তথ্যের, আবিষ্কারের জন্ত কিরূপ আগ্রহ ও যত্রপ্রকাশ করেন, 
তাহাই এই প্রবন্ধে প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিব। ্ 
সীমান্ত-প্রদেশের সাহ্বিব্লল নামক স্থানে গব্মেন্টের প্রত্বতত্ব বিভাগের 
. অধ্যক্ষ ডাক্তার স্পুনার (1). 9০০০০: ) কর্তৃক ১৯০৭ সালে গান্ধার-শিল্পাদর্শের 
কতকগুলি মৃত্তি আবিষ্কত হইয়াছিল। সম্প্রতি তিনি তথাকার একটি বৃহৎ 
মৃত্তিকা-্তপ খনন করাইয়া আরও অনেকগুলি উৎকষট প্রস্তর-শিল্পের নিদর্শন 
' আবিষ্কার করিয়াছেন। সাহ্বিবললের ধ্বংসাবশেষ ডাক্তার বেলিউ কর্তৃক 
বহ পূর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এই স্থানের প্রধান লক্ষ্য করিবার বিষন্ন, ইহার 
. মধাভীগে প্রতিষ্ঠিত একটি বৃহৎ মৃত্তিকান্তপ। ইহা অধুনা-বিলুপ্ত একটি 
: প্রাচীন নগ্গরের অস্তিত্ব প্রচার করিতেছে। এই স্তুপের দৈর্ঘ্য এক হাজার 
- ছুই শত ফিট, প্রস্থ ছয় শত ফিট, এবং উচ্চতা নববূই “ফিট। ইহার 
. ভারি দিকে একটি সুদ প্রাচীর ছিল। কানিংহাম উত্তর পার্থের 
প্রাচীব্রের ভগ্নাংশ অবিকৃত অবস্থায় দেখিয়াছিলেন। (১) পশ্চিম দিকের 
স্ুপটি ছয় শত ফ্রিট বিস্তৃত এই অংশটি সম্ভবতঃ নগরের উপকণ্ঠ 
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ছিল। নগরের বিস্তার দশ লক্ষ বর্গ ফিট, এবং জনসংখ্যা অন্যুন চারি সহত্র 
ছিল বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । 

কানিংহাম অনুমান করিয়াছিলেন,_এ স্থান কোনও বর্পা-সন্প্রদায়ের 
অধিকারভুক্ত ছিল নাঁ। ডাক্তার বেলিউ তৎপূর্বে নানা প্রকারে খনন 
করাইয়া এ স্থানে কোনও দেবমুর্ভি অথবা মন্দিরের চিহ্ন নাই বলিস: উল্লেখ 
করিয়াছেন । (২) কিন্ত বর্তমান সমস্ধের অনুসন্ধানের ফলে এই সকল উক্তি 
মন্ূর্ণরূপে খণ্ডিত হইয়াছে। পূর্ক্োল্লিখিত মৃত্স্তুপের উপরিভাগে কতকগুলি 
গর্ভ লক্ষিত হইত। এগুলি অনেকটা আবর্জনা” পরিপূর্ণ কৃপের স্তায় দেখাইত। 
ডাক্তার ৫বলিউ ইহার একটি কিছু দূর খনন করাইতে করাইতে একটি সুন্দর 
বুদ্ধমুভি প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। এই শুষ্ক কৃপগুলি সম্ভবতঃ এ অঞ্চলের 
প্রথামত খান্তাদি রক্ষা করিবার গর্ভ-রূপে ব্যবহৃত হইত। আশ্চর্য্যের বিষয়, 
এই কুপটি প্রায় ২৫ ফিট নিষ্ন পর্যাস্ত আবর্জনাঁর পূর্ণ ছিল। ইহা হইতে 
গণনা দ্বারা নিরূপগ করা যায় যে, যখন এ স্থানে বৌদ্ধ ধন্ছ প্রচলিত ছিল, 
তখন এই স্তুপ অন্যন ৪৫ ফিট উচ্চ ছিল। এইরূপে এ স্থানে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচলনের কাল ৃষ্টায় অষ্টম শতাবীর মধ্যবর্তী, ইহা নির্দেশ করিতে 
পারা যায়। কানিংহামের মতে, যদরি প্রত্যেক শতাবীতে দেড় ইঞ্চি পরিমিত 
আবর্জনা জমিরা থাকে, এইরূপ ধরিয়া লওয়া যায়, ৩) তাহ হইলে, সাহি- 
বললের সংস্থান, অষ্টম শতাবীর তিন সহজ বৎসর পুর্বে, অর্থাৎ খৃং পুঃ ছই সহজ 
বৎসর পূর্বের বর্তমান ছিল। 'দাহ্বি-বলল” (পারস্ত উচ্চারণে, স্বহর্-ই-বলল্* ) 
অর্থাৎ “বললের নগর, ।--এই নামটি সম্ভবতঃ কোন আফরান নৃপতি কর্তৃক 
্রদত্ব হইয়্াছিল। (৪) বেলিউ এ স্থানের সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক একটি 
স্তপ থনন করাইয়া বহুপরিমাণ ভন্ম, মাঁনব-অস্থি প্রভৃতি সমাধিস্থানের চিন্তে 
দেখিতে পান। এগুলি এক্ষণে পেশোয়ারের বাদুঘরে রক্ষিত হইতেছে। এই 
সকল দেখিয়াও ইহাকে 'সমাধি-স্ত,প” বলিবার উপায় নাই। কারণ, বিশ 
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(৩ মুলতানের খনন-বা।পারে এই পরিমীণই নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। 

(8) এ স্থানটি পূর্বের জলাশয়পূর্ণ ছিল বলির! কেহ কেহ অনুমান করেন। তাহা হইলে 
“বলল? কথাটি সংস্কৃত পল (4110) শব্দ হইতে অপতষ্ট হইয়াছে, এরূপও মনে কর! 
যাইতে পাঁরে। পু 


৬২৮ ও সাহিত্য । ২২শ বধ, ৮ম সংখ্যা । 


ইঞ্চি পরিমিত একট বুদ্ধমুদ্তিও এতৎসহ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। কালের 
নিরনমান্থদারে হয় ত ভূমির ক্রমিক স্তরের মধ্যে এ গুলি অবস্থিত হইয়াছে। এ 
স্তপটি তথায় সাধারণতঃ ধ্মামি নামে সুপরিচিত । কানিংহামের মতে, 
কোনও খষির নামের সহিত এই নামের সন্বন্ধ আছে? কারণ, তিনি বলেন, 
এ শব্দটি সম্ভবতঃ সংস্কৃত 'ধর্ধাতআ”র পালি-রূপ 'ধম্মাপ্প” শব্দের অপত্রংশ ৷ বেলিউ 
আর একটি সমচতুফোণ স্তুপ খনন করাইয়া কতকগুলি ু্র-বৃহৎ-কক্ষ- 
সমন্বিত একটি বৃহৎ চত্বর দেখিতে পান। এই গৃহটি প্রাচীন সনয়ে বিহার* 
রূপে ব্যবহৃত হইত। একটি কক্ষে মৃৎপাত্রাদি, মানব-অস্থি, শ্লেট পাথরের 
মালা, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভাও, দীপাধার, ইয়্ারিং প্রভৃতি অলঙ্কার, ঘণ্টা তামরের 
রেকাৰি প্রভৃতি পুজ্োপকরণ পাওয়া গিক্লাছে। 'আর একটি -কক্ষে ৮ ফিট 
উচ্চ, নীল পাথরে নিশ্মিত একটি মৃত্তিও আবিষ্কৃত হইয়্াছে। বেলিউ নিদ্দেশ 
করিরাছেন, এই মুদ্তিটি কোনও এক পাগুবংশীয় নৃপতির প্রতিক্কতি। মৃত্তির 
কর্ণবুগলে অলঙ্কার-ধারণের ছিদ্র আছে; নাদিকার মূলদেশে রাজ-টাকার চিহ্ন 
পথ্যস্ত বর্তমান । ইহা! এক্ষণে লাহোরের মিউজিয়মে বাক্ষত আছে। এতপ্তিন্ন 
খননের সঙ্গে সঙ্গে আরও নানাবিধ মৃস্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। কোনও কোনও 
ৃত্তির হত্তপদাদি ছিরন। দেখিলে মনে হয়, কোনও ধন্মদেষী ব্যক্তি পরধগ্মের 
নির্যাতন করিবার জন্ত মৃত্তিগুলিকে বিধ্বস্ত করিক্সাছে। ভারতবর্ষের বহু 
স্থানে ধর্মঘেষের এইরূপ নানা চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে। বৌদ্ধধর্মের পরে 
শৈব ধর্ম এ স্থানে প্রসার লাভ করিয়াছিল। বৌদ্ধধন্মথ্ের স্থৃতি একবারে 
নির্মূল করিবার জন্ত শৈব নৃপতিগণ মৃত্তিগুলিকে বিকৃত করিস্মাছিলেন, ইহাঁও 
অসম্ভব নহে। 

সাহি-বলল প্রাচীনকালে হয়েন্থসাউ কর্তৃক উল্লিখিত একশূর্ণ খধির 
আবাসস্থান ছিল। অশোকের বহুপূর্ধ্ে এই খষি তথায় বাস করিতেছিলেন। (৫) 
হয়েসথসাড.বর্মিত স্থানটি “স্কেলুসা” হইতে ১৬ মাইল দুরস্থিত এক পর্বতের 
দক্ষিণে অবস্থিত ছিল। তিনি লিখিয়াছেন, “পর্বতগুহা হইতে ১** লি দুরে 
আমরা একটি ক্ষুদ্র ও একটি বৃহৎ পর্বতের নিকট পৌছি। পর্কাতের দক্ষিণে 
সঙ্ঘারামে মহাযান-মতাবলম্বী কয়েক জন তি বাদ করেন। ইহারই নিকটে 
রাজা অশোকের নিশ্িত স্তুপ আছে। এই স্থানেই পুর্ববকালে একশৃঙ্গ খষি বাঁস 








(৫) টিরিরা দিত 11115007৮11) £23, 


অশ্রহারণ, ১৩১৮। সুত্তিআবিষ্কার । ৬২৯ 


করিতেন। এই খষি এক বেশ্ঠা কর্তৃক প্রতারিত হইয়৷ স্বধর্্ম নষ্ট করিয়া- 
ছিলেন। (৬) উল্লিখিত পর্বতটি এক্ষণে “তখ.-তি-বাহি” নামে পরিচিত। এ 
স্থানের ধমামি' নামও দেই ধর্ধাত্মা খধির সহিত সববন্বযুক্ত হইয়া ইহার প্রর্কৃত 
সংস্থানের সমর্থন করিতেছে। 

অন্তান্ট আবিষ্কৃত দ্রব্যদির মধ্যে একটি মর্ম গ্রস্তরের শিবলিঙ্গ বিশেষভাবে 
উল্লিখিতব্য। লিঙ্গের অগ্রভাগে শিবের মুখমণ্ডল স্পষ্টরূপে ক্ষোদিত ৷ তাহাতে 
কপালদেশে তৃতীয় নয়নও অস্কিত রহিয়াছে। এ প্রদেশে শৈব-ধর্ম-স্থিতির 
ইহা একটি উল্লেখযোগ্য প্রমীণ। দেববংণীয় স্তালপতিদেব ও সামন্ত দেব নামক 
হৃপতিছয়ের মুদ্রায় এইরূপ মু্তি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । (৭) এইরূপ মুদ্রা! 
অঞ্চলের বাঞ্জারে বহুলপরিমাণে বিক্রীত হইয়। থাকে । (৮) 

চীনদেশীর পরিক্রীজক ফাহিয়ান ও সাংইউন একটি বিখ্যাত স্তূপের বর্ণনা 
করিয়াছেন।. তাহাদের বিবরণে আছে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব তথায় তাহার চক্ষু দান 
করিয়াছিলেন । এই সপ প্রচুর ্বর্ণ ও রৌপ্যে পরিপূর্ণ ছিল! (৯) কানিংহামের 
মতে, সাহিবললের ধমামি, স্ত,পই সেই ফাহিয়ান ও সাংইউনের উল্লিখিত স্তপ। 
সাংইউনের বর্ণনান্গসারে, এই স্থানে একটি মন্দির ছিল, এবং তাহার একথানি 
্রস্তরফলকে কাশ্ঠপ বুদ্ধের (প্রাচীন গ্রন্থাদিতে কাশ্তপ, কনকমুনি, গৌতম 
প্রভৃতি একাধিক বুদ্ধের নাম দেখিতে পাওয়া যায় ) পদচিহ্ন অঙ্কিত ছিল। 

বিগত বৎসর ডাক্তার স্পূনার যে স্ুবৃহৎ মৃত্তিকা-স্তংপটি খনন করাইয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি কুড়িটি কক্ষ দেখিতে পান। এই সকল কক্ষের ভিত্তি সাধারণতঃ 
মুন্তিকায় নিন্মিত। এই কক্ষগুলির দক্ষিণ ভাগে একটি প্রকাণ্ড সভা-গৃহ 
রহিয়াছে। এই মৃত্তিকা-স্তপের পশ্চিম দিকে আরও ছুইটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তপ 
অবস্থিত। ইহার নিকটবর্তী একটি চতুক্োণ স্ত,পের চতুর্দিকে নানা মুদ্রা-আসনে 
উপবিষ্ট অনেকগুলি উৎককষ্ট বুনধমূত্তি দেখিতে পাওয়া যার। আর একটি 
চতুফোণ স্তপের অগ্রভাগে অতি-ন্-কাকুমন্ধ বিচিত্র লতাপাতা উতৎকীর্ণ 





(৬) সিউ-ইউ-কি। গত বদরের “ভারতী” হইতে উদ্ধ'ত। 

€) দেব-বংশীয় নৃপতিগণের এতিহাসিক চিহ্ অতি জলই পাওয়া ঘাঁয়। পাঁঙ্নগরের 
ছুইটি মুদ্রায় দেব-বংশীর রাজীর নাম অঞ্চিত আছে। রঙ্গপুর-পরিষৎ-পত্রিকার পঞ্চম ভাগ, 
হবিতীয় সংখ্যার ৭১ পৃষ্ঠা রষ্টবা । 

(৮) ইত 9095 050 সব. 2585 কত 

(৯) 139915 130901190 21গতাা9ত 612,305 20. 


৬৩০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


রহিয়াছে। ছইটি মৃষ্তির ব্যবধানস্থলে যে একটি ক্ষুদ্র স্তত্ত দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাদের শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়া গ্রীক্‌-শিল্প (00111071217) বলিয়া ভ্রম 
জন্মে। (১০) 

ডাক্তর স্পূনার কর্তৃক আবিষ্কৃত মৃত্তিগুলির সংখ্যা প্রায় ছুই শত। তাভাদের 
মধ্যে ছুইটি বিরাট বুদ্ধমূণ্তি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । এই মুক্তি ছুইটি উচ্চতায় 
নয় ফিটু, অথবা ছয় হস্ত পরিমিত। ইহাদের অবস্থা এখনও সম্পূর্ণ অবিকৃত 
রহিয়াছে । (১ নং চিত্র দ্রষ্টব্য ) চিত্রে বস্ত্রের ভীজগুলি পধ্যন্ত কি নিপুণভাবে 
ক্ষোদদিত হইয়াছে! ধ্যানস্তিমিত মুখমণ্ডলে আধ্যাত্মিকভাৰ কি সুম্পষ্টরূপে 
প্রতিভাত হইয়াছে, চিত্র দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারা যাইবে । : যে শিল্পী ইহার 
নির্শাণ করিয়াছিলেন, তিনিও সম্ভবতঃ আধ্যাক্মিকতায় বিভোর হইয়াছিলেন। 
কোনও কোনও বিদেশী পণ্ডিত ইহাতে গ্রীক্‌-শিল্পের প্রতিচ্ছায়ার আবিষ্কার 
করিয়াছেন। (১১) কিন্তু দুঃখের বিষয়, তীহারা এই মতের সামগ্রস্ত সর্বত্র রক্ষা 
করিতে পারেন নাই। (১২) এই শ্রেণীর পণ্ডিতগণ গ্রীক্‌ ও ভারতীয় শিল্পাদর্শের 
প্রভেদ ও সাধন্ধ্য বুঝিবার জন্য, বোধ হর, কখনই অবহিত হন নাই। গ্রীক 
শিল্পের বিশেষব,শিল্পে বহিমূর্খ ভাবের ব্যঞ্জনা) আর ভারতীয় শিল্পের 
বিশেষত্ব,-_শিল্পে অন্তমুখ ভাবের গ্োতন! । গ্রীক শিল্পিগণ শারীরিক অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গাদির সৌন্দর্য ফুটাইবার জন্ত এত পুঙ্থানুপুঙ্খবূপে বিচার করিতেন যে, 
তীহারা সমগ্রভাবে প্রক্কৃতি-বিচার করিবার অবসর পাইতেন না। একটি 
গোলাপ দেখিলে আমর! তাহার প্রত্যেক পাপড়ির দিকে লক্ষ্য করি না। 
গোলাপের সমগ্র সৌন্দর্য যুগপৎ আমাদিগকে মুগ্ধ করে। ভারতীয় 
' শিল্পের প্রধান লক্ষ্য ছিল, আন্তরিক ভাবের সহিত সমগ্রভাবে বহিংপ্রক্কৃতির 
সনবনধ-্থাপন-। তাই বলিয়া ভারতীয় শিল্পীরা কখনও বহিঃগ্রক্কতিকে বিকল 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। বহিঃগ্রকৃতির প্রতি ইচ্ছাক্কৃত উপেক্ষার ফলে 
অধুনা “লতানে আঙ্গুল” প্রভৃতির সৃষ্টি হইতেছে! ইহাকে এক শ্রেণীর 
চরম-পন্থীদিগের একদেশদশিতা| বলা যাইতে পারে । অজস্তা, কালি, ইলোর! 
প্রভৃতি গুহার প্রাচীর-চিত্র, স্তস্ত-চিত্র ও বিবিধ কলা-নৈপুণ্য এই উদ্ভট 
বিশিষ্টতা। লাভ করিতে পারে নাই, এ কথা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি। 





(১০) 25 1০৪৮5] ০6 05 2০১2] 85500 5001605 £9হ8-ুজযওঞাডিত টি কহ, 
7২৬ ৯7০. 918৮, [57001 78752-73. 0102201) চ১, 79০0 





নূতন আবিষ্কার | 


কুন্তলীন প্রেস, কলিকাতা । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। মুর্তিআবিষ্ষার । ৬৩১ 


ভারতীয় শিল্পের স্বরূপ-নির্ণরার্থ অধ্যাপক হাঁভেল ও ডাক্তার কুমারস্বামী 
যথেষ্ট. অন্থধাবন করিয়াছেন গান্ধার হইতে যতগুলি মূত্তি এ পর্য্যন্ত 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে উল্লিখিত মৃত্তি ছুইটি সর্ববাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। 

২ নং চিত্রে প্রদশিত মুভিটি প্রাচীন প্রস্তরশিল্প-কীত্ির একটি উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শন। ডাক্তার স্পুনারের সহযোগী ইহাকে কোনও রাজবংশীর পুরুষের 
মুদ্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়্াছেন। কিন্ত ্রীবুত মাশাল ইহাতে নারীদেহের নানা 
লক্ষণ দেখিয়া ইহাকে বহ্থদতী দেবার মুক্তি বলিয়া মনে করেন (১৩) সমস্ত মুন্তিটি 
অতি নিপুণতার সহিত ক্ষোদদিত হইয়াছে। সর্বত্রই হুক্ম-শিল্পের পরিচয় 
জাজল্যমান। শিল্পের অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ_-উভয় দিকেই সাবধানভাবে দৃষ্টিপাত 
করা হইয়াছে! গান্রের ভূষণগুলি বেশ সুস্পষ্ট। হপ্তের ও ঝাহুর অলঙ্কার, 
কণ্ঠের হার, শিরোভূষণ প্রত্ৃতির রচনা আধুনিক শিল্প অপেক্ষা কোনও অংশে 
নিকৃষ্ট নহে। গান্ধার দেশের প্রস্তর অত্যন্ত শক্ত, অথচ তাহাতে খোদাই কার্য 
অতি সহজে নিশ্ন্ন হয়। ইহাতে সুঙ্্র কারুকাধ্যের বথেষট সাহাধ্য হইগ্াছিল। 
এই স্ৃততির হস্তে একটি আধার দেখিতে পাওয়া. যাইতেছে। ইহাতে সম্ভবতঃ 
একটি হুর মুক্তি সংলগ্ন ছিল। কালক্রমে সেটি অপস্থত হইয়া থাকিবে । 

৩ নং চিত্রে একটি মনুষ্য-ৃত্তির মস্তকভাগ প্রদাপিত হইয়াছে। নিষ্ন অংশ 
এ পর্যন্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। মুখমগ্ুলের বহু স্থানে প্রস্তর ক্ষর়প্রাপ্ত হইয়া 
গিয়াছে। তথাপি প্রশপ্ত ললাট, তীক্ষ চক্ষুঃ, উন্নত নাসিকা চিত্রের উদ্দিষ্ট ব্যক্তির 
ুদ্ধিম্া ও আধ্যত্ব নির্দেশ করিয়া দিতেছে । ইনি কোনও কুট-রাজনীতিজ্ঞ 
ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। মার্শাল বলিয়াছেন যে, ইনি বোধ হয় কোনও 
মঠের অধ্যক্ষ ছিলেন। এরূপ অন্থমান আমাদের সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
কারণ, তাহা হইলে মৃত্তির মুখমণ্ডলে অবশ্তই একটি শাস্ত সৌম্যভাব প্রকাশিত 
হইত। যাহা হউক, এক্ষণে কোনও কথাই জোর করিয়! বলিবার উপায় নাই। 

সাহিবললে অন্থান্ত যে সকল সৃত্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে অধি- 
কাংশই বুদ্ধ ও বোধিসত্বের মৃদ্ভি, এবং পুরাণোলিখিত বিষয়ের ক্ষোদিত চিত্র । 
বৌদ্ধ মৃত্তির সহি হিনু মৃপ্তির অবস্থান দেখিয়া বিস্মিত হইবার কোনও কারণ 
নাই।. কারণ, হিন্দু ও বৌদ্ধগণের মধ্যে আচারগত ভেদ লইয়া সে সময়ে 
বিবাদ বিসংবাদ হইত না। দেকালে বৌদ্ধগণ হিন্দুর আষ্ঠার ব্যবহার গ্রহণ 


(১৯) পুঙ্গ/ |? শ্রীবুক্ত অঙ্গল্নকুম।র মৈত্রেয় মহাশয় এ সন্বন্থে। বহু প্রবন্ধ লিখিরাছেন। 
৮ 


৬৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


করিতেন, হিনুগণ বৌদ্ধের আচার ব্যবহার গ্রহণ করিতেন। সারনাথে বৌদ্ধ 
ৃস্তির সহিত গণেশ, শিব প্রভৃতির মূত্তি আবিষ্কৃত হইক্সাছে। বৌদ্ধ মহারাজ 
হর্ষবর্দন প্রয়াগের মেলায় হিন্দু-দেবদেবীর পুজা যথাবিহিতরূপে সম্পন্ন 
করাইতেন। সে সময়ে হিন্দু বৌদ্ধের মধ্যে নানাপ্রকারে সামঙ্জন্ত স্থাপিত করিবার 
আয়োজন হইফ়্াছিল। এ বিষয়ে নানাবিধ নিদর্শন ও প্রমাঁণপরম্পরার অভাব নাই। 

৪ নং চিত্রে প্রদশিত প্রস্তরশিল্প পণ্ডিত ভাগ্ারকর জয়পুরের সিকার নামক 
স্থানে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ব্রন্মা ও বিষণ শিবলিঙ্গের আদি ও অস্ত-নিরূপণে 
উদ্যত হইয়া, ব্রহ্মা! উদ্ধুখে মন্তকের দিকে উখিত হইতেছেন, আর বিষুঃ 
অধোমুখে পাদপীঠের অভিমুখে ধাবিত হইতেছেন। ইহাই চিত্রের উদদিষ্ট। 
এই চিত্রখানি প্রস্তরের উদ্ঘ অংশে অঙ্কিত । নিক্ন অংশে হংসবাহন, কমগুলু- 
ধারী, চতুঙ্ধথ ব্রহ্মা ও তাহার পার্থ শঙ্-চ্র-গদা-পন্মধারী বিস্ুর মৃদ্তি চিত্রিত। 
এ চিত্রে ব্রহ্মা ও বিষু লিঙ্গের ইয়ত্তা নিরূপণ করিতে না পারিনা স্তব করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহাই প্রদশিত হইয়াছে (১৪) 

এই প্রবন্ধে যে সকল মুক্তি প্রভৃতি প্রাচীন কীত্তির বিষয় আলোচিত হইল, 
সে সমস্তই গবমেন্টের প্রত্বতত্ব বিভাগের তত্বাবধানে আবিষ্কৃত ও সংরক্ষিত 
ইইয়াছে। এই আবিষ্কার ও সংরক্ষণের জন্ত, গবরেণ্টে আমাদের আস্তরিক ধস্ত- 
বাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের লুপ্তরীত্তিউদ্ধারের জন্ত গবমেন্ট প্রতি 
বৎসর যে ব্য়্বীকার করেন, তাহ সার্থক হইতেছে । এক্ষণে পল্লীবাসীরাও 
মৃততিকা-স্তুপ-ধনন, মুদ্রা ও অন্থশাদন প্রহ্ৃতির সংগ্রহে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এ 
কার্যে পরিষৎ প্রস্থতিকে নান! ভাবে সাহাধ্য. করিতেছেন। আমাদের দেশের 
ধনকুবেরগণ যদি দীথাপতিয়ার বিগ্ভোৎসাহী কুমার শ্রীযুত শরৎকুমার রায়ের স্ঠায় 
ুক্তহস্ত হন, তাহ হইলে, আমাদের স্বতন্ত্রভাবে কাধ্য করিবার ক্ষেত্র উন্মুক্ত হয়, 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তীঁহারাও বশস্বী হইতে পারেন । 

শীবুন্দাবনচন্ত্র ভট্টীচারধ্য । 





(১৪) নহিয়ন্তোত্রে ঠিক এইরূপ রূপ-কলনা পরিদৃষ্ট হয় 1 নিমের শ্লেকটি অবলম্বন করিয়াই 
যোধ হয় চিত্র দুইখানি অক্কিত হইয়াছিল,_- 
“তবৈহ্্যাং যত্বাদ্ষহুপরি বিরিঞিহরিরধঃ 
পরিচ্ছেত্তং ষাতাবনলমনলম্বন্ধবপুষঃ 
ততো! ভক্তিএদ্ধাতরগুরুগৃণত্তাং গিরিশ ! যং 
স্বয়ং তন্থে তাভ্যাং তব কিমনুবৃত্তির্ঘ ফলতি 7” ১*ষ শোক । 


র্‌ 
হুম্‌ ঝুম্‌ গার পায় 
ঘুমরাী চলে যায়, 
রজনীর আদরিলী মেয়ে। 
বরধিয়া সারা রাত, 
কি পরশ-পারিজাত, 
থরণীর়ে রেখেছিল ছেয়ে! 
কত চোখে কত মুখে 
চুম! থেয়ে কত হখে, 
কত দেহে দিয়। আলিঙ্গন, 
কত আশা স্মৃতি নিয়া, 
কত স্নেহ মোহ দিয়া, 


গড়ি' কত মদির স্বপন! 
২ 
দিগন্তে আকাঁশ-পটে ; 


মেঘ তরঙ্গিত'তটে 
অচঞ্চল চাদের তরণী। 
স্থরভি শীতল বাস, 
শিহরি' শিহরি” ধায়, 
নিশ্থলিছে ঘুমন্ত ধরণী! 
বেণুবীথি ঝর-ঝর, 
তরুশাথ! মর“মর, 
থর-খর দরদীর .বাঁরি ; 
ফুল দোলে, পাতা লড়ে, 
শিশির ঝরিয়। পড়ে, 
চিত্র-দম ঝাউ-বন-নারি ! 


চে 
মুখে চোখে হান ঢালা, 
গলার ফুলের মাল।, 
একাঁকিনী যায় বাজ) যায়; 
সারা নিশি হলি' হল" 
নিবে তার! দীপাবলি, 
ছায়াপথ আকাশে মিলায় ! 


ঘুমরাণী। 


ছড়ারে ফুলের রেণু 
বাজারে মোহন বেণুঃ 
চলে বাল। কোন্‌ অসীমায় ? 
কত পুরী পথঘাট 
গিরি বল তট মাঠ 
ক্ষণে ফুটে, ক্ষণেকে লুকায়! 
ত 
দূর গির-চুড়ে আমি' 
মোহিনী দাড়াল হাসি 
আচল করিছে ছুল-ছুল! 
নীচে তত্ত্রাময়ী ধর, ॥ 
শান্তিভরা মোহভর1, 
ফোট-ফোট কমল-মুকুল! 
স্বপনে আপন-্হারা, 
চুলু ঢুলু শুক-তারা, 
শুভ্র মেঘে শশী ম্লান-ছবি, 
ছুটে গন্ষ, কোথ! ফুল? 
বহে নদী -_কোঁথ! কুল? 


স্বপ্ত গ্রাম, নীরব অটবী! 
৫ 


ঝরে শেফালির ঝরা, 
অস্ত বার শুকতারা, 
রাঙ্গা মেঘ সাজে থরে থর। 
ভোরের পরশ লাগি", 
শিশুটি উঠিল জাপি', 
হাটি-মাখ। নয়ন অধর! 
অন্ধকারে বে'পে ঝাড়ে, 
ফুলবীথেকার আড়ে 
বিঝি গুলি নীরব দিবুম ! 
কি যেন শ্বপনভরে, 
পাখী উহ্বধুহ করে, 
গানের ভাঙ্গিছে যেন ঘুমঃ! 


৬৩৪ সাহিত্য । ২ৎশ বর্ম, ৮ম সংখা! 


ঙ ৭ 


আঁধারের কোলে ঢাকা, স্বপ্ন যেন ভেঙ্গে চরে, 
স্বপ্র-জাগরণ মাথ।,- শিহরিক্গা স্বরে সুরে, 
সহদ। শিহুরি' উঠে সুর! হয়ে গেল শত শত গান? 
চুকু-চুকু চু-ছুছ, রর ইত হেল ভুল, 
টুটুক টুটুক টু, কুঁড়ি হয়ে গেল ফুল, 


লা্-মাথা বধূর পরাণ । 
মেবে মেঘে থেমে থেমে, 
হাসিটি আসিছে নেমে, 

সবিশ্মযে খিরি দেখে চেয়ে, 
জ্যোৎন্নার পাঁল তুলে 


দৃছু মুছু মধুর মধুর 
দোযেলের সখভরা 
সরে ছেরে যায় ধরা, 

ক।পে বাযু গন্ধে ভূর-ভূর! 
পঞ্চমে ঝাঙ্ক!র ওঠে 


চগে গেছে কোন্‌ কূলে 
স্বপনে চেতন। ফোটে, রজনীর আদরিণী মেয়ে। 
নব্গ মন্ত্য সুরে ভরপুর ।' শীমুনীন্্রনাঁদ ঘেয। 


মভ্যতা ॥ 
সভ্য শব্দের প্রক্কত অর্থ বুঝা কঠিন। তবে, বোধ হয়, যাহারা সামাজিক গুণে 
যত উন্নত, তাহাদিগকে তত সভ্য বলা যাইতে পারে। আদিম অবস্থা হইতে 
এ পর্য্যন্ত মানুষ দেহে ও মনে বতই উন্নতি করিয়া থাকুক, সমাজবদ্ধ ন! হইলে 
তাহার কিছুই হইত না। এ কথা জীবতত্ব ও লোকতন্বের আলোচনায় হৃদয়ঙ্গম 
হইয়া থাকে । সমাজধর্মই মানুষকে উত্তরোন্তর সভ্যপদবাচ্য করিয়া তুলিয়াছে, 
এবং বিবিধ সদৃগুণে মণ্তিত করিয়াছে । সমাজ ভাঙ্গিরা গেলে মানুষ কেবল 
ব্যক্তির সমষ্ট হইয়া পড়ে ; তখন তাহার সকল উন্নতিই ফুরাইয়া যায়। যাহা 
হউক, এই শব্দের মোটামুটি একটা অর্থ আমরা সকলেই বুঝি বলিয়া বিশ্বাস 
করি। সেই অর্থে প্রয়োগ করিলে দেখা! যায় যে, ইহা করেকটি আবিষ্কারের 
উপর নির্ভর করিয়াছে, এবং উহািগেরই সহিত ক্রমবিবন্তিত হইয়াছে । প্রথম 
আবিষার বোধ হয় ভাষা । ভাষা ব্যবহার করিতে না পারিলে মানব কোনও 
উন্নতিই করিতে পারিত না, ইহা সহজেই অন্থমেয়। কিন্ত প্রথম অবস্থায় উহা 
লিখিত হয় নাই, কৰিত-ভাষারূপেই ব্যবহৃত হইত। মস্তিফ পদার্থ মানবের 
বিশেষত্ব ঃ ইতর ভীবগণের মস্তিষ্ক দেহের অনুপাতে অল্প, এবং জটিল নহে? 
৯০ লিক কাতর তানপাঁতি অনিক বড এবং অপেক্ষাকত জটিল। এই 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ । সভ্যতা । ৬৩৫ 


উন্নত অস্তিক্গের অধিকারী হওয়াতেই মানব ভাষার আবিষ্কার ও উন্নতিসাধন 
করিতে সক্ষম হইয়াছে। অনেক পক্ষী মানবীয় ভাষার উচ্চারণ করিতে ও 
কিছু কিছু বুঝিতেও পারে। কিন্ত তাহাদিগের বুদ্ধি মনেবের গ্ভায় উন্নত না 
থাকায়, তাহার! ভাষার গঠন করিতে সক্ষম হয় নাই। মস্তিষ্কের উন্নতি ভাষা- 
আবিষ্ষারের ও ভাষার উন্নতির হেতু । আবার, ভাষার উন্নতি ও আলোচনার - 
ফলে মস্তিষ্কের উন্নতি হইয়া থাকে । উহাঁরা পরস্পর পরস্পরের উন্নতিবিধান 
করিয়াছে। এতদ্বারা মানব-সভ্যতা এক পুরুষে যেরূপ উন্নত হয়, পর পর বংশে 
সেই উন্নতি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবার সেইরূপ সুযোগ হয়। 

দ্বিতীয় আবিষ্কার, অগ্নি। এই পদার্থের আবিষ্কারের দ্বার! মানবীয় সভ্যতা 
কতদুর বদ্ধিত হইয়াছে, তাহা পরিমাণ করা ছুঃসাধ্য। এতন্বার৷ শীতনিবারণ 
করা ষাইতে পারে, কিন্তু সে সামান্য কথা। নিদারুণ শীতে চিরতুষারাবৃত 
স্থানেও মানব নগ্নদেহে অগ্তাপি বাস করিতেছে, তাহাদের অগ্নির সাহাষ্য আদৌ। 
আবণ্তক হর না, অথবা! অধিক আবশ্তক হয় না। কিন্তু অগ্নি রন্ধন কার্যে 
বাবৃত হইয়! ও বস্ত-নিন্মাণে সহায়তা করিয়াই প্রধানতঃ সভ্যতার উন্নতিসাধন 
করিয়াছে । ইহার বিস্তৃত উল্লেখ নিশ্্রয়োজন। তবে এইমাত্র বলা সঙ্গত বোধ 
করি বে, অগ্নি প্রথমতঃ রন্ধন কারধ্যেই ব্যবহৃত হইত; তাহার বছ. পরে বস্ত- 
নির্শীণে প্রযুক্ত হইয়াছে । 

তৃতীয় আবিষ্কার, পাথরের অন্ত্রনিম্মাণ | নি হয়, অস্ত্র-নিম্াণে পাধরই এ প্রথম 
ব্যবহৃত হইয়্াছিল। প্রাচীন যুগের কোনও কোনও পর্বতগুহামধ্যে পাথরের 
অস্ত্রাদি পাওয়া গিয়াছে। ছুরি, ভোজালি, বল্পম ইত্যাদি বহু অস্ত্র সে যুগে 
প্রস্তুত হইয়াছিল। পাথর দ্বারা এই সকল স্থন্দর অস্ত্র প্রস্তুত কর! সভ্য মানবের 
অসাধ্য, অথবা ছুঃসাধ্য। অসভ্যগণের চক্ষ ও হস্ত সভ্য মানবের অপেক্ষা অনেক 
সুঙ্ম, বলিষ্ঠ ও কশ্মুঠ । অস্ত্র প্রস্তুত করিতে না পারিলে ক্ষীণ, দুর্বল ও ক্ষুদ্র 
মানব জীব-জগতে আপন প্রভূত্ব কখনও প্রতিষ্ঠিভ করিতে সক্ষম হইত না। 
বিশেষতঃ, তৎকালে বিভিন্ন গোষ্ঠীর ও দলের মধ্যে সর্বদাই আহার ও স্ত্রীসংগ্রহার্থ 
যে দকল সংগ্রাম হইত, তাহাতেও জয়-পরাজয় এই আবিষ্কারের উপর অনেকাংশে 
নির্ভর করিত। অন্ত্রের উদ্ভাবন, নিম্বাণ ও ব্যবহারে পারদর্শী হইতে 
হইলে, ক্রমে বুদ্ধিবৃত্তির যে উৎকর্ষ হয়, এ সকল সংগ্রামে জয়ী হইবার জন্ত 
বীরত্বের সহিত যেরূপ একতা, ধীরতা, ভবিষ্যৎ্দৃষ্টি ও কৌশল আবশ্তক হয়, 
তাহার নিকট মানবীয় সভ্য 1 অনেকপরিমাণে খুণী। 


৬৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


চতুর্থ আবিষ্কার, লৌহ। এই আবিফার মানব-সমাজের কত দূর উপকারী 
হইয়াছে, তাহা বিখ্যাত “বর্ণ ও লৌহের ছন্দ হইতে বালকেও জানে। ইহার 
প্রসাদে প্রথম হইতে এ পর্য্যন্ত নৌকা * প্রস্তুত করিয়া মানব দেশদেশীস্তরে 
বিস্তৃত হইয়াছে; হলাদি প্রস্তুত করিয়া ক্ৃষিকাঁধ্য করিতে সমর্থ হইয়াছে ঃ 
নানাবিধ কল কারখানা গঠিত করিয়া সভ্যতা-বিস্তার করিবার স্থযোগ পাইয়াছে ) 
অন্্শস্ত্রাদি নির্মাণ করিয়া আত্মরক্ষা ও শক্রদিগকে আক্রমণ করিতেছে । 
ইহার বলে মানব আত্ম প্রতিষ্ঠায় সক্ষম হইয়াছে ও হইতেছে । 

পঞ্চম আবিষ্কার, কুষি ও পরিচ্ছদ । যদিও চর্ম ও লতাপজ্র এই অবস্থার অনেক 
পুর্বর হইতেই পরিচ্ছদস্বরূপ ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া অনুমান করিবার কারণ 
আছে, কিন্তু সে অলঙ্কারের জ্ত, শোভার নিমিত্ত । লঙ্জা-নিবারণের জন্য পরিচ্ছদ 
প্রথমে ব্যবহৃত হয় নাই। পরিচ্ছদের উন্নতি সামান্য কথা; উহার বিস্তৃত বিবরণ 
এ প্রসঙ্গে অনাবগ্তক। কিন্তু ক্লষির আবিষ্কার মানবীন্ন সভ্যতার একটি প্রধান 
হেতু সম্ভবতঃ, ইহা হইতে আধ্যগণ স্বীর গৌরবান্িত মানের অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। এই কৌশল জ্ঞাত হইবার সমর হইতেই মানব এক স্থানে স্থিরভাবে 
বমবাস করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বেদিয়াদিগের স্তায় ঘুরিয়া বেড়াইয়! শিকার 
দ্বার! জীবিকানির্াহ করিবার আর প্রয়োজন হয় নাই। কৃষির প্রয়োজনবশতঃই 
এক স্থানে বসিতে হইয়াছে। ইহা হইতেই যথার্থ সমাজের উৎপত্তি। সমাজধন্ম, 
যাহ! মানবকে মানব-নামের প্রক্কত অধিকারী করিয়াছে, তাহাও ইহারই অন্ততর 
ফল। কুষিজাত শস্তে উদর পূর্ণ হওয়াতে, মানবের বু অবসর লাভি করিবার 
সুযোগ হইগ্লাছিল। নি্বত ভ্রমণ ও শিকার করিতে হইলে তাহা সম্ভব হইত না। 
ক্কষি হইতেই মানবের অবসর-কাল-প্রাপ্তি, সুতরাং জ্ঞানচর্চার স্থবিধা-লাভ। এই 
সময়েই মানব উত্তরোত্তর জ্ঞানোনত হইতে লাগিল। দেহের অভাব ছাড়িয়া! মনের 
অভাব অনুভব করিল ; বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ডের দিকে চক্ষু তুলিয়া চাহিবার সময় পাইল, 
এবং বিশ্বের সৌন্দর্যে ও শৃঙ্খলার মুগ্ধ হইয়া বিশ্বরচস্সিতার অন্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। তাই মানবন্ধ ছাড়িয়া এখন দেবত্বে উন্নীত হইবার পথ আবিফার 
করিবার প্রয়াসী হইল্‌। কৃষির আবিষ্কীরকে আমি সভ্যতার এক প্রধান কারণ 
বলিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত নহি । 

য্ঠট আবিষ্কার, লেখা । মানব লিখিতে শিক্ষা করিয়! সময়কে জয় করিয়াছে। 
এক সময়ে যে সকল উন্নতি করিতেছে, তাহা৷ তৎকালেও দেশদেশাস্তরে ব্যাপ্ত 
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অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। সভ্যতা । ৬৩৯ 


হইয়৷ জ্ঞানোন্ততিসাধন করিতেছে. এবং পরবর্তী কাঁলেও, বহু সহ বৎসর 
অস্তেও, মানব-মমাঁজের প্রভূত উপকার করিতেছে। লেখা প্রথমেই বর্তমান 
আকার প্রাপ্ত হয় নাই। নানাবিধ ছুর্কবোধ চিত্র, বক্র, অতিবক্র রেখা ইত্যার্দির 
মধ্য দিয়া অক্ষর সকল বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে। ইহাই যে শেষ আক্কৃতি, 
তাহাও বলা যায় না। প্রথম হইতে প্রস্তর, বৃক্ষপত্র ও বৃক্ষ ত্বক্‌, পশুচর্ত্ম ইত্যাদি 
নানাবিধ পদার্থের উপর লেখা হইয়া আসিয়াছে; এক্ষণে কাগজ ব্যবহৃত 
হইতেছে। কথিত ভাষার আবিষ্ধীরের পরে সভ্যতার উন্নতিসাধন করিবার 
এত বড় প্রৰল সহায় আর কিছুই হয় নাই বলিলে, বোধ হয়, অতুযুক্তি 
হইবে না। 

ইহার পরের আবিষ্কার বারুদ সভ্যতার সহায়ক, এ কথা৷ শুনিলে অনেকে 
কানে হাত দিতে পারেন। কিন্তু প্রন্কতপক্ষে এই মারাত্মক যমদূতের অস্ত্রগুলিও 
সভ্যতার উন্নতিসাঁধন করিয়াছে। সাংঘাতিক অস্ত্রশস্ত্র যেমন এক দিকে হত্যা - 
কাধ্য করিয়া পণ্ুত্বের পরিচয় দেয়, তেমনই অন্ত দিকে হতাবশিষ্টদ্রিগের আহার- 
সংগ্রহের ও বংশবৃদ্ধির সুবিধা! করিয়া দিয়া, মানবের অশেষ উপকার করে। 
পালন ও সংহার, পৃথক্‌ পদার্থ নহে, একের নিমিত্তই অন্ত আবস্তক। সুতরাং 
সপ্তম আবিষ্কার বারুদকেও সভ্যতা-বিস্তারের সহাক্-্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে | বারুদ-আবিষ্কারের পর যুদ্ধবিগ্রহে হত্যাকাধ্যের বাহুল্য হইয়াছে সত্য, 
কিন্ত যুদ্ধবিগ্রহ ঘোষণা করিবার পূর্বে লোকে পূর্বাপেক্ষা অধিক ইতস্ততঃ 
করিতেছে । যখন মৃত্যুর আশঙ্কা অল্প, তখন বুদ্ধও সহজেই বাধিয়া উঠে; এই 
আশঙ্কা অধিক থাকিলে, যুদ্ধ কম বাধিত। সুতরাং মারাত্মক অস্ত্রাদি মোটের 
উপর মানবসমাজকে উদ্নতই করিয়াছে । উহারা বিভিন্নজাতীর মানবকে পর- 
স্পরের সহিত সংস্থষ্ট করিয়াছে, ভাববিনিময়ের সুবিধা ও সত্যতা-বিস্তারের 
সহায়তা করিয়াছে। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে, পূর্ববকালের যুদ্ধ বিগ্রহ 
বর্তমান কালের স্তায় এত অধিক মারাত্মক ছিল না, এ কথাও সত্য। কিন্ত 
এ স্থলে এ কথা বিস্বৃত হওয়া যায় ন! যে, যেরূপ সংশ্রব ও ভাব-বিনিময়ের ও 
সভ্যতা-বিস্তারের কথা উল্লেখ করিলাম, তাহাতে অনেক জাতি, বিশেষতঃ বিজিত 
জাতি, কখনও কখনও জগৎ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে। মহাস্মা ডারুইন 
স্বীয় অমর গ্রন্থের (১) প্রথম খণ্ডের সপ্তম অধ্যায়ে এই .বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। ইহাতে কোনও নিদিষ্ট জাতি উচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, অথবা এখনও 


(১) 10050510601 1813, 
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যাইতেছে সত্য, কিন্তু মানব জাতির সভাতা। ঘুগে যুগে ক্রমবিবন্তিত হইতেছে, 
সন্দেহ নাই। জাতি মরে, কিন্তু তাহার সভ্যতা মরে না! কোনও না কোনও ভাবে 
উহা সজীব থাকিয়া মানব জাতির কল্যাণসাধন করে। জগতে মোটের উপর 
কল্যাণ ভিন্ন অকল্যাণ নাই । বারুদ-আবিষ্ষার এ নিক্লমের বহিভূতি নহে। 

ইহার পরেই বিছ্যুৎআবিষ্কারের কথা বলিতে হয় । অর্থাৎ, উহা প্রস্তত করি. 
বার প্রণালী-উদ্ভাবনের কথা এ স্থলে সহজেই মনে হইতে পারে । কিন্তু আমি 
ইহাকে মানবীয় সভ্যতার বাহ্‌ বিকাশের সহিত গুরুতররূপে সংশ্ষ্ট মনে করি 
না। এ নিমিত্ত আমি অষ্টম ও শেষ আবিষ্কারের স্থলে ব্যোনযানের উল্লেখ করিব। 
এই আবিষ্কারের যুগ চলিতেছে; কালে এই হেতু মানব-সভ্যতা কি আকার 
ধারণ করিবে, তাহা নিশ্চয় বলা কঠিন। মানব বান্পীয় শকট ও অর্থবপোত 
নির্মাণ করিয়৷ জলে স্থলে আত্ম প্রতিষ্ঠা কুরিয়াছে। এখন সে আকাশ বিজয় 
করিতে প্রয়্ানী হইয়াছে যদি সফল হয়, তাহা হইলে তাহার দেহ ও মন 
নিশ্চয়ই অন্তভাবে বিবর্তিত হইবে। ্ুতরাং তাহার সত্যতাও ভিন্ন আকার ধারণ 
করিবে, সন্দেহ নাই । ইহাতে বিভিন্ন জাতির মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহও কমিয়া যাইতে 
পারে। আর যদি না কমে, তবে নিশ্চয়ই ধ্বংসক্রিয়া এতই বৃদ্ধি পাইবে যে» 
তাঁহা করনা করিতেও হৃৎপিও স্তম্তিত হয়। এই আবিষ্কারের ফল যেরূপই 
হউক, উহা মানব সভ্যতাকে গুরুতরতাবে পরিবর্তিত করিবে, সে বিষয়ে অণু 
মাত্রও সন্দেহ নাই। 

মরা যে দিক হইতে সভ্যতার বিকাশের আলোচনা করিতেছি, দেখিণাম, 
উহা! কতিপন্ন আবিষ্কারের উপর নির্ভর করিতেছে। উহাতে এক দিকে যেমন 
নির্দিষ্ট সমাজের বন্ধন দুঢ় করিতেছে, অপর দিকে তেমনই বাহ্‌ প্রকৃতির উপর 
মানবের আধিপত্য বিস্তার করিতেছে । কিন্তু সভ্যতার এই দিকটা বাহিক, ইহা 
পারমাথিক নহে। মানব সমাজ মানসিক উন্নতিতে অগ্রসর হইতে না পারিলে 
তাহার সভ্যতা অতিশয় অকিঞ্চিৎকর। মনের উন্নতিই প্রধান কথা। দেহে 
পরিমাণে মনের সহারতা করে, দেই পরিমাণে প্রয়োজনীয়, সত্য ; কিন্তু মনই 
প্রধান পদার্থ। বাহ্‌ জগতের অনুশীলন করিতে ও মন বিশেষ ভাবে উন্নত হইতে 
পারে, সন্দেহ নাই। কিন্তু মানব মন শ্রভগবানের পদে আকৃষ্ট হওয়াই পরম 
পুকুষার্থ, উহাই জীবনের প্রধান লক্ষ্য । সমাজ এ দ্রিকে অগ্রপর হইলেই 
প্রকৃত সভ্যতার অধিকারী হইল; নচেৎ সকলই সভ্যতার ভাণ মাত্র, ইহা 
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: ধর্দুনীতির প্রভেদ ক্রমেই, স্পস্টাক্ৃত হইতেছে । ইহা অপেক্ষ1! পরিতাপের বিষয় . 
আর নাই।. ভারতব্যাঁয হিন্দু বর্তমান সভ্য জগতকে এই শিক্ষা দিবার নিমিত্ধই 
আজিও জীবিত আছে। এ শিক্ষা! ভারতের নিজস্ব। ইহাই তাহার বিশেষদ্ব। 
ভারতবর্ধকে এই শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিতে হুইবে। বিধাতার ইচ্ছা এই 


দিকেই অঙ্থুলিনির্দেশ করিতেছে। বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক । 
হা শ্রীশশধর রায় । 





সহযোগী সাহিত্য । 


ইউরোপের সাহিত্য । 

পুর্বে খণিয়াছি,, আবার বলি বে, ইউরোপের সাহিত্যে এখন বিশ্লেষণের ধুগ 
উপস্থিত হইয়াছে । ইংলগ্, ফ্রান্স ও জন্খনী, এই সকল দেশের সাহিত্যে 
অধুনা যে সকল পুস্তক বাহির হইতেছে, সে সকলের মধ্যেই বিশ্লেষণের ভাব ও 
প্রবল। তাই ইউরোপের সাহিত্যে এখন আর নূতন সৃষ্টি নাই, সাবয়ৰ 
ভাবের উন্মেষ নাই। এই বিষ্লেষণপরায়ণত! সমাজ ও ধর্শগত বিষয় লইয়! 
অধিকতরভাবে . পরিশ্ুট হইতেছে। জন্মণীর সোশিয়ালিষ্টগণ ইহার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া জাতির অবনতি-সম্তাবনা* স্থির করিয়াছেন । সম্প্রতি লগুন.নগরে 
যে বিরাট সার্ধজাতিক সন্মিলন হইয়া গিয়াছে, তাহার বিবরণী প্রকাশিত 
হইয়াছে! সেই বিবরণীর সমালোচনা-ব্যপদেশে, ইউরোপের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া 
জঙ্মণ বুধগণ একটু যেন অধীর হইয়াছেন। অধ্যাপক রীক্‌ ( [২10 ) একখানি 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তকথানির নাম “সভ্যতার পর্ধ্যবসান। 
তিনি এই পুস্তকে দেখাইতেছেন ষে,_- 

(১) পৃথিবীর এতিহাসিক যুগের মধ্যে যত জাতির উদ্ভব ঘটিয়াছে, সে 
সকল জাতিই এক একটা নবীন ভাব-_-নৃতন তত্ব জগতে প্রচার করিয়াছেন। 
সেই ভাব ও তত্বান্থমারে জগতের প্রধান, প্রধান জাতি সকলের জীবন প্রণালীবন্ধ 
হ্ুলে, সেই ভাব অস্ুদারে সকলে জীবনযাপন করিতে শিখিণে, শেষে দেই 
ভাবের অভাবে জাতির অধঃপতন ঘটিয়াছে। 

(২) আসীরীয়, মিশরী, ফিনিক, গ্রীক, রোমক, সারাসেন প্রভাতি ফত জাতি 
সত্যতার যোপানে অধিরোহণ করিয়া উচ্চে উঠিতে চেষ্টা করিয়াছে, সে সকল 
জাতিই কতকটা উপরে উঠিয়া! পরে আবার ধুলায় গড়াইয়া পড়িয়াছে। 


৬৪০ সাহিত্য । ,.. ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


(৩) বিলাস ও ভোগাক়তন দেহের প্রতি অতিতৃষ্টিই এই অধঃপতনের 
হেতু । দেহী জীব প্রশ্বর্যের শিখরে উঠিতে বাইয়া কতক দূর উঠিলে স্ুরাপায়ীর 
তার প্রমত্ত হইয়া! পড়ে। এ প্রমাদ কতকটা অবস্ঠস্তাবী। 

€) 41091905 বা পরাস্মগতিকতা জাতির উন্নতির হেতু) 78০157) বা 
আন্মস্তরিত! অধঃপতনের নিদান। এই আত্মস্তরিতার ভাবে ইউরোপ এখন 
ডুবিয়। আছে। যে খুষ্টান ধর্থের প্রভাবে মধ্যযুগে ইউরোপীয় খুষ্টানগণ ভাবের জন্ 
সর্ধত্যাণী হইতে পারিয়াছিল, কুসেড যুদ্ধে সর্বজয়ী হইতে পারিয়।ছিল, দেই 
খুষ্টানধর্ম্ের শিক্ষায় ইউরোপ আর বিমুগ্ধ নহে। এখন বিলাসের প্রত্যাশায় 
ইউরোপ জগৎকে যেন মগ্ন করিতেছে । এই মস্থনের ফলে জগতের কোন 
' গুপ্ত কন্দর হইতে যে কোনও এক বিপরীত ভাবের উত্তৰ হইবে না, তাহা 
কেহই বলিতে পারে না। এই বিপরীত-ভাঁব-প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের 
অধঃপতন অবস্তই ঘটিবে। 

অধ্যাপক রীক্‌ এই বিংশ শতাব্দীর মধ্যেই ইউরোপের অধঃপতনের স্থচনা 
হইবে বলিয়! ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন। তিনি বলেন,_-“ইউরোপকে মারিবে 
যে, ব্রজেতে বাঁড়িছে সে” )_-সে চীন ও জাপান। কিন্তু তাহার পূর্বের যছু-বংশ- 
ধ্বংসের স্তায় ইউরোপ এক অতি ভীষণ আস্তর্জাতিক বিশ্রীবে বিদ্ব্ত প্রায় হইবে । 
যে ভাব-বন্ধনীর প্রভাবে ইংরেজ, জন্মণ, ফরাসী প্রভৃতি জাতি সমষ্টিবদ্ধ হইস্সা 
রহিম্াছে, সোশিগালিজম্‌ কমিউনিজম্‌ প্রভৃতির দ্বার। দে বন্ধনী ছিন্ন 
হইবে ? সমষ্টি ব্যষ্টিতে পরিণত হইবে » সেই বিচ্ছিন্ন ব্যষ্টিগুলি বিলাসের ধুলায় 
লুটাইবে। তখন বঞ্ধামুখ পীতাতস্কের ঘনঘটা! আসিয়া ইউরোপে এক তি 
ভয়ঙ্কর ঘূর্ণাবর্তের স্ষ্টি করিবে। উহার গ্রভাবে ইউরোপের বর্তমান কালের 
সভ্যতা যেন ধুইস়া মুছিয়া লুপ্ত হইয়া যাইবে। 

_ অধ্যাপক রীকৃ বলেন যে, গেটে ও টেনিমনের পর ইউরোপের কোনও 
দেশের কোনও কবিই জাতিকে নূতন ভাবে মাতোয়ারা করিতে পারিতেছেন ন1। 
একটা নূতন ভাবের, বা নূতন তত্বের সমাচার কেহই আনিয়| দিতে পারিতেছেন 
না। অত বড় টলষ্টীর লেখায় রীষফ আছে, আক্ষেপ আছে, বর্ণনার মহিমা আছে, 
কিন্তু নূতন ভাব নাই, সে ভাব-দন্য উন্মাদন! নাই। টন্গী অভাবের কথা 
লিখিয়াছেন, স্বভাবের কথ! লিখিতে পারেন নাই। এই অভাবের আর্তনাদ 
ভিন্র হিউগ্! প্রথমে ইউরোপকে শুনাইয়াছিলেন। সে আর্তর্বরের বিকটতা 


«৯১১৫ 


অ্রহায়ণ, ১১১৮) সহযোগী সাহিত্য । ' ৬৪১ 


ইহা ছাড়া ইউরোপের কোনও দেশের কোনও সাহিত্যে কোনও নূতন কথা 
নাই। এই ব্াথার বনীয়াদদের উপর সোশিয়ালিজম্‌, কমিউনিজমের ভিত্তি 
গড়িয়া তোলা! হইয়াছে । এই ব্যথার বংশীরব ইউরোপের স্কুমার সাহিত্যে 
নিত্যই শুনা যাইতেছে । এ ব্যথা পরছুঃখকাতরতা-জন্ নহে, এই ব্যথা 
আত্মহারা হইবার রোদন নহে। এই ব্যথা আত্মার উপর রক্তমাংসের 
দংশনমাত্র। ক্ষুধার্ত কুকুর যেমন শুফ অস্থি চর্বণ করিতে করিতে তাহারই 
দস্তূলধিগলিত শোণিতধারায় তৃপ্তি বোধ করে, ক্ষুধার নিবৃত্তি করে, ইহাও 
তাহাই । এই ব্যথার রবে সাহিত্যের পুষ্টি হয় না, মন্ুষাত্বের উন্মেষ ঘটে না, 
ইহা হইতে নৃতন ভাবের উপচয় হয় না। ফলে এই অভাবের জালা হইতেই 
ইউরোপের বর্তমান সভ্যতার পধ্যবসান ঘটিবে। অধ্যাপক রীকের এই 
পুস্তকথানি. লইয়া ইউরোপের বিজ্জনসমাজে বেশ একটু সাগ্রহ আলোচনা 
চলিতেছে । 


ভারতে বৌদ্ধযুগ” | 


“ভারতে বৌদ্ধধুগ এই নাম দিয়া জন্মণ ভাষায় আর একখানি পুস্তক বাছির 
হইয়াছে। গ্রস্থকারের নাম নাই। কিন্ত এই গ্রস্থখানি ধরিয়া অক্ফোর্ড ও 
কেন্বিংজ ইউনিভারমিটা ম্যাগাজিনে একটি স্থদীর্ঘ সন্দর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমরা সেই সন্দর্ভ পাঠ করিয়া গ্রন্থের পরিচয় পাইক়/ছি। এই পুস্তকখানিতে 
একটা নূতন ব্যাপার আছে। বৌদ্ধধর্মের উদ্ভবের পুর্বে ভারতের আত্যন্তরীগ 
সামাজিক অবস্থার সহিত বর্তমান কালের ইউরোপের তুলনা করা হইয়াছে। 
লেখক বোধ হয় বৌদ্ধধর্মের অস্থ্রাগী। তিনি যেন এই তুলনায় সমালোচনা 
করিয়া দেখাইতে চাহেন যে, এখন যথারীতি বৌদ্ধধর্মের প্রচার করিলে 
ইউরোপ রক্ষা পাইতে পারে। চীনে ভাষায় লিখিত অনেকগুলি অতি পুরাতন 
পুথি রুসীয় ভাষায় অনুবাদ করা হইয়ছে। সেই সকল পু'থিতে ভারতের 
বৈদিক ধর্শের__স্ধ্যের উপাসনা ও আগ্নিহোত্রাদির অধঃপতনের বর্ণনা আছে। 
গ্রন্থকার সেই বর্ণনা-অবলম্বনে আড়াই হাজার বৎসর পুর্ববন্তী ভারতবর্ষের 
সহিত বর্তমান ইউরোপের তুলনায় সমালোচনা করিফাছেন। ইতিহাস ও 
প্রত্বতত্বের হিসাবে ব্যাপারট! নৃতন। অথচ এই পুস্তকথানি এখনও কংরেজিতে 
ভাষান্তরিত হ্য় নাই। ইউরোপের এক শ্রেণীর পণ্িতদিগের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্মের 
সমাদর যে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা আমব্রা জানি | আর. সেই সমাদরের সক্কোচ 


৬৪২ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৮ম সংখ্য।। 


ঘটাইবার উদ্দেশ্তে কার্দিন্যাল বোর্ণ, মারী করেলী, মসিয়ে কার্ড, প্রতৃতি লেখক 
ও প্রচারকগণ নানাপ্রকাঁর চেষ্টা করিতেছেন । খৃষ্টান ধন্মৃতত্বের ও বাইবেলের 
নানাবিধ ব্যাখ্যান প্রকাশ করিতেছেন। কিন্তু বৌদ্ধর্থতত্ব যে ইউরোপে এতটা! 
প্রসারতা লাভ করিয়াছে, যাহার জন্ত এমন সকল পুস্তকের প্রচার সম্ভবপর হয়, 
তাহা আমরা জানিতীম না। ইউরোপ যেন এখন.ভীষণ অন্ধকারে হাত ড়াইয়া 
বেড়াইতেছে ; কোন পথে যায়, কি করে, তাহা স্থির করিতে পারিতেছে না! ৷ 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 





চিত্র-পরিচয় । 


দান্তের স্বগ্র। 


এই চিত্রথানি উনবিংশ শতাবীর কবি-চিত্রকর দাস্তে গেব্রিয়েল রসেটা কর্তৃক 
অন্ধিত। চিত্রথানি ১৮৬৮ খুষ্টাবে প্রথমে 'আদুড়া” অবস্থায় (5৪৮0) 
চিতর-প্রদর্শনীতে প্রদশিত হয়। চিত্রের ঘটনাটি ইতালীর অমর কবি দাস্তের 
'নবীবন (৮15 5০৪) নামক কাব্যগ্রন্থ হইতে গৃহীত। দাস্তে চিস্তাকুল- 
হৃদয়ে দণ্ডায়মান,_দক্ষিণ করে চিবুক সংন্যস্ত, মুখ বিষঞ্, দৃষ্টি আনত। যেন 
অর্দজাগ্রতাবস্থায় শ্বপ্র দেখিতেছেন যে, তাহার জীবনের চিরারাধ্যা দেবী আজ 
গতাফু! সথীঘয় কর্তৃক ধৃত, পুম্পাবৃত শবাচ্ছাদনী-তলে বিস্াত্রিচের প্রাণহীন 
তন্থ। পুষ্পধন্থা সেই চিরস্সন্দরীর মৃত্যুপা্তর কপোলে আদরে একটি 
বিদায়ুস্বন দিতেছে ! চিত্র-সমালোচক সিমন্‌ বলেন,--রসেটার অনেকগুলি 
বিশ্লাক্িচের চিত্র আছে; কিন্তু এই চিত্রে তাহার চিন্রান্কনী প্রতিভার পরম প্ব্ত 
ও চরম পরিণতি লক্ষিত হয়। এই চিত্রখানি তাহার বছুবৎদরের সাধনার ফল। 
গ্যালিলি। 

এই চিতরথানি প্রসিদ্ধ চিত্রকর 3০১5 কর্তৃক অঙ্কিত। গ্যানিলি প্রদেশে 
স্যাজেরেথ গ্রামে মেরী খুষ্টকে লইয়া বছদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। খৃষ্ট তখন 
শিশু । মেরী থৃষ্টকে প্রক্কৃতি হইতে নানা বিষয়ে শিক্ষা দ্রিতেন। এ চিত্রে 
তাহাই অস্কিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ মেরীর হ্তস্থিত পুষ্পটি সম্বন্ধে খৃষট প্রশ্ন 
করিয়াছেন, এবং মেরী তাহার উত্তর দিতেছেন। খুষ্টের বাল্যজীবন সমন্ধে 
উপ আনকগুলি ভিন ভিন্ন চিত্র আছে। ইহাও তাহাদের অন্তম। 


মানিক নাহিত্য সমালোচনা । 


প্রধানী। আশ্বিন।--শীমূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “ভীবন-স্বৃতি'তে প্রথর স্মৃতি- 
শক্তির পরিচয় দিতেছেন। শ্রীষুত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “গীতা-পাঠ' চলিতেছে। 
শ্রীধৃত সত্য্্রনাথ দত্তের অনুদিত অলিভ শ্রীনারের “দিবাস্গ্ন' ইতিপূর্বে 
অনুদিত ও সাহিত্যে” প্রকাশিত হইয়াছিল। সত্যেন্ত্রনাথের অনুবাদে জগা- 
খিচুড়ীর প্রাচ্য দেখিয়। ভাষার ভবিষ্যৎ ভাবিয়! ছুঃখ হর। এ দিকে "থুব সম্ভব 
তাহার উন্টা” বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা হইগ়্াছে। আবার 'বস্তেন্ধনেরও অস্তিত্ব 
আছে! শ্রীনৃত রজনীকান্ত রায় দক্তিদারের 'জ্য়নতী” উপভোগ্য । শ্রীধুত 
রামপ্রাণ গুপ্তের 'প্রাচীন ভারত” উল্লেখযোগ্য ৷ শ্রীঘুত নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্যের 
বৃক্ষের উপকারিতা, স্থুলিখিত বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ। প্রবন্ধে নূতন কথা আছে। 
শ্রীযুত গঙ্গাচরণ দাস গুপ্রের “বিশ্বজর” মন্দ নয়। শ্রীধুত শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী 
“প্রাচ্য প্রাচীন ঘন্্বিদ্যা ও পাশ্চাত্য নব্য বন্ত্-বিজ্ঞানে” প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে 
উল্লিখিত বিমান প্রভৃতির প্রসঙ্গে কতকগুলি কল্পনা ও অনুমানের অবতারণা 
করিয়াছেন। প্রবন্ধের অভিধানে যে আশার সঞ্চার হয়, উদ্ধৃত প্রমাণে 
তাহা তৃপ্ত হয় না। ময় দ্দানবকে তিনি “প্রাচ্য জগতের এডিসন* উপাধি 
দিয়াছেন! ইহাতে দি মর আনন্দিত এবং আধ্যামী চরিতার্থ হন, তাহ! হইলে 
আমরা আপত্তি করিব না । 'রাও স্বাগ্যনিবাস, আমরা! সকলকে পড়িতে বলি। 
বাঙ্গালী এই প্রতিষ্ঠানের সাহাধ্যকল্পে মুক্তহপ্ত হইলে আমরা আনন্দিত হইব। 
শ্রীধৃত রামলাল সরকারের “আমার চীন-প্রবাস* স্ুখপাঠয। শ্রীযুত জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ 
বাগৃচী “আলোক ও স্বাস্থ্য” প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন। 
শ্রীমতী শোভন! রক্ষিতের “নবশিক্ষা-পদ্ধতি' ও শ্রীধৃত রামলাল সরকারের 
চীন-ব্ন্ধ সীমাপ্তের অসভ্য জাতি” উল্লেখযোগ্য । শ্ধুত দেবেন্্রনাথ গেনের 
ণ্বাকী পাঁচ শও রুপৈয়া* পড়িয়া আমরা নিরাশ হইকাছি। ইহা স্বাভাবিকতাশূন্ত 
গ্রদা, কবিতা নহে। কবির সহৃদয়তা ও সগ্ভাব তাহার হৃদয়ে সবেদনার 
উদ্রেক করিক্সাছে, কিন্তু তীহার মানসী সেই লমব্দেনার সৃষ্টিকে কবিত্বে 
মণ্ডিত করিতে পারে নাই। শ্রীমতী সুখলতা রাও কর্তৃক অঙ্কিত |. 
পাবিত্রী' নামক চিত্রখানির নীচে লেখা আছে.__“মালয়-যাত্রী স্বামীর আত্মার | 
অন্ুসারিণী” | কিন্তু ছবি দেখিয়া মনে হয়, চিত্রের অধিষ্ঠাত্রী যেন যমালয় হইতে 
ফিরিতেছেন। সাবিত্রীর ভঙ্গী অত্যন্ত [1,520105] 1] “বনবাসে ব্রাম. সীতা ও 





৬৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


লক্ষণ, নামক চিত্রথান্নি উত্তট অক্ষমতার উৎকৃষ্ট নিদর্শন | ইহাই যদি প্রাচীন 
ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির আদর্শ হয়, তাহা হইলে, “নাশংসে বিজয়ায় সপ্ত ! 
স্্প্রভাত। আঙ্বিন।--শ্রীবূত কাশীচন্দত্র ঘোষাল “রবীন্ত্রনাথের ব্রহ্ষসঙ্গীত 
নানক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, - "বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্ষদীত সামগানের 
স্তায় অমরত্ব লাভ করিয়াছে” অনেক “সান মরিরা, থাকিবে। আর, যেগুলি 
আছে, তাহার সহিত সম্ভবতঃ ঘোষাল মহাশগ্নের কোনও কালে পরিচয় হয় 
নাই। কিন্ত লেখকের এই তুলনা আশা করি বর্তমান ঘুগের রবি-পদ্থীদিগের 
সমালোচনী প্রতিভার প্রমাণস্ব্ূপ চিরজীবী হইয়া থাকিবে । রবীন্দ্রনাথের 
রচিত ব্রন্ষসঙ্গীতগুলির পৌন্দর্ধ্যের বিশ্লেষণ করিবার শক্তি কাবীচন্দ্রের নাই। 
তাই তিনি সে অভাব তেলে পূর্ণ করিয়াছেন। তাহাও আবার অত্যন্ত চটচটে 
দুর্দ্ধ রেড়ীর তেল। লেখক দিনকতক ব্রহ্মসঙ্গীতথানি ছাড়িয়া রবীন্দ্রনাথের 
'অত্যুক্তি' পাঠ করুন; উপকৃত হইবেন। শ্রীধুত অতুলবিহবারী শুপ্রের 'পাঠান 
সাম্াজোর অবসান” উর্লেখযোগা। ক্থ্প্রভাতে'র ভাষ! কি বাঙ্গালা? শ্রীমতা 
অমুব্ধপা দেবীর পদিপত্রীক' উপস্ঠাসে দেখিতেছি, “এই মৃত্যুভীষণ জগতে জন্ম 
লইয়া জীবনকে পূর্ণতা দান করিবার পূর্বেই যে স্বেচ্ছায় তাহাকে মৃত্যুর হাতে 
সঁপিগ্ণ৷ দিয়। নিজের “অক্ষমতার লঙ্জাকে ঢাকা দিতে চাহে, ভীরু সে! ভাষার 
কি ভীমা ভঙ্গী!' তাহার পর, “অনিমা * * * * দীগুমুখে নীচে" নামিয়। 
আদিল” 'দীপ্তমুখ” অপুর্র্ব কবিত্বের উদ্গার বটে। একবার কল্পনায় আকিয়! 
দেখুন, --অনিমার মুখখানি নিশাচারী জ্যোতিরিঙ্গণের পুচ্ছের মত জ্বলিতেছে ! 
অথবা নিশাকালে ফন্ফরসে প্রদীপ্ত ফেনচুড় সমুদ্তরঙ্ষের স্তায় জল্‌ জন্‌ 
করিতেছে! অথবা ঘসা-কাঁচের ফান্ুসে বন্দিমা দামিনীর মত জগৎকে আলো 
খম্নরাৎ করিতেছে! কবিত্ব নয়? “অনিমা'র বানানেও স্বাতন্ত্র্য ও মৌলিকতা 
আছে। অভিধানের “অণিমা” “হ্প্রভাতে, “অনিমা* হইনা গিয়াছে । “দ্বিপত্বীকে”র 
নায়িক। শুনিবার ভাবে চুপ কারগ্া রহেন”, এবং হৃদয়ের সঙ্গে প্রশংসা করেন? ! 
লেখিকা! আঘাদিগকে অনেক নুতন তন্বের সঙ্জান দিয়াছেন ? বথা,_সমুক্ত 
নীলাকাশ কাহারো মন্তকের উপর ফীক হ্ইরা বায় নাই।” তাহা হইলে 
দেবতর! গোলদীঘাতে পড়িরা যাইতেন! এ রকম বাঙ্গালা ও কবিত্ব-_সোনার 
মোহাগা আর হু'দিন চলিলে পায়ের নীচে ধরণী ছুফাক হইবেন, তাহা 
আমরা ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি। আবার, “সে সমস্ত উপার্জন রুদ্ধ-বিদ্বেষে 
তাহার ভাতে প্রশান্তয়থে তিক দিতে জাগিল 1 কুছ্-বোাদ্ঘের আঞ্া তয় 


অগ্রহারণ ১৩১৮ মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৬৪৫ 


না বটে, কিন্তু মঙ্গা হইতে পারে। ামিনী * * কাজ হইতে মুখ ন| 
তুলিরাই বলিল।” “কাজ হইতে মুখ হুলিবার অর্থ কি? এইরূপ ভুরি 
ভূবি মৌলিক ফিরিঙ্গী প্রয়োগে নথ পরভাত' সযুজ্জল । শ্রীধুত চারুচন্্র মিত্রের 
আমাদের 'চীন-্রমণ* সুখপাঠ্য । 

ভারত-মহিলা। কান্তি ।--শ্রীধৃত শ্রমণ পূর্ণানন্দ স্বামীর 'আর্ধ্যনারী? 
উল্লেখধোগ্য। শ্রীদূত মাখনলাল মজুমদারের '্্রাতুবিচ্ছেদে বিশেষত্ব নাই। 
শ্রীযৃত অমৃতলাল গুপ্র 'বোলপুরে শারদোৎসব লিখিয়াছেন। বিশারদ বলিয়া- 
ছিলেন,__“তাও ছাপালি পগ্ হলো, নগদ মূল্য এক টাকা ! "এক্সচেঞ্জ গেজেটে, 
ছাপিলে সার্থক হইত। 

ভারতী। কার্তিক ।__প্রীমতী প্রদন্নমর়ী দেবী বহুকাল পরে কলম 
ধরিয়াছেন। তাহার “আগমনী' কবিত্বের নিঝরিণী না হইলেও, আমরা 
পড়িয়া তৃপ্তি অনুভব করিয়াছি। কারণ, কবির বক্তব্য বুঝিতে পারিয়াছি। 
ইহাতে হিন্থকরণে'র কজ্জল-কালিমা ও বিহন্তে'র কুঙ্াটকা নাই। প্রীযুত 
শরচন্্র ভষ্াচার্ষে'র “আধ্যভটীয় সঙ্ঘ্যালিখন, ও গ্রীযুত অনুকৃলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
“পাপিভদ কোথায়?+ উল্লেখযোগ্য । “বস্কিমধুগের কথা” চলিতেছে। গল্পগুলি 
সত্য কি না, বলিতে পারি না। বঙ্কিমচন্ত্র ইলিশ মাছ নয় খানা খাহতেন কি 
দশখানা থাইতেন, সে বিষয়ে মতভেদ হইলেও ক্ষতি নাই কিন্তু বঙ্চিমচন্ত্র 
পরের লেখা আপনার বলিরা ছাপাইতেন, বিনা (প্রমাণে ইহা কেন বিশ্বাস 
করিব? বঞ্চিমচন্্র সহোদর পূর্ণবাবুর লেখা উপস্তাসে ছাপিয়া স্বীকার করিয়া 
যাঁন নাই, অথচ আচাধ্য শ্রীযুত অক্ষয়চন্্র সরকারের লেখা “কমলাকান্তের 
দপ্তরে' সন্গিবিষ্ট করিয়া! তাহা ভূমিকায় লিখিয়! গিরাছেন ! কে এই প্রহেলিকার 
রহস্তভেদ করিবে? আমরা গাল-গল্পের হিষাবেই ইহার মুল্য নির্ণম করিব । 
এ বন্ধিম প্রসঙ্গ যে 7797৫, ভাহা দ্বিতীয় কিনতী পড়িয়া বেশ বুঝিতে পারা 
যাইতেছে । বেনামীতে এমনতর বেয়াদৰী বাঙ্গালা দেশেই সম্ভবে। এত কাল 
পরে বিদ্লিম-যুগের কথা'র 'মনোকষ্ট'কে দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। পাঠক! 
ইহাকে চিনিতে পারিয়াছেন কি ? এ সেই রবীন্দ্রনাথের 'মনোলাধে”র ভায়রাঁভাই। 
রবি-রাহু বাহাকে দেখিয়া লিখিয়াছিলেন,__ 

“একবার মনোসাধে, 
ডাক বাশী রাধে, রাধে, 


রিবা না্র্গন রা ্যারএলাদ 


৬৪৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


এ বথেচ্ছাচারের পরিণাম কি, আমরা! একটু উদ্ধৃত করিলাম) “প্রথমে, বন্কিম 
চন্দ্রের “ছুর্গেশনন্দিনীগর কথা৷ বলি। সকলেই জানেন, দদুর্গেশনন্দিনী” তাহার 
প্রথম উপন্তাস। বইখানি বাহির হইলে, “হিন্দুপেট্রিয়টে” তাহার সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়? সমালোচন! বঙ্কিমের হস্তগত হুইল। তিনি তাহার কনিষ্ঠ শ্রীধুক্ত 
পৃ্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের সন্মখেই তাহা পড়িতে লাগিলেন। এখন, সমালোচক, 
মতপ্রকাশ করিয়াছিলেন, বে স্কটের পআইভ্য'ন্‌ হো”্র ছায়ার “ছুর্গেখননিনী” 
রচিত। বন্ধিমচন্দর, দেই জায়গাটা পড়িাই চমকিয়া উঠিলেন। এবং পূর্ণবাবুকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, পূর্ণ, তুমি কি “মাইভ্যান্‌ হো” পণড়েছ? আমি ত পড়ি, 
নি” পূর্ণবাবু তখন খুব উপন্যাস পড়িতেন। তিনিও বলিলেন, “না, আমি ও বই 
পড়িনি” কিন্তু বন্ধিমবাবু, সেই সমালোচনায় কিছু আনন্দলাভ করিয়াছিলেন । 
আনন্দের কারণ, তিনি তখন নবীন লেখক | তিনি, “আইভ্যান্‌ হো” না পড়ি" 
যাও যাহা লিখিয়াছেন, তাহার সহিত যে ক্কটের মত বিশ্ববিখ্যাত লেখকের 
রচনার সারূপ্য আছে,_-ইহাঁ তীহার পক্ষে গৌরবের কথা । 

“বষ্কিমচন্দ্র, গানবাঞ্জনা বড় ভাল বাদিতেন। কঁটালপাড়ায় ষছুনাথ ভট্টাচার্য্য 
নামে একটি লোক থাকিতেন। তিনি সু ৪ সুবাদক ছিলেন বষ্িমচন্্ 
স্তীহাকে পঁচিশ টাকা মাহিন। দিরা নিজের বাড়ীতে রাখিয়াছিলেন। মাহিনার 
সঙ্গে আর একটিচমৎকার বরাদ্দ ছিল _কিঞ্চিৎৎ গপ্সিকাঁ! যছুনাথ বঙ্কিমচন্্রকে 
হারমোনিয়ম বাঁজাইতে শিখাইতেন। বঙ্কিম নিজে গায়িতে বড় ভাল পারতেন 
না। গলা ছিল পূর্ণবাবুর । পূর্ণবাবু গান ধরিতেন, বঙ্কিম বাজাইতেন। বহ্ধিমচন্ 
ভাল কবিতা রচন! করিতে না পারিলে ৪, তাহার গান-রচনার বেশ শক্তি ছিল। 
তাহার উপন্তামে যে গানগুলি আছে-_তাহার সঙ্গে স্বর সংযোগ করিয়াছিলেন 
যছুনাথ। যছুনাথ এখন নাই 1 


ভ্রমশসংশোধন । 


“নবাবিষ্কত তাঁক্রশাসন” প্রবদ্ধের ষষ্ট শ্লোকের “প্রবাহোচ্ছ্‌সিত” স্থলে 
«প্রবাহোঁচ্ছিলিত” ও “নুত্বামা” স্থলে “ুত্রামাগ হইবে । 





দান্তের স্বপ্ন । 


49 ২শ বধ, ৯স সংখা 


ভারতীয় লিপির এটিও | 


ভারতীয় লিপির উৎপত্তি ভা হইয়াছিল। এই বিষয়ে ইতংপূর্কে 
১৩১০ বঙ্গাব্দে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে যখন আলোচনা করি, তখনই ভারতীক্ন 
লিপির প্রাচীনতা সম্বন্ধে অমেক প্রমাণ পাইফ্াছিলামা আমার “ভারতে 
পিপির উৎপত্তিৎ প্রবন্ধ পসাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা”র ১১শ খণ্ড ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়া গিয়াছে। সে প্রবন্ধে আমি যে বিষয়ের অবতারণা করিগ্াছিলাম, তাহাতে 
আর এই বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। আজ আমি বেদ 
হইতে মহাভাধ্য পর্যযস্ত বহুত্রেণীর গ্রন্থ হইডে প্রমাণ মংগ্রহ করিয়া দেখাইতে 
চেষ্টা করিব যে, যতই আমরা *শ্রুতি” ও স্মৃতির দোহাই দিই না কেন, 
বেদাদি গ্রন্থের সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম অংশমখ্যে লিপি-প্রণালীর বর্তমান্তার কথা 
গাওয়া যায়। বেদ হইতে মহাভাব্য পর্্তগ্স্থগুলিকেই আমি যে এই বিষের 
প্রধাণের আকর বণিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তাহার ছুইটি কারণ আছে। প্রথহ,' 
সমস্ত বিদ্রৎসমাজে বেদ জগতের প্রাচীনতম গ্রস্থ বলিয়া সম্মানিত, আর মহাভাষ্য 
ব্যাকরণগত শৃঙ্খলাজ্ঞানের সর্বাপেক্ষা স্চিস্তিতগ্রস্থ। দ্বিতীয়তঃ, ন্যাক্সসুলর 
প্রমুখ প্রাচ্যমনীষিবৃন্দ জগতের সমক্ষে সপ্রমাণ করিতে চাহেন ধে, পাঁণিনির পুর্বে 
লিপিজ্ঞান ছিল না) এমন কি, পাণিনি পধ্যন্ত লিপিজ্ঞান বিষযেশ্অজ্ত ছিলেন। 
(0৮56019০145. [5 0:52471959)1 তিনি আরও লিখিয়াছেন 
বে, পাণিনি ও বৌদ্ধধর্মের প্রথম বিস্তৃতির পুর্ক্বে ভাতরবর্ষে লিখন খল 
প্রচলিত ছিল না। 
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. পাশিনীর ব্যাকরণ হইতে আমিরা এমন কোনও নিদর্শন পাই না, যাহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে, লিপিজ্ঞান বা লিখনের অত্তিত্ব তাহার পূর্বে 
বিস্তমান ছিল। ইহা ম্যাক্সসুলরের ধারণা। তাহার মতে, পাণিনি ওর্থ 
হাটপনর্বান্ছ বিতজার ভিন । আকা হলিলসন উতিত পাখনা পাটি শা 


ক 


৬৪৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ম মংখ্য। 


মগুলী সিদ্ধান্ত করিয়া বসিলেন, পাণিনি কিংবা পাণিনির পুর্বে লিখন-প্রণাঁলীর 
অস্তিত্বই ছিল না। ভাহাদেষ্ধী এই মত সর্ধথা খগ্ডনযোগ্য । পাণিনি তাহার 
ব্যাকরণের বহু স্থলে গ্রন্থ, “বর্ণ, পটল”, হ্ত্র, গলিপি*, এমন কি, লিথ্ত 
ধাতৃও (২ লেখা ) ব্যবহার করিয়াছেন। একটা! কথা এই স্থানে বলিয়া রাখি,_- 
510৩ 9 1109জাঠ 08019555 জহও 809010605 0160005 অর্থে 
ম্যাক্সমূলর কি বুঝিয়াছেন? তবে কি অন্ত কোনও কারণের জন্ত লিখন-গ্রণ'লীর 
আবশ্তকত! ছিল? তীহার বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছিল যে, অন্ত কোনও কারণের 
জন্য বিপি বা লিখন প্রচলিত ছিল। আর যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
প্রকাৰাস্তরে তিনি আমাদের মতই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। তীহার 
পুস্তকেই আমর! আবার এমন সমস্ত কথা পাইক্লাছি, বাহা দারা পরোক্ষে আমা” 
দেরই মতের তিনি পোষণ করিয়াছেন, বলিতে পারা যাক । তাহার এ গ্রন্থে দেখিতে 
গাই, ৮0125০৮0991 ০ ৮০০ 8০৮5 (পৃঃ ১৮৭১ ৪৭৩ ),। পাথিনির 
সমসাময়িক কাত্যারন যহ্বন্ধে তিন্নি লিখিয়াছেন,_+৮71095 10) 05513102975 
(পৃঃ ১৩৮) ১ অন্যত্র লিখিয়াছেন, 4৮০০ 6196 ড8700105৮ (পৃঃ ১৪৮), 
প৮/0055 1) 00০৪৮ (পৃঃ ২২৯) সত্রকারদিগের সম্বন্ধে তিনি নিখিয়াছেন”_ 
০0675 0? 50৪5৮ (পৃঃ ২১৪) । 

আমরা বর্তমান প্রবন্ধে বেদাদি গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধত করি আমাদের 
প্রতিপাদ্য বিষয়ের যাথার্থ্য প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব। আ'র পাঁণিনির নিজের 
সুত্র উদ্ধৃত করিয়াই আমরা দেখাইব যে, পণ্ডিত ম্যাক্স মুলর কি ভ্রান্তমত 
জগতে প্রচার করিয়াছেন । পাণিনির বর্ণমালাজ্ঞাপক এত গুলি বচন যে তাহার 
তায় তীন্রুবীশক্তিসম্পন্ন মনীষীর দৃষ্টিগোচর হয় নাই, ইহাও বিশ্বাস করিতে 
আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। হয় তিনি ভাল করিয়া অষ্টাধ্যায়ী পাণিনি অধ্যয়ন 
করেন নাই; না হয, যখন তিনি [1315£077 ০ 4 $.[. লেখেন, তখন 
তাহার নিকট পাণিনির ব্যাকরণ ছিল না। 

বেদের সমর হইতে নহাঁভাষ্োর সমক্প পর্য্যস্ত অক্ষর- জিসান 
বে অভিব্ক্কির প্রমাণ তত্বতগ্রন্থে নিবন্ধ আছে, তাহাই যথাসাধ্য সংগ্রহ করিয়! 
আজ আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত করিলাম । আমার 'ভাঁরতে লিপির 
উৎপত্তিৎ এবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর অনেক পণ্ডিতই এই বিষয়ের, আলোচনা 
করিয়াছেন, অরাধিক প্রমাণও উদ্ধৃত করিয়াছেন। আমি এই প্রবন্ধে যে 
সকল প্রমাণ লিপিবন্ করিরাছি, তাঁহার কতকগুলি সেই জন্য আপনাদের পূর্ব 


পৌঁধ, ১৩১৮1 ? ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা ৷ ৬৪৯ 


গঠিত । যাহারা আমার পূর্বে গ্রস্থরাশি অধায়ন করিয়া, অনুসন্ধান করিয়! সেই 
সকল প্রমাণের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারা আমাদের সকলেরই কৃতজ্ঞতার 
গাত্র, সন্দেহ নাই। তাহারা কি নিরমে এ সকল প্রমাণ প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাহা আমি জানি না। আমি যে কয়েকথানি গ্রন্থের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, 
তাহার প্রত্যেকখা'নর আগ্মস্ত নিজে অনুসন্ধান করিয়াছি,_যদৃচ্ছাক্রমে এখানে 
ওথানে পড়িতে পড়িতে যেটি চোখে পড়িল,_সেইটিমাত্র লইয়! তৃপ্ত ও স্ষান্ত 
হই নাই, অথবা উদ্দেশ্মাত্র সফলীরুত করিবার জন্য গ্লোকাংশমাত্র গ্রহণ করিয়া 
অপরাংশ বজ্জন করি নাই। 

খণেদের ১ম ১৬৪ স্থ ২৪ শ্লোকে আমরা দেখিতে পাই,-_ 

গায়ত্রেণ প্রতিমিমীতে অর্কনর্কেন মমক্র্টভেন বাকং। 
বাঁকেন বাকং দ্বিপদ| চতুষ্পদাক্ষরেণ মিমতে সপ্তবাণী। 

ইহাতে গায়ত্রী”, “বাক্‌” ও সপ্তবাণী'র লক্ষণ নির্দেশ করিয়া দীর্ঘতম! উচথ্য 
খধি যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই যে, সপ্তবানী চতুষ্পদ 
এবং অক্ষরবিশিষ্ট ; এখানে অক্ষর ও পদের ভিন্ন ভিন্ন উল্লেখ থা লিপির 
প্রাচীনতা এই মন্্ররাশির পূর্বেও যে বিদিত ছিল, তাহা অনুযঃণ 4 হইতে 
পারে। , 
ইহার পর বিবস্বান্‌ আদিত্য বলিতেছেন,--অক্ষরেণ প্রতিমিমতে এতানৃতগ্ত লাডা- 
বধি সংপুশাসি। ১০১৩৩ 

অক্ষরের দ্বারা স্ষুরিত হইতেছে বলিলে, আমরা লিপি-গ্রণালীর স্পষ্ট 
উপলব্ধি করিতে পারি । এই স্থলে আর একটি কথা বপ্রিবার আছে,--সমগ্র 
খগ্েদে বর্ণমালাবোধক “অক্ষর শব্দ ছুইটিমাত্র মন্ত্রে পাওয়া ঘায়, তাহাই উদ্লিখিত 
মন্ত্রধয়। কেহ কেহ হয় ত বলিবেন যে, “অক্ষর” শব্দের যখন এত অল্প 
ব্যবহার খখেদে দেখা যাইতেছে, তখন লিপি-প্রণালীর বহুল প্রচার ছিল না.__ 
তর্কস্থলে তাহাই স্বীকার করিলেও এই ছুইটিমাত্র শব্দের বলেই প্রমাণিত 
হইতেছে যে, খণেদের খবিদিগের সময়ে লিপি-প্রণালী স্তুপ্রচলিত হইয়াছে, 
তাই তাহার গায়প্রীর প্রতিপাদ্য বিষয়ের বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে তীহাঁরা সপ্তবাণীর 
স্কুরণের যে প্রধান উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা মন্রদন্ধ করিয্কা 
গিয়াছেন। 

খগ্থেদের নিম্মলিখিত তিনটি স্থান হইতে নিপিজ্ঞানের পরিচর পাওয়া 
সায় । বথা -. 





৬৫০ সাহিত্য | : তা . ২২শ বর্ষ, »য সংখ্যা । 
১ উতত্ব পশ্তগ্‌ ন দদর্শবাচমূত্প্রঃ শৃপুন্‌ ন শৃশোত্েনাম্। উতো। ত্বন্মৈ তং বিসন্্রে 
জাঁয়েব পতা উপতী হুবাসাঃ | ১০1৭318 


৭) ষংবৈ হুর্যাং হবর্তাণুস্তমনাবিধ্যাদান্থরঃ অঞয়ত্ত ০ ন হি জন্তে অশরুঘস্‌। 
৪২1১২ 


৩1. বেদমাসে| ধৃতবতে। স্বাদশ প্রজারতঃ | বেদ1 উপজ্াঁয়তে ॥ 31২) 
এই তিনটি খকের মধ্যে প্রথমটিতে মূর্খ ও জ্ঞানী লোকের বর্ণনা করা 
হইয়াছে। খকুটির মন্ার্থ এই যে, কেহ কেহ বাক্যকে দেখে, অথচ দেখে না-- 
কেহ কেহ বাকাকে শোনে, অথচ শোনার ফল পায় না । অন্য কেহ শুনাইলেও 
সে তাহার অর্থ বুঝিতে পারে না । কাময়মানা রমণী যেমন সুবস্্র দ্বারা অলম্কৃত 
হইয়া আপনার পতির নিকট দেহ সমর্পণ করে, সেইরূপ বাক্য সকল এই ছুই 
.প্রকার লোক ভিন্ন আর এক প্রকার লোকের নিকট আপনার দেহ ও মুত্তি সমর্পণ 
করে। এখন দেখা যাইতেছে যে, একই থকে একই প্রসঙ্গে বাক্যের দর্শন ও 
শ্রবণ যখন এই ছুইটি শব্দের প্রয়োগ আছে, তখন দর্শন শবে পুস্তক-লিপিরূপে 
দর্শন ভিন্ন অন্ত কি অর্থ হইতে পারে ? 
দ্বিতীয় থকৃটি হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, রাহ নিজের ছায়া দ্বারা 
শুর্্যকে বিদ্ধ করিলে যে বেধ হয়, তাহা আব্রের় খধি অবগত ছিলেন। অবস্ত 
অন্ত খধিগণ জানিতেন না। অন্রি-গোত্রীয় খধিগণ গ্রহ-গণনার. আদি-গুরু 
ছিলেন। যে খষিরা গ্রহ-গণনা করিতে পারিতেন, তাহারা যে লিখিতে 
জানিতেন না, এ কথ! কে বিশ্বাস করিবে? 
তৃতীয় থকৃটি আর্ধ্যদিগের জ্যোতিষ-জ্ঞানের একটি অস্ত নিদর্শন। বাঁহারা 
জ্যোতিষ জানিতেন, তাহারা যে লিপিজ্ত ছিলেন না, ইহা নিতান্ত অসম্ভব। 
গুরু যভূর্ধেদেও ভারতীয় আর্্যদিগের লিপিজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 
অশ্বমেধ-যন্ঞ প্রকরণে--প্রশনমন্ত্? যথা,- | 
১। কতান্ত বিই্টাঃ কত্যক্ষরাণি। 
উহার অন্নই (বিট ) বা কত, অক্ষরই বা কত? 
্রতাত্তর-মন্ত্র_ 
২) বড়ণ্ত বিষ্টাং শতমক্ষরাশি । 
ছয়টি উহার অন্ন এবং শতমংখ্যক উহার বর্ণ। 
৩। অতঃপর বিরাট্রূপ ভাবনার বিবরণে--. 
পএবস্ছপ্দো ভুলোকে। বরিবস্ছন্দোধস্তরীক্ষ লৌক ..* ** » : ক্ুরজজস্ছম্দ: ( 
ক্কুরজশ্হন্াঃ _অর্থাও ক্ষুর বা লৌহশলাকা দ্বারা অফিত-_নিখিত ছঃ ছনদঃ। 


ই 


পৌধ, ১৬১০ ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা। ৬৫১ 


৪ | তার পর একটি মন্ত্র আমরা শত সহশ্র হইতে পরার পর্যন্ত গণনকালের 
কথা পাই। লিপির সাহায্য ব্যতীত পরার্ধ পর্যন্ত কিরূপে গণন| করা যাইতে 
পারে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। খাকৃটি এই,__ 

ইম। মেহগ্হইষ্টকাধেনবঃ সম্তোক1 চ দশ চ দশ চ শতঞ্চ সহ্রঞ্চ সংশ্রং চাযুতঞ্চাধুতং নিযুতং 


শরনৃতং চার দ বর্দং চ তবুদং চ দমুদ্শ্চ মধাঞ অস্থশ্চ পরার্ধশ্চৈত] মে২ অগ্রই ইস্কাখেনবঃ 
তত ১৭ অ।১৭২ 


যাসনেয়ী সংহিতায় ছন্দের সংজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে,_. 
অঙ্ষরপডক্তিস্হলাঃ--১৫)৪ 
এইরূপ তৈত্তিরীয় সংহিতা (৪1৩।১২1৩)) মৈত্রায়নী সংহিতায় (২৮1৭) 
১১১/১৫)) এবং কাঠক সংহিতায় (১৭৬) বর্ণবা 4১10)776৮ অর্থে অক্ষর 
শবের গ্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যার়। 
ইহার পর আমরা কৃষ্ণ-যভূর্কেদের ১ম কাও ৬ঠ প্রপাঠকে বর্ণ-(10:0১90- 
স্থোতক অক্ষরের বাবহা'র দেখিতে পাই, 
আশ্রাবর ইতি চতুরক্ষরং অস্তশ্রোষ্ট ইতি চতুরক্ষরং যল্গ ইতি দ্বাক্ষরং যে বজামছে ইত 
গঞ্চাক্ষরং। 


অর্থাৎ_-আজাবর' ও “অন্ত প্রত্যেকেই চতুরক্ষর, 'যজ” এই শট 
ছাক্ষর, এবং “যে যজামহে” এইটি পথমক্ষরযুক্ত। 
তারপর অধর্কবেদে ব্ন্োতক অক্ষরের উল্লেখ এইরপ,__ 
জক্ষরেণ প্রতিমিমতে অর্কং। ১৮৩৪ 
_. অন্তত্রও (৯,১০২ ) একবার অক্ষরের উল্লেখ আছে। 
প্রাতিশাখ্য গুলিতে শুধু অক্ষর কেন, অক্ষরগুলির নাম পর্যন্ত আমর! পাই- 
যাছি। নিয়ে সেগুলির উল্লেখ কর! হইল।__ 


(ক) খবেদ-প্রাতিশাখ্য- () প (21৯); ন (৪1৩২); 

১। ক'কার, ইত্যাদি (৪1৬) ক্ষ (৯৩), 

২ ই, উ, এ ইত্যাদি ( অনুকরমপিকা) ৩। ত,ট (1১৩) খ (1১৪)। র (১১৯) 

ও ক-খো ইত্যাদি (অনুক্রমণিকা ) দ। £। রেফ (১১৯) 

৪1 রেফ (১1১০) ৫ ক-বর্গ (২1৩৫) চ-বর্গ (২-০১); 

ৎ। অকার চকার বর্গগৌঃ (615) ্ ট-ধর্থ (১৪-২)। 

(৭) তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখা__ কাত্যায়শীয় প্রাতিশাখ্য-_ 

১। অকার (১২১) ই-কার (২২৮) ১। খর-কার,-কার (১1৭৩), »-কার (১৮৭) 
হ-কার (১/১৩) 7 অবর্ণ (৭16) ই-বর্ণ (১১১৬) ) 


ই-বর্ণ, ইজাদি (১,৪) ২) উোগগুণঃ (১৭০) ১ অ-(১৯১)। 


॥ 


৬৫২ সাহিত্য । 2 হহশ বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


৩ র (১1৪০); নুঃ (১৩১৩২) ২। খবর্ণ (১৩৭) 

| রি রক ০ ৯০০ ৩। বর (১7৬৮); শষসেহ্‌ (২৬) 

৫7 তববর্গ (৩৯২) ৪1 রেফ (২২৮) 

অধর্ধব প্রাতিশাখ্য__ ৫1 চ-বর্গ (১1৭) 7 উবর্গয়ে (২১২) 
১1 অকার (১1৯১) :৯» কার (১18); চট বর (২১৪) ইত্যাদি ইত্যাদি। 


ল-কাঁর (১৫); ধ-কার (১২৩) 
এতস্তিন্ন অথর্বপ্রাতিশাখ্যে তিনটি বৈর়াঁকরণিক স্ুত্রও পাওয়া যায়. 
১ম। “লোপ উদঃ স্থান্তত্তোঃ সকারন্ত'? (বাক্সসনে়্ প্রাতিশাখা ৪৯৫; তৈত্তিরীয় 
প্রাতিশাখা ৫1১৪ ) 
২য়। 'অন্তস্থো্হ লোপ৯--(অধর্ক প্রাঃ ৩/৩২ শক্ষক্‌ প্রা ৪127 বাঁজসনের প্রাঃ ৪1১ 
তৈত্বিরীয় প্রাঃ ১৩২) 
ওয়। খক্‌ প্রাঃ ১৫, বাঙ্গলনের প্রাঃ ১১৭৪ £ এবং অধর্ধব প্রাঃ ১৫৮ 
নির্দেশে রেফের নিয়োগ ও রেফের পর ব্যঞ্ছনের দ্বিত্ববিধান প্রদত্ত হইয়াছে। 
্র্মণ গ্স্থগুণি পাঠ করিয়াও লিখন-ব্যাপারের বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায়। 
শতপথ ত্রাহ্মণ বলিতেছেন,_- 
অষ্টশতা ধিক-দশ-নহত্র-মংখ্যকানি সংবৎসরন্ত মুহূর্তানি, তাবস্ঞোধ5 বেদত্ররস্ত পউকি- 
বুগম্‌। 
ংব্ৎসর প্রজাপতিতে অইশতাধিক দশসহস্র মুহূর্ত এবং বেদত্রয়ে তাবৎ" . 
খ্যক পঙঞ্জি বিস্তমান আছে। 
আর এক স্থানে (১*ম কাণ্ড ।81) উপর্দেশ করিতেছেন যে, “একবর্ষে যত 
মুহূর্ধ হয়, তাহার দ্বিগুণ পও.্তি তিন বেদে আছে” 
ধতরেয় ব্রাহ্মণ প্রশ্ন-মন্ত্রে নির্দেশ করিতেছেন,_- 
তদাহর্ধরেকাদশকপালঃ পুরোডংপো "দ্বাবগাধিক,ক! এনযেঃ স্তত্রকুপ্তিঃ ক! বিভক্তিঃ। 
১ম পঞ্চিক।_২র খণ্ড । 
প্রত্যুততর-মন্ত-_ 
শক্টকপাঁল আগ্নেয়োহ্টাক্ষরা বৈ গাতত্রী গায়ত্রসগ্রেশ্তন্দাঃ তিহাঁদং বিঞুবিচক্রমত সা এনয়ে। 
স্ব্রক.প্তিং সা বিওক্তিঃ 1” 
গায়ত্রী ত্রিছন্দোমরী ১ প্রত্যেক ছন্দে ৮টি করিয়া অগ্গর আছে, এবং সমুদ্ব 
গায়ত্রী চতুবিংশতি-অক্ষরযুক্ত। 
উত্তরেয় ত্রাহ্মণে স্থষ্িনবর্ণনাক্ বর্ণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
তেভ্যোহভিতন্তেত্যন্য়ে। বর্ণ। অঙ্জায়স্ত অকারঃ ম-কারঃ ইতি কানেকধ। সনভরৎ তদেতৎ 
ওমিতি। 


পৌষ, ১৩১৮1 ভারতীয় লিপির প্রাচীনভা। ৬৫৩ 


অন্যত্র_ 

ইতে)তৈরে এনং তৎ কাধৈঃ সমর্শয়তীতি মু প্রথমস্‌ পটলম্‌। ১ম গঞ্চিক-২১ খণ্ড । 

দেৌরিত্যেতৈরেবৈনং তৎকামৈ: বন্বদ্ধয় ভীতি নু রং পটলম্‌। 31518 

এখানে পটল ০ গ্রন্থ । 

অনুষিভে| স্বগ'কাম: কুদ্বাঁতি রোব অনুষ্ট ,ভোশ্চতুঃ যষ্টিরক্ষবাঁপি | ১ অধা়-«ম খণ্ড । 

অন্ত, ছন্দঃ চতুঃষ্ট-অক্ষর-সমস্থিত ; অনু ভ. ও ্ক্ষর মন্ত্র সবর্গকাম। 

এতরের় ক্রাঙ্মণের এক স্থানে (৩1৩৪ ) এরূপভাবে অক্ষরের বর্ণনা আছে 
“বে, এ ত্রাহ্মণ-রচনার সময় লিপি-প্রণালীর অস্তিত্ব ছিল, তাহা স্বীকার না করিয়া 
থাকা যায় না। আমর! সাহ্থুবাদ সেই অংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি। 

তে বা ইমে ইতরে ছন্দসী গায়ত্রীমভাবদে তাং কিন্তং নাবক্ষরাপানু পর্বাগুরিতি নেত্যপ্রবীদ 
গায়ত্রী ঘখা বিত্তমেব ন ইতি তে দেবেযু প্রশ্নসৈতাং তে দেব! অক্রবন্‌ যথাবিত্তমেব ন ইতি ত্মা, 
দঘাগ্যেতহি বিস্তযাং ব্যাহ্যধবিত্তমেব ন ইতি ততে। অষ্টাক্ষর| গাত্র্যভবত্রক্ষর। ত্রিষ্ট বেকাক্ষর] 
জগতী সাট্টাক্ষর! গায়ত্রী প্রাতন্দবন সুগগান্তং তাঁং গায়্রাব্রবীদ।শতপি মেইত্রাস্তিতি সা তখেতাব্রবীৎ 
জিপ, তাং বৈ সৈতের্টাতিরকষরৈরুপদনোহীতি তখেতি তামুপসমদধাদেতদ্বৈ তদৃ গায়ত্রযে 
মধান্দিনে যন্মরুততীন্তোত্তরে প্রতিপদ যশ্চানুচরঃ দৈকাদশাক্ষর! তৃত্বা মাধ্যন্মিনং সবন- 
মুদ্রচ্ছন্‌। ইত্যাদি। 

অর্থান ত্রিষ্টপ১ ও জগতী নামক অপর ছইটি ছন্দঃ গায়ত্রীর সমীপবর্ত হইয়া 
বলিলেন, “তোমরা যাহা পাইয়াছ, তাহা আমাদের ; স্থৃতরাঁং আমরা তাহ! 
পাইব।” পেই অক্ষর করটি আমাদের নিকট প্রত্যাবর্তন করুক। গায়ত্রী 
উত্তর করিলেন, “তাহা হইতে পারে নাঃ যে যাহা গাইয়াছে, তাহ! তাহার নিজের ; 
স্তরাং মে তাহাই পাইবে ।” যখন এই কলহ কিছুতেই মিটিল না, তখন 
তাহারা দেবগণকে মধ্যস্থ মানিলেন। দেবগণ গায়ত্রীর মতে মত দিয়া 
বলিলেন,--“যে যাহ! পাইক্সাছে, .তাহার তাহাই থাকুক ॥” তখন গায়ত্রী আট 
অক্ষর, তরিষ্টভের তিন অক্ষর, এবং জগতীর এক অক্ষর হইল। সেই 
অষ্টাক্ষরা গায়ত্রী প্রাছ:সবন করিয়াছিলেন, কিন্ত ত্রক্ষরা ত্রিই,প, মাধ্যন্দিন 
বন করিতে পারেন নাই। গায়ত্রী তাহাকে বলিলেন, পআমি আদিতেছি_, 
এখানে আমারও স্থান হউক 1৮ তরিষ্টপ, বলিলেন, “তাহাই হউক) তু্ি 
আমাকে আষ্টাক্ষর দিয়! যুক্ত কর ।” গায়ত্রী তাহাই করিলেন। 

রর ক্রমশঃ। 
প্অমূল্যচরণ ঘে'ষ। 


মোগল ইতিহাদের এক পৃষ্ঠা ৷ 


জাহানারা ও রোশেনারা। 


মোগলের ব-গৌরব জগতে চিগ্ীবিখ্যাত। নীল-সগিলা যমুনার বিশাল 
তট সমুজ্জণ করিয়া দিল্লী ও আগরার থে অভ্রভেদী রমণীয় সৌধরাজি তাহার: 
বিমল সলিলে প্রতিফলিত হইতেছে, তাহাই মোগল-রশ্বর্যের শেষ নিদর্শন। 
মোগল-গৌরবের সমাধিভবন দি্ী ও আগরা দেই পর্ব্ধয-গর্কের জন্ত আজিও 
জগছিখ্যাত। বাহার সৌন্দ্ধ্যপ্রিক়্তার নিমিত্ত দিল্লী ও আগরা রমণীয় শোভা 
ধারণ করিয়াছিল, স্তাহার নাম সাজাহান বাদশাহ। সাজাহান যেরূপ রূপ" 
পিপাদছু ও সৌনাব্প্রিয় ছিলেন, মোগল বাদশাহদ্রিগের মধ্যে আর কাহাকেও 
মেরধপ দেখিতে পাওয়া যায় না। নৌরোজা'র রূপের হাটে তিনি যে ঘনীভূত বধপ- 
তব ৫প্রম-বিনিময়ে ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহাই আবার অবশেষে সৌন্দধ্যের স্বপন 
তাজমহলে নিহিত হইয়া তাহার রূপপাদর ও সৌনর্ধ্যপ্রিয়তার পরিচয় দিয়া- 
ছিল। যমুনার নীল সলিলে শ্বেত মর্দ্রে রচিত ন্বপ্পের স্তায় যে অপুর্ব সৌধ 
আপনার শ্বেতচ্ছায়া বিকিরণ করিতেছে, সেই তাজমহল যাহার কীর্তি, তিনি যে 
কিন্ূপ সৌন্দধ্যপ্রিয় ছিলেন, তাহা বোধ হন্প আর নূতন করিয়া বলিবার প্রয়ে!- 
জন নাই। যাহার জন্য তাজমহল নির্মিত হইয়াছিল, তিনিও ইহার ন্তায় 
লাবণ্যের লীলাভূমি ছিলেন। সাজাহান বাদশাহ সেই জন্তই রুসতুপে রত্রধও 
নিহিত করিয়াছিলেন । সাজাহানের প্রিয়তমা মহিষী আরজমন্ন বানু বেগম বা 
মমতাজ জমানির সমাধি-সৌধ যে তাজমহল নামে প্রসিদ্ধ, তাহা ইতিহাস-পাঠক- 
মাত্রই অবগত আছেন। সেই অনিন্দ্য হুন্দরী মমতাজের গর্ভে সাজাহানের দারা, 
সুজা, আরঙ্গজেব ও মোরাদ নামে চারি পুক্র, এবং জাহানারা! ও রোশেনারা নামে 
কন্াদ্ধয় জন্ম গ্রহণ করেন। মোগল সাম্রাজ্যের ইতিহাদ ইহাদের নান! কাহিনীতে 
পরিপূর্ণ হইয়া চিরদিনই কৌতৃহলপ্রিয় পাঠকের মনে নান! ভাবের সঞ্চার করিয়া 
আসিতেছে। সাজাহানের পুত্রচতুষ্টয়ের আপনাদের কাধ্যকলাপ সম্ভবতঃ 
অনেকেই অবগত আছেন, কিন্ত তাহার মহীয়মী কন্যা জাহানারা ও রোশেনারার 
সহিত মোগল সাম্রাজ্যের ইতিহাসের কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার কিঞ্চি ৭ আভা'সমাত্র প্রদান করিবার ইচ্ছা করিতেছি। পারিবারিক 


পৌষ, ১৩১৮ মোগল ইতিহালের এক পৃষ্ঠা ৬৫৫ 


ঘটনা ব্যতীত সাআাজ্যের বাঁজনীতিক ব্যাপারেও তাহার! কিন্বপ ভাৰে বিজড়িত 
ছিলেন, আমরা সংক্ষেপে তাহাও দেখাইতে 'চেষ্ট করিৰ। - 
সম্রাট সাজাহানের সাত্রাজ্যলাভের কিছু দিন পরে সত্রাঞ্জী মমতাজ ইহলোক 
হইতে টিরবিদায় গ্রহ করেন। সাহাজানের সংসার ও সাগ্রাজ্য যারপর-' 
নাই অস্থখকর বোধ হইতে লাগিল। তখন তাহার জ্যে্ঠা কন্তা জাহানারা বেগম, 
পিতার সেবা-শুশ্রষায় প্রবৃত্ত হইয়। ক্রমে ক্রমে তাহার হৃদয়ের দুর্বহ ভার লঘু 
করিয়া দেন। জাহানারা যেরূপ রূপবতী সেইরূপ গুণশালিনী ছিরোন। মম- 
তাজের. অনিন্দয সৌনর্যের ছায়৷ জাহানারার দেহযষ্টিতে প্রতিফলিত হইয়া, 
. স্াহাকে মমতাজের কন্তা বলিয়াই পরিচিত! করিয়া তুলিত। সেই অপূর্ব 
সৌন্দর্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহাতৈ অনেক সদ্গুণেরও বিকাশ দেখ! বাইভ। 
মমতাজের মৃত্যুর পর জাহানারা সাজাহানের বিশাল সংসারের কর্তৃত্বতার 
গ্রহণ করিয়া যথারীতি তাহার গৌরব-রক্ষার সচেষ্ট হন। তিনি পিতৃসবার 
আপনার জীবন উৎসর্থ করিয়াছিলেন, এবং সাজাহানের জীবনের শেষ মুহূর্ত 
পর্যন্ত তিনি তাঁহার পদপ্রান্তেই উপবিষ্ট ছিলেন। ছুংখের বিষয়, তীহান্স 
এই দেবোপম পিতৃভক্তি তৎকালীন কুলোকের মধ্যে অন্তভাবে প্রতিফলিত 
হইয়। নানা কথার রটনা করিয়াছিল। (১) সেই সমস্ত অবিশ্বাত কথা লইয়া 
আমরা আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি না। যদিও কোনও কোনও সমসাময়িক 
লেখক উক্ত প্রবাদের গ্রদর্গে জাহানারার জীবনের ক্মারও ছুই একটি রহম 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তথাপি জাহাঁনারার চরিত যে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ 
ছিল, তাহা অনায়াসে বলা যাইতে পারে। সম্রাটের কন্তাগণের সাধারণতঃ বিৰাহ 
করিবার পপ্রথ। না থাকায়, যৌবনের উদ্দামগতির রোধে অসমর্থ হইয়া যদিও দুই 
একবার জাহানারার ,গদস্থলন হইয়া থাকে, তাহা! হইলেও, তাহার চরিজ্জ ষে 
বহু সদগুণের আধার ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।' পিতৃত্তক্তি, 
্রাতৃন্নেহ, পরোপকার-প্রবৃ্তি প্রভৃতি গুণাবলী তাহার চরিত্রকে এরূপ উজ্জল 
করিয়! রাখিয়াছিল যে, তাহার কলঙ্ক-ছায়া লোকের নিকট শ্ফুটতর হইতে . 
পাঁরিত না । সর্বাপেক্ষা তাহার অন্থপম পিতৃতক্তির জন্য জাহানারা সকলের 
শ্রদ্ধার পাত্রী হুইয়াছিলেন। রোশেনারা জাহানারার স্তার গরমন্থন্দরী বা 
বিশেষরূপ বিচক্ষণ ছিলেন না। সাঁজাহানের সংসারের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 





€১) খার্দিয়ার ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । 
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অন্বন্ধ ছিল বলিয়াও বোধ হয় লা। যৌবনআ্োতে তিনিও যে ভাসমানা ন! 

হইয়াছিলেন, এমন নহে। তিসি বৃদ্ধ পিতার সেবা! গুশ্রযায় মনোযোগ না! দিয়া, 

ভ্রাতৃকল্যাণ-চিত্তায় অবহিত থাক্তেন। জাহানারা ও রোশেনারার ভাভৃগেহ প্রবল 

থাকিলেও, তাহা কিছু সমজা'বে প্রবাহিত হয় নাই। আমরা পরে তাহার 
, উল্লেখ করিতেছি। 

সা্াহান বাদশাহ বহিঃপৌন্দর্যের যেরূপ পক্ষপাতী ছিলেন, অন্তঃসৌনর্যেরও 

সেইন্ধপ আদর করিতেন । সেই জন্তাই তিনি পুক্রগণের স্ুশিক্ষার জন্ত যথাসাধ্য 

চেষ্টা করিয়াছিলেন। যাঁহাতে তাহারা নানাবিধ শিক্ষা লাভ করিয়া আপনারা 

ক্ন্দরহবদয় হইতে পারে, সে বিষয়ে তাহার বিশেষরূপ লক্ষ্য ছিল। পুক্রগণের. 

ভায় তিনি কন্তাঘয়কেও সুশিক্ষিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সময়ে 

মোগল সাআাজ্যে, বিশেষতঃ সম্রাটের পরিবারে যেরূপ বিলাপিতার শ্োত 

প্রবাহিত ছিল, তাহাতে তাহার পুভ্র কন্তাগণ যে বিলাসপ্রবাহে অল্পবিস্তর 

ভাসমান হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। দারা ও আরঙ্গজেব 

সেই অ্োতের প্রতিকূলে ধাবিত হইবার চেষ্টা করিয়া কির়ৎপরিমাণে ক্কৃতকার্য্য 

হইলেও, সুজা ও মোরাদ যে তাহাতে ভাসিয়া গিয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার 

করিবার উপায় নাই। জাহানারা ও রোশেনারাও সর্বথ তাহার গতিরোধে 

পমর্থা হন নাই। সপ্দশ শতাব্দীর বিলাসম্রোত যমুনার সহিত প্রতিথন্দিত। 

য়া দিল্লী ও আগরাকে প্লাবিত করিয়াছিল । হিন্দুর উপনিধদাদি-পাঠে 

বৰ,» এবং মুসলমানের কোরাণ ও অন্তান্ত ধর্মশাস্ত্র-পাঠে আরঙ্গজেবের 

অনেকপরিমাধে উন্নত ও ধীর হইলেও, নৃত্যগীত-বিলাসিতায় স্জা ও 

" চিত্ত যারপরনাই অবনত ও চঞ্চল হইয়! পড়িয়াছিল। জাহানার! 

'রার হৃদয় ছই শ্রোতের মধ্যে পড়িয়া, কথনও এ দিকে কখন ও দিকে 

বা, অবশেষে অনেকপরিমাণে স্থির হইয়াছিল, এবং রোশেনারা 

বারা যে অনেক সময়ে উন্নত হৃদয়ের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ! 

ইতিহাসপাঠে অবগত হওয়া যাঁয়। 

'্রগণ বয়ংপ্রাপ্ত হইলে, এবং বাহার যেরূপ ক্ষমতা, তিনি 

্* করিলে, সাস্তরাজ্য-শাসনের উপযুক্ত হইলে, সম্রাট চারি 

'র শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া পাঠান। দারা কাবুল ও 

শর, আরঙ্গজেব দাক্ষিপাত্যের, এবং মোরাদ খুজরাটের 

তা প্রদেশে চারি ভ্রাতাকে প্রেরণ করিবার কারণ 


গৌঁধ, ১৩১প। *মোগলের ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৬৫৭ 


ছিল। আমরা! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, সাঁজাহান বাদশাহ পুশ্রগণের শিক্ষা - 
জন্ত বথাসাধ্য চেষ্টা করিলেও, পুত্রগণের মধ্যে সকলেই সুশিক্ষ! লাভ করিতে 
পারেন নাই। তাঁহাদের মধ্যে ছুই এক জন কতক পরিমাণে শিক্ষালাভ করিলেও, 
তাহাদের কেহই ঘে হৃদয় হইতে স্বার্থপরতা ও সন্বীর্ণতা নির্বাসিত করিতে পারেন 
নাই, ইহা তাহাদের কার্যকলাপ হইতে মুস্পষ্টর্ূপে বুঝিতে .পারা যায়। তাহারা 
সকলেই পরস্পরের প্রতি হিংসা ও বিদ্বেষতাঁব প্রকাশ করিতেন। কেবল 
তাহাই নহে; পিতার জীবদ্দশায় তাহারা প্রত্যেকেই মোগল সাম্রাজ্যের 
দণধারণ করিয়। ময়ূরাসনে উপবিষ্ট হইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠেন। সাঙ্জাহাম 
্রাতৃচতুষটরের পরস্পরের প্রতি বিদ্বেভাবের হ্বাসের ও ময়ুরামনের প্রতি দৃষ্টি- 
সঙ্কোচের জন্য তীহার্দিগকে চারি দৃরবর্তী প্রদেশে প্রেরণ করিয়! সংসারে ও 
সাম্রান্যে শাস্তিস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

কিছুকাল শান্তচিত্তে যাপন করিলেও, সাজাহান অধিকদিন শাস্তিভোগে সমর্থ 
হন নাই। জরা রাক্ষসী তাহার শরীরে আধিপত্য বিস্তার করিতে আরস্ত করিল। 
সাজাহান ক্রমে ক্রমে অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। তাঁহার পুত্রগণ সর্বদাই বাদশার 
সংবাঁদ পাইবার জন্য উৎনৃক থাকিতেন, এবং সকলের লোলুপ দৃষ্টি যে ময়ূর" 
মনে নিপতিত হইয়াছিল, আমরা পুর্ব্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। দারা: 
কাবুল ও মুলতানের শাসনভার লাভ করিলেন $ তিনি বাদশাহের অসুস্থ অবস্থায় 
তাহার নিকটে থাকিয়া, তাহার পরামর্শান্ুসারে রাজকাধ্য পরিচালিত করিতেন। 
তবে সময়ে সময়ে তিনি স্বীয় অভিপ্রায়-সিদ্ধিরও প্রয়াস পাইতেন । সে যাহা হউক, 
বাদশাহের অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া! চারি ভ্রাতাই মযুরাসন-লাভের জন্ সচেষ্ট হল, 
এবং তজ্জন্ত তীহাদের মধ্যে যে বিবাদ বাধিয়া! উঠে, দে কথা বোধ হয় নূতন 
করিয়া বলিতে হইবে না। এই ভ্রাতৃ-বিবাদে জাহানার। ও রোশেনার! যোগদান 
করিতে ক্রুটী করেন নাই। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, জাহানারা ও 
ও রোশেনারার ত্রাতৃন্নেহধারা সমভাবে প্রবাহিত হয় নাই। বাস্তবিক তাহারা 
ভ্রাতৃবিবাদে পক্ষপাতিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। জাহানারা দারার পক্ষ 
অবলম্বন করেন। তিনি অনেক বিষয়ে দারার সাহায্য করিলেও, মনে মনে 
আরঙগজেবের পক্গপাতিনী ছিলেন। রোশেনার! সর্কবোতোভাবেই আরঙ্গজেবের 
পক্ষপাতিনী ছিলেন, এবং তাঁহাকে যাবতীয় গুপ্ত সংবাদ প্রদান করিয়! তাহার 
সাম্রাঙ্য-লাভেঃ পথ পরিষ্কুত করিয্তা দেন। সুজা ও মোরাদ কোনও ভগিনীর 


টি ্লিনিলিপনিরাহদ জোহর কপাল রক রর বি. খ্রেস্রিরা রন নিলেন সাদর নী বালা নী কির পা 


৬৫৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


স্বয়ের বিশেষরূপ স্গেহ-প্রকাঁশের নিদর্শনও দেখা যায় না। মোরাদ প্রথমতঃ 
আরঙ্গজেবের পক্ষ আশ্রয় করায় ভগিনীদ্বয়ের কাহারও কাহারও কিঞ্চিৎ 
অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন। কিন্ত স্বজার প্রতি তাঁহারা যে বিন্দুমাত্র স্সেহ গ্রাদ- 
শন করিতেন, তাহার বিশেষ কোনও প্রমাণ পাঁওয়! যায় না৷ বাদশাহের অসুস্থ- 
তার সংবাদ তাহার পুত্রগণের কর্ণগোচর হইল) তাহারা ভগিনীদের নিকট 
হইতে নানাপ্রকার গুপ্ত সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, চারি দিক হইতে ময়ূরাসন- 
লাভের ভন্য ধাবিত হইলেন। বিপুল সৈন্য সংগ্রহ করিয়া তাঁহার! ক্রমে ক্রমে 
খগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলেন। 


সুলতান স্মজা সর্বাগ্রে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। -শস্তপ্তামলা বঙ্গভূমির 
শাদনভার প্রাপ্ত হইয়! তিনি যে ধনরত্র সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহার দ্বারা একটি 
ৰাহিনী গঠিত করিয়৷ ভারত-সীঘ্রাজ্য-লাভের জন্ত সুজা অত্যন্ত ব্যগ্র হুইয়! 
গড়েন। আরঙ্গজেবও দাক্ষিণীত্য হইতে অগ্রসর হইয়! মৌরাদবক্সকে হস্তগত 
করিয়। ক্ষিপ্রগতিতে আগরার অভিমুখে অগ্রসর হন। সাজাহান বিদ্রোহী পুক্রদিগের 
আচরণে মর্খনাহত হইয়া প্রধান সেনাগতিদিগকে তাহাদের গতিরোধের জন্ত 
আদেশ প্রদান করেন। বণা বাহুল্য, এই সমস্ত কার্যের ভার দারার উপরই 
অগ্সিত হয়। কারণ, দারা বাদশাহর নিকটে অবস্থিতি করিয়া, তীহীরই পরা- 
মর্শানুসারে সমস্ত কার্য্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । রাজ! জয়সিংহ ও দবীর খা 
স্ুজাকে বাধা প্রদ্দান করিবার জন্ত দারার পুত্র সোলেমানের সহিত এলাহাবাদের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। সুজা যুদ্ধে পরাজিত হইয়া বাঙ্গালার অভিমুখে প্রস্থান 
করেন। আরঙ্গজেব নিজে ফকিরী গ্রহণ করিয়া মোরাদকে সাম্রাজ্য গ্রদান 
করিবার আশা দিয়া, তাহাকে আপনার পক্ষে টানিয় লন। তিনি মীরজুন্নাকে 
আপনার পক্ষতুক্ত করিয়! লওয়ায়, তাঁহার সাহায্যে অনেকপরিমাণে কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছিলেন। আরঅজেব ও মোরাদের সৈহ্য আগরার অভিমুখে অগ্রসর হইলে, 
দ্বারা যশোবস্ত সিংহকে তাহাদের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। নর্মদাতীরে উভন্ন 
পক্ষের যুদ্ধে যশোবস্ত সিংহ পরাজিত হইয়া স্বীয় রাজ্য মাড়বারে গমন করিলে, 
তাহার মহিষী এই পরাজয়ের জন্য তাহার যারপরনাই লাঞ্চনা করিয়াছিলেন। 
আরঙ্গজেব ও মোরাদের বিজয়ী সৈম্ত আগরার অভিসুথে অগ্রসর হইলে, দারা 
তাহাদিগকে বাধ! দিবার জন্ত অগ্রসর হন। দারা আগরার নিকট শ্যামনগর বা 
ফতেয়াবাদ নামক স্থানে আরঙ্গজেব ও মোরাদের নিকট পরাজিত হন। 
এই যুদ্ধে শায়েস্তা! খাঁ বিশ্বাসঘাতকতা প্রকাশ করিয়া আরঙ্গজেবের জয়লাভের 


পৌষ, ১০১৮। মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৬৫৯ 


সহায়তা করায়, সাজাহান তাহার প্রতি যারপরনাই অসন্থুষ্ট হন। দারা বাদশাহের 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া দিল্লীর অভিমুখে প্রস্থান করেন । এ দিকে আরঙ্গজেব 
ও মোরাদ বিজয়পতাকা উড়াইয়৷ আগরার তোরণস্বারে আসিয়া উপস্থিত হন, এবং 
মোরাদবকৃস আপনাকে বাদশাহ বলিয়া ঘোষণা করেন। 

বিদ্রোহী পুত্রদ্ধর়ের আগরায় উপস্থিতির সংবাদ শুনিয়া সাঁজাহান জাহানারাঁকে 
তাহাদের নিকট পাঠাইয়া দেন। জাহানার! মোরাদের শিবিরে উপনীত হইলেন । 
জাহানার! দারার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া! মোরাদ তাহার প্রতি অসম্মান" 
সুচক বাক্য প্রয়োগ করেন। জাহানারা তাহাতে অনন্তষ্ঠ হইয়া শিবিকারোহণে 
সাজাহানের নিকট ফিরিয়া ষাইতে উদ্যত হইলে, আরঙ্গজেব তাহা অবগত হইয়া, 
জাহানারাকে হ্বীয় শিবিরে লইয়! যান, এবং নিজের কৃত কাধ্যের জন্ অস্থৃতাপের 
ভাব প্রকাশ করেন। তিনি জাহানারার ও বাদশাহের প্রতি এরূপ সম্মানস্থচক 
বাক্য প্রয়োগ করেন যে, জাহানার! তাহার প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়! দারাঁর সম্বন্ধে 
নানা কথা তাহার নিকট প্রকাশ করিয়া ফেলেন। আরঙ্গজেব ভগিনীর নিকট ব্যক্ত 
করেন যে, তাহার সাম্রাজ্যে স্পৃহা নাই। তিনি ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিবার 
অভিলাধী। (২) এইরূপে জাহানারাকে ন্ধপ্টচিত্তে বিদায় দিয়া আরজজেব 
বাদশাহকে প্রকারান্তরে বন্দী করিবার জন্য আপনার জোষ্ঠপুত্র স্থবলতান মহন্মদ্কে 
বাদশাহের নিকট পাঠাইয়া দেন। বাদশাহ তাহাদের ব্যবহারে সন্দিহান হইয়! 
আত্মরক্ষার জন্ত কতকগুলি সৈন্ত ও কতকগুলি তাতার-রমণীকে সুসজ্জিত 
করিয়া রাখেন । মহম্মদ অনেক কৌশলে বাদশাহের নিকট হইতে ছর্গের চাবি 
হস্তগত করিয়া, তাহাকে বন্দী করিয়া রাখেন। বলা বাহুল্য, জাহানারাও বাদ- 
শাহের সহিত দুর্ণমধ্যে অবস্থিতি করিতে থাকেন। আরঙ্জজেব এই সময়ে ৰাঁদশাহ 
সাজাহানকে নিজের রত কার্যের বিষয় উল্লেখ করিয়া এক পত্র লেখেন। তাহাতে 
তিনি বাদশাহ দারাকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন বলিয়া অনুযোগও করিয়াছিলেন। 
বাদশাহ সাজাহান দীরাকে যে অর্থসাহায্য করিরাছিলেন, আরজজেব তাহ! রোশে- 
নারার নিকট হইতে অবগত হন। রোশেনার! আরঙ্গজেবকে আরও জানাইয়- 
ছিলেন যে, বাদশাহ তীহাকে আক্রমণ করিবার জন্য তাতার-রমণীদিগকে 
সুসজ্জিত করিয়৷ রাখিয়াছেন। (৩) 
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দ্বারা দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া সৈন্ত-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলে, আরঙ্গজেব 
মোরাদকে লইয়! তাহার বিকন্ধে ধাবিত হুন। মখুরার নিকট তিনি পানামক্ত 
ও নৃত্যগীতমন্ত মোরাদকে কৌশলে বন্দী করিয়া ফেলেন। মোরাদ বন্দী 
হইয়া ভারত সাম্রাজ্যের আশা পরিতাগ করিতে বাধ্য হইলেন। আরঙ্গজেব 
দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। দে সংবাদ সাজাহানের 
কর্ণগোচর হইল । সম্রাটের তৎকালীন ভাবান্তর অবলোকন করিয়া জাহানারা 
অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই। ইহার পর সুজা পুনর্বার অগ্রসর 
হুইলে, আরঙ্গজেব তাহাকে দমন করিবার জন্য ধাবিত হন। রাজা যশ্শোবস্ত 
সিংহ এই সময়ে 'আরঞ্জজেবের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে . 
তিনি আরঙ্গজেবের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হন। এলাহাঁবাদের নিকট ক্ষীরগাঁয়ের 
যুদ্ধে স্জ! পরাজিত হইয়া পলায়ন করিতে আরম্ভ করেন। তিনি ক্রমে ক্রমে 
মুলগের, রাজমহাল ও টাড়া হইতে বিতাড়িত হইয়া পূর্ববঙ্গে, পরে আরাকানে 
গমন করেন। আরঙ্গজেবের পুত্র সুলতান মহন্দদ ও মীরভুয্লা তাহার পশ্চান্জাবন 
করিয়াছিলেন। সুলতান মহম্মদ সুজার এক কন্যার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া! তাহার 
পক্ষ অবলম্বন করিলে, আরঙ্গজেব পুনর্বার মখম্মদকে হস্তগত করিয়৷ তাহাকে 
গোয়ালিয়রের ছূর্গে বন্দী করিয়া রাখেন। সুজা! আরাকান-রাজের পাশবিক 
অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া! অবশেষে লোকাস্তরিত হন। তাহার পরিবার- 
বর্সেরও শৌচনীয় দশা উপস্থিত হয়। দারা দিল্লী হইতে লাহোর মূলতান 
প্রভৃতি স্থানে গমন করেন, পরে গুজরাটে যান, এবং অবশেষে আজমীরের নিকট 
উপস্থিত হইলে, আরঙ্গজেব তাহাকে পরাজিত করেন। দারা জীহোন খঁ! 
নামক” এক জন সর্দারের হস্তে নিপতিত হইয়! বন্দিভাবে দিল্লীতে নীত হন, 
এবং অবশেষে আরঙগগজেবের আদেশে তাহার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। 
দারার পুভ্র দোলেমান শেকো৷ বন্দী হন। এইরূপে ভ্রাতৃগণকে নির্যাতিত 
করিয়া আরঙ্গজেব মোগল সাম্রাজ্যের আধিপত্য লাভ করেন। রোশেমার! 
বেগম তাহার সংসারের কর্ত্রী হইয়া সান্রাজ্য-শাদনে আরজজেবকে পরামর্শদানে 
প্রবৃত্ত হন। জাহানারা বেগম কিন্তু বন্দী পিতার পরপ্রান্তে বসিয়া তাহার 
সেবা শুশ্রষায় নিরত থাকেন। 

মযূরাসনে উপবিষ্ট হইয়া আরঙ্গজেব ভারত-সামাজ্য-শাসমে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ক্রমে ক্রমে তিনি রাজ্যবিস্তারে মনোনিবেশ করেন। কফেক ব্সর পরে তিনি 
একবার কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হন । রোশেনারা “বগম 7৯৯ সময এটি 
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দল গঠিত করিয়া আরঙ্গজেবের তৃতীয় পুত্র আকবরকে দিংহাসন-প্রদানের সঙ্কর 
করেন। আরঙ্গজেবও তাহাকে স্বীয় উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু আকবর অত্যন্ত অনবযস্ক ছিলেন। সে সময়ে তাঁহার বয়স সাত আট 
বৎসরের অধিক ছিল না। আরঙ্গজেবের দ্বিতীয় পুক্ত সুলতান মোয়াজিম 
ওদরাদিগকে বশীভূত করিয়া! সিংহাসনলাভের চেষ্টা করেন। এই উভয় পক্ষ 
হইতেই সাজাহানকে মুক্তি দিবার প্রস্তাব হয়। আরঙগজেব শহ্যাগত থাকিয়াও 
ইহার প্রতীকারে সচেষ্ট হন। তিনি আগ্রা দুর্গের রক্ষক এতাঁবর খাঁকে 
দ্বীয় কর্তবাপালনের জন্ত বিশেষদপে লিখিয়! পাঠান, এবং রোশেনারা বেগমের 
নিকট রক্ষিত তাহার মোহর উত্তমরূপে পরীক্ষিত করিয়া! তিনি সমস্ত পত্রে 
মোহর অঙ্কিত করিঝা দেন। ক্রণে ক্রমে তিনি সুস্থ হইলে, এই সমস্ত ষড়যন্ত্র 
নিবৃত্ত হয়। আরঙ্গজেব সাঁজাহান ও জাহানারার নিকটস্থিত দারার কন্যার 
সহিত আকবরের বিবাহ দিবার জন্য দারার কন্তাকে চাহিয়া! পাঠান। কিন্তু 
উভয়েই তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করেন। আরঙ্গজেব হুস্থ হইয়া! রোশেনারা 
বেগমের পরাণর্শক্রমে কাশ্মীরে যাত্রা করেন। 

রোশেনার! বেগম ঘত্যন্ত আ'ড়ম্বরপ্রিয় ছিলেন। আরঙ্গজেব সেরূপ না 
হইলেও, রোশেনারার পরামর্শে তিনি অনেক সময় চালিত হইতেন। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে আরম্বজেব রোশেনারার প্রতি অনন্তষ্ট হন। রোশেনার! তীহার 
গ্রণরপান্রদিগকে মধ্যে মধ্যে অন্তঃপুরে লইয়া যাইতেন বলিয়া আরঙ্গজেব 
তাহাকে দ্বা করিতেন। আরঙ্গজেব রোশেনারার প্রণয়পাত্রদিগকে ইহলোঁক 
হইতে বিদায় করিবারও ব্যবস্থা করেন। সাজাহান বাদশাহ পুর্বে জাহানারার 
প্রণরপাত্র সঙ্বদ্ধেও শপ ব্যবস্থা ফরিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে আগরার 
জাহানারার ক্রোড়ে সাজাহান দেহত্যাগ করিলেন। জাহানারাও আরঙ্গজেবের 
সংসারে প্রবিষ্ট হইলেন। আরঙ্গজেব তাহাকে ক্ষমা করিয়া রোশেনারার সহিত 
একযোগে তাহাকে আপনার সংসারের কর্তৃত্ব প্রদান করেন। উভয় ভগিনী 
আরম্জেবের সংনারের ও সাত্রাজ্যের কল্যাণকামনায় ৰথেষ্ চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
কেহ কেহ অনুমান করিয়া থাকেন যে, রোশেনারার চরিত্রদোষের জন্ত 
আরঙজেব তাহাকে বিষপ্রর়োগ করিয়াছিলেন। সে যাহ! হউক) ছুই 
ভগিনী অবশেষে দিল্লীতেই প্রাণত্যাগ করেন, এবং তথায় সমাহিত হ্ন। 
আমরা নিম্নে তাহাদের সমাধিরও সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতেছি 1 ষাঁহারা 
আপনাদের অসাধারণ গ্রতিভাবলে মোগল সাম্রাজ্যের ইতিহাসে অনেক বীতিতস_ 
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পুর্ণ ঘটনার অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহাদের স্থৃতিচিহ্ন আজিও যে লৌকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, ইহা! বিশ্ময্থের বিষয় নহে। 

নৃতন দিল্লী বা সাজাহানাবাদের পশ্চিম দিকে একটি সুন্দর উদ্ভান দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । তাহা রোশেনারা-বাগ নামে প্রদিদ্ধ। রোশেনার! বেগম এইখানেই 
সমাহিত হন। রোশেনারা ৰেগম ১৬১৮ খৃঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন, ১৬৭১ খৃঃ 
অন্দে তাঁহার জীবনাবসান ঘটে। ১৬৫০ অন্দে তিনি এই উগ্ভানের আরম্ভ 
ক্করিয়াছিলেন। তাহার সমাধির পর ইহা! রোশেনারা-বাগ নামে খ্যাত হয়। ১৮৭৫ 
খুঃ অন্দে দিল্লী বিভাগের কমিশনর ক্রাদরফট কর্তৃক রোশেনারা-বাগ নৃতন 
আকারে পরিণত হয়। সেই সময় হইতে ইহার পুরাতন চিহৃপমূহ বিলুপ্ত হইয়া 
যায়। কেবল রোশেনারার সমাধি, একটিমাত্র পুষ্করিণী ও তোরণদ্বার অবশিষ্ট 
থাকে | এই পুষ্করিণীর নামও রোশেনারা পুক্করিণী। ইহাই দিল্লীর মধ্যে একমাত্র 
পুদ্ধরিণী | পুফ্করিণীর মধ্যে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপও আছে। এক সমচতুক্ষোণ চাতালের 
উপর সমচতুফোণ সৌধমধ্যে রোশেনার! বেগম চিরনিদ্রায় অভিভূত । সমাধির 
চারি কোণে বারান্দা সংযুক্ত দ্বিতল গৃহ। সমাধি মর্শর'প্রস্তরে আবৃত। কিন্ত 
উপরিভাগে আবরণ না থাকায় শৈবালাচ্ছন্ন হইয়া অতি রমণীয় বলিয়াই বোধ 
হয়। সমাধি-ভবনে যোড়শটি ফোয়ারা সলিল উদিগরণ করিয়া দর্শকের শ্রান্তি 
দুর করিয়া থাকে। একটি পুরাতন আমবৃক্ষ চাতালমধ্যে দণ্ডায়মান আছে। 
বক্ষটি কত দিনের, বলা যায় না। তবে তাহা পুরাতন উদ্ভানের চিহ হইলেও 
হইতে পারে। নূতন বাগান ফলে পুপ্পে শোভিত হইয়া লোৌকলোচনের তৃপ্তি* 
সম্পাদন করিয়া থাকে । রোশেনারার সাধের উদ্যান এক্ষণে আমোদক্ষে্ররগে 
বিরাজ করিতেছে। 

নূতন দিল্লীর দক্ষিণে পুরাতন দিল্লী যাইবার পথে নিজামউদ্দীন আউলিয়া 
নামে প্রসিদ্ধ ফকীরের যে বিশাল সমাধিভবন বিদ্কমান আছে, তাহারই মধো 
জাহানারার সমাধি অবস্থিত । প্রাচীরবেষ্টিত একটি অল্নায়তন স্থানে জাহানারার 
সমাধি। সমাধি শ্বেত মর্শার-প্রস্তরে আচ্ছাদিত ; তাহার উপরিভাগ অনাবৃত। 
সাহাজান-দুহিতার সমাধি হরিত শস্পে সমাচ্ছন্ন ! কারণ, জাঁহীনারা বেগম 
নিজে এই সমাধিক্ষেত্রের স্থচনা করিয়া একটি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার সমাধি তৃণ দ্বারা আচ্ছাদ্দিত রাখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
সমাধির পার্থে একখানি মর্মরপ্রস্তরফলকে ১০৯২ হিজরা বা ১৬৮২ খুঃ অব 
ক্ষোদিত সেই কবিতাটি দৃষ্ট হইয়া থাকে। কবিবর নবীনচন্ত্র তাহার মর 





কণুলান প্রেস, কলিকাত?। 


শীষ ১৯৮। সাক্ষীর স্তপ। ও ৬৬৩ 
ভাষান্তরিত করিয়াছিলেন, আমরা নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়া প্রবন্ধের উপ-- 
সংহার করিতেছি,_ পু 

“্ৰহুমূলা আবরণে, করিও ন! স্ুলজ্জিত 


কবর আমার, 
তৃণ শ্রেঠ আবরণ, দান-মায্মা জেহানার 
সন্রাট-কন্তার 1” 
ই।নিখিলনাথ রায়। 


সাঞ্জীর স্তপ। 


১ 


বু্ধপ্রচারিত নবধন্্ম ভারতবর্ষে ষে কেবল নব সম্প্রদায়ের স্থষ্ট করিয়াছিল, 
তাহা নয়) পরন্ প্রাচোর শিল্পেতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায়ের সংযোগ কিয়া 
দিয়াছিল। এই নবধর্খ্রকে আশ্রয় করিরা, ভারতের জনবিরল অরণ্যে, শৈলমালার 
নিস্তদ্ধ ুহাকক্ষে, গগনচুস্ব ্তপাির বক্ষে বে মনোহারী শিল্প সহস্র পুষ্পিতা লতা 
ও ভাব-মোহন অগ্ত মৃত্তিরাজিতে দললুন্দর পদ্দের ন্যায় বিকসিত হ্ইয়া সৌন্দর্য্য 
মণ্ডিত কারুকান্যের অহুল নিদশন রাখিয়া গিয়াছে, অন্তত্র তাহ। ছুল্লভ। ভার়তীম়্ : 
শিল্পে এ এক নূতন কীর্তি! ইহার পুর্বে ভারতবর্ষে এরূপ ধর্মাশ্রিত শিল্প ছিল 
না। থাকিলেও, আজ তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইবার কোনও উপায় নাই। : 
বৈদিক সাহিত্যে তাৎকালিক শিল্পের যৎকিঞ্চিৎ বর্ণনা পাওয়া যায় বটে,_কিন্ত 
কল্পনা-প্রশ্থত বর্ণন! সকল ক্ষেত্রে এতিহাসিকের সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
গারে না। পরস্ত বেদ-বণিত শিল্প যে ধন্থার্থই অনুষ্ঠিত হইত, তাহাঁও জোর 
করিয়া বলা যায় না। এরপ ক্ষেত্রে আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, 
শিল্প ও ধর্মের সমাহার সর্ধপ্রথম বৌদ্ধধুগে দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতের 
মানব-হস্তক্ষোদ্দিত প্রাচীনতম গুহা ও স্তপাদির ধ্বংসাবশেষে অগ্থাপি' ইহার 
একাধিক দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয়। যথা  সাকী ও সারনাথ প্রহ্থতি স্তপ) এবং 
ইলোরা, খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি গরহৃতির গুহা । বৌদ্বগণের এই মহান দাতের 
অনুকরণে পরিশেষে ব্রাহ্মণাধর্মও এই পথের পথিক হইয়াছিল । ইলোরান্র 
তাহার প্রথাণ আছে। ইলোরার আদি গুহাগুলি বৌদ্ধগণের ক্ষোদন-কার্ধোে 
৩ 


৬৬৪ সাহিত্য | ১২শ বর্ষ ৯ম সংখা), 
পূর্ণ! তাঁহা ৩৫*--৫৫০ খুষ্টান্দের মধ্যে সম্পাদিত) (১) তাহার পর ব্রাহ্মণগণ 
এখানে লিঙ্গপ্রতিষ্ঠা করেন । তাহাদের বাদের জন্ত ইলোরার গিরিগাত্রে বনুদংখ্যক 
গুহা ক্ষোদিত ও চিত্রিত হয়। আদিকার্্য (২) বৌদ্ধ-শিরীর,__কিন্তু তাহাদের 
প্রদত্ত নাম ইলোরায় ব্যবহৃত হয় না, ত্রাহ্মণেরী ইলু রাজার অভিধার গুহার 
নামকরণ করেন। (৩) অধিক প্রমাণ অনাবশ্তক। ূ 

বৌদ্ধগণের এই শিল্পপ্রিয়তার কল্যাণে বিদ্মান যুগের এ্তিহাসিকগণের 
আর একটি মহাসমন্তার পুরণ হইয়াছে। ভারতবর্ষের প্রাচীনযুগ অদ্ধতামস- - 
মলিন। তাহার কোনও লিখিত ইতিহাস সহজে পাওয়া! যায় না। যাহা পাওয়া 
যায়, তাহাও অমন্পূর্ণ, এবং তাহ।তে মন:-কল্পিত উদ্ভট কল্পনারও অভ।ব 
নাই। কিন্তু প্রস্তরগাত্রে লিখিত মূল্যবান্‌ শিল্পকাধ্য মকল আমাদের সম্মুখে 
অতীত যুগের একখানি উজ্জ্বল আলেখ্য প্রসারিত রাখিয়াছে। সেকালের সামাজিক 
চিত্র, সেকালের নিত্য-ব্যবহার্ধয দ্রব্যাদি, সেকালে রাজা কিরূপ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিতেন, প্রজ! কিরূপ বন্ত্র পরিধান করিত, ভামিনীরা কিরূপ অলঙ্কারে ভূষিতা 
হইতেন, কিরূপ কবরী বাঁধিয়া প্রিয্লতমের নয়নরঞ্জন করিতেন, কেমন কৌশলে 
লীলাচঞ্চল-পাদপন্মসঞ্চালনে দর্শক-মনোহারী নৃত্য করিতেন, সেকালের সঙ্গীত- 
তন্ববিদ্গণ কিরূপ বাছ্চযন্ত্র ব্যবহার করিতেন,__এ সমস্তই গুহামধ্যে নিপুণভাবে 
ক্ষোদদিত আছে। এক জনের কালনিরূপণ করিতে বসিয়া, হাজারথানা পু'থির 
মত তুলিয়া, পঠিকের প্রাণাস্ত করিয়াও মনে হয়, যথেষ্ট হইল না; আর 
গিরিগান্ে বা স্তস্ভোপরি ক্ষোদিত একখানি শিলালিপি আমাদের সমস্ত সন্দেহের 
নিরাস করে। 

সাক্ষীর স্তপেও এবংবিধ উপকরণের অভাব নাই । অধিকন্ এমন কয়েকটি 
বিষয় এখানে দেখা যায়, যাহা আর কোনও প্রাচীন ভারতীর শিল্পাবশেষে 
পাওয়া যায় না। এইরূপ নানা কারণে প্রত্বতত্ববিব্গণের নিকটে সাঞ্জীর 
এত গৌরব। অতঃপর সাঞ্চীর স্তুপ সম্বন্ধে কতিপয় তথা প্রকাশ করিব । 
এই সামান্ত প্রবন্ধে সাক্ষীর স্তপের বিশদ বর্ণন! প্রদান করিতে পারিব, এমন 
ভরসা নাই। 

সার স্তুপ একটি বালুকাপ্রস্তরগঠিত ক্ষুদ্র শৈলের উপর অবস্থিত। 
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পৌষ, ১৩১৮। সাঞ্ধীর স্তূপ । ঃ ৬ 


মধ্যভারতের ভূপালের বেগমের রাজ্জের অন্তর্গত সাক্ষী ও কনকেরা নামক 
আমদরের শেষে সা্ষীস্তপ অবস্থিত। সাঞ্ধী হইতে ছই মাইল দুরে ভিল্দা নামক 
আর একটি শপ আছে। কেবল তাহাই নম, সাক্ষীর চতুঃসীমাবর্তা নুগ্রসার 
তৃখণ্ডের সর্ধরই অসংখ্য স্তপাদির ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহা হইতে 
অন্থমিত হয় যে, পুরে এই স্থান বৌদ্ধগণ কর্তৃক বিশেষরূপে সমাদৃত হইত। 

যুক্ন্‌ চুরাউ, ও ফাহিয়ান নামক থে ছুই জন প্রসিদ্ধ চৈনিক ভ্রমণকারী 
ভারতবর্ষে আগমন করেন, তাহাদের কেহই সাঞ্ধীর স্তপের কোনও বর্ণন! 
আপনাদের ভ্রমণকাহিনীতে রাখিয়া যান নাই। ইহার কারণ বুঝা যায় 
না। কেবল ফা-হিয়ান “সাঞ্ফীর বৃহৎ রাজ্য” বলিয়া একটি স্থানের বর্ণনা 
করিয়াছেন । কনিংহাম প্রভৃতি তাহাই সাক্কীর বর্ণনা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু ফা-হিয়ান-বণিত সাঞ্চী ও মধ্যভারতস্থ সাঞ্চী অভিন্ন কি না, সে বিষে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। কারণ, ফা-হিয়ানের সাঞ্চী অযোধ্যা ও কনোজের 
বিপরীত দিকে জাহৃবী নদীর নিকটেই অবস্থিত ছিল। কিন্ত আমাদের সাঞ্ধী 
মধ্যভারতে ভূপাল-বেগমের রাজ্যে । এ বিষয়ে আলোচনা আবশ্তক। 

মহাবংশে (৪) উল্লিখিত হইক়াছে যে, অশোক উজ্ঞপ্মিনী-যান্রা-কালে 
এখানকার চৈতা-গিপ্সিতে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন । (৫) এই স্থানের 
সামন্তকন্] দেবীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। বিবাহের ফলে, তিনি যমজ 
পুত্র ও সঙ্বমিত্রা নানী কন্যা লাভ করেন। ভবিষ/তে তাহার উক্ত পুন্রত্ধয 
বৌদ্ধধম্ঘ্ অবলম্বনপুর্র্বক সিংহলে গমন করেন। 

সেখানে বৌদ্ধধন্ম্ের উন্নতির জন্ত অনেক পুণ্যকাধ্যের অনুষ্ঠান করিয়া 
তাহারা বিখ্যাত হইগাছিখেন। সাক্ষীর সর্ধপ্রধান স্ত,পটি যে শৈলের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাই মহাবংশলিখিত চৈত'গিরি। ] 

ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, অশোকের পূর্বেও সাঞ্চীতে স্তপাদির অস্তিত্ব 
ছিল। কনিংহাঁম বলেন,_- 
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৬৬৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ন, *ম সংখ্য। ! 
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ফারগুসন বলেন, সাঞ্ষীর কারুকাধ্য প্রধানতঃ ২৫০ খুঃ পুর্বাব্দ হইতে 
৪০০ খৃষ্টাব্ পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। 

সাঞ্ষীতে উল্লেখযোগা স্তুপের সংখ্যা! তিনটি । প্রধান স্ত,পটি চারি দিকের 
সমতল ভূমির ১২১৫ ফিট উপরে অবস্থিত। দ্বিতীয় স্তপটি প্রধান স্তুপ 
হইতে চারি শত গজ দুরবর্তী। প্রথম স্তপটই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, প্রাচীন ও 
সন্দর। : দেখিতে ঠিক ভূগোলার্ধের মত ও নিরেট। ব্যাস,_ভিত্তির নিকট 
১১* ফিট ও চড়ার নিকট ৩৪ ফিট। ভিত্তির উপরে বে ছাদ আছে,_ তাহা 
পৃথকৃভাৰে নির্মিত) উচ্চতায় ১৪ ফিট ও প্রস্থে ৫॥* ফিট। এই ছাদটি 
স্তপের চারি দিক দিয়াই রাস্তার মত চলিয়া গিয়াছে। এই পথে সপ" 
প্রদক্ষিণ-উত্সব হইত। 

প্রধান স্তপের পরিমাণ সম্বন্ধে ফারগুসন বলেন, ইহার ব্যাস ১০৬ ফিট ও 
উচ্চতা! ৬৪ ফিট। (৬) 

স্তপের চারি দিকেই পাথরের বাঁধ বা রেলিং আছে। এই রেলিং অশোক. 
কর্তৃক নির্টিত। বুদ্ধগয়ায় মন্দির ও ভরতত্তপের টারি দিকেও এইরূপ 
রেলিং জাছে। বারাণদীতে সারনাথের নিখাত স্থানের ধ্বংসাবশেষের ভিতরে 
আমরা এইরূপ রেলিংএর কতকগুলি ভগ্ন চুর্ণথও দেখিয়াছিলাম। তবে, 
সারনাথে এগুলি কি জন্ত ব্যবহৃত হইত, তাহা বলিতে পারি না। বেলিংগুলি 
স্তপের ভিত্তি হইতে ৯ ফুট ৬ ইঞ্চ দূরে নিশ্িত। ইহাতে ১০৭টা থাম আছে, 
এবং সমন্ত রেলিং এর উচ্চতা ১১ ফিট। 

সাঞ্ধীর প্রধান স্তপের চারি দিকে চারিটি তোরণ আছে। একটি 
চক্ষিণে, একটি উত্তরে, একটি, পশ্চিমে ও একটি পূর্কে। তাহার মধ্যে 
উত্তর ও পূর্ব দিকের তোরণন্থয় অগ্াপি বিদ্যমান। দক্ষিণদ্থ তোরণ বহুদিবদ 
পূর্বে ভূমিসাৎ হইস্কাছে, এবং পশ্চিম তোরণটি প্রায় অর্ধশতাবী পূর্বে 
পড়িয়া গিয়াছে । তোরণগুলির গঠনাদর্শ পরস্পরাঙ্গকারী। পূর্ষে প্রত্যেক 
প্রবেশঘ্বারের সন্ুথে এক একটি অলঙ্কৃত কুলগ্গীর ভিতর একটি করিয়া! 
উপবিষ্ট বুদ্ধমূত্তি ছিল। উত্তর দিকের মৃণ্ডিটি ১৮৫১ অবেও বিদ্যমান 
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লৌষ,:১৩১৮। _. সাঞ্চীর স্তুপ । ৬৬: 


ছিল। অন্ঠান্ত দ্রিকের মূর্তিগুলি এখন ভগ্র ও স্থান্চ্যুত--তাহাদের চূর্ণ 
খণ্ডগুলি এখন যেখানে সেখানে পড়িয়। আছে। দক্ষিণ দিকের বুদ্ধমুত্তিটি দণ্ডায়- 
মান, এবং তাহার দক্ষিণ হস্তখানি একটি হস্তীর উপর স্থাপিত। কিন্তু তাহার 
মাথা উড়িয়া গিয়াছে। অন্ঠান্ত দিকের বুদ্ধমুতিগুলি উপবিষ্ট, তাহাদের সঙ্গে . 
নিয়মিত দর্গিগণ ও কতকগুলি উড্ভীয়মান সুগ্তি। কানিংহাম প্রস্ততি এই 
উড্ীয়মান মৃগ্তিগুলিকে কিন্নর আপ্যা প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত ফারগুসন 
বলেন, এগুলি বিষ্ুবাহনের মূর্তি। 

মিষ্টার ফেল বলেন,_-«“বিভিন্ন তোরণ দিয়া প্রবেশকালে এক একটি বুদ্মূত্ত 
দেখিতে পাওয়া বায়। মুগ্তি মানুষেরই নত বড়, এবং সিংহাসনের উপরে আসন- 
পিড়ী হইয়া উপবিষ্ট। সিংহাসনের তলে সিংহসমূহ ; মৃত্তির ছুই পার্থ চামর- 
ধারিণী সঙ্গিনীগণ |” ১৭) 

সাধীস্তুপের ভিতরে, তোরণগুলির কারুকার্ধ্যেই কারকারগণের সমধিক 
নিপুণত। ও পরিকল্পনা-সৌন্দর্য্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল তোরণের 
উপরে অসংখ্য মানবমুত্তি, পণুর মৃদ্তি ও পুষ্পলতা৷ ক্ষোদিত আছে । আমরা 
তাহাদের কয়েকটর বিব্রণ প্রদান করিব। 


দক্ষিণ তোরণ। 


এই তোঁরণটিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ইহা এখন খণ্ডবিখণ্ড হইয়া ভূমিচুস্বন 
ককিয়াছে। ইহার দুইটি শস্তের উপরে সিংহমুত্তি আছে। সাঞ্ধীতে অশোক- 
নির্মিত যে সুন্দর সিংহস্তস্তটি দেখা যার, তাহারই আদর্শে শিল্গিগণ দক্ষিণ 
তোরণের এই সিংহগুলি ক্ষেদিত করিয়াছিল। তোরণের পশ্চান্তাগে স্তম্ভের 
উপরিভাগে প্রক্ফটত পদ্মের ক্ষোদিত চিত্র আছে। সেই পদ্মোপরি পাদপদ্ম 
রাখিয়! শ্রী-দেবী দীড়াইয়া আছেন। তাহার ছুই দিকে ছইট হসী-_তাহারা 
শুগ দ্বার! দেবীর মস্তকে সলিল*সেচন করিতেছে ! 

দক্ষিণ দিকের স্তত্তের বাম দিকে চারিটি কুঠরী আছে। তৃতীয় কুঠরীডে, 
.দ্বিঅশ্বযোঁজিত যান-_-তিন জন ভারতীয় পরিচ্ছদ-পরিকৃত আরোহীকে বহন 
করিতেছে । পশ্চাৎদৃত্তে (38০ 8:০৫) একটি হস্তিপৃষ্ঠে এক জন পতাকা" 
বাহী। আর এক জনের হস্তে খড়ন, আর এক জনের হস্তে একটি পাত্র। (৮) 
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৬৬৮ সাহিত্য । ২২শ বর, নম মংখ্য।। 


স্প্তের প্রস্তরগুলি চতুফৌণ পরিমাণ--এক ফুট নয় ইঞ্চ। ্তত্তণীর্য পর্য্যন্ত 
উচ্চতা ১৬॥ ফিট। 
এই তোরণের অনেক অংশ এখন আর" পাওয়া যায় না। ইহার উপরে, 
আরও অনেক চিত্র ক্ষোদিত আছে। আম কেবল ছুইটির বিবরণ দিলাম। 
| উত্তর তোরণ। ও 
ফারগুসনের মতে, “₹০:৫11550 15 0১৩ 865৮) (৭) কিন্ত জেম্স্‌ 
বার্জেদের মতে পূর্ব তোরণই নর্ধাপেক্ষা সুদূর | ইহা উচ্চে ৩৫ ফিট, এবং 
্রস্থে ২৩ ফিট। ইহাতে অনেক ক্ষোনিত (ত্র আছে_-অধিকাংশ বুদ্ধের জীবন- 
ংক্রান্ত কল্পনা । কিন্তু তাহা বুদ্ধের কৌম/রজাবনের__ঘখন তিনি কুমার সিদ্ধার্থ 
নামে পরিচিত ছিলেন। . 
উত্তর তোরণের উর্ধভাগ দুইটি স্তস্তোপরি স্থাপিত ত্তস্তদ্বয় মৃত্তিবহল 
, ক্ষোদ্দিত চিত্রে পূর্ণ । স্ত্তধগলের শীর্ষভাগে প্রত্যেকটতে সমসংখ্যক হস্তিযুথের 
প্রতিমুত্তি ও ছুইটি বিলসিত-যৌবনা নগ্লা রমণীর মৃত্তি আছে। নিম্নভাগের স্তস্ত- 
দরের শীর্স্থানীর হস্তিযৃথ, বিচিত্র-চিত্র-রম্য উপরাদ্ধভাগের ভার বহন করিতেছে । 
মিষ্টার বিলের মতে, মার বুদ্ধকে ছলনা করিতেছে। (১০) 
বাম দিকে একটি পুষ্পহারবিভূষিত পবিত্র বৃক্ষ, এবং উড্ডীয়মান কিন্রগণ, 
তরুতলে দুইটি শিশু, শিশুদের সহিত তাহাদের পিতা! মাতাও আছেন। সর্বশেষে 
সিংহাসনে সমুপবিষ্ট রাজা। তীহার মন্তকের উপর রাজমহিমাজ্ঞাপক ছত্র 
প্রদারিত-_কিন্ত এখানে বুদবত্স্থচক কোনও চিহ্ন নাই। রাজার বাম 
দিকে এক দল লোক। কেহ কেহ বাদ্যযন্ত্র বাজাইতেছে, এবং অধিকাংশ 
মুন্তিই এমনভাবে মুখব্যাদানপূর্ধ্বক দত বাহির করিয্া আছে যে, মনে হয়, আদি 
যুগে ইহারা হান্তসমধুর বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্তু হায়! হাসির রুচি 


. এখন বদলহিয়া গিয্বাছে। ক্রমশঃ । 
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়। 
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বাঙ্গালা ভাষার মামলা ৷ 


এ মোকদ্দমায় বাদী শ্ীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি কয়েক জন গণ্য-মান্ত 

" ব্যক্তি) এবং প্রতিবাদী এই নগণা--আমি। একবার গদাধর বাণ্দী সরকার 
বাহাগ্বরকে প্রতিপক্ষ করিয়া! একটি মৌকদ্দম! দায়ের করিয়াছিল। পাড়ার্গীয়ের 
€লোকে গ্র্দাধরকে সাক্ষাৎ কোনও পীর-পয়গন্বরের অবতার ভাবিষ্কা বিস্মিত 
হইয়াছিল । আমিও যাচিঝা প্রতিবাদী হইনা বড়লোকের নামের মহিমান্ন 
খ্যাতি লাভ করিবার আশ! রাখি! আমার আর একটি সুবিধা এই যে, 
বাদিগণ উচ্চপদস্থ; হয় ত তাঁহারা কেহ সাহিত্যের এজলাসে উপস্থিত হইবেন 
না। আমি চালাকীপপুর্ববক এক তরফা ডিক্রী হাসিল করিয়া জয়লাভের স্থ্থ 

, অনুভব করিব । 

১। মোকদ্ম!র মূল বিষয়ের তর্ক তুলিবার পুর্বে আমি এই কৈফিয়ৎ 
দিতে বাধ্য যে, শিরোনামায় 'বাংলা, না লিখিয়া "বাঙ্গালা, লিখিলাম কেন? 
ডি নামধারী ক-বর্গের অন্ুনাসিকটি “গ'-এর সঙ্গে যুক্ত হুইলে ,“গ, অক্ষরের. 
পূর্ণ উচ্চারণ বাঙ্গালা ভাষায় বড় শুনিতে পাওয়া যায় না। উচ্চারণের, অন্থরূপ 
করিয়া লিখিতে গেলে “বঞ”-কে 'ব-অ+, গঞ্গা”-কে 'গং আ” প্রভৃতি লিখিতে 
হয়! যতদিন সর্বত্র অক্ষরগুলির সেরূপ “অং-অ'-নৌঠব না হয়, ততদিন 
একাকী 'বাংলা**কে “সং-এর মত করিয়া সাজাইতে পারিব না। রঙ্গ 
লিখিলে যখন হুসস্ত উচ্চারণে বাঙ্গালার প্রাকৃতিক উচ্চারণের নিয়মে “রং, 
পড়িতেই বাধ্য হইতে হয়, তখন বানান লইয়া এ রঙ্গ করা কেন ? 

আমাদের ভাষায় আ, ঈ, উ প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ নাই ১ ৪০০৪/:-যোগে ৃ 
হুস্বকেও দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়। কথার জোর দিয়া যখন “অত+, 
'মিছে' প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে হয়, অর্থাৎ, যখন “অ-অত” “মি-ইছে, প্রভৃতি 
লিখি না, কেবল ৪০০০০$ বুঝি বা'র ও বুঝাইবার উপর নির্ভর করি, তখন কি-ই 
বুঝাইবার জন্ত “কী” লিখিলে লাভ কি? যদি জানিতাম, আমরা *প্রবাসী-ঈ” 
উচ্চারণ করি, “্রমণী-ঈ” উচ্চারণ করি, তাঁহা হইলে দীর্ঘ ঈ-কার-যোগের 
একটা সার্থকতা থাকিত। 

এ-কারে স্থলবিশেষে ইংরেজির ৪.এর মত যে উচ্চারণ আছে, তাহা! 


'বুঝাইবার জন্য যদি স্বতন্ত্র অক্ষরের কৃষ্টি না করা যায়, তবে য.ফ্ায় আকার 
(দার রজত) ১০৯১৩১০১০১১ ০১৩১০ এল ২ 


৬৭৩ 'সাহিত্য । ২২ বর্ষ সংখ |: 


উচ্চারণ আপনা-আপনি শিখি! থাকে ; বঙ্গের বাহিরে সর্বত্র ব-ফলায় আকার 
দিলে 'ই-আ? উচ্চারণ হইম্বা থাকে । কাজেই বিদেশীব্রা ফলা-আ-কার দেখিয়া 
কিছু বুঝিন্ন' উঠিতে পারিবে না। স্বতন্ত্র একটা :%) চাই। 

বর্গীর় অনুনাসিকের মধ্যে পাগৃড়ীর গোঁরবে একা “৬” যদি স্বাতন্ত্া লাভ 
করিতে পারে, তবে গ্ধপুর্ণ পালানের গৌরবে *ঞ, স্বতন্ত্র হইয়া দীড়াইতে 
পারিবে না কেন? উচ্চারণের হিপাবে ধরিতে গেলে ও” এবং ৭, উভয়কেই 
অন্ুতারের কাছে মাথা হেট করিতে হয়। যখন উচ্চারণ করি “অকিন্চন”, 
বান্ছা”, “আগ্গীঠ, তথন “১ ছি” ও জ্ঞি বাচিয়। থাকিবে কেন? যোগেশ 
. বাবুও এই স্থুযোগে কয়েকটি অক্ষর ঢালাই করিবার দাপ্স হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পারেন। পু 

শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গ সাহিত্যে যথেষ্ট যশম্বী হইয়াছেন। এই 
অর্থহীন, উদ্দেগ্ঠহীন নৃতনত্বটুকু না চালাইলেও দে যশ অপ্রতিহত থাকিবে। 
আশ করি, |তনি মুরারির ন্যায় তৃতীয় পন্থ' অবলম্বন করিবেন না। যুক্তি থাকুক 
আর নাই থাকুক, আমর! যাহ খুপী লিখিব, এবং য!হা লিখিতে আরম্ভ করি- 
য্লাছি, তাহা এক জন নগণা লোকের কথার পরিত্যাগ করিব না, আশা করি, 
এক্সপ কথা কেহই বলিবেন না। যাহা হউক, আমি দেবী সরস্বতীর এজলাসের 
ভাষায় “বাঙ্গলা*ই লিখিলাম। প্রতিপক্ষের ভাষার একবার অস্ুরোধ কৃরিয়! 
বলি যে-__“রোবিজ্রো বাবু জোদি আগ্গা! দ?.ন (6১017), তা হোলে এই 
নোতুন বানান্‌ গং-আয় সমর্পোন্‌ কোরি।” 

২ শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গভাষার ব্যাকরণ লিখিতেছেন, 
দেখিতে পাইতেছি। তিনি যে এই মহত কার্যে হস্তক্ষেপ করিবেন, তাহা তাহার 
- পুর্বপ্রকাশিত শক্ত গ্রন্থ পড়িয়াই জানিতে পার! গিয়াছিল। তাহার এই 
ব্যাকরণ হইল বাঙ্গল! ভাষার তত্ব। শবের বুৎপাত্ত, উচ্চারণের প্রতি ও 
পদযেজনার নিয়ম প্রভৃতি স্যত্বে অনুসন্ধান করিনা! স্থির করাই তাহার উদ্দেশ্ত। 
প্রতিভাসম্পর কৃতী পুরুষ হইলে9, উপধুক্ত উপাদান সংগৃহীত না থাকিলে, 
কেহ এ কার্ধে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না । উপাদানে উপেক্ষা করিলে,(কিংবা 
ভাবিয়। চিত্তিয় ব্যুৎপত্তি বাহির করিলে, ভ্রম অবশ্স্তাবী। সম্প্রতি শ্রীযুত 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “ব্যাকরণ-বিভীষিকা” নাম দিক়্া ষে প্রবন্ধটি 
লিখিরাছেন, তাহাতে ব্যাকরণের জণ্ত এক শ্রেণীর উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে! 
ললিত বাবু কোনও শ্রেণীবিভাগ না করিয়া শবদাদির সংগ্রহ করিয়াছেন 


গোঁ, ১০১৮1 বাঙ্গালা ভাষার মামলা । ৬৭১ 


বলিয়া এ প্রবন্ধটিকে নিরবচ্ছিন্ন উপাদান-সংগ্রহ বলিতে পারি না । কিস্তুকি 
উপায়ে, সংগৃহীত শ্রেণীর উপাদান অধিক সংগৃহীত হইতে পারে, ললিত বাবু 
তাহার পথ দেখাইরাছেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও "শব্দ-তন্ব 
গ্রন্থে ও ব্যাকরণবিষয়ক প্রবন্ধে গন্তব্য পথের অনেক কথা সুচিত করিয়া 
দিয়ছেন। যেষে উপাদান সংগ্রহ না করিলে ব্যাকরণ লেখা সম্ভব হইতে 
পারে না, তাহার কথক্চিৎ উল্লেখ করিতেছি। 

(ক) ে প্রাচীন প্রাকৃত তষ পরিবন্তিত হইতে হইতে এ কালের বঙ্গ- 
ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার প্রকৃতি না বুঝিলে, বাঙ্গলা ভাষার প্রকৃতি 
বুঝিবার পক্ষে বাধ! ঘটিবে। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । সংস্কৃতে যে সর্ববনামটি “সঃ, 
অতি প্রাচীন প্রা্কতে তাহার উচ্চারণ ছিল “সো”, এবং যে মাগবী প্রাক্কত 
হইতে বাঙ্গালা, ওড়িয় প্রভৃতির জন্ম, তাঁহাতে উহার উচ্চারণ ছিল “স্+। এই 
“মে” কেবল বঞগলায় ও ওড়িয়ায় প্রচলিত আছে। এই শেষোক্ত প্রাকতে 
অনেক শব্েরই প্রথমার পদে কর্তৃকারকে একার যুক্ত হইত) যথা_-হাবীরে, 
নায়পুত্তে, লোকে ইত্যাদি । অধিকাংশ জৈন গ্রন্থ এই শেষোক্ত প্রারুতে লিখিভ। 
গাঠকেরা ইচ্ছা করিলেই 'নীয়া-ধর্্ম কহা”, “ওববাযীয়দসাও,, “উবাসগ-দসাও 
প্রস্তুতি জৈন প্রাক্কত গ্রন্থের ভাষা পড়িয়া! দেখিতে পারেন। এই প্রাচীন 
প্রথতেই "লোকে বলে+, “ছাগলে খায়”, হাতীতে খায়, প্রসথৃতি প্রয়োগ বাদলায় 
রহিয়াছে । ওড়িয়া ভাষাতেও যে প্র প্রকার প্রয্জেগ আছে, তাহা বাবু যোগেশ- 
চন্্র রায় দেখাইয়া দ্বিয়াছিলেন। এ সকল স্থলে কোনও তির্যক-গতি নাই, 
অথবা তৃতীয়া বিভক্তির “ন'র লোপ হয় নাই। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, 
এ কালের “তির্্যক-গতি'তে না হইলেও, প্রাচীনকালের “তিধ্যক-গতি*তে প্রথমা 
বিভক্তিতে একার আপিয়াছিল। প্রথমতঃ, সে কথার অনুসন্ধান করিলে একালের 
বাঙ্গালা ভাষার গ্রক্কতি-বিচারে কোনও ফল হইবে ন!। দ্বিতীয়তঃ, প্রাচীনকালের 
প্রান্কতে অন্যবিধ কারণে তব একারের জন্ম হইয়াছিল। সংক্ষেপে তাহার 
পরিচয় দিতেছি । ভাষাবিদেরা জানেন যে, “দুর” বুঝাইতে হইলে, কিংবা বহু, 
বুঝাইতে হইলে, বর্ধরের! একটি স্থানকে অথবা একটি পদার্থকে একটু. টানিয়া 
দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করিয়া থাকে। আমরা যখন সাধারণতঃ “গন্ধ” বলি, 
তখন ভাল গন্ধ বুঝায়। দূর্গন্ধ বুস্নাইতে হইলে আমরা! এখনও একটু নাক 
সিট্‌কাইয়া গন্ধ, শব্দট টানিয়া! দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করি। বর্ধরের ভাব- 


দি. ৭ ৪ হবার বহন ররুর্রারারেনািল এনাম রে লালালর রা রা 


৬৭২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ষ সংখ্যা। 


হুইলে ভাষার আদিম ঘুগে অ-কারকে দীর্ঘ করিয়া টানিয়া উচ্চারণ করিতে 
হইত ? এবং উহ! হইতেই নর” শবের বহুবচনে 'নরাঃ, করিতে হইয়াছিল। 
এখানে সকল প্রত্যপ্প ও বিভক্তির বিশ্লেষণ করিলে চলিবে না। যে দীর্ঘ 
উচ্চারণের ফলে “নরাঃ সেই দীর্ঘ উচ্চারণের ফলেই অর্বাচীন প্রাকৃতে 'নরে? 
হুহয়াহিল। সম্বোধনের সময়ে স্বাভাবিক ভাবে যে দীর্ঘ টান দিতে হয়, তাহা 
বহুকাল হইতে এ-কার দ্বার! প্রকাশিত হইত। প্রাকৃত ভাষায় যখন একবচন্‌ 
ও বহুবচনের পদের পার্থক্য কমিয়া আসিতেছিল বলিয্না গণ” ও ভূতি. বহুত্ব- 
জাপক শব্দ জুড়িয় বহুবচনের স্থষ্টি হইতেছিল, তখন একবচনেও এ-কার রহিয়া 
গিয়াছিল। একারযুক্ত প্রথমার পদগুলি যে অনেক স্থলে ধুগ্পৎ একবচন ও 
বহুবচন বুঝায়, তাহা “লোকে বলে" “ছাগলে খায়” গ্রভৃতিতে দেখিতে পাই। 
একটা ছাগল গাছ মুড়ি! খাইয়াছে, এবং “ছাগলে কি না খায় ও পাগলে কি 
না বলে তুলনা করিলেই উহা বুঝিতে পারা যাইবে। 

আমি একটা দীর্ঘ সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ব্যাকরণ প্রবন্ধের 
ক্রুটা দেখাইতে বসি নাই। উপাদান অংগ্রহ না করিলে, স্মুবিচারিত 
হইলেও, মন-গড়া ঝুৎপত্তি যে ভ্রমের পথে লইয়া যায়, তাহাই অন্ন দৃষ্টান্ত দ্বারা 
খুঝাইবাঁর চেষ্টা করিতেছি। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, সকল উপাদান 
সংগ্রহ করিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া না থাকিয়া বরং কিছু লিিয়া৷ ফেল! 
ভাল) পরে নাঁ,হয় উহার দৌষটুকৃ সংশোধন করা যাইবে। কথা 
আপাততঃ গুনিতে মন্দ নয়। কিন্তু আমার বিশ্বাস, যে ভাষার বুৎপন্তি ও 
প্রক্কৃতি নির্ণয় করিতে হইবে, তাহার উৎপাদক ও পরিবর্ধক ভাষার সহিত 
পরিচয় না থাকিলে, আদৌ এই ব্যাকরণ লিখিবার কার্যে হস্তক্ষেপ করা 
চলে না। রবীন্দ্র বাবু যদি ব্যুৎপত্তি বাহির ন! করিয়া, কেবল ব্যবহৃত প্রয়োগ- 
খুলিকেই শ্রেণীবদ্ধ করিতেন, তবে কচিত তাহাতে ভুল হইলে, অন্ত লোকে 
সমালোচনা করিতে পারিত। 

(খ) আধ্য ভিন্ন অন্যান্য যে সকল জাতি বঙ্গদেশে বাস করিত, এবং 
করিতেছে, তাহাদের সংস্পর্শে ভাষা যে অনেক পরিবর্তন লাভ করিয়াছে, তাহা 
কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। অনেক জাতির শব্দ ও প্রত্যয় আমাদের 
ভাষার অন্তভূক্তি হইয়া ভাষাকে পরিবদ্ধিত করিয়াছে। সেই কল বেনী শব্দ 
বত দুর সম্ভব সংগ্রহ করিতে হইবে। সংস্কতের আধিপত্যে অনেক দেশী শব 


বলির রাজার সত ৩ শানে রব হিল জন্য কারস. রা নর র 


গোঁফ, ১০১৮। বাঙ্গালা ভাষার মামলা! । ৬৭৩ 


শন্বগুলির প্রচলিত গ্রাম্য উচ্চারণ সর্র্থ। রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। নতুবা 
বুৎপত্তি ভাবিতে ভ্রমে পড়িতে হইবে । অনেক দেশী শব্ধ ষে সংস্কৃতের বংশে 
পোষ্য করিয়া লইবার চেষ্টায় তাহাদের চেহারা বদলাইয়! ফেলিয়াছে, এবং প্র 
পরিবর্তনের জন্ত থে সহসা সেই শব্গুলির দ্রাবিড়ী প্রভৃতি উৎন ধরিতে 
পারা যায় না, এ বিষয়ে অন্যত্র দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছি। 

বে সকল শব্দ সংস্কৃত বা প্রাকৃত হইতে গৃহীত হইলেও প্রাদেশিক ভাষায় 
বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে, সেগুলিরও উচ্চারণ বঙ্জায় না রাখিলে বুাৎপত্তি ধরিবার 
সময় গোলে পড়িতে হয়। সাধারণ শ্রেণীর লোকে “বাড়ী কোথাক্, জিজ্ঞাসা করিতে 
হইলে “নিবেশ কোথায়” বলিয়া থাকে । প্রাক্কত ভাষায় দেখিতে পাই, “বেশ্মন্ঃ 
শব্্গাত 'নিবেশ” কথাই ব্যবহৃত ছিল। আমরা কিন্ত এ শব্দটি অসাধু প্রয়োগ 
মনে করিয়া উহীর স্থলে 'নিবাস' ব্যবহার করিয়া থাকি। এই প্রকার পরি- 
বর্তনে আমাদের ভাষার সহিত প্রাচীন প্রার্কতের ঘনিষ্ঠতার ইতিহাস নষ্ট হইয়া 
যাইতেছে। হইতে পারে যে, “ভর্র' শব্ধ হইতেই আমাদের দেশী “ভদরস্থয শব 
উৎপন্ন। প্রবাসী" পত্রে দেখিলাম, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পরী 'ভ্রস্ 
কথাটিকে সাধু করিয়া “ভদ্রতা করিয়াছেন. “ভদ্রস্থের” অর্থ 'ভদ্রতা, নহে, 
রবীন্্বাবুর নিজের প্রয়োগেই তাহা তিনি দেখিতে পাইবেন। “অমুক কাজ না 
করিলে ভত্রস্থ নাই' বলিলে, সে কাজের সহিত ভদ্রতা অভদ্রতার কোনও সম্পর্ক 
থাকে না। এই দকল শব্দ বিশেষ অর্থ বুঝাইবার জন্য দেশী উচ্চারণে 
রক্ষিত হউক। 

(গ) ভাষার কোন্‌ স্থলে খানি” বসে, কোন স্থলে "টা” "টি, প্রস্ভৃতি বমে, 
তাহ প্ররোগের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা ভাল। রবীন্দ্রনাথ এ 
বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্ট করিয়াছেন, কিন্ত ্ী সঙ্গে সঙ্গে “টা”, "টুকু, প্রস্ৃতির যে সকল 
বুৎপত্তি দিয়াছেন, উহাই তাহার প্রবন্ধের দোষের অংশ। প্র ঝুৎপকি না দিলে 
যার [61022 বা রীতি-পিদ্ধির বিচারে কোনও ক্রুটী হইত না। তিনি যে 
বে ব্ুৎপত্তি দিয়াছেন, তাহাতে না-জান! বিষয়ে জোর করিয়া একটা দৃঢ় 
দিশ্ধান্ত জ্ঞাপন করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,__*টুকু, শব সংস্কৃত “তগুক' 
শব্ধ হইতে উৎপন্ন। তিনি কোন প্রমাণে এমন স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন ? 
ওড়িয়া! ভাষায় ণটিকিএ” বাঁ টিকে শব্দের অর্থ,_অল্প। বাঙ্গালার পশ্চিম 
দিকে বাঁকুড়া ও পুরুলিয়া অঞ্চলে “টুক্‌' শব্ষের যে ব্যবহার আছে, তাহা 


নিশ্বিনি রানি এ রর... বিরান রায়ে :..+... শালার লাল এনরশ কী বদ এ লালা 5 রাম যারে পুরন 


পর 


গে 





৬৭৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, *ম সংখ্য। 


ৰথায় আছে যে, ভীমের গদার আঘাতে দছুর্য্যোধন টুক চের বই মরে গেল। 
এই টিকিএ+ ও টুক্‌' যে কোনও খাঁটা দেশী শব্ধ নহে, তাহা কি সাঁহসে বলিব ? 
সন্দেহের বিষয়ে দৃঢ় সিদ্ধান্ত করা দৌষাবহ বলিয়া মনে করি। “গোটা? 
হইতে *টা”, পট" প্রভৃতির উৎপত্তি, রবীন্দ্রবাবু আমাদিগকে জোর করিয়া বিশ্বাস 
করিতে বলিতেছেন 1-__বাংলা ভাষায় “গোট।' শব্দের দ্বারা অথণ্ডতা বুঝায়! এই 
কারণে এই “গোটা? শব্দের অপত্রংশ “টা? চিহ্ন পদার্থের সমগ্রতা সুচনা করে।” 
এটা খাঁটী নির্ল দিদ্ধান্তের ভাষা । 'গোটা” শব্দ দ্বারা ওড়িয়া ভাষায় অথগ্ুতা 
বুঝায় না। ওড়িয়াতে উহার অর্থ,_সংখ্যাবাচক এক । অথচ উড়িস়া ভাষায় 
শ্বতন্ত্রভাবে বাঙ্গালায় ব্যবহৃত "টা+, “টে” প্রচলিত আছে। সংখ্যাবাচক এক অর্থে 
«গোট। শবট উত্তর অঞ্চলের পাহাড়ী ভাষায় প্রচলিত আছে। এই দেশীয় 'গেটা” 
সম্ভবতঃ বঙ্গভাষাতেও “এক” অর্থে প্রাচীনকালে ব্যবহৃত ছিল) এবং তাহা 
হইতেই পরে “অখণ্ড অর্থ আপিয়াছে। বাঙ্গলা দেশে অখণ্ড অর্থ প্রচলিত 
হইবার পর যে ভাষায় "টা, টে" প্রচলিত হইক্মাছে, এ কথা সত্য নহে। হিন্দী 
প্রস্তুতি অন্ত প্রাদেশিক ভাষাতেও বহু প্রাচীনকাল হইতে 'টা”, “টে? প্রচলিত 
আঁছে। অথচ পাহাড়ী, বাঙ্গালা, কিংবা! ওড়িন্! অর্থের 'গেটা” শব এ পকল ভাষায় 
প্রচলিত নাই। উত্তর অঞ্চলের হিন্দীতে “একৃঠো,, “দোঠো” প্রভৃতি ব্যবন্ৃত 
আছে । ছত্রিশগড়ী হিন্দীতেও অনেক কথার সঙ্গে টা” “টে” ব্যবহৃত হয়। বাগা- 
লার এই “টা” টে, প্রভৃতির আর একটি রূপান্তর পূর্ববঙ্গে দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহা “ডা”, 'ডি' | “ভাইটি, বোনটিঃর স্থলে “ভাইডি', 'বুন্ভি' ব্যবহৃত হয়। 
এই “ডা” ৭ বঙ্গের পশ্চিম ভাগেও প্রাচীনকালে ব্যবহৃত ছিল বলিয়া মনে 
করিতে পারি। “কেরে, স্থলে “কেটারে'র ব্যবহার আছে। পূর্বববঙ্ে স্থলে 
“কেডারে' বলে । নদীয়া জেলার দূর পল্লীতে এ সকল স্থলে “ট ও “ড” বিকল্ে 
ব্যবহৃত দেখিতে পাই । এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে মনে হয় যে, “টা”, টে? প্রভৃতির 

. নিজের একটা শ্বাতন্থা আছে ; উহার সহিত “গোটা, কথার কোনও সম্পর্ক নাই। 
অনেক সংখ্যাবাচক শব্দের পরে প্রাকৃতে যে ণ্ঠ' দেখিতে পাওয়া যার, উহাই 
হিন্দীর $”, এবং বাঞ্গালার "”, 'ড” কি না, তাহা দাহস করিয়া বলা যায় না। 
পানিতে 'ছটঠে”র অর্থ ্ঠ। কিন্তু পরবর্তী মাগধীতে “ছয়টি'র স্থলেও “ছটঠো+ 
বাবহত আছে। “গোটা! শবের ব্যবহার না! থাকিয়াও যখন হিন্দীতে “ আছে, 
তখন রবীন্দ্র বাবুর ব্যৎপত্তি অসিদ্ধ হইতেছে। 


০ নিন নর কহ বানা রানার হা রা স্হান জযার 


পৌধ, ৯৩১৮ । বাঙ্গল ভাষার মামল!। ৬৭৫ 


শব্দের জন্ম বলিয়া লিখির়াছেন। বর্ণপরিবর্তনের কোন নিয়মে একটা ট+ বহু 
- অর্থে 'লঃ হইয়। উঠিল, তাহা লিথিলে তাঁল ছিল। রবীন্দ্র বাবু পুর্বে একবার “গণ 
শব্দের পরিবর্তনে “গুলা” হইয়াছে বলিয়া লিখিয়্াছিলেন। তখনও সে কথার 
সমালোচনা ক্রিয়াছিলাম। যাহারা তামিল ভাষায় কথা কহে, তাহারা এখন বত 
হইতে বহু দুরে বাস করে। কিন্তু বাঙ্গালা প্রচলিত এমন অনেক দেশী শব্দ 
আছে, যাহা! তমিল শব্দ। বিশেষভাবে কেহ প্রতিবেশী হইয়+ না থাকিলে তাহাদের 
বহুদংখাক শব্ধ গৃহীত হইতে পারিত না। সাহিত্য-পরিষদের এক সভায় “বঙ্গ- 
ভাষার উপরে তেলেগু তামিল প্র্থতির আধিপত্য, বিষয়ে একবার কিছু বলিয়া- 
ছিলাম। তামিল ভাষায় বহুবচনে “গুল ব্যবন্ৃত আছে। উড়িয়ার় এবং 
বাঙ্গলাতেই তেলেগু ও তামিল ভাষার প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায় ৷ তামিলের 
“গুল্‌' যে বার্গল! ও ওড়িয়ার “গুলি, ও “গুলা, নহে, এ কথা সাহস করিয়া 
বলিতে পারেন কি? বাঙ্গলা ও ওড়িয়ায় যখন তামিল এবং তেলেগুর শব 
অনেক সংগৃহীত অ.ছে, তখন বহব5:নর চিহ্ন “গুল্‌' থে গৃহীত হয় নাই, তাহা! 
বলা কঠিন । 
আম।র বক্তব্য এই ধে, ধতদিন এই অবশ্ত-জ্ঞাতব্য উপকরণ সংগৃহীত ন! হয়, 
ততদিন কেবলমাত্র চিন্তার ঞেরে কোনও বুত্পত্তির নির্দেপ না করিলে ভাল 
হয়। ভাষার প্রচলিত প্রয়োগ ও রীতিসিদ্ধির অবলম্বন করিয়!, উহার প্রক্কৃতি- 
বিচার চলিতে পারে। রবীন্দ্রবাকু ততটুকু করিলে কোনও ক্ষতি নাই। 
আমি পুর্বে অতিপশ্চিন বঙ্গের 'বই' শব্দের ব্যবহারের কথা উল্লেখ 
করিয়াছি। এ শবটর বঙ্গের পাধারণ ব্যবহার মানভূমের ব্যবহারের 
দহিত মেলে ন]। টুকু চের বই মরে গেল' স্থলে “বই' অর্থ বাদে বা অস্তে হয়। 
এই অর্থট কিন্ত প্রাথমিক অর্থ বলিগা মনে হইতেছে । সকল প্রদেশের শব্ষ 
ংগৃহীত হইলে এ কথার বিচার চলিবে । 
(ঘ) ভাষ!বিজ্ঞানের থে সকল তথ্য ন! জানিলে কোনও ভাষ|রই বিচার করা 
চলে না, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। এ বিষয়ে প্রদিদ্ধ ইউরোপীয় পণ্ডিত- 
দিগের গ্রস্থগুলি সকলেই পড়িস্বা থকেন, মনে করি। কেন না, তাহা না হইলে 


এ যুগে ভাষা-বিজ্ঞানের চষ্চা অসম্ভব । 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার 


৬৭৬ 


হুগোর কবিতা । 


আমার গীতগুলি। 


আমার গীতণ্চলি, মৃদুল মধুময়, 
কানন পরে তব ছুটিত শত শত, 
খাকিত পক্ষ যদি পাখীর পক্ষ মত। 


উড়িত ঝল-মল গৃহেরে ঘেরি তব, 
সখের আলে! যেথা হুলিছে শত শত, 
খাফিত পক্ষ যদি দেবের পক্ষ মত। 


তোমার জাশে পাশে কমল! রূপে বেশে, 


ফিন্িত নিশ দিশি জনম শত শত, 
থাঁকিত পক্ষ যদি প্রেমের পক্ষ মত। 


তে হি নো"দিবসাঃ গতাঃ। 


সময় গিয়াছে চ'লে বাহার দিবার 
মল্লিকা-সুন্দরী, এখনি আসিবে পড়ি 
ফুলহীন ফুলবনে করক। তুষার ; 
আসিছে শিশির পাঞ্থ, হাগি তায় বি। 


সময় গিঘাছে চলে বাহীর দিবার, 
লাঝের তারফ, নভ হ'তে গেছে সরি 
বমান দিবালোক উবার মন্দিরে, 
আসিছে রজনী গাগ্থ, হাি' তীয় বর! 


সময় গিরাছে চলি বাহার দিবার, 
হৃদর আমার, তব ভগ্ন গৃহোপরি 
ঝলদি উঠিছ পক্ষ করিয়। বিস্তার 
আদসিছে মরণ পান্থ, হাসি তায় বরি। 


নির্বাসিত । 


নির্বাসিত, দেখ সব ফুটেছে গোলাপ ; 
অপখি জল-গিক্ত উৎ। ঢালিয়। দিতেছে 
হরধঘিত মধু ম!দে ফুটন্ত স্তবক ; 
নির্বাসিত, দেখ সব কুহ্ুম ফুটেছে। 


মনে পড়ে, 
রোগেছিনু কত শত গোলাপ-নিচন় 
যালি যেই মধু মান জন্মভূমি ছাঁড়ি, 
মধুমাস নয় সে ত মধুমান নয়। 


নির্বাসিত, দেখ নব রয়েছে নমাধি ; 
উলসিত মধুমীনে নীলাকাশ-তলে। 
পারাবতে করিতেছে কুজন চুম্ঘন 
সমাধি, ভিতরে প্রাণ জেগে উঠে দে।লে । 
নড়ে পড়ে, 
চির-নিমীলিত সেই প্রিয় অখি-চঘ। 
ষাঁপি যেই মধুমান জন্মভূমি ছাড়ি? 
মধুমাস নয় নে ত মধুমাস নয়। 


নির্বাসিত, দেখ স্ব বিটপীর শাখা, 
রচিয়াছে ধার পরে বিহঙ্গ আবাদ, 

কত শত নব পক্ষ শোতে মধুমাসে, 
উঠে পড়ে কত শত নিঃশ্বান প্রস্থাম। 


- মনে পড়ে 
যেই নীড়ে প্রেমখেল। খেলিত হৃদয় 
যাপি যেই মধুসান জন্মভূমি ছাড়ি 
যধুঙান নয়-দে ত সধুমান নয়। 

ভ্রীপ্রিয়নাথ মন। 


উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থক্‌র । 


রঙ্পুরে বঙ্গীর] সাহিত্য.পরিষদের শীখা-সভা-্থাপনের পুর্বে, উত্তর-্বঙ্গে যে 
কোনও কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে লোকের সন্দেহ ছিল। অদ্ের 
বন্ধু শ্রীফুত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের স্ুবিখ্যাত “বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য” গ্রন্থের 
তৃতীয় সংস্করণেও উত্তর-বঙ্গের এক জন কবিরও পরিচয় নাই! বিশ্বস্জের বিষয়, 


গৌঁষ, ১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি। ৬৭৭ 


প্রবন্ধ-লেখক কয়েক জন উত্তর-বঙ্গীয় কবির পরিচয় দিয়াছিলেন। তাহার পর 
রঙ্গপুরের সাহিত্য-পরিষদের কয়েক জন উৎসাহী সভ্যের চেষ্টায় সনে কগুলি মৃল্যবান 
রস্থ আবিদ্রুত হইয়াছে। ইহার মধ্যে উত্তর-বঙ্গের কয়েক জন কবির-_মহাভারত, 
রামায়ণ, গীতা, চণ্ডী, ভাদান ও কয়েকখানি পুরাণের রচয়িতার সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে। উত্তর-বঙ্গের রাজগণের সাহায্যে এখানে বঙ্গভাষা কিরূপ উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, এখন বিশ্ষরূপে তাহা উপল হইতেছে । দিন দিন যে পরি- 
মাণে পুথি-সংগ্রহ চলিতেছে, তাহা দেখিয়া মনে হয়, রচিত গ্রন্থের অল্লাংশই 
বুঝি আবিষ্কৃত হইয়াছে । ভবিষ্যতে উত্তর-বঙ্কের সাহিতোর ইতিহাস কিরূপ ভাবে 
প্রকটিত হইবে, তাহা কে বলিতে পারে! 

বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, এই সভা কর্তৃক প্ৰঙ্গভাষা ও সাহিত্য” ও 
“বিশ্বকোষে” অঙ্লিখিত উত্তর-বঙ্গের বিভিন্ন সাত জন মহাভারত-রচয্লিতার 
সম্পূর্ণ অভিনব মহাভারত সংগৃহীত হইয়াছে । 

আমরা সাহিত্যের পাঠকগণকে উত্তর-বঙ্গের বিখ্যাত কয়েক জন কবি ও 
্রন্থকারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ উপহার দিতেছি। প্রত্যেক কৰি ও তদীয় গ্রন্থের 
বিস্তৃত পরিচয় ক্রমে ক্রমে পত্রস্থ করিবার ইচ্ছা রহিল। 

বগুড়া । 

১। উদয়নাচার্ধ্য ভাছুড়ী।._-১২০০ শতাবীতে বগুড়া জেলার অন্তর্গত 
নিসিন্দা গ্রামে উদয়নাচার্ধা ভাছুড়ী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা বৃহস্পতি 
আচাধ্য বৌদ্ধাচারধ্য জিন্মানির সহিত বিচারে পরাজিত হইয়া লজ্জায় প্রাণত্যাগ 
করেন। উদয়নাচার্ধ্য এই ঘটনায় ক্রোধান্ধ হইয়া বৌদ্ধদিগের সহিত বিচারে 
বৃত্ত হইয়া তাহাদিগকে পরাস্ত করেন। তাহারই ফলস্বরূপ কুস্মাধচলি গ্রন্থে: 
ব্হ্মতত্বের প্রকাশ ও আস্তিকতা প্রতিপন্ন করেন। 

২। কবিবল্লভ।- প্রায় তিন শতেরও অধিক বৎসর পূর্ব (৯৫২৯শকে) 
বগুড়। জেলার মহাস্থানের নিকট করতোয়া-তীরবর্তী আড়রা গ্রামে কবিবল্লভ 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম রা'জবল্লভ 3 মাতার নাম বৈষ্ণবী। ইহার 
রচিত রসকদর্থ ও আদিরদ নামক কাব্যদ্বয়ের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। ইনি 
এক জন উচ্চ শ্রেণীর কবি ছিলেন। " 

৩। গদাধর ভট্টাচার্য ।_বঙ্গের হুপ্রসিদ্ধ পত্ডিত। প্রায় তিন শত 


বৎসর' পুর্বে বগুড়া জেলার অন্তর্গত লক্মীচাপর গ্রামে গদাধরের জন্ম হয় 
লক্ষীচাপর গ্রাম “তালোড়া” রেল-স্রেশন্‌ হইতে এক ক্রোশ পূর্ব-দক্ষিণ কোণে ; 


৬৭৮ সাহিত্য । হশ বর্ষ, কম সংখ। 


নাগর নদীর পূর্বতীরে অবস্থিত। তাহার বংশীয়েরা এখন পর্যন্ত এ গ্রামের 
বরহ্ষোত্তর ভোগ দখল করিতেছেন। গদাধর নবীপে গমনপূর্কক বিদ্যাভ্যাস 
করিয়া মহাপপ্তিত বলিয়া খ্যাতিলাত করেন। ইনি বৌদ্ধাধিকার-দীধিতির টাকা 
রচনা করেন। তাহার লিপিকার ত্রমক্রমে “শিব্ান্তে” পাঠের প্ধিবর্তে “শিচান্তে” 
লিথিয়া বসেন। সেই পত্র একানও ক্রমে তথাকার জগদীশ পণ্ডিতের টোলের 
ছাত্রের হস্তে পতিত হয়। ছাত্রেরা উপহাস করিয়! সেই পত্রটি কুকুরের গলায় 
বাঁধিয়া দেয়। গদাধর এই সংবাদ পাইয়া বুদ্ধিবলে সেই “শিচ্যন্তে” পাঠই 
বজায় রাখিরা উহা জগদীশ তর্কালঙ্কারের নিকটে পাঁঠাইয়! দেন : উহা! পাঠ করিয়া 
জগরীশ বলিয়াছিলেন, ৭ণদাধরের টীকা পড়িয়া আমি নিশ্চয় বলিতে পারি না 
যে, কোন পাঠ প্রক্ৃত।» নবদদীপের বিখ্যাত পণ্ডিত প্রবর ভুবন বিগ্তারত্ব গদা- 
ধরের বংশোত্ভব | গদাধর অনেকগুলি টাকা, রহ্মনির্ণর নামক বেদান্ত, কুস্ুমাগ্ুলি- 
ব্যাথা, মুক্তাবলীর. টাকা, তনচিত্তামণি-দীধিতি এবং তত্চিন্তামণ্যালোকের 
পগ্দীধরী” নামে নুবৃহত ব্যাথযগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। গদাধরী নবান্যায়ের অপূর্ব 
গ্রন্থ, এবং গদ্াধরের অক্ষয় কীণ্তি। এই মহাগ্রন্থ এক্ষণে সম্পূর্ণ সংগ্রহ করা 
সুকঠিন। তবে এপর্যন্ত গ্রস্থথানির বিভিন্ন নামের ১৭৫ মংশ পাওয়া গিক়্াছে। 
ইহা হইতেই গ্রস্থের বিপুলতার উপলব্ধি হইবে। 

81 কবি জীবন মৈত্র । বগুড়া জেলার এক জন প্রসিদ্ধ কবি। বিষ- 
হরি-পন্মাপুরাণ ৰা! মনসাঁর ভাসানের প্রণেতা । গ্রন্থখানি দেব-খণ্ড, বাণিয়া-খণ্, 
্রসৃতি দ্বাদশ থণ্ডে সপ্পূর্ণ। কবির জন্মস্থান বগুড়ার তিন ক্রোশ উত্তর মহাস্থান 
নামক স্থানের করতোয়ার পূর্বতীরবর্তী লাহিডীপাড়া নামক গ্রাম। রচনার 
সময় ১১৫১ সাল, বা ১৬৬৬ শক। 


কবির পরিচয়» অন্যত্র, 

জীবংশীবাদন সৈত্র জান মহাশয়। সর্বাগ্রস ছুর্ণরাঁম তন্তানুজ মায্মারাম 
চৌধুরী অনন্তরাম তাহার তনয় ॥ সর্ধেথর প্রাণ্কৃষের জো্ঠ ॥ 
জন্তনন্দন কবি শ্রীমিজ্র জীন । শ্রীকবিভূষণ নাম, বান লাহিড়ীপাড়। খাম 
লাহিড়ীপাড়ায় বাস বারেন্ ব্রাহ্মণ ! জীবন মৈত্র চতুর্থের কনিষ্ঠ £ 
অন্কত্র-- অগ্ঠত্র 

আত্মারামের ছুই পুত্র অনুপরাম অমরমৈত্র. হ্ব্মমীলা-নুত কবি বারিক্্ ব্রান্ধণ। 

আন্দিরাম অনুপনন্দন। প্রীমৈত্র জীবন গান অনস্তনন্দন ॥ 


তীহার গ্রন্থ হইতে আরও জানা যাঁর যে, তাহার সহধন্মিণীর নাম ব্রজেশ্বরী ছিল। 
৫1 ঝড় পণ্ডিত ও৬। বড় পণ্ডিত '-কবিদ্বরের নাম হইতে 


পোষ, ১৬১৮) উত্তর-বজের প্রাচীন কবি। ৬৭৯ 


ইহারা সহোদর ছিলেন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। ইহাদের কবিত্বের খ্যাতি বগুড়া! 
অঞ্চলে সুপরিচিত, কিন্তু ইহাদের কোন গ্রন্থ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 

৭। পণ্ডিত আনন্দ তর্কালঙ্কার।--ইনি পাশিনীয় ব্যাকরণের ভান্ত 
রচনা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 7 

৮। পণ্ডিত রামনারায়ণ ভটাচাধ্য ।--ইনি সারম্বত ব্যাকরণের 
ভাষ্য রচনা করিয়া! প্রসিদ্ধি লাভ করেন! 

৯। দ্বিজ গৌরীকান্ত।__মহাস্থানের কবিতা রচয়িতা । বগুড়ার 
ুর্বরপাড় চেল পাড়ার নিকট নাড়,লি খামে ইহার নিবাস ছিল। 

১০। লালচন্দ্র দান।_ইনি বহু পদাবলী ও সঙ্গীত রচনা করেন। 
ইহার নিবাস সেরপুরে, ইনি জাতিতে তিলি। 

৯১। খোসালচত্দ্র দাস।-ইনি লালচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও চৈতন্ত- 
চরিত-নামক গ্রস্থের রচয়িতা । রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ২য় ও ওয় সংখ্যার 
১০৯ পৃষ্ঠায় শ্রীযুক্ত কালীকান্ত বিশ্বাস মহাশয় লিখিয়াছেন যে, “প্রসিদ্ধ মধুকানের 
টপ” সঙ্গীতের অন্থকরণে এই সঙ্গীত রচিত হইয়াছে । একটি গান, তারপর 
বিষয় বর্ণনা, এইরূপে সঙ্গীত অগ্রসর হইয়াছে। * * পত্রে পত্রে “১২৫১ সাল, 
৩* তাত্র খোদালচন্দ্র দাসন্ত সাং সেরপুর” লেখ। আছে। এই খোগাল দাসের 
নাম প্রাচীন অনেক গ্রন্থে লিপিকাররূপে দেখিতে পাওয়া যায়। লেখনভঙ্গীও 
পণ্ডিতের অন্থরূপ | এই খধোদালচন্ত্র যিনিই ইউন, সে সময়ে তিনি যে একজন 
ক্কতবিদ্ লোক ছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই» 

১২। পঞ্চানন ওরফে ব্রজমোহন দাস।__খোসালচন্তের পুত্র । ইনিও 
বুপদাবলী ও সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। ইনি পণ্ডিত বলিয়া! খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন। পুর্ববকথিত লাল চাদের কণিষ্ঠন্রাতা খোসালচন্্র এবং থোসাল- 
চন্দ্রের পুক্র পধ্ানন | * ৃ 

১৩। ছূর্গাচরণ চক্রবর্তী ওরফে বুলা চক্রবন্তাঁ।__ইনি একজন 
ক্রুত কবি ছিলেন । ফরমাইস মত যে কোন ছন্দের বা যে কোন নির্দিষ্ট ভাবের 
শীত তৎক্ষণাৎ রচনা করিয়া সকলকে স্বাশ্চর্ধ্যা্বিত করিতেন। ইনি তরণী 





* প্রবন্ধ লেখকের প্রপিতামহ। ংশাবলী এইরূপ, লালঠাদের ভ্রাত। খোনালচস্ত্র, তৎপুত্র 
শিবনারায়ণ, তৎপুত্র কালীচরণ, তপুত্র হরগোপাল কৃষ্গোপাল এবং রাম গোপাল, এই তিন 
ভ্রাতা । অল্প দিন হইল, কৃষ্ণ গোপালের মৃত্যু হইয়াছে । 


ভে সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৯ফ সংখা।। 


সেন বধ ও রাসলীলা নামক পাঁচালী রচনা করিয়াছিলেন । ছুঃখের বিষয়, গ্রন্থ- 
দয় এক্ষণে নুপ্ত হইয়াছে । নিষ্ে তাহার একটি গান উদ্ধৃত হইল। 


জগদম্বে জননী রে মা যাই কথ! আর বলেনা 
ষাবি যোগেশ্বর জায়।, জন্ম ইতে মায়া, জনন"রে দিয়ে ষম-যাতনা ॥ 
গিয়ে গেগীবর বাসে, যোগিনীর বশে, যহ আল; পাবি সব জানি মা 
সে কি জারার যত্ব জানে, যার ঝুগে যুগে ম:লাযোগ যোগে, 
মেকি জায়ার যত্ত জানে ॥ 
যারি জঠরে জন্মেছ তাঁরি যন্ত্রণা ॥ 
এমা ধতদিন জীব, যতনে রাখিব, যে'ত ল। দিব হর-অঙ্গনা_. 
তবে যাঁস্‌ যদি মা, জন্মহারিণী, জন্ম দুখিনীরে তাজে _ 
যাল্‌ যদি মা__তবে জীবন জীবন জীবন দিব মা 


১৪ । গোবিন্দচন্দ্র চৌধুনা- ইহার সঙ্গীত বঙ্গদেশে সুপরিচিত । ইনি 
সেরপুরে জন্ম গ্রহণ করিপ্লাছিলেন। পিতার নাম জর শঙ্কর চৌধুরী । ইহারা 
বারেন্রশ্রেণীর ্রাঙ্মণ । চৌধুরা মহাশয়ের সম্ভাবউদ্দীপক সঙ্গীতগুলি প্রক্কতই 
মনোরম। রাজধানীর নিকট ইহার জন্ম হহলে, রামপ্রসাদ দাশরথি প্রভৃতির 
্তায় ইনিও প্রপিত্ধি লাভ করিতেন। নিয় লিখিত গ্র্থগুলি ইনি প্রণয়ন 
করিয়াছেন, 

(১) সন্ভাব-সঙ্গীত। (২) সঙ্গীত'পুষ্পাঞ্জলি :৩) প্রমীলার চিতারোহণ 
(৪) অস্থুরী সংবাদ । (€) ঘুধিটিরের স্বর্গারোহণ। (৯) সতী নিরগ্রন 
(৭) শল্তুনিশসুবধ পাঁচালী (৮) কলঙ্ক-ভঞ্রন। (৯ ললিত-লবঙ্গ কাব্য । 
প্রথম দুইখানি দঙ্গীত গ্রন্থ) তৃতীয় হইতে বষ্ঠ পথ্যস্ত-_নাটক, অবশিষ্ট তিনখানি 
পাঁচালী কাব্য ইত্যাদি। সন্ভাব-দঙ্গীত ব্যতীত অন্তগুলি মুদ্রাষস্ত্র মুখদর্শন 
করিত্বে পারগ হয় নাই, সঙ্গীত-পুষ্পা্জলি খানি রঙ্পুর-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক 
রক্মস্থিত হইবে স্থির হইয়াছে সন্ভাব-সঙ্গীতের ছুইটি গান নিযে উদ্ধূত হইল | 


মনের বাঁসন। ষদি গাবে গান ॥ 
যদি থাকে বোধ উদ্ভব লয়ের স্থান ) 
তবে ত্রাণ কর মা ব'লে একবার তাঁরা নামে ছাড় তান। 
বনস্তের ছৈওন1 বশ, বাহার বিষম বরস, 
নটথটে ক'র ন! রে যোগদান ৮-- 
বঅহ্ং রাগ পরিহর, গৌরী আলাপন কর, 
জর জ্তযস্তী বল একবার জুড়াই কান :- 
ক্রমে শ্রীরাগ জন্মিবে হবে বাঁগীস্বরীর অধি্টান ॥ 
দেশের মারাতে খেন, মূলতাঁন ভু'ল ন। মন, 
ক্র সদ শঙ্করাভরণে ধ্যান ) 


নিবিড় নর রানা 


পৌ, »৯১৮।  ব্যাকরণ-বিভীষিকা! সম্বন্ধে আলোচনা । উ১ 


উদয় হবে রে আপনি কল্যাপ ;- 

ব'ললে--তাঁর স্বরে তার তাঁরা, কোমল হবে তারও প্রাণ ॥ 
ও মন ছাড়) অসার ব্যবহার, হিন্দোলে ফুলে ন! আর, 
ললিত আলাপে সবার তোষ প্রাঁণ ;-- 

ছায়ানটের সভায় এসে, আদর কেন মাল কোষে, 

কর সদা পরজে আপন জ্ঞান; 

এ বার সিঙ্ষুতে ত্রাণ পেলে তবে বাচে রে গৌবিলোর মান ॥ 


ক্রমশঃ । 
শ্রীহরগোপাল দাদ কু । 


“ব্যাকরণ-বিভীষিকা, সম্বন্ধে আালোচজা । 


আপনার সমগ্র পুস্তকখানি পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, পর্বে “সাহিতো+ 
প্রবন্ধটি পড়িয়াছি। আপনার সাধু ইচ্ছা, সেই সাধু ইচ্ছার প্রণোদন ও সেই 
সাধু প্রণোদনের ফলে এইরূপ সাধু ও উৎকুষ্ট পুস্তকের সৃষ্টি) এই কর্মত্রিতয়ের 
গ্রশংদা একমুখে করিলে উপযুক্ত হয় না। উচ্ছৃঙ্খল সমাজকে নিক্মমিত করিবার 
অন্ত নিয়মাবলী প্রণয়নের বাবস্থা আছে,উচ্ছজ্খল ভাষাকেও নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত 
ব্যাকরণের আবশ্তকতা আছে। যিনি দওবিধিকে দণ্ড দ্বিবার জন্য প্রস্তুত, যিনি 
মনুসংহিতাকে কর্ম্মনাশার জলে ভাসাইতে অগ্রসর, তাহািগের সহিত আমা- 
দিগের ত্কমত্য নাই | বর্ষার জল যখন চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হয়, তখন প্রণালী 
কাটিয়া তাহার মধ্য দিয় জলকে প্রবাহিত করিতে হয়। যাহাতে যেখানে সেখানে 
সেই জল বসিতে না পারে, যাহাতে পানীয় জলাধারে সেই হুষ্ট জল প্রবিষ্ট হইয়া 
তাহাকে দুষিত করিতে ন! পারে, তাহার জন্ত সতর্কতা-গ্রহগ করা একাস্ 
কর্তব্য! ন1 করিলে ছূর্দান্ত ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার গ্রতীশা 
নাই। বঙ্গসাহিত্যেও লেখকদিগ্ের অসাবধানতায় ম্যালেরিয়া প্রবেশ করিয়াছে, 
সরস্বতীর মৃণাল-সবচ্ছ-গৌরদেহে পাওুরোগের চিন্ন প্রকাশ পাইয়াছে, তুঁষার-সুর 
নির্মল অঙ্গের স্থানে স্থানে কলঙ্কপাত হইক্সাছে। সৌভাগ্যবশতঃ এই সময়ে 
আপনার স্তায় একজন স্থবিজ্ত হ্থচিকিৎসকের এই দিকে সকরুণ জুক্তীন্ষ ভু 
নিপতিত হইয়াছে । আপনার প্রসাদে, আপনার নিপুণ চিকিৎসা গুণে, বাদি 
ব্গ-সরদ্বতী রোগমুক্ত হয়েন, ষদি তাহার মাতার স্যার, সর-সরশ্তীর স্তায়, 


৬৮২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ০ সংথা।। 


তাহারও নির্ধল মুখমগুলে স্মিতরেখা সমুস্ভাসত হয়) তবে আমর! ধন্ত' হুইব, 
বঙ্গভাষা ধন্ত হইবে। বলিতে কি, আপনার “ব্যাকরণ-বিভীষিকা” অতি উৎককষ্ট 
গ্রন্থ হইয়াছে। 

....*আপনি এত শীঘ্র পুস্তক বাহির করিবেন, জানিতাম না ; জানিলে আমার 
আপততিগুলি জানাইতাম । আমার একটি বৃহৎ রোগ আছে, আমি সহজে কোন 
পুপ্তকের সমালোচনা। করি না; করিলে সমগ্র পুস্তক না পড়িয়া মতামত দিই ন, 
দিলে দৌোষগুণ যাহা বুঝি, সমস্তই বলিয়া ফেলি 1... 

১) রঘুনন্দন ভট্রাচার্যা শুদ্ধিতত্বে 'শরপত্রৈঃ পুত্তলকং কৃত্বা” ইত্যাদি 
লিখিস্সাছেন। শুদ্ধিতত্বে আরও ১।১ স্থানে পুস্ভল শব আছে; সুতরাং 
অধ্যাপক কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য পুত্তলশব্দ অসংস্কৃত কেন বলিলেন, বুঝিতে পারি 
না। দৌত্র পুত্ত ধাতুও আছে ৯ 

২। “আত্মা পুরুষ" ভিন্নপদ্ বলিলে দোষ কি?1 “আত্মা! পুরুষের” বলিলে 
দোষ হয় বটে; কিন্তু বঙ্গভাষায় বিশেষাপদ্দের অন্ধ্যায়ি-বিতক্তি বিশেষণপদে 
হয় না, খাকারাস্ত ও ব্যঞ্জনান্ত সংস্কতশব্দের প্রথমার একবচনে যেরূপ রূপ হয়, 
সেই রূপ লইয়াই সেই শবটি বঙ্গভাষায় শব্দ হইয়া দীড়ায়, স্থতরাং সে পক্ষেও 

উত্তর করিবার কথা৷ আছে। 

৩। এন কম্মধারয়ান্নত্র্থীয়ে। বহুত্রীহিশ্চেৎ তদর্থ প্রতিপন্িিকর£ বাকরণের 
এই অনুশাসন ম থুরানাথ ব্যান্তিপঞ্চকে উদ্ধত করিয়াছেন। বৈয়াকরণদিগের 
মতে ভূম-নিনা-গ্রশংস! প্রভৃতির কোন একটি অর্থ প্রকাশ করিবার জন্ত যদি 
বক্তার ইচ্ছ! থাকে, তবে সমাসস্থলেও মন্ব্থীয় গুত্যয়ের প্রয়োগ করিতে পারে। 
সুতরাং “ছুরাচারিলী+ বা “অদ্ধাক্সিনী'তে দোষ নাও হইতে পারে। উদ্াহরণে 
“বরবণিনী, শব্ধ দেখান যাইতে পারে। এপ্রসিদ্ধশ্চোপসর্গেঘপি পিনিঃ। 
বভুবোপজীবিনাং” ইত্যাদি সিদ্ধাস্তকৌমুদী। নৃতরাং উপসর্গ পূর্বে আছে বলিয়া 
ণিনি প্রত্যয় করিয়া “ছুরাচারী” পদ হইতে পারে। নিশ্টস্তের পরে স্ত্রী বুঝাইতে ঈপ্‌, 
হইয়াছে, এরূপ বদিলে “বাভিচারিণী' পদটি দুষ্ট হয় না। “অদ্ধং নপুংসকং 





* 'পুত্তলিকা” শব্দ সংস্কৃত গ্রন্থ 'দ্বাত্রিশৎ পুত্তলিকা' র পাওয়া বায়। ইহা জানিয়াও 
অধ্যাপক স্রীবুক্ত কৃফ্কমল ভট্টাচাধা মহাশয়ের দোহাই দিপা আমি শব্দটি দুষিয়াছিলাম। এ 
প্রন্থখনি অবশ্য অর্ব্ধাীন কালের) প্রাচীন স্মৃতি সংহতায় শব্দটি আছে কিনা, অন্ুসদ্ধের । 
এ সম্বন্ধে পুজ্যপাদ তর্করত্ব মহাশয়কে লিখিক়াছি। বিভীফিকা-কাঁর ) 

1 “আত্ম! পুরুষ' অসমত পদ বলিতে আমার কোন আপত্তি নাই। তবে এক করিয়া 


পৌৰ, ১১৮।  ব্যাকরণ-বিভীষিকা সম্বন্ধে আলোচন! । ৬৮৩ 


পাণিনির এই সুত্রানুসারে “অর্ধাস+ নিত্যসমাস হইয়াছে! নিত্যসমাসস্থলে সত্থ্থীয 
প্রত্যয় হইবারই বিধান আছে। 

৪। বেদাস্তপরিভাষায় চাকচক্য' শক্কের প্রয়োগ আছে; আরও ছই এক 
জন কবি এরব্ধপ শবের প্রয়োগ করিয়াছেন। যাঁদ বাঙ্গলায় ণাকচিক্যের কেহ 
ব্যবহার করিয়া থাকেন, তবে তাহা এ শব্দের অপত্রংশ বলিতে হুইৰে ) 
এক্ষেত্রে বর্ণচোরা বলা চলে না, বিলে বাঞ্গালার অধিকাংশ শব্দই বর্ণচোরার 
দলে পড়িয়া যায় 1* 

৫। “ঝটিকা” শব সংস্কৃত নয়, বলিতে পারি না ; পজ ঝাটকা নামে একটি 
সংস্কতচ্ছন্দঃ আছে, পদ্‌ ও ঝটিকা «ই শব্দদয়ের মিশ্রণে এই শব্দটির উতপত্তি। 
ছন্দোমঞ্জরীর উদ্বাহরণে যে কবিতাটি রহিয়াছে, তাহাতে পজ.ঝটিকা শষ 
আছে। তাহার অর্থ ক্ষুদ্রঘর্টিকা। “পদ্ভতে ঝটকা যস্তাঃ” এই অর্থে পজ ঝটিকা 
্ষদ্রঘ্টিকাকে বুঝায়। কুজ ঝটিকা না লিখিয়া যদি কূজ ঝাটকা লিখা যায়, তাহ! 
হইলে, বোধ হয়, তাহাতে ও ভুল হয়না! । পজঝটিকা শের অগ্ঠপ্রকারেও অর্থ 
হইতে পারে, পড্ভাং ঝটিকা যন্্র। “পাদসধানা খ্পদস্তীতি*__ছূর্গসিংহ এইক্সপ 
লিখিয়াছেন । শ্রীহ্য নৈষধেও “পথ” ও পল্লব পদ্‌ শব্দ লইয়া গর্থ করিয়াছেন। 

৬। পুরাণে ও তন্ত্রে অনেকবার “ভগ্ী” শব্দ দেখিতে পাইয়াছি | তবে “তন্ী? 
শবের প্রয়োগ না করাই ভাল। 

৭) অমরকোষের টীকা রায়মুকুটে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া যমকের 

অনুরোধ দেখাইয়া “সৌদামিনী” শব শুদ্ধ, “লৌদামনী, অশুদ্ধ লিখা হইয়াছে। 

তাহা দ্বার স্পষ্টতঃ বুঝা যাইতেছে, সে সময়েও সংস্কতে সৌদামিনী শবের ব্যবহার 
ছিল, তাহারই খণ্ডন রায়মুকুট করিয়্াছেন। তাহার যুক্তিও স্তায়শানতরাবরুদ্ধ। 
যে বিষয়ে পঙিতদিগের মতভেদ আছে, তাহা লইয়া কোন কথা ন৷ 
বলাই ভাল। 

৮। দর্গিনা দিগবাডক স্ত্রীলি্গ শব্দ, এইজন্ত প্রক্ষিণা বাতাস” বলে। 
সংস্কতেও এপ্প প্রয়োগ আছে! “নিক্ষলা” যাত্র! ও 'নির্জলা, একাদণী 
হইতে ত্র শব্দ দুইটির উৎপত্তি, পরে বক্তার অনুগ্রহে সর্বত্র আমন 
পাইতেছে। 





ক ভবিষৎ সংস্করণে শবটি বর্চচৌরার দলে না৷ ফেলিয়া! ভোলকেরার দলে ফেলিব। 
(বিভীষিক।-কার.) 


৬৮৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, মম সংখ্যা । 

৯। পপর়ন্থিনী”র অপন্রংশ বোধ হয় “পত্মস্ত নহে, পপ্রাপ্যবস্ত”বা "আপ্যায়ন 
বস্ত' শব্দের অপভ্রংশ পেয়মস্ত” | টা 

১০ জাগ্রন্দেবতা"য় দোষ কি ?% 

১১। 'দদিগন্বরী” সংস্কৃতেও আছে, এইক্ধপ যেন স্মরণ হয় । 

১২1 প্রবন্ধান্তরে আমি 'প্রমাণ করিয়াছি, পাণিনীয় ব্যাকরণ অপেক্ষা ও 
কলাপ-ব্যাকরণ প্রাচীন। কলাপ-ব্যাকরণে শতৃপ্রতায় নয়, শঙ্তুঙ্ড প্রত্যর়। 
সুতরাং কলাপমতে জীবন্ত, জলন্ত, চলন্ত প্রভৃতি শব্ধ হয়। আবার অন্তর্থে 
মতুপ,, বতুপ, প্রত্যয় নয়, মন্ত, বন্ধ, প্রত্যর়। খকারাত্ত ও ব্যঙ্জনাত্ত শবের 
প্রথার একবচনে যে পদ সিদ্ধ হয়, সেই পদটিই বাঙ্গালায় শবারপে উপস্থিত 
হয়? কিন্তু শ্ৃতস্ত শবের পক্ষে সে নিয়ম নয় ? সমাসের মধ্যস্থিত না! হইলে 
খাঁটি বিভক্তিশূহ্। সংস্কৃত শব্দটিই বাঙ্গলায় শব্দরূপে ব্যবহৃত হয়, বন্ধ মস্ত 
প্রত্যন্ত শব্ধ বিকল্পে প্রথমার একবচনাস্ত রূপ লইদ্লা আসে ' সুতরাং শ্রীমান্‌ 
মস্ত, হনুমান্‌ হন্মস্ত, এই ভয় প্রয়োগই বান্গলায় আছে । 

১৩। ক্রীবলিক্ষের সম্বন্ধে আপনার সিদ্ধান্তই আমার একান্ত অভিমত. 

. বন্ধুবর ৬কানীগ্রসর ঘোষ মহাশয়ের মতে আমি মত দিতে পারি নাই। 

১৪ বাঙ্গলায় সগ্থোধনে পৃথক্পদ হয় না, প্রথমার একবচনে নিপ্ন্প পদই 
সগ্বোধনে , ব্যবহৃত হওয়ার নিয়ম। তবে যে কোন কোন কবি ও লেখক 
*রাজন্চ, “পিত৮, 'মাতঃ, ব্যবহার করিয়াছেন, বলিব, তাহা বাঙ্গলা নয়, তাহা 
সংস্থত ; যেমন আপনার প্রদর্শিত “যেন তেন প্রকারেণ' ইত্যাদি । বর্তমান 
ইংরেজিনবিশেরা যেমন বাজল! বলিতে যাইয়া অনেক ইংরাজি শব ও ইংরাজি 
বাক্য ব্যবহার করেন, পূর্ব সেইরূপ বাঙ্গলায় সংস্কৃতের বাবহার ছিল। 

১৫। খিনী” শব--ধিন্া শব্দ হইতে 'ধন্ি/, ক্রমে ধনী হইয়াছে, বা ধর্ম 
হইতে হইয়াছে, অথবা ধনিকা, ধনিনী হইতে হইয়াছে। অবপ্ত পরবর্তি-শবদ-ত্য় 
হইতে হইলে বলিতে হুইবে, ধনী লাক্ষণিক শব্ব। আমার বিশ্বাস, বাগলায় 
ব্যবঘত-শব্দমালার ভিতরে কতকগুলি সাক্ষাৎসঞ্বন্ধে সংস্কৃত হইতে আসিয়াছে, 
কতকগুলি প্রারুতের পথে আসিয়াছে । আবার কতকগুলি সংস্কতে ছিল 





*₹ জান্রদ্বেবতা' য় আমার আপত্তি নাউ । কিন্তু জাগ্রত দেবতা বাললে ছলিবে ন1। 
ঝাগ্রৎ দেবত। বলিলেও চলিবে না, কেন না সমান করিলে সন্ধি করিতেই হইবে, এইরূপ মাথার 


দিব্য দেওয়। আছে। (বিভীধিকা-কার |) 
7 পাসভ্ত'র বেলার কলাপেওএকুলাইবে না৷ ভাস্‌ ধাতু নিত্য আজ্মনেপদী, শতৃ প্রত্যয়ের 


পৌষ, ১৩৯৮।  ব্যাকরণ-বিভীষিকা সম্বন্ধে আলোচনা । ৬৮৫ 


বিলেষণপদ, বাঙ্গলায় আসিয়া! বিশেষাপদ হইয়া দ্ড়াইয়াছে ; যেমন ফুল হইতে 
কুল। কুল্য হইতে কুল বা কুলা, ধাবনী হইতে ধূচনী, চাঁলনী হইতে চালুনী, 
উদৃখল হইতে উক্লী, ধাবক হইতে ধোপা, খুঞ্প হইতে খুড়া, জ্যোষ্টতাত হইতে 
জ্েঠা, কুন্তকার হইতে কুমার ইত্যাদি নকলেরহ মূল সংস্কৃত। 

১৫।ক। পঞ্ন! গৃহস্শ্ত চুলী পেষণুপক্করঃ” ইত্যাদি শুদ্ধিতত্বধৃত। 
সংস্কতে পেষণীশব্দ আছে, স্থতরাং *পেষণী চক্র” বলাতে. দোষ কি ? বিধেয 
বিশেষণ করিলে ত চলিতে পারে । যেমন মঞ্জবাগৃহ | 

2৫1 খ।  পসত্রাক্তী শ্বশুরে ভব, সত্রাজ্ঞী চ ননন্দরি” এইটি পাণি-গ্রহণ, 
সপ্তপদ্দীগমনের অন্তর্বর্তী মন্ত্র/। সিদ্ধান্তকৌমুদীতে বিহুরাজ্ঞী” উদ্দাহরণ 
উদ্ধত হইয়াছে, অথচ এই পদটি বুচ প্রত্যয়ের নয়, বৃত্তি দেখিলেই বুঝ! 
যায়। « বৈদিক প্রকরণে পরিপন্থি শব ও হিরগুয় শব সাধনের জন্ত স্তর আছে, 
অথচ এই শব ছুইটি ভাষায় প্রচলিত আছে। “মম্রাঙ্তী” যদি বৈদিক প্রয়োগ 
হইত, তবে বৈদিক প্রকরণে ইহার জগ্ত একটি গুত্র থাকিত। টরাজাহঃ 
থিভ্য্টচত এই পাণিনীয় স্ত্রপ্বারা তৎপুরুষ সমানে ট, হয়, কিন্তু কিংক্ষেপে এই 
হত দ্বারা টচ, হইবে না এরূপ নয়। এটি সমাসের বিধায়ক হুত্্, তাহার উদ্দাহ্রণে 
কিংরাজা” আছে। অবশ্ঠ মৃগ্ববোধে ২৪টি সুত্র আছে। পাণিনীর় মতে 
কা গতিঃ? সমাসান্তবিধেরনিত্যন্বং খনুন, বা অবান্ন পুর্বপদে টচ. হইবে 
নাবলুন। কলাপ-পঞ্জীতে “ম্ররাজ্জী' শব নত আছে। প্রছ্যক্নেশ্বরের মন্দি- 
রের যে প্রস্তরূলাপি-বাহির হ্হয়াছে, সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকাতে তাহার শ্লোক- 
গুলি মুদ্রিত হইয়াছে ১ তাহার চতুর্দশ গ্লেক আছে, "মহারাজ যন্ত” ইত্যাদি। 
ইহার রচয়িতা কলাপ-ব্যাকরণের টাকাকার স্বয়ং উমাপতিধর । তিনি নিজেই 
তাহার আত্ম-পরিচয় লিখিক্লাছেন। “এষা করেঃ পদ-পদার্থ“বিচার-গুদব-বুক্ধে- 
রুমাপতিধরস্ত' ইত্যাদি। গর্ব করিয়া যিনি এই ভাবে ঘ্াত্ম-পরিচয় দিক্লাছেন, 
তাহার ভূল থাকা অসম্ভব। 

১৫।গ। গিতেকি হাঃ, “আগতেহকি শ্বঃ' কাতমবৃত্তিকার ছর্থসিংহ্র 
এই:লিপি দেখিয়া “আগত কলা? ভূল বলিতে পারি না । “হ্যো গতেহহ্যাগতেই- 
হি বই পরশঃ শ্বঃ পরেহথনি* অমরকোষের এই অংশ এইভাবে আমাদের মুখস্থ । 





*. ইহার উত্তরে আমি লিখিয়াছিলাম বে, 'সআজ্ঞী” বৈদিক প্রয়োগ । ভাষায় চলিবে 
ফেদা ( কিটীবিকা-কার) 


৬৮৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৯ম. সংখ্যা । 


হস্তলিখিত পুস্তকে এইরূপ পাঠই আছে। অবশ্ত মুদ্রিত পুস্তকে “হোগতে 
নাগতেহ হি স্ব পাঠ দেখিলাম । বোধ করি, চণ্ডী কাটিয়া যুণ্ডী করিয়! শুদ্ধ 
করা হইয়াছে। অমরনিংহ ছুইগ্তানে অহন্‌ বলিয়া গোড়ায় অহন্‌ বাদ দিলেন, 
এটি অসম্ভব। আবার নাগত বলিলে ভবিষ্যংকে যেমন বুঝার, বর্তমানকেও 
ত তেমনি বুঝাত্ব, তবে কি বর্তমান দিবসেও শ্বঃ হইবে ? “যদি পুনর্নায়াত এব 
প্রভূঃ” এই সকল প্রয়োগ দেখিয়। আগঠ কল্য ভুল বলিতে পারি না। 

১৬। নিরাপদেষু* ভুল বলিতে পারি না। “হসাদ্‌ বা”__সুগ্ধবোধের স্থত্র । 
আপ্‌ শব স্ত্রীলিঙ্গ, বিকন্পে আপদ! হইক্সাছে । পরে নিঃ (ন বিদ্ভতে ) আপদা 
যেষাং তে তেযু--এই করিলেই পদটি সি হয়: 

১৭। অর্থের একটু স্বতন্ত্রতা দেখাইলে 'প্রবহমাণ' হইতে পারে । 

১৮। ক্কিষাণ শব্দের আপনি ভুল দেখান নাই, 'যদ্দি বপতি কুষাপঃ 
ক্ষেত্রমাসাস্ত' ইত্যাদি প্রয়োগ দেখিয়াই বোধ হয় দেখান নাই। 

১৯। জ্ঞাতার্থে” প্রস্ৃতি ভাবে কত । . 

২০। ক্ষিশল” প্রভৃতির মত “দয়াল” বোধ করি প্রত্যয়ের যোগে না করিয়া 
লা ধাতুর যোগে কর! হইয়াছে । 

২১। দশকুমার-চরিত প্রত্তাত গ্রন্থে যেমন 'মূলচ্ছিন্না, আছে, সেইব্প 
“মতিচ্ছিন্ন' হইতে “মতিচ্ছন্ন হইয়াছে বা 'প্ররুত্যাদিভিশ্৮” পাণিনায় সুত্র দ্বার! 
“মতিচ্ছন্ন। হইয়াছে অথবা 'পুরুষোন্তম” প্রভৃতির ন্তাক্স বিশেষণ গদের 
পরনিপাত হইয়াছে। 

২২1 প্ফুলবন্ধ” সমাস করিলে দোষ কি? 

২৩। “কৃতজ্ঞ হৃদয়” কন্মধারয় সমাস, পরে সহযোগে সমাস। সংস্কৃতে 
ল্যবলোপে পঞ্চমী হইয়া থাকে, বাঙলা সপ্তমী বিভক্তি হয়, অর্থ--সরৃতজ্ঞ হৃদয় 
হইয়া । 

»৪। স্বপ্নে কলিকাতা গিয়াছিলাম, মনে ত্রিভূবন ভ্রমণ করিয়াছি, ইত্যাদি 
প্রস্নোগও দেখিতে পাওয়া ষায়। সুতরাং অশরীরে যাওয়া যাইতে পারে। 
অতএব 'দশরীরে' উপস্থিত হওয়া” ভূল নহে। 

২৫। 'মুখোজ্জল করিক্বাছেন' ভূল, “মুখোজ্জলকারী” আরও ভুল। আমি 
আপনার পুস্তকের অধিকাংশ মতই সমর্থন করি। 7 

২৬। সংস্কতে “মন্দ শব আছে, 'মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী” ইত্যাদি । 


ক্রি রিতা তে নিক .. ২1 পাত 2 জেরী সিল বস নিস্ বির সি 





স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় । 


কৃম্তলীন প্রেস, কলিক!ত 


চলছি ১৩৯৮ । কর্ণটি। 






থাকে, তবে পুস্তকের পরিশিষ্টের মত কোন পত্রিকায় প্রগুলি বাহির করিতে 
পারেন। ইচ্ছা করিলে আমার নামেরও উল্লেখ করিতে পারেন |* 


(স্বাক্ষর ) শ্রীষাদবেশ্বর শর্ত; | 


কর্ণাট। 


শ্ীরঙ্গপত্তনমৃ। 


স্বাগতের উৎসব-ভঙ্গে, বিপুল জন-শ্রোত লৌহ-পথে প্রবাহিত হইয়াছে । 
আমাদিগকে দা র্রা্ত হই প্রথম শ্রেণীতে ধাইতে হইল। এখানকার স্বাভারিফ্‌ 
সৌন্দর্য বড়ই মনোরম । পার্দবতীয় অধিত্যকা ও উপত্যক! ভূমি নিবিড় বনধালা, 
মলা শশত-স্ামলা, বনদ্ধর। ও প্রখর নিঃসতা পার্বত্য জলধারা, প্র্কৃতির নিত্য: 
অভিনব শোভা সম্পাদন করিতেছে । 
ৰাম্পীয় শকট হইতে অবতরণ করিয়া, আপ্পার বাটীতে উপস্থিত হই। 
উদ্ভানের মধোও ভদ্র-সমাগমে মধ্যাহ্নে ৰাপন 5ইল।--শেষশায়ী রঙ্গনাখের 
সুখ কি সুন্দর। বারংবার দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাখিল। কিন্তু অশ্লীল মৃততির জন্ত 
রথ, তেমনি অশ্রদ্ধেয়। কাবেরীতে স্নান করিলাম। সিন্ধু অবশিষ্ট রহিয়া 
গেলেন। বিধ্বস্ত ছর্দের প্রাকারোপরি ভ্রমণ করিয়াছি। লালবাগে, হাইদার, 
টিপু ও তদীর মাতার সমাধি আছে । দর্শনকালে প্রদর্শক কহিয়াছিল, ইহ! কার- 
বলার তুল্য, কারণ টিপু যুদ্ধে হত হইয়া সহিদ হইয়াছেন; এখানে, সম্মার্জনী- 
বাহক হইয়। থাকিতে পারিলেও,সম্মান জ্ঞান করি। মস্যণ কষ প্রস্তর নিশ্মিত স্তস্ত 
দ্বারা সমাধি গৃহ বেষ্টিত। আববুসের কবাট হাস্তদস্ত খাচত কারুকাধ্যে গঠিত। 
সতের প্রতি গৌরব- প্রদর্শনের জন্ত এস্থলে সকলেই ছত্র ব্যবহার করা নিষিদ্ধ। 





* উত্তর বঙ্গের প্রসিক্জ মহামহোপাধ্যায় পওতরাজ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তরত্ব মহাঁশর আমার 
নহিত “ব্যাকরণ-বিভীধিক।””র আলোচন।-প্রসঙ্গে বে পত্রব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! আমার 
ছুই একটি মন্তবে'র সহিত প্রকাশিত হইল। আমার ন্যায় সামাগ্ত ব্যক্তির পুস্তক আলোচনা 
করিতে তিনি যে কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি ভাহার নিকট চিরকৃতঙ্ঞ থাকিব 
-€( বিভীবিকাঁ-কার ) 


০ 


৬৮৮ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ০ম সংখ্যা। 


দরিয়া দৌলতবাগ সম্প্রতি মহীশূররাজ ত্রিশ হাজার টাকা! ৰায়ে সংস্কার করাইিফ়্া- 
ছেন। লর্ড ডেলহাউসির অস্ুজ্ঞাপত্র এখনও দর্পণ-আধারে রক্ষিত হইতেছে । 
তাহাতে লিখিত আছে,__হাইদার ও টিপুর এই স্থানটা এক দর্শনীয় সামগ্রী ) ইহা 
কেহ যেন নষ্ট না করেন: কাশ্মীরের মণ্ডী বা অমৃতসরের গুরুদরবারের সোনালি 
ও রঙ্গীন কাজ, ইহার তুলনায় অকিঞ্চিৎকর ৷ * বহির্ভাগ হইতে, আমরা বিবেচনা 
করিয়াছিলাম, কিছুই নাই। এখানেও রাজার চন্দনের কুদী আছে। এই 
ভ্রবোর ব্যৰসায়, রাজার একায়ত্ত। তাহাতে বাধিক দশ লক্ষ টাকা লভ্য হয়। 
বন্ধল ছিন্ন না করিলে, কাঠের সৌগন্ধ মিলে না। ষাট টাকায় এক প্টন্‌” 
কাষ্ঠি বিক্রয় হয়। 

আবসরকালে আগ্পা মহাশয়ের সহিত দেশের কথা হইতে লাগিল । প্রথমে 
১৬১৯ অন্দে মহীশূর রাজ্যের রাজধানী এখানেই ছিল। বর্তমান রাজার আদি- 
পুরুষ, বিজয় ১৩৯৯ খৃঃ অবে প্রতৃশক্তি প্রাপ্ত হন। তিনি ছারকার যছুবংশীয় 
ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত। কিন্তু কুস্তকার জাতির সহিত তাহাদিগকে বৈবাহিক 
মন্বন্ধ স্থাপন করিতে দেখ! য.য়। ১৭১১ অর্ধে তিমল রাওকে পরাজিত করিয়া 
হায়দারআলী তাহার রাজা আত্মসাৎ করিক়াছিল। ব্রিটিশ সুর্যের অভ্যাদয় হইলে, 
হায়দার আলীর পরাক্রম ধ্বংস হয় । রাজ্য বহু বিস্ৃত্ত হইলে, পর্য্যবেক্ষণ বা রক্ষা 
করা কঠিন, এইরূপ বা অন্ত কিছু বিবেচনা করিয়া বলিতে পারি না, ব্রিটিশরাজ 
১৭৯৯ অব, পুর্র্ব অধিপতির বশংধর পঞ্চমবর্ষায় বালক কৃষ্ণা ওড়েরকে 
অধিপতি পদে বরণ করিয়া রাজক্ষমতা স্বহস্কে রক্ষা করিলেন। ইহাতে এই 
বংশাবলী ইংরাজের চিরান্ুগত থাকিল। কথিত আছে, এই অতিশপ্ত রাজপ রি- 
বারকে এক পুরুষ অন্তর দত্তক গ্রহণ করিতে হয়। বর্তমান অধীশ্বর, চামরাজেন্দ্ 
ওড়েবর, এক কৃষিজীবীর সন্তান। ১৮৬৮ অবে তিনি দত্তকরূপে পরিগৃহীত 
হুইয়াছেন। তাহার সময় রথা! প্রস্তত ও কুল্যা খনন হেতু ভূমিতে শত্তোৎপত্তি 
হিপাদ বন্ধিত হওয়াতে, রাজন্বের পরিমাণ তদন্পাতে বুন্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

কর্ণাটের প্রাচীন সীমা, রাজধানী ও ইতিহাস বিস্ৃতি-গরভে লীন । রামায়ণে 
কিছরিন্ধ্যা ও সুগ্রীব, এই ভূভাগের বিষয়ীহৃত হইয়াছিল। বৌদ্ধ, জৈন ও ব্রাহ্মণ্য 
মতাবলম্বী চের, চোল, চালুক ও কদ্ম্বদিগের আংশিক ৰিবরণ অধুনা প্রাপ্ত 
হওয়া যাইতেছে । তাহাতে কথঞ্চিৎ ইহাদিগের ক্রমনির্ণর হইতে পারে । মুসলমান- 
বিজয়ী বিজ্রয়নগর অধিপতির প্রতাপ খর্দ হইলে, পলীগার নেতারা! স্বাধীনতা 


পৌষ, ১৩১৮। কর্ণাট । ৬৮৯ 


অবলগ্বনে প্রয়াসী হয়। কেলডিওবলমের নায়ক, চিত্তল দুর্গ এবং তারিকেরের 
বেদ্বর নেতাদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া, ওড়েয়ারগণ এই স্থান আক্রমণ 
করিয়াছিল এবং বর্তমান ভগ্ন ছুর্গ অধিকার করত, বিজয়-নগরপতির শাসন 
উচ্ে্দ করিয়া দিয়াছিল । 

পুর্বকালে চের, চোল এ পাণ্য এই তিনাটি বংশই বিখ্যাত হইয়াছিল । সমর. 
ক্রমে ইহাদের মধ্যে কোনটি শ্রাধান্ত লাভ করিয়া, অপরকে বশে আনিত। কলিক 
ও বঙ্গের সহিত ঘনিষ্ঠতা ছিল,গঞ্গা-বংশের মূল নাম কেন্ছু। ড্রাবিড় উচ্চারণে গঙ্গ।, 
কঙ্গাত প্রাপ্ত হয়। কেরল কোন সময়ে, কেস্কুরাজ্য নামে অভিহিত ছিল। কর্ণা- 
টের চের বংশ, কেরল পদ্যন্ত বিস্তৃত। বঙ্গীয় রাটে, চোল বংশের অভ্যুদয় হয়, 

* সকলেই জ্ঞাত আছেন। গাঙ্গেয় ভূভাগে আধিপত্য-নিবন্ধন, চের বা চোলগণের 

গঙ্গা উপাধি হওয়া সম্ভবপর | চের ও চোল, স্থানবিশেষে অভিন্ন দেখি। 

বিজয়নগ্রর অবস্ত দূরশনীয় | কিন্ত আমর! তথায় যাইতে পারি নাই। উহার 
বর্তমান নাম হাম্পি। এক্ষণে উহা ধ্বংসস্তূপে পরিণত, একটি গওগ্রাম বলিয়া 
প্রতীক়মান হুয়। তুঙ্গতদ্রাতীরে, হস্পেট নগরের লৌহপথ অধিষ্ঠান হইতে, 
জগতে ছুই যোজন অন্তরে অব জলবুদ্বুদের মত কত নৃপতি উহা উখ্িত 
হইয়া বিলীন হইয়াছেন, তাহাদের সন্ধে অধিক বক্তব্য থাকে না । কিন্ত, এখানে 
দ্বিতীয় রাজধি জনক আবিভূতি হুইয়াছিলেন। বিগ্কারণ্য মুনির শাসন-কাহিনী 
অতি অন্ভুত। 

বিজয়ধবজ ১১৫০ খৃষ্টানদের, পুর্ব হইতে সমৃদ্ধ এই পুরীর সহিত জাপন নাঁষ 
যোজনা করিয়াছিলেন । * ১৩৩৭ খুষ্টান্সে সে বংশাবলী শেষ হুইলে দেশে 
অরাজকতা উপস্থিত হয়। অশান্তির অনল জুলিয়া উঠে । 

মাধবাচাধ্য ( বিদ্যারণা মুনি ) যখন শুনিলেন, বিজয়নগরে রাজ জদ্থুকেশ্বরের 
মৃত্যু হইয়াছে, মুসলমান দাক্ষণাত্যে স্বকীয় প্রভাৰ বিস্তার করিতে অগ্রসর ; 
সনাতন ধর্মের যথেষ্ট গ্লানি উপস্থিত হইতেছে ॥ তিনি শৃঙ্গেরী ষঠের নিড়ত সাধন 
গীঠ পরিত্যাগ করিয়া, কক্ষত্তর্ট গ্রহের ন্ায়, বিষয়-ব্যাপারমন্রী রাজধানীর 
অভিমুখে ধাবিত হইলেন । নি্ধাম দ্্াগী, বিষয়ে সম্পূর্ণ বিগতন্পৃহ হইলেও, 
সাম্রাজ্যের হিতের জন্য, নিলিপ্ত ভাবে রাজ্যতার স্বীয় স্কন্ধে গ্রহণ করিলেন। 
বিগ্তারণা মাধবের নামেই স্থানটি বিগ্তানগর সংজ্ঞা লাভ করিল। বিজয়নগর 
আখ্যা অগ্তাপি লুপ্ত হয় নাই। 


নি রং জানান প্রজার ব্যারাক র্যা রন 





৬৯৬ সাহিত্য । ২হশ বর্ষ,৯ম সংখ্যা) 


বি্ভারণ্য দশ বৎসর প্রজ্কাপালন করিয়া,উপযুক্তবোধে বুকরায়ালুকে সিংহাসন 
প্রধান করিয়া, স্বয়ং মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলেন। এই কাধ্যে তাহার স্বারথশুন্ততা 
প্রমাণিত হইয়াছে । বর্তমান মহীশূর রাজ্যের অধিকাংশ বিদ্যানগরের অধীন 
হইল। বুক নৃপতি, অন্তান্ত সহষোগিগণের সহিত মিলিও হইয়া দিল্লীর স্থুল- 
তানকে একবার পরাস্ত করিয়। দেন। ১৩৪৭ অন্দে দক্ষিণাপথ হইতে একবারে 
ববনদিগকে দূরীভূত করিয়া দেওয়া ;হয়। বুক-উভিষ্যা পথ্যত্ত জয় করিয়া 
অখিল দক্ষিণাপথের সম্রাট হইয়াছিলেন। তীহার বংশ, জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে 
: প্র্জাপালন করায়, তাহার রাজ্যে শিল্প-সাহিশা প্রভৃতির যথেষ্ট উন্নতি হয়। 
মুসলমানেরা, গোমন্ত বা গোয়া অধিকার করিয়া, হিন্দু দেবালয় নষ্ট ও হিন্দুনিগ্রছে 
প্রবৃত্ত হইলে, বিগ্যারণ্য ভারতীর গ্রাণ আকুল হইল। স্বয়ং বছুসংখ্যক সৈন্ত লইয়া 
গিয়া'তিনি গোমস্ত উদ্ধার করত তিনি শান্তণভ করিলেন। মাধব একজন প্রসিদ্ধ 
রাজনীতিজ্ঞ, পরম তাপস এবং স্বজাতি ও স্বধর্ম্ের রক্ষায় তৎপর ব্যক্তি ছিলেন। 
ভারতের মধ্যে তিনি এক অসাধারণ প্িত, মায়নের পুত্র এবং মায়নের জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা । হুক বুক বংশে সাক্কনাচাধ্য পরে মন্ত্রী হইয়াছিলেন। বেদেভা'ষ্য কেবল তদীয় 
পরিশ্রমের ফল নহে। মাধব ও তাহার অনেক শিষ্য দ্বার এই কাধ্য পরিরসমাপ্ত 
হয়। আচাধ্য মাধব, পঞ্চবিবেক, পঞ্চদীপ, পঞ্চ-আনন্দাত্মিকা, পঞ্চদণী প্রভৃতি 
বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। এক হস্তে শাস্ত্র ও অন্য হস্তে শক্্র ব্যবহার 
করিতে ইদানীং অন্ত কোন ব্যক্তিকে দেখা যায় নাই। 
তাহার দেশবাৎসল্য, স্বধর্মরক্ষার বাঞ্া অবশ্য কর্মমার্গের বিষয়ীভূত, কিন্ত 
তাহাতে ব্যক্তিগত হিতাকাজ্ষা না থাকায়, উহ! তাহার জ্ঞানপথের বিরোধী হয় 
নাই। তীহার অন্তিম জীবনের কথা আমরা জ্ঞাত নহি, বোধ হয় তখন সর্ব- 
প্রকার কর্শত্যাগ করিয়া, তিনি আত্মতৃপ্ড অবস্থায় যাপন করিয়াছেন । 
পরবর্তীকালে রামদাস স্বামী ও শিবাজী এ প্রকার কার্যে প্রবৃত্ত হন। মাধবও 
বৃক্কের স্তা় কিম্নৎকাল অস্তে, ঠাহাদের 7 পরিশ্রম অনেকাংশে পণ্ড হইয়! গেল। 
ভারত হইতে মুসলমান দুরু হইল না।:সময়ে সময়ে লোকে ভাবিয়াছিল, উ্ীভগবান 
দাক্ষিণাত্যে হিন্দু রাজস্থের মূল দৃঢ় করিবার জন্য অভিনব উপায় করিতেছেন। 
“কিন্ত পারমার্থিকতায় নিতাস্ত বড় হওয়ার তাহারা যোগ্যতরের সংরক্ষণ-তত্ব বুঝে 
নাই । রণনীতি ও সমাজ-নীতিতে: উদাসীন ছিল। * বাক্তিবিশেষ, প্রক্ৃতিপ্রভাবে 





এ রঁজা যদি শিক্ষা দিতেন, দেশ-প্রজরি, তবে এমন হইত না) একজন যাইবে, অপরে 
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পরিচালিত হইস্ক স্বকীয় জীবনকে নিয়মিত করিতে পারে না। একটি দেশ, 
ব্রহ্ধা্ডের প্রভাবকে, কেমন করিয়া আয়ত্ব করিবে । লোকের কর্মে অধিকার 
আছে, তাহা না করিলে দৌষা হইবে, কম্পুফলে কনাচ অধিকার নাই। 
ব্যক্তিত্বকে সার্ধজনিকত্বের মধ্য দিয়া লইয়া যাওয়া আবশ্তক। তাহা হইলেই 
দেশভক্ি আপিয়৷ পড়ে। হিন্দু জাতি, নানাবর্ণ, বিবিধ ভাষা ও বছ মতের 
আশ্রয় লইয়াছিল বলিয়া এক সাধারণ টটদ্দেশ্তাকে লক্ষা করিয়া, এক প্রীণ হইতে 
পারিত না, এমন নহে দেবোধ যখন "ছল না, *খন মুসলমান অধিকার 
অবশ্তস্তাবী। ১৫৬৫ অন ব্রাহ্মণী সুসলমানরাজ কর্তৃক বিজয়নগর উৎসন্ন 
হইল। এই বংশের দৌহিত্র আনগুু নামক গানে বাঞ্য করিতেছিলেন। 
অগ্যাপি বংশপরম্পরাক্রমে তাহারা সেখানে মাছেন; হুক বংশ চন্দ্রগিরিতে 
যাইয়া লোপ পাইয়াছে। 

দ্রাবিড় জাতির তাবৎ শাখা, অগ্ঠাপি আধ্যমত গ্রহণ কগে নাই । মহীশুরের 
জনসংখ্যায় বোকলিগ জাতি সর্দাণেক্ষা অধিক | হোলীয়ার, মন্নানু এবং 
অগ্লালু নামে কয়েকটি উপজাতি আছে. ইহারা প্রায়শঃ ভূম্যধিকারীর অধীনতান্ন 
দাসত্ব-সুত্রে আবদ্ধ। ক্রষ্ণবর্ণ করুবদিগের সংখ্যা অধিক। তাহার! ক্ষুদ্রকায়, 
ধন্সিল্যধারী। তত্ডিন্ন ইলিগার, শপিগার প্রভৃতি অসভ্য আদিম নিবাসী, 
উল্লেখযোগ্য ॥ 

আধ্য ও অনার্ধ্য-লক্ষণাক্রান্ত, কায়াধারীদের মধো, বর্ণাশ্রম ধর্ম ্মার্ড 
মাধ্ব, প্রীবৈষ্ণৰ ও ভঙ্গম ভেদে চতুবিধ। বণিকঞ্জাতির অধিকাংশ শেষোক্ত 
সন্্রদাযতুক্ত । দ্বৈত ও অদ্বৈতের মধাপন্থী, বিশিষ্টাদৈত স্গরদায়ের ললাটমধাস্থ 
দবীর্যতিলক, অবস্তই, বিশিষ্টভাব প্রদর্শন করিয়া থাকে । শ্বেত প্রশস্ত রেখাদয়ের 
মধ্যবর্তিনী, লক্ষীস্বরূপা পীতরেখা দ্বারা পিঙ্ষল, এবং সিংহাসনবিহীন তিলক, 
বড়গল শ্রেণীর নির্দেশক । বড়গলগণ, শ্রীকে অর্চনা করেন না। একমাত্র বিষ 
তাগদের আরাধা। পির্গলগণ, লক্ষী কেন, _ভগবানকেও পশ্চাতে রাখিয়া, 
তত্তক্ত হনুমানের পুজা করিতেছেন । অযোধ্যার, হশ্থমানগটীতে, এইরূপ 
দেখি, চমত্কৃত হইয়াছিলাম। চিৎ ও আচৎ ছুইই ঈশ্বরের শরীর । এই 
অদ্বৈত-বোধের মধ্যে, ভক্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বিভাগ করিয়া, 
স্বীবকে ঈশ্বরের দ্বাস বলিয়া দিলেন । এইজনা, ভ্ীবৈষব, বিশিষ্টাদ্ৈতবাদী । 
দ্বান্ত হইতে বাৎস্ল্য সথো যাইয়া মধুররস পর্যস্ত উত্থিত হইবে । ভক্তির মধুর 
ভাবটা, কামানুগ বলিয়া, অনেক সমস্ধ অনর্থের মল হইয়াছে । ১এবশীঞ 


৬৯২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। - 


বামাচারী নহেন। বাম অর্থে, প্রতিকূল। শিষ্টাচার স্থৃতিতে, যাহা দক্ষিণ, 
অর্থাৎ অন্কৃল, সেই পক্ষাবলঘী হওয়া, ইহারা স্মার্ত। যাহারা স্বভাবতঃ 
কুৎসিত আচারে রত, তাহাদের সংযম শিক্ষ। ও উদ্ধারের জন্যই, বামাচার | সেই 
কারণে তাস্ত্রিক বলেন,--- 
যদ্যপি সিদ্ধং লোকবিরুদ্ধং নো করণীয়ং নো চব্রণীয়ং। 
করণীয়ং চরণীরং চেৎ তদপি রহন্তং লো বক্তবাং॥ 

্বার্তগণ, তন্ম ধারণ করিতে বাধ্য । তাহাদের ব্রিপুণ,, কৃষ্ণ বর্তল দ্বার! চিহ্নিত? 
তাহাদের অদৈতবাদ, সাধারণের বোধগম্য নহে; নামে মাত্র স্বীকুত। দ্রাবিড়ে, 
শিব-মন্দির থাকিলেই, অদূরে, খিষু-মন্দির 'এরতিষ্ঠিত করিয়া, বৈষ্ণব সাধকগণ, 
আপন প্রাধান্ত রক্ষার্থ, চেষ্টা করেন। মাধ্বগণ, প্ররুত পক্ষে, ইহাদের মধ্যবর্তী। 
সুতরাং মঠস্থ গীঠে, হরিহর উভয়কে, স্থান দিয়াছে। যুপাকার তিলকমধ্যে, 
- সমন্বয় প্রদর্শনের জন্য, ভন্ম রেখা অস্কিত করে । দ্ৈতবাদী মাধ্বাচার্ধ্,, প্রারুত 
জনের মত, জড় ও চৈতন্য পৃথক বোধ করিয়'ছিলেন। পাপ্ডিত্য প্রকাশের 
দিকে, যান নাই। লিঙ্গায়েতগণ, জম বা অপাস্প্রদ্বাস্িক। জৈন মতের উচ্ছেদ 
সাধন উদ্দেশে, ব্রাহ্মণ মতাবলম্বী বাসব, এই সম্প্রদায়ের স্থাপন 'করিয়াছিলেন। 
১১৬৮ খুঃ অন্দে, তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন । *ন্নমেরা, ক্ষুদ্র শিবষন্ত্র, গলে 
ধারণ করে। পুর্ব্ব মত, সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে না পারায়, বণাশ্রমবিরুদ্ধ অনেক 
আচার, তাহাদের মধ্যে প্রচলিত দুষ্ট হয়। * ১৬৮৭ খৃং অন্দে, রাজ প্রভাবে 
অধিকাংশ মহীশুরবাসী, শৈব মত ত্যাগ-পুর্বক, বৈষ-ব হইয়াছে। 

কর্ণাটা-ভাষার প্রাদেশিক ভাব ক্রিবিধ। আদি, মধ্য ও ইদ্দানীস্তন, তিন 
প্রকার বাণী, স্থান ভেদে ব্যবহৃত । সপ্তম শতাব্দীর, শিলা.লিপিতে, প্রথম ও 
চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রবর্তিত, কর্ণাটা জৈন শাস্ত্রে মহিশুরের অধিকাংশ 'শিলা- 
লিপিতে দ্বিতীয় প্রকার প্রচলিত । তৃতীক্ম প্রকারের ভাষাতে, আঁধকাংশ 
স্থলে, জানপদ্দগণ কথোপকথন করিয়া থাকে ৷ 

শ্রছর্গাচরণ ভূতি। 





ক জৈন ও বৌদ্ধভাৰ, একই সময়ে, বিভিন্ন প্রদেশে, ধর্মসংস্ক'রকদিগের মনে, উদ্দিত 
হইয়াছিল, ইহা এক্ষণে স্থিরীকৃত হইক্সাছে। মহাবীর নাকি, শাক/সিংহের পূর্ববর্তী! গন 
রি 


বন্ধিমচন্্র । 


পূর্বে আমি “বঙ্কিম-প্রসঙ্গ” নাম দিয়া “সাহিত্যে” তিনটি প্রবন্ধ 

_ লিখিয়াছিলাম। সেই প্রবন্ধ-নিচক্ষের প্রতিবাদ করিয়া শ্রীযুক্ত কক্ষত্চন্র 
সরকার মহাশর কান্তিক মাসের “সাহিত্যে” “বস্কিমচন্ত্র” নামক একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। যিনি আমার প্রবন্ধনিচয় পড়িয়াছেন, তিনি অক্ষয়বাবুর 'বস্কিমচন্ত্ 
পড়িলে স্পর বুঝিতে পারিবেন, অক্ষবাবু একটু অধৈর্ধয হইয়া প্রতিবাদ 
করিয়াছেন । 

অক্ষয়বাবু নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষন্ন সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন £_. 

(১ বঙ্কিমচন্দ্র বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাঁই-_গবর্ণমেন্ট 
ঘয়াপূরর্বক তাহাকে পাণ করিয়া দিয়াছিলেন। 

(২) বঞ্চিমচন্ত্র অষ্টাদশ বৎসর বয়সের পুর্ব বাঙ্গাল! গণ্ভ চন! কয়েন 
নাই; "ললিতার+ ভূমিকাই প্রথম গপ্ঠ রচনা। 

(৩) বঞ্ষিমচন্ত্র সাহ্‌পী ছিলেন না-_-০০:০এ3 ছিলেন । 

(8) বস্কিমচন্দ্রের বাটা হইতে খাল পথ্যস্ত বিস্তীর্ণ খোলা মাঠ ছিল । 

(৫) বন্ধিমচন্ত্র ঈশানবাবুর কাছে পড়েন নাই। 

(৬) বঙ্কিমচন্দ্র ভূত-ভয়-গ্রন্ত ছিলেন না। 

আমি একে একে ছয়টি বিষয়েরই উত্তর দিব। 

১। আমি তখন বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, বঙ্কিমবাবু বিএ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। সেঞ্জন্ত গবর্ণমেপ্টকে দয়া প্রকাশ করিতে হয় নাই। 
১৮৫৮ সালের 0155515 051579: দেখিলে অক্ষয়বাবু বুঝিতে পারিবেন, 
বন্ধিমবার বি, এ পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । তা? ছাড়! 
অক্ষয়বাবুকে আর একট! জিনিষ দেখিতে অন্থরোধ করি। সে পুস্তক এক্ষণে 
দু্লত। আমি ১৮৫৮ সালের 051০46. 01৮95৮োর 01208655901 039 
'5785র কথা বলিতেছি। তাহার ১৮ পৃষ্ঠায় ৮1০৪. 01320051107 
*বলিতেছেন,-_ 


৮2৮ 089 05 এন 001) ৩৪০7০৪০৪0০2 ৫5876 2 405 086 1155 95 
8৩7 11913, (7717:957.6811410393 1055560090 011670551555, 00৮ 005৮ ৮০ 01015 
৪৩ 076 £০70৪07৩7 97. 91১০ [91811 026 07০ 10905010555 ০1০০0 100€ 
097 09506956909), 4£/2£%60 2৫ 542722৮2 ₹5৫%250- 


ইহার পর বোধ হয় আর কহ বলিবেন না যে, বঙ্কিমচন্দ্র 3:29৩এ পাঁশ 


৬৯৪ সাহিত্য । আপ ্য সম নখ। 


হইয়াছিলেন। অক্ষয়বাবু 96721 ০1011 0০097715৪র রিপোর্ট 
হইতে যাহা উদ্ধৃত করিয়া দেখাই্সাছেন, তাহার অর্থ অন্যরূপ । ১৮৫৭ খ্রীষ্টাবে 
700০5 পরীক্ষার প্রবর্তন হয়। বঙ্কিমচন্দ্র ও যহুনাথবাবু [020০০ বা 
মা15 £১76 পরীক্ষা ন। দিয়া ও [9৪7০০ পান। এই পরীক্ষা ছুইটি দিতে বাধ্য 
না করিয। গবর্ণমেন্ট থে বঙ্কিমবাবু প্রভৃতিকে ডিগ্রি দেন ইহাই গবর্ণমেণ্টের 
৪৮০ বা অনুগ্রহ । 

- আর এই £৪৮০'র অর্থ যদি অন্ঠঞ্পই হয়, তাহা হইলেও আমি 59796 
11100069 ফেলিয়া 0০০)7016০৩র রিপোটে র উপর আস্থা স্কাপন করিতে পারি ' 
না। ১৮৫৮ সালে যাহা ঘটয়াছে. ১৮৮২ সালে তাহা .লেখা হইয়াছে। সুতরাং 
09770106৩র রিপোর্টে কিছু কিছু তুল থাকিয়া যাওয়া সম্ভব। ভুল যে ছিল, 
তাহার একটা দৃগান্ত নিয়ে দিলাম ।__ 


18617821 07০51909100101011166৭ রিপো।ট বলিতেছে 27076 0950800% ০৫ 
7854 17901910 0০7 এ 80006091101) 107 0৩ 071৬6151065 28150 ও 0771৮০150 
10709100069) [41060 01 0170 0140) ০১ 07০070১915560 09 4০৮ [1 ০1 5857, 
৪7017610105 ঠ56 ০3111175000) 00100001101 1270) 06 0786 799052 


এই প্রথম পরীক্ষা মার্চ মাসে হয় নাই_-এপ্রেল মাসে হইয়াছিল । কমিটির 
রিপোর্ট তুল। ভূল প্রমাণ করিবার জন্য মামি ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্বের 8110565 ০ 
(৩ 5989 হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম £-_- 


1116 :0015 001৮9750 (িব0102027 17107125990. 90০০19115 1০16 
0006 079 999 7857, ৯৪5 (0740 197 1270081706, 07107 ০010077217060 07) 019 
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বঙ্কিমবাবু যদি অন্থগ্রহে পাণ হইয়া থাকেন, তাহ! হইলেও কি আমার উক্তির 
অসত্যত! প্রতিপন্ন হইতেছে ? 09)67.097এ লিখিতেছে, তিনি বি, এ; অতএব 
ছিনি বিএ। 

আর যদি গভর্ণসেন্ট'গ্রেসে, বঞ্ছিমচন্ত্রকে পাদ করাইয়া থাকেন, তাহা হইলেও 
সে“খ্রেন্ঠ বঙ্কিমচন্দ্রের উপর সব্ব প্রথমে পদশি ত হইয়াছিল-_-বান্কমচন্ত্রেই দে 
“গ্রেদ পাইবার সর্ধপ্রধান উপযুক্ত পাত্র হঠয়াছিলেন। এ উপযুক্ততা বাহার 
ছিল, তিনি বি এ-_ এখনকার বি এ হইতে অনেক উচ্চে অধিষ্ঠিত। 

২। বদি কেহ বলেন, বঙ্কিমচন্ত্র অষ্টাদশ বৎসর বয়সের পূর্বে বাগাল! গত 
রচনা করেন নাই, আমি বলিব, তিনি ভ্রান্ত হইয়াছেন । আমি বলিতে ইচ্ছা করি 
না, তিনি মিথ্য। বা অসত্য বলিতেছেন ) আমি শুধু বলিব, তিনি ভ্রান্ত হইয়াছেন। 
অষ্টাদশ বৎমর বলের অনেক পূর্বে-বঙ্িমচন্দর বাঙ্গালা গদ্ধ রচনা করিয়াছিলেন) 





ঠপীব, ১০১৮ । .. বঙ্কিমচন্দ্র । ৬৯৫7 


এবং গে রচণ। প্রভাকরে প্রকাশিত হইরাছিল, আম তাহা “বঙ্কিম-জীবনীগতে 
“উদ্ধৃত করিয়! দিযাছি। অনাবপ্তক বোধে ভহার পুনরাবৃত্তি করিলাম না। 

৩। তারপর বাঞ্চমচন্দ্রের সাহসের কথা। বাঞ্কমচন্ত্রকে যিনি বাল্যকাল 
হইতে দেখিয়াছেন বা তাহার সাহত মিশিয়াছেন, তিনি কখন বঙ্চিমচন্দ্রকে 
অনাহসী বলিবেন না। তাহার সাহসে ভূর ভুরি দৃষ্টান্ত আ।ম ''বঞ্কিম-জীবনীতে 
দিয়াছি। বন্দুকের গুলির সম্মুখে, দন্যদলের সম্মুথে, গঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ মধ্যে 
ধিশি অবিমিশ্র সাহস দেখাহয়াছেন, তাহাকে দাহুসী বণিব। মাজষ্টেট বা 
কর্ণেলের বঙ্গে কণহে বিন ।নভীকত। দেখাহয়াছেন, তাহাকে সাহসা বালব। 
সাহসের অন্ত কোনও অথ আন ঞ্াান না এ কথা সত্য যে, বাঁঞ্ষমচত্ত্র শেষ 
বন্ধসে কিছু ৪০:০১ হহরা[ছলেন। অক্ষয় বাবুর সহিত বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমালাপ 

শ্রবহরমপুরে । দে আগ্জ বেশ [দনের কথা৷ নর,_চল্লিশ বৎসরের কিছু বেন) 
হইবে। সে সমর অক্ষন্র বাবু, বাঞ্কমচগ্্রকে অহ দেঁখিক্াছিপণেন। অন্ন হইলেও 
একজন তাক্ষযুদ্ধ-নন্পন্ন বক্র পক্ষে তাহাহ বথেষ্ট। তার পর অক্ষয় বাবুঃ . 
বন্ধিম6ভ্রকে দৌথঝাছলেন, তাহাপ শেষ পাবনে। শেষ জাবনে (তিনি [কু 
১8৪:৮০এ৪ হুইখছলেন। আম তন্ত্র প্রবন্ধে বাঞ্চমচন্দ্রের সাহসের ও 1১67০4১- 
77635 পারচার়ক করেকাট গন [লাথব। এক্ষণে এই পর্যন্ত বলিক্। রাখি, বাহার! 
ৰাঞ্চমচন্দ্রকে ৫কশোরে, যোবনে, বাদ্ধক্যে দোখপাছেন__যাহারা তাহার সহচর 
ৰা সঙ্গা |ছলেন, এমন কয়েকজন আজও জাঁবত আছেন । আমি বঙ্কিম- 
জীবনাতে বে সকণ গল্পের উল্লেখ কারস্জাছ, তাহার আঁধকাংশহ তাহাদের নিকট 
হহতে সংগৃহীত । আগ নেহ দকল গল্প হহতে বাঙ্কমচন্দ্রের সাহদ ও তেঞ্জাস্বতার 
যথেষ্ প্রমাণ পাওয়া ঝাহতেছে। তাহাদের কথ।, তাহাদের গল্প ছাাড়ক্জা দিলেও 
আন দার্ঘ কাল ধা থাঞ্কমচন্রকে দোখবাপ ব। খুঝবার যতটা গ্ুযোগ পাই- 
যাছ, অক্ষয় বাবু ততটা পানি নাই । 

বা্চমচগ্্র কথনও থোড়ার চড়েন নাহ। হহা। হইতে কি প্রাতিপনন হয়, 
বঞ্চম্ঠন্্র ভারু হলেন? একবার বোডান্ন চাউরা যাদ তন্ন পাই [তায় বার 
খোড়ায় চাড়তে [বরও হহতেন, তাহা হইলে খুঁবতাম, তান ভারু। আসল 
কথা, আমাদের গ্রামে বাঞ্কমচগ্রের সমস্থ আদৌ ঘোড়া [ছল না। ভেপুটী মাজ- 
টের পরাক্ষাও তাহাকে [তে হ্গ নাহ । ভুওরাং থোড়াক্ চাওবার স্থযোগ বা; 
প্রস্থোন তাহার কোন কালে ৪পাহৃত হর নাহ। আম বা অক্ষর বাবু, মিঃ 
বেকার বঝ।ডডক পাছে কথন বেলুন বা মনোপ্লেনে চড় নাহ বালয়া ভার আথ্য। 


৬৯৬ সাহিত্য । হশ বধ, »ম সংখ্যা । 


গ্রহণ .করিতে পারি না। বঙ্িমগন্দ্র বড় পাহাড়ে উঠেন নাই, কিন্তু বিখ্যাত কৃতব 
মিনারে উঠিয়াছেন। পাহাড়ে উঠা সাহসের পরিচায়ক নয়_ শক্তির পরিচায়ক | 
বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যে ও যৌবনে ছর্ধল ছিলেন। ছূর্বলত। প্রযুক্ত তিনি উচ্চ পাহাড়ে 
উঠেন নাই-উঠিবার তেমন সুযোগ ও উপস্থিত হয় নাহ। ১৮৬৮ খুষ্টান্দে একবার 
ছর মাসের ছুটী লইয়া পশ্চিম প্রদেশে তিনি ভ্রমণার্থ গিগ্জাছিলেন। তাহার 
অধিকাংশ সময় কাটালপাড়ায় বসিয়া আইন পড়তে ও কাশীধামে বসিয়া মৃণা- 
লিনীর প্রুফ দেখিতে অতিবাহিত হইয়াছিল। স্তরাং পাহাড়ে চড়িবার তাহার 
অবকাশ হয় নাই। তার পর তিনি বথন ছুট লহয়া পশ্চিমে গিয়াছিলেন, তখন 
তিনি বড় বড় নগর ভ্রমণ করিয়াছিলেন-__জঙ্গলে পাহাড়ে যান নাই। উড়িষ্যায় 
পাহাড় দেখিয়াছিলেন-__ওহা দেখিয়াছিলেন, কিন্তু পাহাড়ের শৃঙ্গে শৃ্গে ভ্রমণ 
করেন নাই। তাহার দৈহিক হর্বলত(হ একনাত্র কারণ। অক্ষয় বাবু জানেন 
কি না, জানি না, বঙ্কিমচন্ত্রের 'হারনিয়া ছিল। ধাহার এ রোগ থাকে, তিনি 
থোড়াক্স চড়িতে বা পাহাড়ে এঠিতে পারেন না। বঙ্কিমচন্দ্র যৌবনে এ রোগ 
ছিল না, পরে হইয়াছিল। 

৪1 অক্ষয় বাবু বলিয়াছেন, আমাদের ““বাটীর দক্ষিণে খাল পর্যযস্ত বিস্তীর্ণ 
খোলা মাঠ ছিল।” আমাদের বাটী হইতে থাল কতটা পথ, তাহা বোধ হয় 
অক্ষয় বাবুর জান! নাই। অক্ষয় বাবুর বিদিতার্থ লিখিতেছি, আমাদের বাটার 
দক্ষিণে ৫৬ বিঘা ভূমি মাত্র খোলা মাঠ,তার দক্ষিণে জঙ্গল ছিল। বাঘ ভালুকের 
আবাস স্থল না হইলেও জঙ্গলের মধাস্থিত সঞ্ষীণ পথ (দিয়া আমরা ৪* বৎসর 
পূর্বেও খালের ধারে এক যাইতে সাহস করতাম না। অক্ষয় বাবু বলিতেছেন, 
“আমি অবপ্ত সে সমরের কথার সাক্ষী নহি। ওবে বাঞ্চিন বাবুর মুখে শাপয়াছি, 
নেই ক্ষুদ্র প্রান্তরের শপ্প পব্যার উদ্বমুখে শন্গান থাকিতে তান সকালে বিকালে 
ভাল বাসিতেন।” নানিরা লইলাম, বঞ্কিমবাবু “সকালে বিকালে ভাল বাপিতেন 
এবং তাহার এই ক্ষুত্র ভক্ত অক্ষর বাবুর আজও স্মরণ আছে; কিন্তু অক্ষত 
বাবুর কি জান! আছে, আমাদের বাটা হইতে থান পর্যন্ত খোলা মাঠ হইপ্, সে 
প্রান্তর, “ক্ষুদ্র প্রান্তর হয় কিন? বাটার সম্মুখে ০০।৪** হাত ভুমি খোলা 
আছে) তার পর প্রায় এক পোয়া পথ দক্ষিণে খাল। বঞ্ষিম চন্দ্র যদি বলিয়া 
থাকেন, আমি বাটার সন্থুথস্থ ক্ষুদ্র প্রান্তরে শয়ান থাকিয়া মেঘের সেই বর্ষ 
ব্যাপিনী নীল থেলা দেখতাম, তাহ! হইলে সে “সুত্র প্রাত্তর”” অর্থে ৫1৭ বিধা 


রি রািল সিরা নে এরির্ধের হরর এসির পরই রাশ যার হু ০০৫ সর 


পৌষ, ১৩১৮ বঙ্কিমচন্দ্র । ৬৯৭ 


সাক্ষী নহেন, সে বিষয়ের আলোচনার ভার বদ্ধিমচন্েয় আত্মীরবর্গের উপর অর্পণ 
করিলেই ভাল হয়। 

ও | অক্ষয় বাবু বলিতেছেন, আমি লিখিয়াছিলাম-_“বঙ্কিমবাবু ৫৭ সালে 
বি এ পরীক্ষা দেন, আর ঈশান বাবু ১৮৬৪ সাপে হুগলী কালেজের হেড মাষ্টারের 
পদে নিযুক্ত হন।” অক্ষয় বাবু গোড়ায় একটা ভূল করিলেন । আমি লিখিয়া- 
ছিলাম, বদ্কিমচন্দ্র ১৮৫৮ শ্রীষ্টাবে বি এ পরীক্ষা দেন--৫৭ সালে নয় যাউক 
ও সকল অসাবধাঁনতার কথ! তুলিব না । 

অক্ষয় বাবু জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তবে ঈশান বাবুর কাছে বঙ্কিম বাবু 
শিখিলেন কৰে ?” এ কথার উত্তর অতি সহঙ্গ। ঈশান কাবু হেড মাষ্টার হইবার 
পুর্বে কি বস্কিম বাবুকে পড়াইতে পারেন না? তিনি একেবারে হেড মাষ্ট্রারের 
পদে নিযুক্ত হন নাই) ক্রমে ক্রমে উন্নীত হইয়া ১৮৬৪ গ্রী্ান্বে হেড মাষ্টারের 
পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। যখন তিনি তৃতীয় বা দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন, তখন 
তিনি বঙ্কিম বাবুকে পড়াইয়াছিলেন। হেড মাষ্টার হইয়াই যে পড়াইতে হইবে, 
এমন কোনও কথা নাই। 

৬। তার পর ভূতের কথা । আমি লিখিয়াছিলাম, “তেইশ বৎসর বয়সে বঙ্কিম 
চন্ত্রকে কাখিতে ভূতের অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্ত একটু ভীত হইতেও 
দেখিয়াছি” এন্কলে বঙ্কিম চন্্রকে সাহসী না বলিয়া একটু ভীত বলিয়াছি, 
তজ্জন্ত অক্ষয় বাবু আপত্তি করিয়াছেন। আপত্তির কোনও কারণ নির্দেশ না 
করিয়া তিনি শুধু আপত্তি করিয়াছেন । কাথিতে বঞ্চিমচন্ত্র যেবূপ ভূত দেখিয়া 
ছিলেন, তাহা আমি বঙ্কিম-জীবনীতে উল্লেখ করিয়াছি । সে গল্পটি বন্ধিমচন্ত্ লিখিয়। 
রাখিয়া গয়াছেন, এবং তাহার কোন আত্মীয় কর্তৃক ইতিপৃর্ব্ বঙ্গদর্শনে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। সেই গল্প পড়িয়! বুঝা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র খন ভূত দেখিয়া সেই 
রাত্রিতেই প্রস্তুত আহার্ধ্য ফেলিয়া পান্কী উঠাইয়া গৃহত্যাগ করেন, তখন তিনি 
কিঞ্চিৎ ভীত হইয়াছিলেন। স্তাহাকে এ অবস্থায় ভীত না বলিয়া কি বলিব ঃ 

প্রথমে বন্ধিমচন্দ্র 'ললিতা”কে 'পুরা কালিক গল্প' বলির নির্দেশ করিয়াছিলেন । 
পরবর্তী সংস্করণে তিনি তাহার তাৎকালিক মনোভাব অভিব্যন্ত করিয়া ভৌতিক 
গল্প বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন । আমি শুনিয়াছি-_বাহার নিকট শুনিয়াছি, 
তিনি আজও জীবিত-_বঙ্ষিমচন্ত্র বিছ্ভালয় হইতে ফিরিবার সময় মধো মধ্যে 
খালের ভিতর নৌকা লইয়া যাইতেন। তীরবন্তী গাছ সকল ঝুণকিয়া পড়িয্া 
নৌকার উপর একটা অবিচ্ছিন্ন থিলান নির্াণ করিস্কা থাকিত। সুর্যের আলো! 


ঠ 


৬৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


তথার অপরিস্কুট। এই আত্মীয়ের নিকট শুনিক়্াছি, খালের ছই ধারে দৃস্ত 
ললিতায় কিছু কিছ আছে। থাকুক বা না থাকুক, আমার সে কথায় কোনও 
প্রয়োজন নাই। আমার পক্ষে ইহাই বথেই যে, বঙ্কিমচন্দ্র খন পরবর্তী সংস্করণে 
“ললিতাকে, ভৌতিক গল্প বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তখন আমি ইহাকে 
ভৌতিক গল্প বলিব। 

আর একটা! কথা! উপসংহারে বলিবার বাসনা ছিল। অক্ষয় বাবু বলিয়াছেন, 
বঙ্কিম বাবুর প্রতিভা_-2761089916 6%2700). (0 0৪০1৮ ০ হয 
০1০০৮ আমার ইচ্ছা ছিল, বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তকাবলী হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইব, তাহার প্রতিভ| অন্য জাতীয় ছিল। নানা কারণে আমি 
তাহাতে নির্ত হইলাম। ভরসা আছে, কোন যোগ্যতর ব্যক্তি এ ভার গ্রহণ 
করিবেন। 

শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 


'ইম্পারীয়ালিজ ম্‌, ঝ৷ চক্রবর্তিত্ব। 


এই বিষ্টি লইয়া অধুনা ইংরেজি সাহিত্যে একটু যেন অধিক রকমের 
আন্দোলন চলিতেছে । এক পক্ষে অধ্যাপক সিলী, (পরে সার্‌ জন্‌ সিলী) 
রাইট.অনরেবল্‌ জেম্স্‌ ব্রাইস্‌, অধ্যাপক উইলিয়ম আনন্ড ও লর্ড ক্রোমার ; 
অন্ত পক্ষে রডিয়ার্ড কিপুলিং, হল্‌ কেন্‌ ও স্যাডেন এই বিষয় ধরিয়া 
সবিস্তর আলোচনা করিয়াছেন । এই কয় জন স্বনামধন্য ও প্রথিত ইংরেজ 
লেখক ব্যতীত আরও অনেক ইংরেজ লেখক ও রাজনীতিক এই বিষয় লইয়! 
এখনও ধারাঁবাহিকরূপে নানা মাসিকপত্রে আলোচনা! আন্দোলন চালাইতেছেন। 
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগরণের মধ্যে এক পক্ষে গ্রান্ট এলেন এবং অন্ত 
পক্ষে এডওয়ার্ড ডিসে কতিপয় সিদ্ধান্তের কথা বলিগ্া৷ রাখিয়াছেন। যাহা 
আধুনিক ;ইংরেজি সাহিত্যে :ওত'প্রোতভাবে অনন্ত হইয়াছে, যাহার এক 
টি তান নবি নানাবিধ নাভল উপন্তাস কাবা সন্দভ ও রাজনীতিঘটিত 


পৌষ, ১৩১৮ সহযোগী সাহিত্য । ৬৯৯ 


রীতিপদ্ধতি রচিত ও স্থিরীরুত হইতেছে, সেই বিষয়টর মর্ম বুঝিতে পারিলে, 
এখনকার ইংরেজ মনীষীদিগের চিস্তাতরস্গের গতি অনেকটা বুঝা বাইবে। 
এই বিশ্বাসে ইন্পীরীক়ালিজমের উন্মেষ ও বিশ্লেষণ-ভঙী পাঠকগণের গোচর 
_ করিবার চেষ্টা করিতেছি । 
একটা কথা সব্বপ্রথমে মনে রাখিতে হইবে। ইংরেজ, জন্মান্‌, ফরাসী, বা 
রুষ, ইউরোপের আধুনিক কোনও সভ্য ও শ্রেষ্ঠ জাতিই পুরাকালের দিশ্বিজয়ের 
হিসাবে জিগীষাপর তন্ত্র হইয়া! ভিন্ন রাজ্য অধিকার করেন নাই, বা বিদেশে উপ- 
নিবেশ স্থাপন করেন নাই। প্রত্যেক জাতিই অর্থাভাবে নিষ্পীড়িত হইয়া, 
উপার্জনের পথের অন্বেষণ-চেষ্টায়, বাবসায়-বাণিজ্যের বিস্তার-কল্পে, বিদেশের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । পরে অবস্থাগতিকে একরূপ বাধ্য হইয্লাই ইংরেজ- 
গ্রমুখ ইউরোপের সকল শ্রেষ্ঠ জাতিই বিদেশে ও দুরদেশে বড় বড় সাত্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফেলিয়াছেন। পুরাকালে গ্রীস, রোম, পারস্ত ও ফিনিক্‌ জাতি 
নকল স্ব-প্রভাব-প্রমত্ত হইয়া, অসভ্য ও বর্ধরগণকে সেই প্রভাবে অমাচ্ছন্ন 
করিবার উদ্দেপ্তে, যেন 'সঙ্কল করিয়াই দেশ জক্স করিতে বাহির হইতেন। স্পেন 
ও পর্ত,গাল পুরাকালের এই পদ্ধতির কতকটা অন্ুদরণ করিয়াছিলেন $ তবে 
তাহারা খৃষ্টান ধর্থের প্রচার ও খৃষ্টান সভাতার বিস্তারের উদ্দেসশ্তেই নৃতন দেশের 
আবিফার 'ও জয় করিতেন ; শ্রীতিহাসিক হোম বলেন,_স্পেনের এই 
ভাবের দিখিজয়-পদ্ধতির প্রবৃত্তি সারাসেনদিগের সংস্পর্শ-জন্তই ঘটিয়াছিল ৷ 
ইস্লাম-ধর্শ-প্রচাবের উদ্দেশ্তেই মুসলমান এককালে সার্বভৌম হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। এবংবিধ কোনও উদ্দেস্ত ধরিয়া ইংরেজ, ফরাসী, বা ক্ুষ__ইউরোপের 
আধুনিক কোনও শ্রেষ্ট জাতিই, সার্বভৌম শক্তি ও প্রভাবে সম্পন্ন হন নাই। 
তাহারা অর্থ-উপার্জনের চেষ্টায় বড় হইয়াছেন , অর্থ-প্রাপ্তি তাহাদের যথেষ্ট 
পরিমাণে হুইক়াছে_-এখন৬ হইতেছে ; অথচ তাহারা এখন ভাবিতেছেন যে, 
এমন জগগ্াপী সাম্রাজ্য লইয়া করিব কি? এই সার্দভৌম এতিপত্তির 
যদ্দি অপচয় ঘটে, তাহা! হইলে জাতির হিসাবে ই উরোপকে ক্ষুপ্জ হইতে হইবে কি 
না? কি করিলে, এবং কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে এই চক্রবপ্তিত্ব চিরস্থায়ী 
হয়? কেবলই কি অর্োপার্জনের ভন্ত এই সাত্রাঙ্য রক্ষা করিব, না আরও 
কোন মহান্‌ উদ্দেস্তের সিদ্ধির জন্ত প্রাণপণ করিব ? এই সকল প্রশ্নের সমাধান 
করিতে যাইয়া ইংলগ্ডের মনস্থী মেধাবী পণ্তিতগণ চত্রবন্তিত্বের মহিমা বুঝিতে 
শালিমীচ । হনে যি ভানন সি কবিয়াছিন তিনি সেই তার জাতির 





৭০০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৯ম সংখা।। 


কর্তব্য নির্ধারিত করিয়! দিয়াছেন । এই চেতু ইম্পীরীয়ালি্গম্‌ লইয়! ইংলডে 
দুইটা দল হইয়াছে । 

প্রথমে প্রশ্ন হয় যে, ইংরেজ সহসা এমন জগজ্জয়ী জাতি হইলেন কিরূপে? 
লর্ড ক্রোমার তাহার 4১101617200 [1০06177 [21060918517-শীধক সন্দর্ভে 
স্পষ্টই বলিয়াছেন যে. 0212৭ 085 6050 0906 0) 10012) 
200005 019966. টিটো [70017) 95. (6 [02001812956 চ7171017 
০০00170670218005 1088 1১007060০01 0০৮৪0108 0১০ ০০৮00৮.৮ অর্থাৎ, 
ইংলও্ ভারত-শাসন অন্ত কোনও কর না লইয়া ভারতের সহিত ব্যবসায় বাণিজা- 
কেই ভারত-শাদন জনা আধিক লাভ বলিম্া ধরিয়া! রাখিয়াছেন। লর্ড ক্রোমারের 
এই কথা সত্য ও প্রুত। পরস্ত গিবন্‌, ব্রাইস্‌ প্রস্তুতি শ্রতিহাপিকগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, কেবল অর্থলিগ্সা জনিত চক্রবর্তিত্বের প্রভাব কোন ও জাতিতে চির- 
স্থায়ী হয় না। গিবন মধাষূগের ভিনিস, জেনোয়া প্রভৃতি বাবসাফ়ি-প্রধান নগরী 
সকলের বিছ্যুদ্বিকাশবৎ ক্ষণস্থায়ী প্রাধানোর ইতিহাস লিখিয়া, এবং উহাদের 
অধংপতনের হেতুর বিশ্লেষণ করিয়া স্পঈই বৃঝাইয়া দিয়াছেন যে, এমন প্রাধান্য 
স্থায়ী হয় না; যখন যায়, তখন একরূপ নিশ্চিহ্ন হইয়! মুছিয়। যায়। গিবনের এই 
সিদ্ধান্ত ধরিয়া মটলি ওলন্দাজদ্দিগের উন্নতি ও অনতিরঃ ইতিহাস পিবিয্বাছেন, 
প্রেক্সট স্পেন ও পর্তগালের ইতিহাস-কথা কহিয়াছেন। ধনলিগ্লাণ বনীয়াদে 
চক্রবর্তি-প্রভাব কখনও স্থায়ী হইতে পারে না, এই কথাটা জেম্‌স্‌ ব্রাইস্‌ যখন 
ইংলওকে বুঝাইয়া দিলেন, তখন ইংলগ্ডের এমন প্রভাব হইল কেন ? _ এমনই 
একটা নূতন প্রশ্ন বোধ হয় এডওয়ার্ড ডিসে করিয়াছিলেন । ইহার উত্তরে সিলি ও 
গ্রান্ট, এলেন্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহাই এখনও ইংলণড সর্ধজনমান্ঠ হইয়া আছে। 
কথাট। এখন একটু ঘুরাইয়া। বলা হইয়া থাকে । অধ্যাপক উইলিয়ম্‌ আনন্ডি, 
বলিয়াছিলেন, ইংলগ্ডের এই জগজ্জয়ী প্রভাবের মূল কোথায়? উত্তরে সকল 
তাবুকই একই কথা কহিয্বা থাকেন। সবাই বলেন যে,_শ[ঃ। 2209221 
5010851%70559 1195 7770191) 1100961141152* অর্থাৎ, জাতির সমষ্টিগত দুঢ় তায় 
ব্রিটিশ চক্রবন্তি-প্রভাব প্রতিষ্ঠিত । জাতির প্রতি ব্যস্তি এক অপরকে ধরিয়া, 
অপরকে রক্ষা করিয়া! চলে, প্রতি বাষ্টি সমষ্টির মর্গল-কামন! করিয়া চলে, 
তাই ইংরেজ জাতি সাব্মভৌম- প্রভাবসম্পন্ন | এই ০0109929935 বা সমষ্টিগত 
দৃঢ়তা ধর্মুজন্য হইতে পারে, জাতির শ্লাঘাবোধনন্তও হইতে পারে । মুসলমান 
ও ভিল্পালীছিগার পাশ উভা বঙ্মাজ্চতা চিল : ঠ/বাশ্রির পাচ্ছ উতী ভ্াঁতিল শা, 


পৌষ, ১৩৯৮ সহযোগী সাহিত্য । ৭০১ 


বোধন । এই শ্লাবার বোধট। যাহাতে দেশ বিদেশের ইংরেজের মনে, ইংলগ্ডের 
ও উপনিবেশের ইংরেজের মনে চির জাগন্ধক থাকে, তাগর একটা কিছু 
বাবস্থা করিবার উদ্দেগ্তেই জে|মেফ, চ্যাথরূলেন্‌ 1১5651577০৪ বা বাণিজ্যগত: 
* বিশিষ্টাচরণ- প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন । কারণ, সবাই বুঝিতে পারিতেছেন যে, 
ইংরেজের মধ্যে সমষ্টিগত দৃঢ়তা যত দিন অটুট ভাবে থাকিবে, যত দিন জাতিগত 
শ্রাধাবোধ অক্ুপ্রভাবে থাকিবে, ততদিন ইংরেজেগ চক্রবঞ্ডি-প্রভাবও অক্ষুণ্ 
থাকিবে । তাই ইংলগ্ডের রাজনীতিকগণ স্ব স্ব দলের পদ্ধতি ও নির্দেশ অনু- 
মারে এই শ্লাঘাবোধের উপচয়-সাধনের জন্য বাস্ত হইয়াছেন। রাজনীতির 
আন্োচনা এ সন্দর্ভের উদ্দেম্ত নহে, তাই সে কথা আর কহিলাম না। এই 
চক্রবন্তি- প্রভাব ইংরেজি সাহিতাকে কতটা আচ্ছন্ন করিয়াছে, এখন তাহাই 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে । ৃ 
র:জনীতি কমে যেমন এই বিষয় লইপনা ছুইটি দল হইয়াছে, সাহিত্য 
ক্ষেত্রেও তেমনই ছুইটি দল হইয়াছে । এক দল বলিতেছেন যে, চক্রবর্তি-গ্রভাব- 
অন্য দাগ্িত্ব ইংরেজ পুর্ণ ভাবেই বহন করিতেছেন। সে ভার-বহুন-ব্যাপারে 
ইংরেজ পরাঞ্জিত প্রজার জাতির সহাগতা গ্রহণ করিবেন না। রডিক্ার্ড কিপ.লিং, 
ডিনে, আার্ন.ও পর্ড ক্রোমার এই দলের প্রধান। অন্ত দল বলিতেছেন 
যে, যখন পরাজিত জাতি নকলকে ধর্মের প্রভাবে বিজেতার অঙ্গীভূত 
করিতে পারিতেছ না, তখন তোমার উন্নত সভ্যতার প্রভাবে বিজিত জাতি- 
দকলকে তোমার ভাবের ভাবুক কর। বিজিতগণ স্বায়ত্ত-শাসনের 
প্রভাবসম্পন্ন হইলে, তাহাদিগকে শ্বর্জাতি-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া তোমরা 
কালে সরি! দাড়াইতে পার । জেম্স্‌ ব্রাইস্‌, হল কেন, সিলি, লর্ড মর্লা ও 
গ্রান্ট এলেন প্রমুখ লেখকগণ এই মতের পক্ষপাতী । লর্ড ক্রোমার তাহার 
: পগুরাতন ও আধুনিক চক্রবন্তিত্ব-নীর্যক বক্তৃতায় দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
এরূপ ঘটন! পুর্বে কখনও ঘটে নাই? রোম, আল কথনও এ ভাবে বিজিতকে ধন্ত 
করিয়া সরিয়া পড়েন নাই। যাহার যতদিন বাহুবল থাকিবে, সে ততদ্দিন 
বিজমী থাকিবে । লর্ড ক্রোমারের এই সিন্ধান্তের ভুল দেখাইয়া! হল কেন “হোয়্া- 
ইট প্রফেট” নামধেয় এক অপুর্ব ও উপাদেয় উপস্থাসের রচনা করিয়াছেন। এই 
পুস্তকে হল কেন লর্ভ ক্রোমারের মিশর-শাপন-পন্ধতির ভ্রম-প্রমা সুন্দরভাবে 
দেখাইয়াছেন। এমন কি, লর্ড ক্রোমার, লর্ভ নিউন্স্থাম্‌ নানে এই নভেণের 
উল্ফ মী চিল | পক্ফানান তল ?ন্ডালির উপনাসব গালক বাতির করিবার 


৭৬৪২ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ৯ম সংখ্)।। 


উদ্দেপ্তে ল্াভেন্; [1১৪ 0585৫) ০: ০১৩77080245” নাছ দিনা আর 
একখানি উপস্তাস বা নভেল লাধকাছেন। অগ্ঠ বকে গ্রান্ট এবেন্‌, লর্ড কোমার্ 
ও রভিগ্লাড [কিপর্বনওকে একটু বেন ঠকাহগাছেন। [তান গ্রিও্ঞান! করিয়া-] 
ছেন বে, ভাগত-জ [ক ইংরেজ বা ঝছুবলে একাহ কারপাছেন? ভারত- টি 
বাসার সহায়তা না থাকলে ভারঙ-জয়্ হুংবেকেপ পক্ষে মণ্তবপর হহত না। 
এ কথাট। লর্ভ ক্রোমারকে বাঁকার ক।এতে হহগাহে । সার জন দিপি বলিয়া- 
হেন,“ 11967080995 917001408৮০ 9৪০৫) ০০০০০:০৭ 1০) ৪॥) 2070) 
০ ৮7101010) টা 0০ ৮৮০০৪৪০ ০০০ 10100171915 150810987 5 অর্থাৎ 
ভারতের জাত সকলকে ধে সেনার সাহায্যে জয় কর হহঈ(ছে, ৩1[খার মোট 
এক-পঞ্চমাংশ হংরেজ (হন ॥ কেখল তাহা শহেঃভারতপ।নন-ব/াপাগে পরার চোগ্ব 
নানা অংবে এতর্দেশার গোক নবুঞ্ত অছে। অখঢ পেও। ও াখাঞতের নধে/ 
ও।বন্দনন্বর ঘ6৩েছে না। এহ [হপ(বে নড ০14 বাল তেছেন থে,-:+3580851 
41070015115) ১০ 59180 4১05০ 001861,045 2০35012১518. ৪0 
20062, 515 ০০০১৪০০৩৫১ ০০০৪) এ 14819: 5” অর্থাৎ এনগা ও আফ্রিকার 
আদমপবান॥াগের পাহও বাবহাঞ খসে [এওপ 5 কবব-শ্র ভাব যে ঝ/হ$ 
হহঞাছে, হা থাকা ক।গতেহ্‌ হবে । [কঞ্ ড ফ্রোমাপ বালতে চাহেন যে, 
এ পরায় অপারহাব্য । জাতাগ অহানকঞ যতহ পু হহবে, নে অহঙ্কার 
সাহিতে; ও সমাজে বতহ কুন ৩5৩, ত৩হ এ ০1 বণ হহবে। 
হল কেন্‌ প্রমুখ লেখকগণ এ [সন্ধাও্তকে মাথ করেন না। শ্রান্ট এপেনের 
[লখিত “15081151) 1920১20190৯৮ নামক পুও্তকে হংরেজ চারত্রের উত্কট 
পোবগুপি বেশ ফুটাইগা দেখান হ্হয়াছে। ণে পুস্তকগত (দন্ধান্তগাল এখন 
কোনও হংরেজ ভাবুকহ অস্বাকার করেন না। লর্ড ক্রোমারের হাতহাপসঙ্গত 
[সন্ধান্ত যে নিতান্ত হেয়, তাহা নছে। তাহ ।কপখলং গঞ্ঠে পদ্তে হংরোঅ-ভাবা- 
ভাষিগণকে (শিখাইতেছেন বে, তে(মপা। ঝাঞ হও, ত্যাগী হও, তেনস্বা €ও, 
জগজ্জন়্ কারঞজ। রাখ। শ্বেতাঙ্গের বোঝ। স্বেতার্েহ বহন করুক । ফলে, 
হংরেজি সাহিত্যের নে পুঞ্তন হুঞুমার ভাবটা, সে মধুএ ভাব-গাভীর্যটা 
যেন ধীরে ধারে ন& হহতেছে। অগ্তাদণ পঙাব।র কফরালা-বপ্লবঞ্জাত যে ভাব, 
তাছা সাব্বদশান |ছল। দে গাবেগ দ্বার। ভদ্ুদ্ধ হইয়া হংণ০ও কোল 
রপ্ত, ওয়ার্ড এওয়াথ বাইন, শেলী, কাটন্» কাউপার, টেনিসন, ব্রাউনিং 
প্রভৃতি” মনীষী অপুব্ধ প্রতভাশাণা লেখকগণ জন্মগ্রহণ কারয়া/ছলেন। 


পৌষ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । - ৭৩. 


তাহাদের গণ্ঠপদ্য রচন্ধয় ইংলগ্ডের সাহিত্য সমুজ্জল হইয়া উঠিয়্াছিপ। আমরাও 
সে সাহিতা চর্চা আমোদ লাভ করিতাম। এখন এই ইন্পীরীয়ালিজমূ-সংক্ুন্ধ 


বর্তমান ইংরেজি সাহিত্য যেন কটমট হইরা উঠিয়াছে। উহাতে আর সর্ধবাদি 
সম্মত সতোর ঘোষণা নাই, সার্বভৌন কোল ভাবের বিশ্তাপ নাই। ফজে যেন 


আমাদিগকেও ইম্পীরীর়ালিজম্‌ ঘটিত দলাদপির মধো পড়িতে হইয়াছে । রাইট- 
অনরেবল জেমদ্‌ ব্রাইস সতাই বলিগ্নাছেন যে, ইংলগ্ডের সাহিত্যের অবনতির ধুগ 


. আরব্ধ হইয়াছে। সাহিত্যের মধ্যেও যেন টাকা কড়ির ঝঙ্কার শুনিতে পাইতেছি। 


কধার্ভের, বিলাস-বঞ্চিতের আর্তরব শুনিতে পাইজেছি। 
শ্পাচকড়ি বন্দযোপাধ্যায়। 


প্রাচীন ভারতে মনুষ্য-গণন]। 
অনেকেই হয় ত শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, ভারতবর্ষে দ্বিগহশ্র বৎমর পূর্বেও 
মনুষ্যগণন। করিবার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। ক্থপ্রসিদ্ধ গ্রীক লেখক মেগাস্থেনিস 
লিখিয়াছেন,--তৃতীয় “শ্রেণীর পরিদর্শকগণের (১01571706776709) কার্য ছিল 
যে, তাহার! প্রজাগণের জন্ম-মৃত্যুর সংব!দের অন্বেষণ ও তাহার তালিক! প্রপ্তত 


_ করিয়া, কত নরনারী জন্মগ্রহণ করিতেছে, কত নরনারীর মৃতু হইয়াছে, এবং 


তাহাদিগের মৃত্যুর কারণ কি,__এই সকল বিষয়ে সবিশেষ অঙ্কদন্ধান করিবেন। 
মুলে করদ্থাপনই যে এই অন্ন্ধান কার্ধের উদ্দেপ্ত ছিল, এক্সগ নহে) ইহার 
রাজ্যমধ্যে জন্ম-মৃত্যু পরিচয়-জ্ঞাপনই মুখ্য উদ্দেগ্ত ছিল | 

কৌটিল্যের স্থবিখ্যাত গ্রন্থ "অর্থশান্ত্র'” মেগাস্থেনিসের এই ঝাক্যের সম্পূর্ণ 
সমর্থন করিতেছে। চন্দরগুপ্তের রাজ্যে যে মন্ুষা-গণন! প্রচলিত ছিল, তাহার এই 
বিশেষত্ব দেখা যায় যে, উহা কোনও নিয়মিত সময়ে অনুষ্ঠিত হইত ন!। ব্াজোর 
একটা স্থায়ী বিভাগ ছিল । তাহাতে এই কার্যের জন্ত বহুমংখ্যক কর্মচারী 
নিবুক্ত থাকিতেন। তীহাদিগের উদ্াতন কর্মচারীকে “সমাহর্ভা” বলা হইত। 
তাহীকে এই কার্ধ্য ব্যতীত অপর কার্য্যও করিতে হইত। সমাহর্ভার অধিকার- 
স্থান চারি ভাগে বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক ভাগের (আবার বহু গ্রাম এই 
স্থানে'র অন্তর্ভুক্ত ছিল ) কর্তা “স্থানিক” নামে পরিচিত হইতেন। স্থামিকের 
অধীনে আবার বহু 'গোঁপ' থাকিত। তাহারা স্থানিকের+ আল্ঞায় প্রিচালিত 
হইত। প্রত্যেক গোপ দশ অথবা পাঁচ খানি গ্রামের বাবস্থা করিত |. 

ইহার অতিরিক্ত “প্রদে্ট” নামক এক শ্রেণীর কর্মচারী ছিলেন। তাঁহারা 


৭58 সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্যা 


স্থানিক ও গোঁপের কার্য্ের পরীক্ষা করিতেন । বদি তীহাদিগ্ের পরীক্ষা পর্যাপ্ত 
বুলিয়া বিবেচিত না! হইত, তাহা হইলে সমাহর্তা এক নুতন শ্রেণীর কর্মচারীর নিয়োগ 
করিতেন । এই কর্মচারী বা নিরীক্ষকগণ গুপ্তভাবে স্থানিক, গোপ ও প্রদেই্গণের ২ 
কর্ম পরীক্ষা করিতেন, এবং তাহার ফল সমাহর্ভ'র নিকট বিজ্ঞাপন করিতেন। 

পসমাহর্তা চতুর্ধা জনপদং বিভজা, জোট্ট-মধাম-ক নিষ্-বিভাগেন প্রামাগ্রং 
পরিহারকমাযুধীয়ং ধান্য-পশ্ু-হিরণা-কুপ্য-বিষ্টিকর-প্রতিকরমিদমেতাবদিতি নিব" 
্বপ্েখ। এবং চ জনপদ-চতুর্ভাগং স্থানিকশ্চিন্তয়েৎ। গোপস্থানিকদ্থানেু গ্রদে- 
ট্টারঃ কাধ্যকরণং বলি প্রগ্রহং চ কুর্ুযঃ। 

গোপের কার্য । 

(১) প্রত্যেক গ্রামের চারি বর্ণের মন্ষ্যের গণন! করিবেন। . 

(২) কৃষক, গোপাল, ব্যবসায়ী, শিল্পকার ও দাসগণের সংখ)া-মিরূপণ 
করিবেন। 

(৩) প্রত্যেক গৃহের বুবা, বৃদ্ধ স্ত্রী পুরুষের গণন! করিয়!, ভাহাদিগের 
চরিত্র, জীবিকা, কর্ণা ও বায় অবগত হইবেন। 

(৪) প্রত্যেক গৃহপালিত জন্তর সংখ্যা স্থির করিবেন। 

(৫) কর-ুক্ত ও করদাতা ব্যক্তিগণের গণনা করিবেন, এবং তৎসহ 
কাহারা অর্থ দ্বারা ও কাহার! শ্রারীরিক পরিশ্রম ছারা কর দান করে, তাহা ও 
নিরূপণ করিবেন । | 

ূ গুপ্ত-নিরীক্ষকগণের কর্তব্য । 

(১) শ্রতেক গ্রামের সমগ্র জন সংখ্যা তালিকাভুক্ত করিবেন। 

(২) প্রত্যেক গ্রামের গৃহসংখ্যার ও কুটুম্ব-সংখ্যার অবধারণ করিবেন। 

(৩) কুটুষ্বের জাতির 'ও ব্যবসায়ের নির্ণয় করিবেন। 

(৪) করমুক্ত গৃহের বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করিবেন। 

(৫) গৃহের প্ররুত স্বামী কে, তাহার অবধারণ করিবেন। 

(৬) প্রত্যেক গৃহের আয় ও বাস জ্ঞাত হইবেন। 

(*) গৃহপালিত পশ্বাদ্দির সংখা] গ্রহণ করিবেন। 

এই সকল কর্তবোর মধ্যে অধিকাংশই গোপের কায । তদতিরিক্ত কার্ধাই 
ইহপদিগের মুখ্য কর্তব্য ছিল। যথা £-- 

(১) শ্রামে নূতন নর-নারীর আগমন ও গ্রামবাসীর গ্রাম ত্যাগ করিবার 


রিতা ররারিসযা রন জা েরানে 


পৌষ, ১৬২৮ প্রাচীন ভারতে মনুষ্য-গণনা । ৭5৫ 


(২) গ্রামে আঁগত্ত ব্যক্তিগণের ও যাহার! গ্রাম পরিত্যাগ করিয়াছে, 

তাহাদিগের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবেন। সন্দিগ্চরিত্র ব্যক্িগরণের 
.-সন্ধান পরিজ্ঞাত হইবেন। ও 

শুগুচরগণ (০০৮৮৩ ৮০1০৪) অবস্থান্ুসারে গৃহস্থ বাঁ সঙ্গটাসীর ছদ্মবেশে 
সকল বিষয়ের যাথার্যের নির্ধারণ করিতেন । তাহাদিগকে সময়ে সময়ে 
তন্কর-রূপে পর্বত, নির্জন বন প্রভৃতি দর্গম স্থানে অবস্থান করিয়া তস্কর, 
দেশ-শক্র ও অত্যাচারীর অনুসন্ধানে নিষুক্ত থাকিতে হইত । 

রাজধানীর লোক-গণনার ভার বাহাদিগের উপর স্স্ত ছিল, তাহাদিগকে 
নাগরিক বলা হইত। ইহীরা চারিটা বিভাগান্থুপারে স্থানিক, গোপ ও প্রদেট- 
গণের সহায়তা" গ্রহণ করিয়া পুর্ববধ কার্য করিতেন। 

ধর্মশালার অধিকারিগণ পথিক ও আগন্তকের তালিকা প্রস্তুত করিয়া 
স্থানিকের নিকট পাঠাইয়া দ্দিতেন। প্রত্যেক গৃহের গৃহকর্তীকেও এই কার্ধ্য 
করিতে হইত। বীহাব্ধা এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতেন, তাহারা দণ্ডিত 
হইতেন। বণিক, শিল্পী ও ভিষগগরণকে নিয়মবিরুদ্ধাচারিগণের নামের তালিকার 
সঙ্কলন করিতে হইত। 

বন, উপবন, দেবালয়, তীর্থস্থান, ধর্মশালা, রাজপথ, শাশান, গোচারণতৃমি 
প্রভৃতির লোকগণনার ভার এই বিভাগের উপরই অপিত থাকিত। 

অনেকের এইরূপ বিশ্বাস যে, বর্তমান ইউরোপীয় সভ্য গবর্ণমেন্টসমূহ 
লোকগণন!-প্রণালীর প্রবর্তন করিয়াছেন । কিন্ত ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যাদির 

" আলোচনা কর্সিলেই এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। 
শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচাধ্য। 

মুনলমানদিগের শাসনকালেও প্রজাগণনার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। ফারসী 
ভাষায় উহাকে “মর্দিম শুমার* বলা হইত। বোগপ্রাদদের খলিফাগণ পারন্ত 
দেশের মোসলেম ও জেন্দ-ধর্মাবলম্বী নরনারীদিগের হিসাব রাখিতেন। 
বাঙ্গালাঁর পাঠানদিগের সময় হইতে “দপ্তর শুমার”-নামক মনুষা-গণনার এক খাস 
দপ্তর ছিল। দত্তখাস্‌নামক এক জন বাঙ্গালী কায়স্থ একবার এই দপ্তরের 
কর্থা হইক়াছিলেন। এই দপ্তরে সকল জাতির লোক-সংখ্যা, আচার- 
পদ্ধতি, বসনভূষণ, ব্যবহার, অধিকার প্রভৃতি অনেক খবর রাখিতে হইত। 
আইন-ই-আকবরীতে স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে যে, মোগল রাজোর পরগ্রণা, চাক্ল! 


4০৬ সাহিত্য। , ২২শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


“নির্ণীত হইয়াছিল। ইংরাজ গ্রবর্ণমেন্টের অধীনতাপ্ধ 56501561021 10521070506 
আছে বটে,'কিস্ত তাহার উদ্দেস্ত স্বতন্ত্র। 





বাঙ্জালী-জীবন। *% 


ইংরেজের সামলে বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিয়। চাকরী-বাকরী করিতে শিখিবার পর,' 


বাঙ্গালীর ভীবন অত্যন্ত “একঘেয়ে? হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গালী বত বড়ই হটন না 


কেন, তাহার জীবন-কথা হইতে নৃতন কিছু শিখিবার বা বুঝিবার বস্ত পাওয়া বায়; 
ম)। সেই স্কুল কলেজে লেখাপড়া শিখা ; এম. এবি" এ. পাপ করাও ওকালতী, : 


্যারিষ্টারী, ডাক্তারী, এক্সিনয়ারী, ঝা. চাকরী-বাকরী করা, সাহের সবার সহিত 
আলাপ পরিচয় হওয়া, অর্থোপার্জন 9 যকিঞ্চিৎ মানার্জন করা, আর মৃতু! 
অথবা লেখাপড়া শিখিয়া ছুঃখ কষ্ট ভোগ করা; অতৃপ্ত আশার বুশ্চিকদংশনে 
অধীর হওয!) আর বুদ্ধির চক্মকি টুকিয়! সাহিত্য কাবোর একটু আধটু 
অশ্মিকণা ছুটাই, 1ভজ। শোলা৷ বার্গালীর প্রাণে তাহাকে ধরাইব|র ব্যর্ 


চেষ্টা করিয়। শুষ্ধমনে চিতায় টড়িয়! সব শেষ করা । এই ত বাঙ্গালীর জীবন). 


ইহা ছাঁড়া নুতন কিছু তনাই। লাঙ্গলের বলদ যেমন প্রত্যহ জমী চষে, ঘাম 
জল খান, আর অর্দীমুদিতনেত্রে রোমস্থন করিয়! অবশিষ্ট সময়টুকু কাটায়, 
“ ইতরেজিয়ানার জোর়'লে বাধা বাঙ্গালীও তেমনই সর্ধস্থ পণ করিয়া লেখাপড়া 
শিথিতে চেষ্টা করে ; কেহ যোল আন! পারে ; কেহ ঝ! ছুই চারি আন! আদায় 
করিতে ক্লান্ত হইস্া পড়ে । পরে ভাগ্যবশে কেহ ধনী হয়, কেহ বা নির্দন 
হয়। কিন্তু দবই এক পুরুষে । লেখাপড়া প্রায় পুরুষানুক্রমিক বজায় থাকে নাঃ 
ধনসম্পত্তিও এক পুরুষের অধিক প্রার বজায় থাকে না। বুঝি বা দারিদ্র্য 
পুরুষ-পরম্পরায় সঞ্চারিত হয় না। পুর্বেকার মত পণ্ডিতের পুত্র পণ্ডিত 
হয় না, ধনীর পুজ ধনী থাকে না, দরিদ্রের সন্তানও অনেক পেতে দারিদ্রাকে 
- ধরিয়া রাখিতে পারে ন1। এই এক-পুরুষে বিদ্া ও ধন-ব্ভবের অধিকারী 
বাঙ্সালীর-জীবনের আবৃদ্ভিতে নৃতন কিছু শিখিবার বা বুঝাইবার থাকে না । 
অধুনা এ বিশ্বাস অনেকেক্র মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে। 
কিন্তু ধাহারা প্রথমে এ.দেশে ইরোজ্ট লেখাপড়ার কুত্রপাত করিয়া দেন, 
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ষাহাঁরা ইউরোপের সাহিত্য-সমুদ্রের ভাবরত্বরাজি সংগ্রহ. করিয়া আনিয়া 
বাঙ্গালীকে উপচৌকন দিবার চেষ্টা করেন, ধাহার1 ইউরোপের সমাজ-তব্বের ও 
ধন্ম-তত্বের কথা বাঙ্গালীকে শুনাইবার প্রয়াস করিয়াছিলেন, ধাহারা নিজের 
জীবনে সাহেবীয়ানার মক্স করিয়া সেই আদর্শের আবেখ্য বাঙ্গানীর দৃষ্টিগোচর 
করেন, তাহাদের চরিত-কথার আলোচনা করিলে আমর! আধুনিক অনেক 
ব্যাপারের নিদান জানিতে পারি।; কেন এমন হইল ? কি ছিল, কি হইল? এই 
দুই প্রশ্নের উত্তর ও সিদ্ধান্ত উভয়ই এবংবিধ বার্জালীর জীবন-কথার আলোচনায় 
আমর! লাভ করিতে পারি। রোগের নিদান স্থির হইলে ভবিষ্য চিকিৎসার পথ 
অনেকটা সুগম হইতে পারে। অবশ্য সে চিকিৎসা চিকিৎসক-সাপেক্ষ ; রোগীর 
রোগজন্ত জালা নিবারণের ইচ্ছাসাপেক্ষ। আদৌ যদি ছঃখাস্ুভূতি ন৷ থাকে, 
ত ছুঃখ দূর হইবে কিসে ! 

যাহা হউক, ইংরজৌ ভাষায় লিখিত এক জন ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালীর 
জীবন-কথা-পুর্ণ একখানি উপাদের গ্রন্থ তামরা উপহার পাইয়াছি। এ গ্রন্থে 
৮গিরিশচন্্র ঘোষের জীবন-কথা অতি স্ন্দর ইংরেজী ভাষায় লিখিত 'ঝছে। 
এ গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা গোটাকয়েক গোড়ার খবর পাইগ্লাছি। তাই পু'খি- 
খানিকে 'আদরে মাথায় করিস্সা পইয়াছি ৷ সে গোড়ার খবরট| কি, তাহাই প্রথমে 
খুলিয়া বলিব! বাঙ্গালী ইংরাজী শিখিল কেন? কিসের লোভে, কাহার প্ররোচ* 
নায়, কেমন অবস্থার দাস হইয়া! বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিতে উদ্ভত হইল? ইহা! 
একটা গোড়ার কথা। এ কথাটা বুঝিতে পারিলে, এখনকার অবস্থার গতিটা 
বেশ সুম্পষ্ট নির্দেশ করা যায়। কিন্তু অনেকে হয় ত আমার এই প্রশ্ন শুনিয়া 
হাসিবেন, এবং উত্তরচ্ছলে বলিবেন, “ইংরেজ রাজা, তাই বাঙ্গালী ইংরেজী শিথি- 
ফ্াছে।” তাই কি? মুসলমান ত প্রাক সাত শত বৎসর বাঙ্গালার রাজ! ছিল) যে 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিত, সেই রাজার জাতিভূক্ত হইত ) জ্ঞাতি-কুটুদ্বে পরিণত 
হইত) ধন দৌলত পাইত) স্থথে কাল যাপন করিতে পারিত। তথাপি সাত শত 
বৎসরে বাঙ্গালী যতটা ফারাসী আরবী না শিখিয়াছিল,যতটা মুসলমান না সাজিয়/” 
ছিল, পঞ্চাশ বৎসর ইংরেজ-শাসনের ফলে বাঙ্গালী তাহার দশগুণ অধিকপরি- 
মাণে ইংরেজী ভাষা শিখিয়াছে, এবং ইংরেজী সভ্যতার অনুকরণ করিয়াছে । এ. 
বৈষম্য ঘটিল কেন? ভিন্নদেণীয় রাজ হইলেই যে প্রজাকে অনন্যমনা হইয়! 
রাজার ভাষা শিথিতে হইবে, রাজার সভ্যতা অবলম্বন করিতে হইবে, এমন 
কোনও বীধাবাধি নিম আছে নাকি? প্রভাকে স্থুশাসনে রক্ষা কর! রাজার 


- ৭০৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, *ম সংখা 


কর্তব্য ; সে কর্তব্য যথারীতি পাঁলন করিতে হইলে রাঁজা কেই-_শাঁসক-সন্পরদায়- 
কেই প্রজার ভাষা শিথিতে হর) প্রজাজীবনের সকল তথ্যের সংগ্রহ করিয়া রাখিতে 
হয়। গ্রজাকে রাজার ভাষা শিখিতে হয় না। কিন্তু বাজালায় ইংরেজ-শাসন- 
প্রবর্তনের পর হইতে বাঙ্গালীই ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিয়াছে, সুশাসনের 
সকল অন্গপান সংগ্রহ করিয়া রাজহস্তে অর্পণ করিয়াছে! আধ্যাবর্তে বা হিন্দু- 
স্থানে ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী সভাতার প্রবর্তকই বাঙ্গালী । হিন্দুস্থানের সকল 
প্রদেশে ইংরেজের সুশাসনের পথ প্রশ £ করিয়া দিয়াছে । বাঞগালী-_ইংরেজকে 
ভারতবর্ষ বিলাইয় দিয়াছে-_বাঙ্গালী। কাজেই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! করে) 
এমন কেন হইল? ইহার সমীচীন উত্তর পাইতে হইলে, গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
ন্তায় বাঙ্গালী মনীষীর জীবন-কথার আলোচন1 করিতে হয়। 

এ কোন্‌ গিরিশচন্দ্র ঘোষ? উত্তরে বলিব, ধিনি “হিন্দু পেটরিয়ট' সংবাদ- 
পত্রের প্রবর্তক, “বেঙ্গলী,সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাতা, হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়ের সহচর, 
৬কাশী ঘোষের পৌভ্র। হেছুয়ার সান্নিধো ৬ কাশী ঘোষের গলি আছে, 
ঘোষেদের থামওয়াল! বড় বাড়ী আছে, গিরিশ ঘোষ সেই কাশী ঘোষের পৌন্র। 
এমন এক দিন ছিল, খন শ্রিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রই গিরিশ ঘোষকে চিনিতেন ; 
গিরিশের ওজস্বিতাপূর্ণ ইংরেজী প্রবন্ধ সকল পাঠ করিয়া, ইংরেজ ও বাঙ্গালী 
উভন্ন জাতিই মুগ্ধ হইতেন। কর্ণেল ম্যালিসন, অধ্যাপক লব-প্রমুখ ইংরেজগথ 

' গিরিখচন্দের সমাদর করিতেন ) তাহার আন্ুকুল্য করিয়া নিজেদের ধন্য মনে 
করিতেন। আর আজ চল্লিশ বদর পরে শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজের সাড়ে পনের 
আন! লোকে গিরিশ ঘোষকে চেনে না__জানে না! ইহাও এক বিল্য়কর 
ব্যাপার ! যাহারা বাঙ্গালায় ইংরেজী শিক্ষার আদর বাড়াইল, মহিমা প্রকটিত 
করিল, ইংরেজী শিক্ষার অতিবিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নাম বিস্থৃতির গর্ভে 
ভুয়া যার কেন? ইহাও এক বিষম পপ্রহেলিকা। যে যাহা চালাইতে চাহে, 
তাহা সাধারণভাবে চলিয়া গেলে, পরিচালকের নামের গৌরব বাড়িয়া যায়, 
তাহার জীবন-কথা৷ লইঞ্ষ! নানা লোক নানা রকম আলোচনা করিয়! থাকে। 
কিন্তু বাঁ্জালায় যেমন হারে ইংরেজী শিক্ষার বিস্তার ঘটিতেছে, ঠিক সেই হারেই 
গোড়ার ইংরেজী নবীশদিগের পরিচয় দেশের লোকে ভুলিয়া যাইতেছে ; বা সে 
পরিচয় রক্ষা করিবার পক্ষে কোনও চেষ্টাই করিতেছে না! তাই আবার জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা করিতেছে__এমন কেন হয়? এ প্রশ্নেরও উত্তর জানিতে হইলে, 


“রানি রর হদ সারির ২ দার: ক রু র ওত বি... রা 
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গোড়ার কথাটা ভাবিতে হইলে বুঝিতে হইবে, আমরা ইংরেজী শিখিতে- 
আরম্ভ করিলাম কেন? হুইটি কারণে বাগালার ও বাস্ত্রানীর চিরদিনের স্বচ্ছ. 
, লৃতা ও স্বস্তি ইংরেজের আমলের পর হতেই দূর হইগ্লাছিল। প্রথম কারণ, 
নগদ টাকায় রাজকর আদায়ের পদ্ধতির প্রচলন । হিন্দু,পাঠান,বা মোগল কোনও 
আমলেই নগদ টাকায় ভূমিকর আদায় করিবার পদ্ধতি এ দেশে প্রচলিত ছিল 
না। ভূমিজাত শস্তের অংশবিশেষই রাজা কররূপে গ্রহণ করিতেন। কিন্ত 
ইংরেজ বিদেশীয় রাজা, এ হিসাবে কর শাদায় ইংরেজের পক্ষে স্থুবিধান্গনক 
নহে তাই ইংরেজ প্রাপ্য রাজকরের হার নগদ টাকায় ধার্য করিয়! প্রজার 
নিকট হইতে নগদ টাকা রাজকররূপে আদায় করিতে আরস্ত করেন। বাহা- 
বরের মন্বস্তরের সময় হইতে কর-আদায়ের এই ব্যবস্থা এদেশে প্রচলিত হওয়ায়, 
প্রজাকে সে সময়ে দশ দিক্‌ অন্ধকারময় দেখিতে হইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রজা 
রীতিমত রাজকর দিতে পারে নাই $ অনেকের চৌদ্পুরুষের ভূমি-সম্পত্তি হস্তা- 
স্তরিত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় হাহাকার পড়িয়া গিয়াছিল। এই আর্তনাদ- 
জন্যই লর্ড কর্ণওয়ালিস ভূমিকর আদায় ব্যাপারে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে 
বাধা: হইয়াছিলেন। এই সকল ব্যাপারে বাগলী সর্দাগ্রে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল যে,ইংরেজ-শাসনাধীনে থে অধিকতর নগদ টাকা উপার্জন করিতে পারিবে, 
।মেই সুখী হইতে পারিবে। ইংরেজও বুঝিয়্াছিলেন যে, ব্যবসায়-বাণিজযের : 
বিস্বৃতি-সাধন করিতে হইলে, এ দেশে নগদ টাকার অধিকতর প্রচলন করিতে 
হইবে । এই ব্যবশায়-বাণিজ্যে এ দেশের লোকে ইংরেজের সহায়ূত। করিলে, 
তবে উহ্নার বিস্তৃতি-সাধন সম্ভবপর হইতে পারে। অল্প কিছু ইংরেজী শিখিয়া 
ইংরেজ ব্যবসায়ীর সাহায্য করিতে পারিলে বাঙ্গালীর পক্ষে অন্লায়াসে প্রচুর অর্থের 
উপাজ্জন সম্ভব হইতে পারে, সে কালের বাঙ্ধালী এইটুকু বুঝিরা, ছুঃখ 
দারিদ্র্য দূর করিবার উদ্দেস্টে, ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিতে উদ্ভত হইয়াছিল। 
৬রামছুলাল দে, ৬কাশীনাথ ঘোষ এই হিসাবের ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালী ছিলেন। 
ফরাসীবপরবজাত...যে উদ্দার মন্ত্র ইউরোপ শিক্ষা করিয়াছিল,-সে মন্ত্রের 
প্রভাব ইংলগডেও অল্প ছিল না। সকল মানুষ সমান, সকল মানুষের মধ্যে 
ভ্রাতৃভাব প্রতিষ্ঠাপিত করিতে হইবে, সকল মানুষই সমভাবে স্বাধীনতার 
অধিকারী -এই তিনটা কথা৷ ইংলগ্ডের সাহিত্যে খুব প্রবেশ লাঁভ করিয়াছিল $ 
এই তিনটাভাবে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ও মধ্যভাগের ইংরেজে-হৃদয় উন্নত ও 
প্রশস্ত হইয়াছিল ! যেসকল ইংরেজ বাঙ্গলা-দেশ শাসন করিবার জন্ত সে সময়ে 


৭১০ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ ৯ম সংখ্যা। 


এদেশে উপস্থিত ছিলেন» তাহাদের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালীকে পরাধীন প্রজার - 
জাতি বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন না । ইংরেজিনবীশ বাঙ্গালীকে সৌন্রাতৃত্বের- 
বন্ধনে নিজেদের পহিত আবদ্ধ করিয়া রাখিতে জানিতেন। বাঞ্গালী দেখিল-যে, " 
ইংরেজি শিখিলে রাজার জ।তির সহিত সমান হওয়া যার ) আর দেখিল ইংরেজি 
সাহিত্যে উদার বিশ্প্রেমের ভাব “ষন উছলিয়! উথলিয়! উঠিতেছে, দে সময়কার 
ইংরেজ প্রধানগণ বাঙ্গালীকে ইংরেজি শিথাইবার জন্ট প্রাণপণ করিতেন) ইংরেজি- 
নবীশ বাঙ্গালীর অনেক আবার রক্ষা করিতেন । ইউরোপের সাম্যবাদ্দের মোহে ২ 
মুগ্ধ হইয়া, রাজার জাতির সহিত সমস্ত্রে গ্রথিত হইবার উল্লাসে আত্মহারা 
হইয়া, হিন্দুসমাজের বিধিনিষেধের পীড়ন হইতে অব্যাহতি পাইবার আশার 
অনেক বাঙ্গালী উন্বিংশ শতাব্দীর প্রথমে ও মধ্যকালে ইংরেজি বিদ্যা আয়ত্ব 
করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছিলেন । ৬কাশী প্রসাদ ঘোষের পৌত্র ৬গিরিশচন্্র 
ঘোষ এই শ্রেণীর একজন অগ্রণী । 

মুসলমানের আমলে হিন্দুপ্রজাকে পদে পদে পরাজিত জীবন অস্থভব করিতে 
হুইত। মুসলমান রাজ কন্মনচারিগণ হিন্দু প্রজাকে “বন্দাঁ” বা দাস এবং “কাফের” ২ 
বা অবিশ্বাসী বলিয়া ডাকিতেন। ইংরেজ কিন্ত মেরূপ অসম্মানসথচক শবে 
হিন্দুকে আহ্বান করিতেন না । বিশেষতঃ: ফরাদী সাম্যবাদ মুগ্ধ ইংরেজ রাজ 
.. পুরুষগণ হিন্দু প্রজার প্রতি সদয় তাবে_-সহোদর-তুলা-জ্ঞানে_ব্যাবহার করি 
_ তেন। মুললমান ও ইংরেজে ব্যবহারগত এই বৈষম্য বাঙ্গালীর বুঝিতে দেরী হয় 
নাই। তাই বাঙ্গালী অধিকতর আগ্রহের সহিত ইংরেজের আনুগত্য করিতে 
আরম্ভ করেন। বড়লটদ্দিগের মধ্যে লর্ড উইলিয়ম বেটিঙ্ক ও লর্ড হাডিগ 
বাঙ্গালীকে যেন একটু গাঢ়তরভাবে হৃদয়ের দিকে টানি লইয়াছিলেন। 
বাঙ্গ'লীর প্রতি এই মৌহার্দের ভাব প্রকাশ করার ফলে সিপাহী বিদ্রোহের এ 
দুর্দিনে বাঙ্গালী প্রাণপণ করিয়া ইংরেজের আস্গত্য করিয়াছিল। রাজার প্রায় 
এই সন্ভাবের মূল্য বুঝিয্া, গিরিশচন্্র যোষের হাক বাঙ্গালী ইংরেজি 
শিথিয়াছিলেন, ভাবে ও ভাষায় তিনি প্রায় পনর আন। ইংরেজ হইয়া 
উঠিয়্াছিলেন। 

যাহা ভাবজগ্ত, তাহা সেই ভাবের ব্তিক্রম ঘটিলে আর থাকে ন!। 
- জগদ্যাপী সাস্রাজ্য-শাসনের ফলে ইংরেজ জাতির মধ্যে ফরাসী সাম্যবাদের প্রভাব 1 
আর..নাই। এখন ইংরেজ চক্রবন্তি-প প্রভাবে বা [10০051150)এর ভাবে ১ 


0 ৫ গিরি রাহি রীন লারা ররর জিনা রনি কান 


পৌষ, ১৩১৮ | বাঙ্গালী-লীবন । ৭১১, 


পক্ষাত্তরে আমরা ইংরেজি শিখিয়া,_-ইউরোপীয় সাহিতোর আস্বাদন পাই 
আমাদের দেশ, জাতি ও সমাজের প্রতি মমত্বভাবে মুগ্ধ হইয্াছি। আমরা ; 
“পেট্রিযটিজ মের” মন বুঝিয়াছি । এই শ্বদেশহিতৈষণার ভাবজন্য আমর! 
স্বদেশ ও দ্বজাতির প্রতি অধিকতর দৃষ্টি দিতে আরম্ত করিয়াছি । ইংরেগ্গের ৬ 
আদরট। ইহ্জীবনের ঈপ্সিত বলিয়া আর মনে হয় না। মুসলমান শাসনকর্তাদের 
কঠোরতা ব্যথা বোধ আমাদের আর নাই; তাই ইংরেজের সৌজন্তে আমরা 
'আর ততটা আত্মহারা হই না। ইহার উপর ফরাসী সাম্বাদের শিক্ষাটা 
: আমাদের হৃদ্গত হইয়। গিয়াছে । ফলে, যে সকল মনীষী বাঙ্গালী এদেশে 
ইংরেজি বিদ্ধার প্রচলনে জীবন উৎসর্গ করিস্বাছিলেন, তাহাদের কথ। মনে 
রাধিতে আমাদের আর সাধ ধার না। তাই, একে একে হরিশ্চন্দ্র, কৃষ্তবন্দ্যো। 
গিরিশ ঘোষ, রামগোপাল ঘোষ প্রহ্তিকে আমর! ভুলিয়া যাইতেছি। মনে হয়, 
শত চেষ্টা করিলেও বিস্ৃতির এ জড়তা দূর হইবার নহে। | 
ইংরেজের সহিত প্রথম সংস্পর্শের ফলেই আমাদের মনে স্বদেশহিতৈষণার 
ভাব জাগিস্ক উঠিয়াছিল। রাজা রামমোহন রায় কেবল ধন্মপ্রচারক ও সমাজ. 
সংস্কারক ছিলেন না, তিনি ঘোর ম্বদেশহিতৈষী ছিলেন । তখনকার ইংরেজ 
শানকর্ত। সকলে ফরাসী সাম্যবাদী ছিলেন, তাই বাঙ্গালী-হ্বদয়ের এই প্রথম- 
সম্তব ন্বদেশহিতৈষণার ভাবকে কোরকেই দলিত করেন নাই। তাহান্দের সাধ 
ছিল যে, এ দেশের লে।ককে ইউরোপীয় ভাবে শিক্ষা দিয়া, ইউরোপীয় ছণচে 
চালিয়া স্বায়ত্শাপন-অধিকারে অধিকারী করেন। তাই, হরিশ্ন্দ্র সরকারী 
চাকরী করিতে করিতে “হিন্দু পেট্রিয়ট” সম্পানন করিতে পারিতেন, গিরিশচন্্র 
হিসাবনবীশের কাজ করিফাও জালাময়ী ভাষাক্স “বেঙ্গলী” পত্রকে সমুজ্জল করিতে 
পারিয়াছিলেন। সিপাহীবিদ্রোহ-প্রশমনের পর হইতে ইংরেজ শাসক সম্প্রদায়ের 
মনে প্রজার প্রতি তাবাস্তর ঘটিতে আর্ত করে। কিন্তু সে ভাবাস্তরে শাসনপন্ধতির 
কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফরাসী-প্রাসীর যুদ্ধের পর ইউরোপে ইন্পীরিয়া-. 
লিজ.মের ভাবটা প্রথম সুস্পষ্ট ফুটয়া উঠে। এই ইন্পীরিয়ানিজ ম্‌ ভারতে চালাইবার 
অন্ত লর্ড লিটন বড়লাট হইয়া! আসেন । ফলে, এ দেশে, তাহারই আমলে অস্ত্র 
আইন গ্রবন্তিত হয়, দেশীয় সংবাদপত্রের মুখবন্ধনের চেষ্ট| হয়, মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
ভারতের রাজরাজেশ্বরী বলিয়া বিঘোষিত হন । তুদবধি সুরকারী চাকরা ক'রয়া 

আর কেহ কোন সংবাদপত্র চালাইতে পারেন না, রাজনীঠর চস্ঠা করাত রন ূ 

না, স্বদ্দেশহিতৈঘণার আন্দোলনে তাহাকে পরাক্ুথ থাকতে ই%। 
রঙ 


৭১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, *ম সংখা । 


গিরিশচন্দ্র ঘোষের এই জীবন বৃণ্তীন্তে বাঙ্গালীর ইংরেজি শিক্ষার 'প্রথম ও 
দ্বিতীয় স্তরের ইতিহাসটা বেশ সুস্পষ্ট জানা যায়। চরিত-লেখক স্পষ্টতঃ বাঙ্গালা 
তাৎকালিক সামাজিক ইতিহাস না লিখিয়া, সে ইতিহাসের অনেক উপাদ্ধান 
সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। আমরা তাই শ্াভার এই চরিতাখ্যানটিকে আদরে 
মাথায় করিক্া লইয়াছি । গিরিশচন্দ্রের আদর্শে আধুনিক বাঙ্গালীকে গড়িক্া 
তোলা অসম্ভব ; সে আদর্শ বাঙ্গালী হারাইয়াছে, দে আদর্শের বুঝি বা এখন 
প্রয়োজনাভাব। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের জীবন-কথায় ইংরেজ-সংঘর্ষজাত বর্তমান 
বাঙ্গালী সমাজের একটা স্তর স্তন্ত রহিয়াছে । সে স্তরের ইতিহাস, সে স্তরগত 
তত্ব কথা, বাঙ্গালী জানিতে পারিলে, বাঙ্গালী সমাজের তবিধা পরিণতির গতি, 
শিক্ষিত বাঙ্গালী অনেকটা স্থির করিতে পারিবে । এই হেতু গেখক আমাদের 
অশেষ ধন্সবাদার্থ। গিরিশচন্দ্রের জীবন-কথার আলোচনা-বাপদেশে আমরা যে 
সকল সমাজ-তত্বের বিষয় এই সন্দর্ভে উত্থাপন করিয়াছি, আর একজন 
ইংরেজি-নবীশ বাঙ্গালী-প্রধানের জীবন-কথার সমালোচনায় সেই সকল তত্বের 
সিদ্ধান্ত নির্দেশ করিতে প্রয়াস পাইব। ব্যক্তিগত হিসাবে এক একটি জীবন- 
কথা লইয়! পর্যালোচনা করিবার দিন আর নাই। সে সর্বব্যাপী পরিবর্তন- 
প্লাবনে সমাজ এখন বিধ্বস্ত-প্রায়, ইংরেজি শিক্ষিত বাঙ্গালী-প্রধানগণের জীবন 
সেই প্লাৰনের এক একটি তরঙ্গ । এখন এই তরঙ্'পারম্পর্য্য বুঝিতে হইবে, উহা" 
দের গতি ও প্রভাব অন্গভব করিতে হইবে। কোথায় গিয়া কোন্‌ রকমের 
কোন্‌ তরঙ্গ কেমন ভাবে আছাড় খায় ও অনস্ত জলসমুদ্রে মিশিয়া যায়, তাহাই 
বুঝিতে হইবে। এই ধারপাবশতঃই গিরিশচন্দ্র জীবনের ঘটনা ধরিস্া 
আমর! কোন কথা বলিলাম না বখন ঘটনা ধরিয়। তুলনায় সমালোচন! 
ক্করিতে হইবে, তখন হয়ত আবার গিরিশচন্দ্র জীবন-কথার উল্লেথ আরও 
বিশেষ ভাবে করিব । 

ক্রমশঃ | 
ইপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


০. ৮ 


৭১৩ 


বাতাসী। 


বাতাসী জেলের মেয়ে। বাপ নাই, মা নাই, ভাই নাই-_-থাকিবার মধ্যে 
আছে এক বুড়ী ঠাকুরমা । সকলে মরিয়। গেল ; যাহাদের পরে মরিবার কথা, 
তাহারা আগে চলিয়! গেল, বুড়ী রহিল, আর রহিল তাছার বুড়া বন্গসৈর একমাত্র 
অবলম্বন বাতাসী। 

"বাতানী নামটার একটু ইতিহাস আছে। বাতাসীর বাপ মার অনেক দিন 
সস্তান হয় নাই। কত দেবতার মানস করিয়াছে, কিন্ত দেবতারা পাঠা, মহিষ, 
যোড়শোপচার পুজা প্রভৃতির লোভ সংবরণ করিয়াছিলেন_-মতস্তজীবীর পুত্র 
সস্তান লাভে হতাশ হইয়াছিল । অবশেষে একদিন তাহার গৃহিণী গঞ্জ! দেবীকে 
একমণ বাতাসা মানত করিল। গঙ্গা! দেবীর বোধ হয় সে সময়ে বাতাসা খাইবার 
সাধ হইয়াছিল) তিনি বাতাসার লোভে ভুলিয়া গেলেন। জেলের ঘরে একটি 
মেয়ে জন্মিল। মেয়ের য্ঠীপক্তার দিন একমণ বাতাসা গঙ্গাদেবীকে নিবেদন 
করিয়া দিয়া, পাড়ার সকলে তাহাতে যথাযোগ্য ভাগ বসাইল। পুরোহিত মার 
বলিলেন,_-“বাতাসা দিয়া যখন মেয়ে পাইয়াছ, তখন তাহার নাম থাকুক 
বাতাসী 1 পুরোহিতের আক্তায় মেয়ের নাম হইল বাতাসী। 

বাতামীর বয়স যখন তের বৎপর, তথন তাহার পিতা বুঝিল, আর বিবাহের 
চেষ্টা না করিলে নয় । জেলের ঘরের মেয়ে একটু বেশী বয়স' পর্য্যন্ত অবিবাহিত 
থাকিলেও সমাজে বড় কথাবার্তা হয না । রামমোহনের তব একটিমাত্র মেরে; 
যে কয়দিন ঘরে রাখিতে পারা যায়, থাকুক না; এই ভাবিসাই পিগামাতা 
বিবাহের বিশেষ চেষ্টা! করে নাই । বিশেষতঃ, তাহার! মনে মনে বর স্থির করিরা 
রাখিয়াছিল। হবি হালদারের পুত্র স্বরূপ বেশ ছেলে। হরি হালদার গায়ের 
পার্থের ইচ্ছামত নদীর পাটনী; ছুপয়দা রোজগার করে। এ পাটনীগিরিটা 
সে এক রকম মৌরসী করিয়াই লইয়াছিল; ঘাট ডাকের সময় গ্রামের আর 
কেহ ডাকিত না, হরিই যাহা হয় দিয়া ঘাট ইজারা লইত। বাতাসীর পিতা 
মাতার স্বরপের সঙ্গেই কন্ঠার বিবাহ দিবার ইচ্ছা ছিল। এতদিন কথাটা বলি 
বলি করিয়া বলা হয় নাই। এখন মেরে তের বৎসরে পড়িল) সুতরাং আর 
অপেক্ষা সঙ্গত নয়। রামমোহন প্রস্তাব করিল; হরি আনন্দে সম্মত হইল। 
মেয়ে স্রন্দরী, স্বরূপের সঙ্ষে বাতাসী শৈশবে কত খে করিয়া 'নীজার 


ঘি. 


৭১৪ সাহিত্য। ২শ বর্ষ, »ষ মধ্য) 


চড়িয়াছে, দুইজনে খুব ভাব । কিন্ত বিবাহের কাঁলবিলম্ব হইল; শ্বরূপের 
তখন কুড়ি বৎসর বয়স; যোড় বৎসরে ছেলের বিবাহ দিতে স্বরূপের মাতার 
আপত্তি হইল । রামমোহন বলিল, “বেশ, এত তাড়াতাড়ি কি? এক বৎদর . 


* পরেই বিবাহ হইবে» 


বর যাইতে না যাইতেই স্বরুংপর মা মর্রিল। গ্রামের দশ মাতব্বর 


: বলিলেন, “এক বৎসর মরণাশৌচ ; তাহার পূর্বে বিবাহ শাস্্রঙ্গত নহে 1 
রামমোহন বলিল, “বেশ ।” 


এইভাবে ছুই বতনর গেল। বাতাপীর বয়স তখন পনর। বিবাহের 
আয়োজন হইতে লাগিল। হরি হালদীরেরই বিশেষ আগ্রহ; তাহার ঘরে 
স্ত্রীলোক নাই। কিন্তু তাহাদের আগ্রহ হইলে কি হয়, গজাপতি ঠাকুর নিতস্তই 
বাকিয়া বসিলেন। ঠাকুরই মন্ত্রণা করিয়া ওলাদেবীকে গ্রামে ভাকিয়া 


'আনিলেন। গ্রামে হাহাকার উঠিল) দেবী প্রথমেই জেলে পাড়ায় প্রবেশ 


করিলেন-_-পাড়াটা নদীর তীরেই কি না। আজ ওবাড়ীর রসিক দীস গেল, 


: কা*ল ফটিকের ছেলেটা গেল, তার পরদিন হরি হালদার আক্রান্ত হইল। ২৪ 
' ঘণ্টার মধ্যেই সে মরিল। রামমোহন ভাবী বেয়াইয়ের প্রাণরক্ষার জন্য দিনরাব্ধি 


গুঞীষ। করিয়াছিল); রামমোহন ওলাউঠার বীজ লইয়া ঘরে গেল। সে ঘরে 
গিয়া! দেখে, তাহার স্ত্রী তাহার অগ্রে াইবার জন্ত গ্রস্ত হইয়াছে । একই দিনে 


: একই সময়ে স্বামী স্ত্রী চলিয়া গেল। দেবী রামমোহনের বৃদ্ধা মাতাকেও কিছু 
বলিলেন না, বাতাসীকেও কিছু বলিলেন না। তাহার পর ক্ষুদ্র হরিষপুর গ্রামের 


১৩৯ জনের হিসাব-নিকাশ করিয়া দেবী গ্রামাস্তরে চলিয়া গেলেন। বাতাসীর 
বিবাহ চাঁপ। পড়িয়া! গেল-_কাহার বিবাহ কে দেয়? 
ছুই তিন মাস কাটিয়া গেল। রামমোহন মেয়ের বিবাহের জন্ত তিনশত 


টাকা সঞ্চয় করিয়াছিল) তাহাই ভাঙ্গির়া৷ বাতাসী ও তাহার ঠাকুরমার দিন 


চলিতে লাগিল। এমন সময়ে একদিন পুরোহিত মহাশয় রামমোহনের বাড়ীতে 
পদধুলি দান করিলেন। অন্তান্ত কথার পর তিনি বলিলেন, “মোহন ত চলিয়৷ 


. গেল, এখন আমাকেই ত তোমাদের মঙ্গল অমঙ্গল দেখিতে হয়। তা, এখন 
মেয়েটার কোন রকমে সাতপাক দিতে ত হয়, কি বল ?৮ 


বুড়ী বলিল, “তা ত বটেই; এখন আমাদের ত আর কেউ নেই $ আপমিই 
আছ) যাঁ হয়, আপনিই কর।” 
পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, “আমি শ্বক্রপকেও বলি, গ্রামের দশগ্তনকেও 


পৌষ, ১৩১৮ । বাতাসী । ১৫ 


বলি; যাতে শুভকর্ম্টা এই মাসেই হোয়ে যায়, তাই করা যাবে; সে অন্ত 
তুমি ভেবো না।” এই বলিয়া পুরোহিত ঠাকুর চলিয়া গ্রেলেন। 

বাতাসী ঘরের মধ্যে বসিয়াছিল, সে সব কথা শুনিয়াছিল। পুরোহিত চলিয়া 
গেলে, বাতাসী তাহার ঠাকুরমাকে বলিল, “ঠাকুরমা, আমি সব শুনেছি । তোমরা 
যাই বল, আর যাই কর, আমি বিয়ে কো"র্ব না। বাবা গেল, মা গেল, বিয়ে 
আর যায় ন।” ূ 

বুড়ী নাতিনীর কথা শুনিয়া একেবারে অবাক । একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
বুড়ী বলিল “তুই বলিস্‌ কি, বাতাসী ! বিয়ে করবি নে? সেকি বথা? অমন 
কথা মুখেও আনিস্‌্নি; লোকে বলবে কি?” 

বাতাসী রাগিয়া বলিল, '“লোকে যা বলতে হয়, বলুক । আমার দশটা 
ভাইও নেই, বোনও নেই যে, লোকের কথায় তয় পাবো। তুই চোক বু'জুলেই 
আমার সব গেল; আমি বিষে কিছুতেই কো/র্বো না ।” 

বুড়ি বাগিয়া বলিল “আবাগী, বিয়ে কো”র্বিনে, থাবি কি? তোর বাবা ত 
জমিদারী রেখে যায়নি ; আর বসে থেলে রাজার ভাগ্ডারও ফুরিয়ে যায়। লেষে 
একটা কলঙ্ক কিন্বি নাকি ?” লং 

বাতাসী বলিল. “তোর মুখে আগুন ; রামমোহন মাঝির মেয়ের কলঙ্ক রটায়, 
তারদিকে কু নজরে চায়, এমন লোক এ সাত গারের মধ্যে নেই । খাবো কি 
বলছিস? জেলের মেয়ে খাবে কি? তুই বুড়ো হো+য়েছিস্‌, ঘরে বোনে 
থাকৃবি, আমি গাঁয়ে গাঁয়ে মাছ বেচে তোকে খাওয়াবো,_-তার জন্তে ভয় কি?” 

বুড়ী আসল কথাট। আর চাপিয়া রাখিতে পারিল না; বলিল, “দিদি, ভর 
সবই। তোর এই সোমত্ত বয়েস, তারপর এই রূপ 7 সবই ভয় দিদি, সবই ভয়। 
এত বড় মেয়ের কি আইবুড়ো থাকৃতে আছে-_না, কেউ থাকে ?” 

বাতাসী বলিল “তা, তুই যা বল, ঠাকুরমা! আমি এজন্মে আর বিরে 
কোর্ছিনে 1” 

বুড়ী বলিল, কেন, স্বরূপকে কি মনে ধরে না? তা, তাকে বিয়ে না ন 
অন্ত বর দেখি ৮ . 

বাতাসী বলিল, “তুই ফের যদি বিয়ের কথা বলবি, তা হোলে আমার 
যেদিক ছুই চোক যাবে, সেই দিকে চো*লে যাবো 1” ৃ 

বুড়ী তখন বিমর্ষভাবে বলিল, “তা, আমি ত আর তোর সঙ্গে কথার পেরে 


কাক সাতেন বাতির বরন এরর কির” ব্রনের 


৭১৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বুড়ী সতাসত্যই ম্বরূপের বাড়ী গেল; তাহাকে সমস্ত কথ! খুলিয়া বলিল। 

স্বরূপ কিছুক্ষণ চিস্তা করিয়া বলিল “ঠাঁকুরমা, তুমি ঘরে বাও। আমি 
বাতাসীর মন বুঝিব |” 

স্বরূপ অনেক চেষ্টা করিয়াছে, অনেক বুঝাইয়াছে, বাণাসীর সেই এক কর্থা, 
আমি বিবাহ করিব না। তোমাকেও না-_-আর কাহাকেও না ।” 

একদিন স্বরূপ বাতাসীকে বলিল, “দেখ বাতাসী, তোমার দিকে চেয়ে আমি 
এতদিন বসে আছি। আমার এ সংসারে কেউ নেই। তুমি কি, মনে কর, 
আমি তোমাক ভালবাসিনে । তুমি কি তাব, আমি তোমায় যত্র কোণ্র্ব না? 
বাতাসী, আমি দিনরাত তোমার কথা ভাবি। ঝড় বৃষ্টির রাত্রিতে যখন নদীতে 
লোক পার ক”র্তে যাই, তখন তোমার মুখ মনে কো'রেই আমি বল পাই। 
খন খালি ঘরে আধার রেতে একলা রীধিবাড়ি, তখন তোমার কথাই মনে 
করি। কতদিন তোমার কথা ভাবতে ভাবতে রাত হোয়ে যায়, আর রীধিনে, 
_না থেয়েই প'ড়ে থাকি। তারপর সকাল বেলায় ধখন তোমাকে দেখি, 
তখন মনেও হয় না যে, আগের রাত্রি আমার উপবাসে গিয়েছে । বাতাসী,_-» 
শ্বর্ূপ আর কিছু বলিতে পারিল না, তাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল। 

স্বর্ূপের কথা শুনিয়া বাতাসীর মন নরম হইল.কি না বলিতে পারি না) 
কিন্ত আজ সে স্ব্ূপের সঙ্গে অনেক কথা কহিল। অন্ঠদিন স্বরূপের কথায় 
সে কাণও দিত না। আজ সে স্বরূপকে বলিল, “তোমাকে সোজা কথা বলি। 
দেখ, তোমার কেউ নেই, আমার বুড়ী ঠাকুরমা আছে। তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে হো'লে ঠাকুরমা কোথায় যাবে? তুমি বোল্বে “আমার বাড়ীতে এসে 
থাকৃবে। তা হতেই পারে না ; রামমোহন মাঝির মা ছুটে! ভাতের অন্ত 
তার নাতজামায়ের বাড়ীতে থাক্‌বে,__-তা” আমি কিছুতেই সইতে পাপ্র্বো না। 
আমি নিজে রোজগার ক'রে আমার ঠাকুরমাকে খাওয়াবো ; তাঁকে তোমার 
দোরে আস্তে দেব কেন? অহঙ্কারই বল, আর যাই বল, তোমায় আমি ব'ল্‌ছি, 
আমার যে কথা, সেই কাজ। হয় ত তুমি বো+লবে, তুমিই আমাদের বাড়ী এসে 
'থাগকিবে। তোমাকে ভাল বাসি আর নাইবাসি, তুমি ঘরজামাই হ'তে যাবে 
কেন? যে নিজের বাপের ভিটে ছেড়ে বিদ্বের লোভে ঘরজামাই হতে চায়, 
আমি তাকে বিয়ে কোর্ব না। তুমি আর আমাকে কিছু বোলো না। এর 
পর থেকে যদি তুমি আবার বিয়ের কথ! তোলো, তোমার সঙ্গে আমি কথাও 


-কইবো না। 


পৌষ, ১৯১৮। বাতাসী । ণ১৭ 


স্বরূপ নির্ববাক্‌ হইক্সা বাতাসীর কথা শুনিল ) তাহার কথ! শেষ হইলে, স্বরূপ 
কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত বাতাসী তাড়াতাড়ি ঘরে চলিয়া গেল। স্বরূপ কি 
ভাবিতে ভাবিতে খেয়া নৌকায় গিয়া বদিল। 
বাতাসী এখন মাছ বিক্রয় করিয়া বেড়া । নদীর তীরে তীরে, ঘুরিয়া 
জেলেদের নিকট হইতে সে মাছ কিনিরা ওপারের হাটে যায়। সেখানে মাছ 
বিক্রয় করিয়া! হাটের পরে আবার নদী পার হইয়া ঘরে আসে। প্রথম প্রথম 
কয়েকদিন সে স্বরূপের নৌকাতেই পার হইত; স্বরূপও সুবিধা পাঁইলেই 
বাতাসীকে কত কথা বলিত $ বাতাসী কোনও কথার উত্তর দিত না । একমাস 
গরে একদিন বাতাসী মাসের পারের পয়সা চারি আনা স্বরূপকে দিতে গেল। 
স্বরূপ পয়সা লইয়া নদীর জলে ফেলিয়া দিল। তাহার পর বলিল, প্বাতাসী, 
তুমি কি মান্য? কি বোলে তুমি আমায় পারের পর্সা দিতে এলে ?” 
বাতাসী এ কথার আর উত্তর করিল না; চুপ করিয়া ঘরে চলিয়া গেল। 
নেই দিন হইতে সে আর স্বর্ূপের ঘাটে পার হইত না ॥ এক ক্রোশ 
তাঁটিতে আর একখানি খেয়৷ ছিল, বাতাসী সেই থেয়ায় পার হইত। তাহাতে 
এপার ওপারে প্রায় ছুই ক্রোশ পথ হাটিতে হইত, কিন্ত সে তাহা গ্রাহই 
করিত না। 
এদিকে শ্বরূপের খেয়ায় প্রতিদিন কত লোক পার হইত। দুর হইতে 
' লোকে যখন আসিত, তখন স্বরূপ মনে করিত, উহাদের ;মধ্যে বাতাসী নিশ্চয়ই 
| আছে। তাহারা ঘাটে আসিত-_বাতাসী তাহাদের সঙ্গে নাই, স্বরূপ একট 
; দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া! নৌকা ছাড়িয়া দিত। কতদিন সে নৌকা লইয়া বসিয়া 
. খাকিত, তাহার বুক ভাঙ্গিয়া কান্না আদিত। বাতাসীকে পার করিবার জন্ত সে 
' কত আগ্রহে পারের দিকে চাহিষ্া বসিয়া৷ থাকিত। দিনের পর দিন গেল-_ 
; ধাতাসী আর পার হইবার জন্ত আসে না। জন্ধ্যার সময় যখন পারের লোক 
আসিত না, স্বরূপ তখন নৌকায় বসিয়া আকাশ পাতাল ভাবিত ) একটু শব্দ 
হইলেই তীরের দিকে চাহিয়া দেখিত। তাহার মনে হইত, এইবার হয় ত 
বাতাসী আসিতেছে । 
এমনই করিয়া কিছু দিন গেল। একদিন অপরাহে বড় ঝড় উঠিল । বেলা 
তিনটা হইতেই আকাশে মেঘ সাজিতেছিল। চারিটা বাজিতে না বাজিতেই 
ঝড় উঠিল ;_-যেমন ঝড়, তেমনই বৃষ্টি । ইচ্ছামতী নদী গর্জন করিতে লাগিল। 
চারিদিক অন্ধকার হইয়া গেল। আকাশেপ্রলয়ের মেঘ গঞ্জিতে লাগিল। 


১৮. সাহিত্য । ২২শ বধ, ১ব নখ! 


স্বরূপ খেয়া নৌকাখানি ডবল 'কাছি* দিয়া তীর-স'লগ্ন করিল। বৃষ্টিতে তাহার 
কাপড় ভিজিয়া গেল। সে তখন তাড়াতাড়ি তাহার কুটীরে যাইয়া! আশ্রম গ্রহণ 
করিল। ভিজা কাপড় ছাড়িয়া এক ছিলিম তামাক সাজিয়! স্বরূপ ধূমপানের 
আয়োজন করিতেছে, এমন সময় বাহিরে যেন একটা শব্দ হইল স্বরূপ কান 
পাতিয়া শুনিল, কে যেন ঘরের পার্থে আসিগ্জ! দাঙাইল। তাহার পরেই অতি 
কোমলকণ্ঠে কে ডাকিল, “রূপ 1” 

এ যে চেনা গল! এই কগস্বর শুনিবার অন্য স্বরূপ যেআজ একমাস 
কান পাতিয়া প্রতীক্ষা করিতেছিল! কিন্ত আজ এ কি ৮ এমন অসময়ে এই 
দুর্যোগে, প্রবল ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিগ্ভা বাতাসী আ'সবে “কন ? না, না, বাতাসী 
নয়। স্বরূপ মনে করিল, তাহার ভ্রম হইয়াছে । এই ঝড়ে, এই ছুদ্দিনে 
বাতাসী তাহার কুটার দ্বারে আসিবে ? তাও কি হয়? তবুও স্বরূপ কাঁন পাতিয়! 
রহিল। হায় মোহ! 

এবার শব্দটা আরও একটু স্পষ্ট হইল। কে ডাকিল, “স্বরূপ! স্বরূপ! 
ঘরে আছ ?” আর ত সংশয় নাই! এনিশ্চয়ই বাতাসীর কণ্ঠস্বর! স্বরূপ তখন 
তাড়াতাড়ি হু'কা রাখিয়া দ্বার খুলিল। দেখিল, দারের সম্মুখে বাতাদী একটা 
ঝুড়ি মাথায় করিয়া দবাড়াইয়া আছে। তাহার সর্বাঙ্গ মিক্ত ও কর্দমা ক । 

স্বরূপ আর বাতাসীকে কথা কহিবার অবকাশ দিল না, তাড়াতাড়ি তাহার 
মন্তক হইতে মাছের ঝুড়ি নামাইয়া লইল, এবং তাহার হাত ধরিয়া ঘরের মধ্যে 
টানিয়৷ আনিল। তাহার পর নে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

তখন বাতাসী বলিল, "স্বরূপ! আমান্ম পার ক'রে দেবে? আমাকে 'এখনই 
ওপারে যেতে হবে ।” 

পার !__এমন ভয়ানক ছুর্ষেগগে, এই ঝড়ে পার! বাতাসী বলে কি? 
এই প্রলয়ের ঝড়ে পার করিতে হইবে--তাও যাকে তাকে নয়, বাতানীকে! 
বাতামী বলে কি? 

স্বব্ূপ কথাটা হয়ত শুনিতে পায় নাই মনে করিয়া বাতাসী আবার বলিল, 
"স্বরূপ ! আমায় পার ক'রে দেবে ?” 

স্বরূপ বলিল, “বাতাসী ! তোমাকে পার করবার জন্ত ত আমি দিনরাভ 
পথ চেয়ে আছি। তুমি ত আমার খেয়ায় পার হ'তে আদ না বাতাসী !” 

বাতানী কোমল স্বরে বলিল, "ন্বরূপ” আমাকে পাঁচটার মধ্যে এই মাছ 
গপারে মুখুষ্যে বাবুদের বাড়ী দিতে হবে। তিন টাকা বায়না নিয়েছি। আমাকে 
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যেতেই হবে। ও ঘাটে গিয়েছিলাম, তাঁরা এ ঝড়ে খেয়া দেবেনা । তাই 
বিপদে পড়ে ত্বোমার কাছে এসেছি। তুমি আমায় পার কোরে দেও! 
আজকের এই ঝড়ে তুমি ছাড়া! আর কেউ পারে যেতে সাহদ কার্বে. না” 
এই বণিয়া বাতাসি স্বরূপের মুখের দিকে চাহিল। স্বর্নপ এমন বূপ আর 
কথমও দেখে নাইঃ এমন কথাও আর কখন শোনে নাই। নে বলিল, 
প্বাতাসী, তোমায় পারে নিয়ে যাঁৰ তার আবার কথা কি? কিন্তু তোমার, 
না গেলে হয় না? তুমি এইখানে থাক, আমি ওপারে মাছ পৌছে দিযে 
আদি। বড় তুফান বাতাঁনী, আজ বড় তুফান ।” নু 
বাতানী বলিল, “তা হবে ন! স্বরূপ। তুমি যে একেলা এই ঝড়ে আমার 
জন্য পারে যাবে, তা হবে নাও আমিও যাব। চল, আর দেরী কোরোনা॥ 
আশধার ক্রমেই বাণ্ড়ছে » ৪ ০3৯ 
স্বরূপ বলিল, “বাতাসী আমার জন্ত তোমার ভয়! এ কথা ত আর 
কখনও বলনি। চল, তোমাকে আজ পাৰে নিয়ে যাই! স্বন্ধপ হালদার আন্গ 
ঝড়ের সঙ্গে লড়াই ক'রে পাড়ি মেরে দেবে। চল্‌, আজই তোমায় নিয়ে 
পারে যাবার সময়।” স্বরূপের চক্ষু দিয়া আগুন বাহির হইতেছিল। সে 
তখন মাছের ঝুড়ি মাথায় তুলিয়া লইল। বাতাসী ছুইখানি বৈঠা লইল। 
নদীর মধ্যে কি যাওয়া যায়? অনেক কষ্টে তাহারা নৌকায় উঠিল। স্বরূপ 
একবার আকাশের দিকে চাহিল, একবার বাতাসীর মুখের দিকে চাহিল3 তাহার 
গর নৌকার কাছি খুলিয়া দিল। নৌকা নাচিয়া উঠিল। স্বরূপ বলিল, 
প্বাতামী, ওখানে নয়; আমার এই হালের কাছে এসে ব'সো। দেখ, ্বরূথ 
তোমায় পারে নিয়ে যেতে পারে কি না ?” মিনারে 
সত্যসত্যই ম্বরূপ আজ ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। বান্তাসী থাকিয়া থাকিয়া ৰলে, “বায়ে স্বরূপ, বায়ে টান রেখো” প্ী 
ঢেউটা কেটে ওঠো”, আর বিহ্বল দৃষ্টিতে সে এক এক বার স্বরূপে দিকে 
মায়। কি অপূর্ব কৌশল! কি আশ্চর্য শক্তি! স্বরূপ নিজে নিজেই বলিতে 
লাগিল “চল মোর ভাই, আর একটু, আর একটু” “্ ঢেউটা কাটাতে 
গাল্পেই হয়,” “সাবাস জোয়ান 1” নিজের বল বুদ্ধির জন্তই স্বরূপ কথা 
কহিতেছে। যখন এক একবার সে ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তখন সে বাঁতানীর 
মুখের দিকে চায়, আর তাহার বুকে নূতন করিয়া বল আইসে। রর ঃ 
: ঝাড় বৃষ্টির সহিত তুমুল সংগ্রাম করিয়া স্বরূপের নৌকা! পারে - পহহ্ছিল। 
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স্বরূপ এক লক্ষে তীরে নামিয়া নৌকা টানিয়। ধরিল) তাহার পর নঙ্ী-ভীরের 
বট গাছের সঙ্গে নৌকার কাছি বাধিল। তখনও সন্ধ্যা হয় নাই। 

স্বরূপ ক্লান্ত হইয়া নদী-ভীরে বসিয়া পড়িল। তখন বৃষ্টি পড়িতেছে। .. 
বাতানী তখন স্বরূপকে বলিল, “স্বরূপ, আজ আর ও পারে গিয়ে কাজ নেইা 
নৌকা এখানেই থাক্‌, তুমি ওপরে চল) বাজারের একটা! দৌকানে আজ তুমি 
থাকিও। আমার সঙ্গে তকিছু নেই। বাবুদের বাড়ী বে টাক! পাবো, তাই 
তোমাকে দিয়ে আসবো ? তুমি খেয়ে দেয়ে রান্তিটা দৌকানেই কাটিয়ে দিও ।. 
আমি বাবুদের বাড়ীর এক কোণে প'ড়ে থাকৃব। কি বল?” 

. স্বদ্ধপ উঠিকা ধঁড়াইল; বলিল, “ত| হবে না বাতামী; তোমাকে ন| নিয়ে 
মি কোথাও যাবে না। তোমায় পারে এনেছি, তোমায় ঘরে নিয়ে ঘাবে!। 
যতক্ষণ তুমি না আস্বে, ততক্ষণ পথের দিকে চেয়ে আমি এই খেয়া নৌকায় 
বসে থাকবো । মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়লেও নড়বো। না।” বাতাসী 
হাসিয়! বলিল “আর যদি আমি না আসি 1” 

স্বরূপ। তা হ'লে স্বরূপেরও এ জীবনের মত খেয়া দেওয়া শেষ। আর 
শ্বরূপ কাউকে পার ক'র্বে না। যাকে পার ক'রবার জন্যে সে এতদিন বেঁচে 
ছিল, সে যদি আর পারে না যায়, শ্বরূপের খেয়া দিয়ে কাজ কি?” 

বাতানী মাথা নিচু করিয়া কি ভাবিল ) তাহার পর বলিল, “তুমি নৌকায় 
থাক; আমি মাছ পৌছে দিয়ে আস্চি। তার পর ছু'জনে ঘরে যাবো।” 
এই বলিয়া বাতাসী মাছের ঝুড়ি মাথায় করিয়া তীরে উঠিল, স্বরূপ এক দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল। বাতাসী যখন অদৃশ্য হইল, তখন দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিয়! নৌকার উপর শুইয়া পড়িল। ূ 

খন সন্ধ্যা হয় হয়, তখন বাঁতাসী ফিরিয়া আসিল। তখন আকাশে 
আরও একখানা ঘন কালো মেঘ উঠিতেছিল। নদীতীর অন্ধকার, ঘাটে 
একখাঁনিও নৌকা নাই৷ বাতানী ভাকিল “ন্বরূপ” স্বরূপ উত্তর দিল, “বাতাসী””. 
তাহার পরই এক লন্কে নৌকা হইতে নামিয! স্বরূপ বাতাপীর নিকট উপস্থিত 
হইল। বাতাসী আকাশের নূতন কালে! মেঘথানি দেখাইয়া বলিল, “স্বরূপ ! 
ও মেঘখানি বড় ভাল নয়, মেঘের গতিক দেখ নৌকা_»স্বরূপ মেধখানির দিকে 
চাহিয়! বপিল, “ও কিছু নয়। ও মেঘ উঠে আস্তে আস্তে আমর! পাড়ি জনিয়ে 
দেব। নৌকায় এস” 

বাতাসী বলিল, "ন্বরূপ, মেঘখানি একটু দেখে চল।” স্বরূপ দে কথায় 
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কর্ণপাত না করিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল পিকিখানি নদী যাইতে না যাইতেই ' 
আরও প্রবল ঝড় হইল। স্বরূপ বলিল, “বাতাসী ভয় নাই; প্রত ডাঙ্গা 
দেখা যাচ্ছে। দেখতে দেখতে যাবে! 1৮ 

বাতাসী একটু দুরে বসিয্কাছিল ; সে তখন স্বরূপের আরও একটু নিকটে 
আসিয়া বসিল। স্বরূপ সিংহবিক্রমে হা+ল চালাইতে লাগিল। এমন সময় 
হঠাৎ হা*লথানি ভাঙ্গিয়া গেল? স্বরূপ জলে পড়িতে পড়িতে বাঁচিয়া গেল। 
নৌক! ঢেউয়ের উপর আছাড় খাইতে লাগিল। শ্বরূপ তখন চীৎকার করিয়া 
বলিল বাতাসী! এইবার গেল, আর রক্ষা নাই। বৈঠা কৈ? তখন বৈঠা 
খুঁজিয়! পাওয়। যায় না ) তাহাদের অজ্ঞাতসারে বৈঠা ছইথানিই জলে পড়িয়া 
গিয়াছিল। 

তখন স্বরূপ বলিল, “বাতাসী, আর রক্ষার উপায় নাই। এষে চেউট! 
আস্‌ছে, গর চেউয়েই আমাদের নৌকা ডুবে যাবে ।” 

বাভাসী তখন উঠিয়া দড়াইয়াছে ?.সে বলিল,-“ভয় -কি -ন্ধপ ! তুমি কি 
মরিতে ডরাও। এস ছুই জনে আজ গলা জড়িয়ে ধ'রে মরি। আজ আমাদের 
বিয়ে! স্বরূপ, আজ আমাদের বিয়ে !”” এই বলিয়৷ বাতানী স্বরূপের গল! জড়াইয়া 
ধরিল। স্বরূপ আর কথা কহিতে পারিল না) সে প্রাণপণ শ+ক্ততে বাতাসীকে 
বুকে জড়াইয়া ধরিল। 

বাতাসী তখন চীৎকার করিয়া বলিল, "ন্বরূপ, চল আজ আমরা পারে 
যাই |” 

প্রকাণ্ড একটা ঢেউ আসিয়া নৌকাখানি আছড়াইয়া ফেলিল; স্বরূপ ও 
বাতাসী দু আলিঙ্গনে বন্ধ হইয়া ইচ্ছামতীর গর্ভে ডুবিয়া গেল । 

আজও বদনগরঞ্জের লোকের স্বন্ধপ বাতাসীর গল্প করে। যে ঘাটের সন্ভুথে 
তাহাদের নৌকা! ডুবিয়াছিল, এখনও তাহাকে সকলে “স্বন্প মাঝির ঘাট” 
বলিয়া থাকে। 


শ্রীজলধর সেন। 


চিত্র-পরিচয় । 

গত বারে ত্রিবর্পণে মুদ্রিত চিত্রে ভ্রম-ক্রমে “দান্তের প্বপণ” মুদ্রিত 
হইয়াছিল । এ চিত্রখানির নাম,_“দান্তে ও বিয়াত্রিশ” | এ চিত্রও 
রঙ্গেটীর অস্কিত। রাজপথে দাস্ভে ও বিয়াত্রিশের সাক্ষাৎ উক্ত 
চিত্রের প্রতিপাগ্ধ। “দান্তের স্বপ্ন” আমরা এইবার পাঠকগণকে 
উপহার দিতেছি । ইহার বিবরণ গত বারে প্রকাশিত হইয়াছে । 

“মুকুল ও পুষ্প” প্রসিদ্ধ শিল্পী 4. 0. 1.0০01069র ক্ষোঁদিত 
পাষাণ-মুর্তির ছবি। এই পাষাণ-রচিত কবিতার ব্যাখ্যা অনাবশ্যক । 
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সাহিত্য, ২ংশ বর্ষ, ১, সুখ্যা। 


অরবিন্দ-প্রসঙ্গ। 
চর 

বঝোদা নগরের মধ্যবর্থী ধুলিপূর্ণ জনবহুল পল্লীতে যে প্রকাণ্ড পুরাতন 
ন্বিভল অট্টালিকা আমরা এতদিন বাঁস করিতেছিলাম, সহরে প্লেগের প্রকোপ 
বদ্িত হইলে, আমরা গেই বাদা পরিত্যাগ করিয়া নগরোপকণ্ে কিল্লাদারের 
বাঙ্লোয় আশ্রয় গ্রহণ করি। কিল্লা্দার মহাশয়ের নাম আমার এখন স্মরণ নাই। 
তবে আমি ঘে সময়ের কথ| ঝলিতেছি, তখন তিনি জীবিত ছিলেন না। তীহার 
বিধবাপত্থী বরোদার বর্তমান মহারাজের প্রথম পক্ষের মহিষীর সহোদরা ভগিনী । 
কিনাদার-পত্থী আমাদের সন্দুথে বাহির হইতেন না; উচ্চ অবরোধের অন্তরালে 
বাস ফরিতেন। অন্্ান্তবংশীয়! ও ত্রাঙ্ষণেতর মারাঠী মহিলাগণ অন্তঃপুর হইতে 
ঝাহর হন না।-_কিল্লাদার-পত্থী একটি শিশু পুত্র 'ও বালিক। কন্তা লইয়! 
একটি অনতিবৃহৎ দ্বিতল অঝ্রালিকায় বাঁস করিতেন। এই অট্রালিকার হাত! 
স্থগ্রশন্ত। অট্রাণিকার এক প্রান্তে ৰাগান, অন্য প্রান্তে একটি পুঙ্গকানন। 
এই পুপকাননের প্রান্তভাগে থাপরোলের ছাউনি বিশিষ্ট একখানি প্রকাণ্ড 
বাঙ্গলো ? এই বাঙ্ঈলোখানিতে অর্থাৎ খাপরোলের আটচালায় আমাদের বাসস্থান 
নির্দি হইল। বাস দেখিয়াই আমার চক্ষুঃস্থির! . 

কিল্লাদার-পড্ীর দাঁদ দ্বাসী ব/তীত একট বৃদ্ধ মারাঠী ভদ্রলৌক সেই 
বাড়ীতে বাম করিতেন। তিনি এই মহিলার কোনও আত্মীয় কি না, আমি সে 
মংবাদ লই নাই। তবে-তিনিই যে বিধবার অভিভাবক ও ছেলে মেয়ে দুইটির 
01570, 0101090018৩ ৪0 £10০, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল 
না। ছেলে মেরে ছুটিকে তিনি লেখাপড়া শিখাইতেন, এবং পুজ! আহিকে 
দিনপাত করিতেন। লোকটি বড়ই গস্তীরগ্রক্কৃতি। আমাদের সেই খাপ- 
রোলের ঘরেই তাহার স্বানাগান্র ছিল। দিবসে ছই. তিন বার তাহার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইত। কিন্তু বিশ্বয়ের কথা এই যে, তিনি এক দিনও আমার 
সহিত বাক্যালাপ করেন নাই। বোধ হয়, আমাকে অবজ্ঞা করিতেন, 
নাহয় দুইটি বিদেশী বাঙ্গালী যুবককে তাহাদের নির্জন পল্লীভবনে অনধিকার- 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া! আমাদের অপরাধ তিনি অমার্জনীয় মনে করিতেন। 
কারণ যাহাই হউক, তাহাকে এইরূপ আলাপবিমুখ দেখিয়া আনিও তাহার 
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সহিত কোনও.দিন বাক্য/লাপ করি নাই। কিন্তু দেখিয়াছি, অরবিন্দের সহিভ 
কখনও কখনও তাহার ছুই একটা কথ! হইত। অরবিন্দের বদ্ধু লেফ.টেন্তাণ্ট 
মাধব রাও যাদবের সহিত এই পরিবারের যথেষ্ট বন্ধুত্ব ছিল। বোধ হয়, তাহার 
চেষ্টাতেই আমরা এই খাপরোলের ঘরে আশ্রক্ন পাইফ়াছিলাম। এই বাড়ীর জন্ত 
আমাদিগকে বাদা-ভাড়া দিতে হইত না ॥ 
লেফটেন্তাণ্ট মাধব রাও প্রায় প্রত্যহ এক একবার আমাদের বাসার 
বেড়াইতে আদিতেন। তিনি আসিলেই কিল্লাদার সাহেবের ছেলে মেয়ে ছুটি 
তাহার দক্গে আমাদের কাছে আনিত। মেয়েটি বড়) শ্যামাঙ্গী, সুন্দরী, ভাসা 
ভামা চক্ষু, নধর শরীর, প্রকৃতি কিছু গম্ভীর, বয়স বোধ হয় নয় বৎসর 
ছেলোটর বয়ন ছয় সাত বৎসর। সে বড় চঞ্চল, পাতলা, গৌরবর্ণ, 
বুদ্ধিমান্‌ ও কৌতুকপ্রিয় তাহাদের দ্র'জনকে ভাই ভগিনীর মত দেখাইত ন!। 
উভয়ের মধ্যে আকৃতিগত সাদৃণ্ত বিন্দুমাত্র ছিল না । তাহার এখন কত বড় 
হুইয়াছে, জীবিত আছে কি ন!, কে জানে ? কেন বলিতে পারি না, কিন্তু এত- 
দিন পরে এক এক সময় .তাহাদদের কথ। আমার মনে পড়ে। সুদুর প্রবাসে 
আলিয়া! জনসমাজের সংঅবশুন্তভাবে সেই নির্জন গৃছে বাস করিয়া এই ছেলে 
মেয়ে ছটি দেখিয়া আমার বাড়ীর ছেলে মেয়েদের মনে পড়িত। তাহাদের 
আদর করিতে, তাহাদের দহিত গল্প বলিতে আমার বড় আগ্রহ হইত। কিন্ধু 
আমি তাহাদের কথ বুঝিতাম না) তাহারা আমার কথ! বুঝিত না। তাহারা 
বিশ্ময়বিক্ষারিতনেত্রে এই অপরিচিত প্রবাসীর মুখের দিকে চাহিয়া থাকিত, 
কখনও কখনও তাহাদের বাগান হইতে ছুই একটি ফুল তুলিয়া আনিয়া উপহার 
দিত। আমর! কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, কেন আপিয়াছি, তাহা.বোধ হয় 
তাহার! তাহাদের বৃদ্ধ “মাষ্টারজী'র নিকট বাঁ লেফটেন্াণ্ট সাহেবের নিকট 
গুনিয়াছিল। কিন্তু তাহার অধিক তাহারা! কিছুই জানিত না। ভাষা সম্বন্ধে 
অনভিজ্ঞতাবশতঃ আমিও তাহাদের কৌতূহল দুর করিতে পারিতাম না। 
আমার ইচ্ছা হইল, আমি তাহাদের সহিত আলাপ করিবার জন্ত মারাসী ভাষ| 
শিখিব। 
শ্রীযুক্ত ফাড়কে নামক এক জন নিষ্ঠাবান মারাঠী যুবকের সৃহিত অরবিনের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। তিনি দক্ষিণী ব্রাঙ্গণ। পৃ্ার নপ্নিহিত কোনও 
পল্লীতে তাহার আদি বাস, তিনি অনেক দিন হইতেই বিষয়কর্মোপলক্ষে 
মপরিবারে বরোদার আসিয়া! বাস করিতেছিলেন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা এক জন 
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চিত্রকর। বরোদার কলা'ভবনে তাহার চিত্রবিষ্ার হাতে-খড়ি, কি অন্ত কোথাও 
, তিনি তুলী ধরিতে শিখিয়াছিলেন, তাহা আমি তাহাকে. কখনও জিজ্ঞাসা করি 
নাই। চিত্রকর ফাড়কেও তাহার দাদার সহিত মধে মধ্যে আমাদের সঙ্গে 
দেখ! করিতে আসিতেন। একবার তিনি আমার ও অরবিন্বের ফটে! তুলিয়া- 
ছিলেন,_-তখন আমর! খাসে রাও (গতবারে মুদ্বাকর-প্রমাদে 'থাসে রাও? 
নামটি খাণ্ডে' রাও ছাপা হইয়াছিল ) সাহেবের বাড়ীতে ছিলাম : 
অরবিনা দিনিয়ার ফাঁড়কের (তাহার পুর্ণ নাম ভুলিয়া গরিয়াছি) নিকট মধ্যে মধ্যে 
মারাঠী ভাষা শিক্ষা করিতেন। আর এক জন পণ্ডিত তাহাকে “মোরি' ভাষা 
শিখাইতে আসিতেন। “মোরি, ভাষা মারাঠী ভাষার অপভ্রংশ ) যেমন সংস্কৃত ও 
প্রাক্কত, অনেকট! সেইরূপ । এই ভাষা অত্যন্ত দুর্বোধ্য । তাহার অক্ষরগুলি দেব- 
নাগর অক্ষর নহে। কিন্তু এই ভাষা! শিখিবার অন্যও অরবিন্দের কত আগ্রহ! 
ফাড়কে দেওয়ান সাহেবের আফিসে কেরানীগিরি করিতেন। অবকাশ পাঁইলেই 
আমাদের বাসার আসিতেন। তিনি বড় সদানন্দ, মুখে সর্কদাই হানি 
লাগিয়৷ আছে । খুব তাড়াতাড়ি কথা কহিতেন, এবং বড় রহস্প্রিয় হিলেন। 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাতেও তাহার দক্ষতা ছিল। আমি তাহাকে বলিলাম, 
“আপনাদের ভাষ। শিখিব । আমার কথা শুনিয়। তাহার আনন্দ ও উৎনাহ দেখে 
কে? লেফটনাণ্ট মাধব রাও আমাকে “নভেলিষ্ট বলিতেন। ফাড়কেও 
আমাকে নেই উপনাম প্রদান করিয়াছিলেন ! নভেলিষ্টের জন্য তিনি একখানি 
বর্ণপরি»য় আলিলেন। দেবনাগরী অক্ষর ) বর্ণপরিচয়ে বিলম্ব হইল ন1। ঝাঙজলায় 
্া় মারাঠী ভাষার জননীও সংস্কত, উভয় ভাষায় শবগত সাদৃণ্ড বিস্তর। 
আমাদের গাছ দে ভাষার “ঝাড়” ; আমাদের বিড়াল সে ভাষায় মাজার 
.মার্জজার ?)। আমি খুব উৎসাহে প্রথম ভাগ পড়িতে লাগিলাম । কিন্তু বিড়ালের 
: গল্প পর্যন্ত পাঠ করিয়াই আমার উৎসাহ শ্রিথিল হইয়! আদিল । অরবিন্দ এক 
দিন আমাকে বলিলেন, ভাল উপন্যাস লিখিতে হইলে ফরাসী ভাষ৷ জানা 
আবশ্তক:-_শুনিয়া আমি “ফ্রেঞ্চ তকাবুলারী” আনাইয়া পাঠাভ্যাসে মনে!- 
নিবেশ করিলাম। অরবিন্দ আমার মাঠটার হইলেন। কিন্ত ফরাসী উচ্চারণের 
“মার পাচ? দেখিয়া মাসখানেক পরে পিছাইয়া পড়িলাম। আমাকে নিরুদ্যম 
. দেখিয়া অরবিন্দ দ্িশুণ উৎসাহে জর্দণ ভাষা শিখিতে লাগিলেন। তাহার পাঠা- 
গ্রারে যে কত ভাষার কত রকম কেতাব দেখিক্সাছি, তাহার সংখা হয় না। 
ফাড়ুকে সাহিত্যমেবী ছিলেন। আমার সহিত পরিচয় হইবার পূর্বেই 
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তিনি স্বদেনীয় ভাষায় বঙ্কিমউন্দরের “দুর্গেশননিনী'র অনুবাদ প্রকাশিত করিয়া" - 
ছিপেন) আমার সহিত পরিচয়ের পর তিনি রমেশ বাবুর 'জীবন-প্রভাতে”র 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হন। ফাঁড়কে বলিতেন, 'জীবন-প্রভাতে'র মত উপন্তাস তিনি 
আর কখনও পাঠ করেন নাই। শ্বাধীন মারাঠ। জাতির গৌরবে তিনি আপনাকে 
গৌরবান্বিত মনে করিতেন। তিনি বলিতেন, রমেশ বাঁবু শিবছত্রপতির 
080০৮90এর যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা অনুপম । শিবাজী মহা" 
রাজের ভাবে অন্প্রাধিত হইয়া তিনি এই উপন্তাস লিখিয়াছেন। “জীবন-প্রভা- 
তের অন্ুবাদকালে ফড়কে কোনও কোনও প্যারাগ্রাফের মর্ম ঠিক বুঝিতে না 
পারিয়া আমাকে তাঁহার ব্যাখা করিতে.বলিতেন। আমি ইংরাজীতে তাহার 
ব্যাখ্যা করিফ়া দিতাম । তিনি বাঙ্গলা ভাল পড়িতে পারিতেন না, কিন্তু যেখানে 
সংস্কত পর্দের বাহুল্য থাকিত, সেই স্থান বেশ সহজে বুরিতে পারিতেন। তবে 
'নীলদর্গণের তোরাপ বা আদুরীর কথ! তিনি আদপে বুঝিতে পারিতেন না। 
“জীবন-গ্রভাতে”র অনুবাদ তিনি ছাপাইয়াছিলেন.কি নাঁ, জানি না । কারণ, দেশে 
ফিরিবার পর আ'র তাহার সহিত আমার পত্র-ব্যবহার হয় নাই। ফাড়কে 
গড়া হিন্দু ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার গায় উদার মত আমাদের দেশের ব্রাঙ্গণ' 
পণ্ডিতগণের মধ্যে এ পর্যন্ত দেখিলাম না। 
আমাদের এই নূতন বাসাটি বড়ই নির্জন ছিল। অরবিন্দ আহারাস্তে 
কলেজে চলিয়। যাইলে সেই নি্জন বাসায় একাকী থাকিতে আমার কষ্ট হইত। 
কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই ইহা আমার সহিয়া গেল। বাদার চতুর্দিকে প্রকা 
প্রকাণ্ড গাছ। তন্মধ্যে কয়েকটি চনদনতরুও ছিল। হনুমান ও কাঠবিড়ালীর 
দল এই সকল বৃক্ষে আভ্ডা করিয়াছিল। হাতার বাহিরে বহুবিস্তৃত প্রান্তর, 
কেবল এক দিকে সদর রাস্তা । খাঁপরোলের ঘরে বাস করা শীত শ্রীম্ম উভয় 
খতুতেই কষ্টকর। শ্রীন্মকালে হুঃসহ রৌদ্রে খাপর। তাঁতিয়া আগুনের মত 
হইত। আমি সেই উত্তাপ সহ করিতে না পারিয়৷ সর্বাঙ্গে ভিজা গামছ! 
জড়াইয়! বপিয়া' থাকিতাম। আবার শীতকালে এমন কণ,কণে শীত ধে, যেন 
বুকের রক্ত পর্যন্ত জমিম্থা যাইবার উপক্রম হইত। কিন্তু অরবিন্দ শীত ত্রীন্মে 
সমান অচঞ্চল] কি শীতে, কি গ্রী্মে, একদিনও তাঁহাকে কাতর দেখি নাই। 
এই বাঙ্গলোতে দিনে মাছি ও রাত্রে মশার উৎপাতে আমি অস্থির হুইয়া উঠিতাম। 
পাত্রে শ্যায় শঙ্গন কিস মনে হইত, মশীগুলা আমাকে মাঠে টানিয়া. লইয়! 
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শুন্ত অবস্থায় পড়িন্না ছিল। বর্ষাকালে খাঁপরার ভিতর দিশ্না মেঝেতে টুপটাপ, 
করিয়! বৃষ্টির জল পড়িত। আমাদের দেশের “অনেক বড়লোকের গোশালাও' 
ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্থান। কিন্তু এমন কদর্ধ্য. গৃহে বাদ করিতে অরবিন্দের 
বিন্দুমাত্র আপত্তি ব1 কুঠা দেখি নাই। তিনি বোধ হয় মনে করিতেন, বৃক্ষমূল 

অপেক্ষা ত ইহা ভাল, ইহাই থে! অরবিন্দ রান্বি একটা! পর্যন্ত ভীষণ 
মশক-দংশন উপেক্ষা করিক্পা, টেবিলের ধারে একখানি চেয়ারে বগিয়া, জুয়েল 
ল্যাস্পের আলে!কে সাহিত্যালো5ন। করিতেন। 'তীহাকে পুস্তকের উপর বদ্-ষ্টি . 
হইয়া একই ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া দেই স্থানে উপবিষ্ট দেখিতাম। 

যোগনিমপ্র তপন্বীর ন্যায় বাহ্ঞ্ঞান-শূনা! ঘরে-আগুন লাগিলেও বোধ হয়, 

তাহার “হস, হইত ন|! তিনি এই ভাবে প্রতিদিন রাত্রিজাগরণ করিয়া 

ইউরোপের নানা! ভাষার কত কাবাগ্রন্থ, উপন্যাস, ইতিহাস, দর্শন পাঠ 
করিতেন, তাহার সংখ্যা নাই। অরবিন্দের পাঠাগারে ইউরোপের নানা ভাষার 
গ্রন্থ স্তুপীক্কৃত ছিল। ফরাসী, জর্মণ, ইংরাজী, গ্রীক, লাটিন, হিক্র প্রস্ৃতি 
কত ভাষার কত রকমের পুস্তক, তাহার পরিচয় আমার জানা ছিল না। চদার 

হুইতে স্ইনবরণ, পধ্যন্ত সকল ইংরাজজ কবির কাব্যগ্রন্থ তাহার পাঠাগারে 

সজ্জিত ছিল। অসংখ্য ইংরাজী উপন্তাস আলমারীতে, গৃহকোণে, স্রলটুক্কে 
পুর্ীভূত ছিল। € হামারের ইলিয়াদ, দাস্তের মহাকাব্য, আমাদের রামায়ণ, 
মহাভারত, কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতি কবিগণের গ্রন্থাবলী, সমস্তই অরবিন্দের 
পাঠাগারে সংরক্ষিত ছিল। তিনি কোনও সপ্তাহে ছই একদিন বাঙ্গণ! পড়িতেন, 

আবার দশ পনের দিন বাঙ্গলা পুগ্তক খুলিতেন না। আমি নিজের কাজে 
দময় কাটাইতাম। অপরাছে একাকী নগর-ত্রমণে বাহির হইতাম। দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করিয়া বরোদার রেলওয়ে-স্টেশন পর্যন্ত ঘুরিা আমিতাম। ষ্টেশনে 
বেড়াইতে আমার বড়ই ভাল লাগিত ; মনে হইত, এই স্থানটি আমার স্বদেশ 
ও এই প্রবাসের সংযোগ-ক্ষেত্র । বোশ্বাই হইতে কত টেপ আহম্মদাবাদের 
দিকে যাইত 3 প্যাপেপ্তার টেণে কত বিভিন্ন দেশের লোকের মুখ দেখিতে 

গাইতাম। কিন্তু কখনও এক জন.বাঙ্গালীকেও দেখিতে পাই নাই। সে 
সময় এ অঞ্চলে বাঙ্গালীর বড় একটা গতিবিধি ছিল না। বো্বাইয়ে অনেক 
বাঙ্গালী ছিলেন বটে, কিন্ত তাহার! প্রায়ই এদিকে আমিতেন না। মারাঠী 
গুদরাটী ও পারমীদেরই সর্বদা দেখিতে পাইতাম! পারসী এ অঞ্চলে বিস্তর। . 
ফুটফুটে গৌরবর্ণ স্ুবেশধারী সন্াস্ত গারসী হইতে আরম্ত করিয্কা, জীর্ম-বন্- 
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পরিহিত মেটে রঙ্গের দরিদ্র পারপী শ্রমজীবী পর্য্যন্ত সকল শ্রেণীর পাঁরসী নয়ন- 
গোচর হইত। পারসীরা আমাদের সঙ্গে মিশিত ন1"। কিন্তু বরোদার রার্জ- 
সরকারে স্ুল-বেতনভোগী, স্থলোদর পারসী কর্মচারীর অভাব ছিল না। অরবিন্দ 
ছুই এক জন পারসী বন্ধু মধ্যে মধো ভাহার সহিত দেখ! করিতে আসিতেন। 

বাঙ্গলা একটু ভাল রকম শিখিয! অরবিন্দ "শ্বর্ণলতা”, ভারতচন্ত্রের অর 
মঙ্গল” দীনবন্ধু 'সধবার এক দরণী+ প্রভৃতি নাটক পাঠে মনঃসংযোগ করেন। 
কথোপকথনের ভাষা! তিনি ভাল বুঝিতে পারিতেন না বলিয়৷ অনেক স্থলে 
আমাকে ইংরাজীতে ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে হইত। ইহাতে আমারও যথেষ্ট 
উপকার হইত। অনুবাদে আমার যে কিঞ্চিৎ দক্ষতা জন্মিগ্রাছে, ইহাই তাহার 
কারণ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু আমার প্াণ্ডিত্য এত অধিক ছিল না যে, 
অরবিন্দের মত ছাত্রকে আমি তাহার সকল প্রশ্নের উত্তর দিয়া সন্তুষ্ট করি। 
যেখানে আমার বিদ্যার ঝুলাইত না, সেখানে ভাবভসী দ্বারা তাহাকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতাম। প্রতিভাবান্‌ অরবিন্দ অথটা কোনও রকমে বুঝিয়া লইয়া 
ও ইংরাজীতে তাহার বিশদ বাখযা করিয়া, সেই ব্যাখা! ঠিক হইল কি না, 
তাহা জানিতে চাহিতেন। তাহার ব্যাখ্যা শুনিয়া বুঝিতাম, তিনি ঠিক 
বুঝিয়াছেন। আমার মনে পড়িতেছে, দীনবন্ধুর লীলাবতী পড়াইবার 
সময় একট! ছড়ার ব্যাথ্য। করিতে আমাকে গলদ্ঘর্দ হইতে হইয়াছিল। 

“মদের মজাটি গাজা! কাটি কচ. কচ, 
মামীর পিরীতে মাম! ইযাকচ. প্াকচ.।৮ 

ইহার ঠিক অনুবাদ করা, আমি দুরের কথা, বিশ্ববিদ্ালয়ের অনেক 
মহারণীরও অসাধ্য! বিস্তর চেষ্টা করিয়াও 'হ্নাকচ,পা্যাকচ৬টা কি, তাহ! 
অরবিন্দকে বুঝাইতে পারি নাই। 'পিরীতের ইাাকচ, প্যাকচত অরবিন বোধ 
হয় জীবনে বুঝিতে পারিবেন না? পারিলে তাহার এ ছুর্দশা হইবে কেন? 

বন্িমচন্দ্রের উপন্যাস অরবিন্দ নিজেই পড়িতেন, বেশ বুঝিতে পারিতেন। 
বঙ্কিমের প্রতি তাহার অলাধারণ শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল। তিনি বলিতেন, বস্কিম- 
চন্দ্র আমাদের অতীত ও বর্তমানের ব্যবধানের উপর স্থবর্ণসেতু। অরবিন্দ 
ইংরাজীতে একটি সুন্দর “সনেট” লিখিয়া বস্কিমচন্দ্রের প্রতি তীঁহার শ্রদ্ধা 
ভক্তির অর্ধ্য প্রদ্দান করিয়াছিলেন। অরবিন্দ রবীন্রনাথের কাব্য-গ্রন্থাবলীও 
কিনিয়া পাঠ করিয়াছিলেন। আমাদের এই কে!কিল-কবির প্রতিও তিনি 
ষ্থেষ্ট ইশ্রদ্ধাবান ছিলেন । কিন্ত তাহার সকল কবিতাই প্রকাশের যোগা 


মাধ, ১৩১৮। ৃ অরবিন্দ-প্রাসঙ্গ । ... শ২৯ 


বলিয়া! মনে করিতেন না। আমার বরোদ!-গমনের অনেক : পূর্ব্ব হইতেই 
শরদ্ধেয্ কবিবরের সহিত আমার ?পত্রব্যবহার ছিল; বরোদা হইতে আমি 
মধো মধ্যে তাহাকে পত্র লিখিতাম | যথানিয়মে উত্তরও পাইতাম। তাহাতে 
- মধ্যে মধ্যে অরবিন্দের কথাও থাকিত। কিন্ত তখন পর্যন্ত অরবিন্দের সহিত 
তাহার চাক্ষুষ পরিচয় ছিল না। বাঙ্গলার প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের 
সহিত অরবিন্দ আলাপ পরিচয় করিবার সুযোগ পান নাই বলিয়! 
এক এক সময় দুঃখ করিতেন। মনে পড়িতেছে, একবার অরবিন্দ 
দেশে আসিলে আমি তাহাকে সঙ্গে লইয়া সন!জপতি মহাশক্নের বাড়ী যাই.। সেই. 
খানে অরবিন্দের সহিত সমাজপতি মহাশয়ের প্রথম আলাপ হয়। সমাজপতি 
মহাশয় তখন হরি ঘোষের স্্টে থাকিতেন। সাহিত্যের আফিদও সেই বাড়ীতে 
ছিল। সেই প্রথম পরিচয্ে অল্পভাষী অরবিন্দের দুই চারিটি কথা! শুনিয়াই 
সমাজপতি মহাশয় মুগ্ধ হইয়াছিলেন ) বুঝিয়াছিলেন, অরবিন্দের হৃদয় কি উপা- 
দানে নির্মিত। রি 
অরবিন্দ আনুষ্ঠানিক ব্রাঙ্গের পুত্র হইলেও, থিয়েটারের নামে তাহাকে 
খড্গহস্ত হইতে দেখি নাই। যদিও অনেক ত্রাঙ্ম লুকাইয়া থিয়েটার / 
দেখেন! কলিকাতাত্ষ আসিয়া তিনি ছুই একদিন ষ্টার থিয়েটারে" অভিনয় 
দেখিতে গিয়াছিলেন। এক দিন বোধ হয় 'চন্দ্রশেখরে'র অভিনয় দেখিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তিনি থিফ়্্ট।রে বানর-নাচের পক্ষপাতী ছিলেন না। থিয়েটারে 
উদ্দেশ্তহীন অল্লীল অপার নাটকের অভিনর হয়, ইহা! তিনি পছন্দ করিতেন না। 
কোনও স্ুরুচিসম্পন্ন শিক্ষিত তদ্রলোকই বোধ হয় তাহা পছন্দ করেন না। 
একবার বরোদায় আমি অরবিন্দের সহিত স্থানীয় “সয়াজি বিজয়” রঙ্গমঞ্চে 
একথানি নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম। নাটকখানির নাম “তার! বাই। 
কবিগুরু সেক্সপীয়রের কোনও নাটকের ভাবাবলম্থনে এই নাটকখানি 
লিখিত।' সেই থিয়েটারে পুরুষেরাই দাড়িগৌফ কাগাইয়া রমণীর ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বজ্তুতা ও গানগুলি ভাল বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্তু 
সাজনজ্জ! ও দৃষ্ঠপট গুলি দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম। আমার মনে হইয়াছিল, 
আঅভিনয়-নৈপুণ্যে ও নৃতযাকলায় বঙ্গীয় রঙ্গম্চ মহারাষ্ীয় রঙ্গমঞ্চ অপেক্ষা 
অনেক উন্নত। 
ন্বর্ণলতা, পাঠ করিয়৷ অরবিন্দ মুগ্ধ হইয়াছিলেন ! চিরপ্রবাসী বাঙ্গালীর 
ছেলে অরবিণদ বাঙলার গাহস্থ্-চিত্রে পরিতৃপ্ত হইবেন, ইহ বিশ্ময়ের কথ! নহে। 


শত সাহিত্য । ২২শবর্ষ, ১হসধ্যা। 


কিন্তু এই উগস্তাসের শেষ।ংশ পাঠ করিয়। তাহাকে কিছু হতাশ হইতে দেখির- 
ছিলাম। “্বর্ত্বা” পাঠ করিতে করিতে, শশাস্কশেখরের গৃহে যেখানে আগুন । 
লাগিল, সেই স্থানে আসিয়! অরবিন্দ পুস্তক বন্ধ করিলেন ; বলিলেন, গ্রস্থকার- 
এই স্থানে গল্পটি মাটী করিলেন। কথাটি কত দূর সঙ্গত, সাহিত্যামোধী পাঠক 
তাহ! বুঝিতে পারিবেন । 
কলিকাতার গুরুদা বাবুর পুস্তকালয় হইতে আমি অরবিনোর জন্য অনেক 
পুস্তক আনাইভাম। বহ্থমতী আফিন হইতে প্রকাশিত গ্রস্থসমূহের অধিকাংশই 
তিনি গ্রহণ করিতেন। তখন 'বস্থুমতী'র বালাজীবন অতীত হয় নাই। কিন্তু অন্ঠান্ত 
সাপ্তাহিক পত্রিকার মধ্যে “বস্ুমতী,র গ্রতি তাহার যথেষ্ট শ্রদ্ধ। ছিল। “বন্গমতীঃর 
ভাষার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। তখন পু্জনীয় পাঁচকড়ি দাদ! “বন্থুমতী'র 
সম্পাদক । শ্রদ্ধেম জলধর বাবু তখন 'বন্গমতী'তে 'মন্সো” করিতেছিলেন। 
:গাচকড়ি দাদার সরস টগ্পনী পাঠ করিয়া অরবিন্দ খুব আমোদ পাইতেন। তখন 
একবার কল্পনাও ক্রি নাই, অন্নদিনের মধ্যে আমাকে ও “বস্থুমতী/র সহিত ঘনিষ্ট 
সন্থদ্ধে আবদ্ধ হইতে হইবে, এবং তাহার অগ্রভাগ আমার ছর্বল স্বন্ধে নিপতিত 
হুইবে। ক্রমশঃ | 
শীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


*“নিনা*য়ের শতেক নাওচ। 


প্রবন্ধের শিরোনাম পূর্ধববঙ্গে প্রচলিত একটি প্রাচীন প্রবাদবাক্য। প্রবাদটির 
ভাষা গ্রাম্য বলিয়া ইহার অর্থ দেশের সর্ধত্র অনায়াসে বোধগম্য নহে। , নিনা'য়ে 
শব্দের অর্থ নৌকাহীন, বা যাহার নৌকা নাই ;* এবং প্রবাদটির অর্থ বাহার 
নৌকা নাই, তাহার শত নৌকা, বা বহু নৌকা। কথাটি সহসা সমন্তার 
্যায় বোধ হইতে পারে, কিন্তু ইহার অর্থ সহজেই অনুমেয় । যেরপে প্রবাদটির 





* নাঁয়ে শব্দ নায়িকের অপত্রংশ । অব নৌকা,_-অধিকারী, ব1 যে নৌকা চালায় । নিনায়ে 
পদটি হয় ত ব্যাকরণানুষোদিত মহে, এবং অভিধানে ইহার অস্তিত্ব নাই। কিন্তু পলীগ্রামে 
অনেক এমন কথ। শুনিতে পাওয়া যা, যাহার গঠন সম্বন্ধে ব্যাকরণ, এবং অর্থ সম্বন্ধে 


মাঘ, ১৬১৮। নিনাঁয়ের শতেক নাও । শ৩১ 


উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে বুঝাইস্া বলি। নদীদ্কুল নিষ্বঙ্গে নৌকার 
ব্যবহার অত্যন্ত অধিক। বর্ষাকালে অনেক গ্রাম জলে প্রাবিত্ত হইয়া যায়, এবং 
লোকের বাড়ীগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপের স্থায় দেখায়। পূর্ব্রে জলপ্লাবন অধিক 
হইত, এবং বাঁশীয় পোতাদি না থাকায় বর্তমান সমক্গ অপেক্ষা নৌকার প্রয়োজন ও 
অনেক অধিক ছিল। বাড়ী হইতে আর দূরে যাইতে হইলে গৃহস্থ তালের 
ডোঙ্গা বা কলার ভেলা ব্যবহার করিত ; কিন্ত অধিক দূর যাইতে হইলে নৌকা! 
ভিন্ন উপার ছিল না। এক গ্রামে হয় ত এক শত ঘর লোকের বাদ। ইহার 
মধ্যে নবরই ঘরের নৌকা ছিল, দরিদ্র দশ ঘরের তাহ! ছিল না। যাহাদের 
নৌকা ছিল, হাটে বাজারে কিংবা গ্রামান্তরে যাইতে হইলে তাহার! নৌকাহীন 
প্রতিবেশীকে অগ্রে জিজ্ঞানা করিত, তাহার যাইবার প্রয়োজন আছে কি না, 
এবং সে বাইতে চাহিলেই আদরের সহিত তাহাকে লইয়া যাইত। বঙ্গের ক্ষুদ্র 
দ্র পল্লীগ্রামে এখনও এ নিয়মের সম্পূর্ণরূপ ব্যতিক্রম হয় নাই, কিন্তু পুর্ব 
এইক্রপ দরিদ্র প্রতিবেশীকে সাহায্য করিবার প্রবৃত্তি বড়ই প্রবল ছিল। তখন 
নৌকাহীন দরিদ্র গৃহস্থকে নৌকার অভাবে কখনই ক্লেশ পাইতে হইত না। 
হাটে কিংবা বাজারে যাইতে হইলে সে তাহার সুবিধামত সর্ব প্রথমে বে নৌক! 
পাইত, তাহাতেই চড়িক্না বসিত, এবং ফিরিবার সময়েও গ্রামের যে কোনও নৌকা 
সম্মুখে দেখিত, তাহাতেই উঠিয়া বাড়ী ফিরিত। কেবল ইহাই নহে; নৌকাহীন 
ব্যক্তির কন্তাকে শ্বপুরালয় হইতে, কিংবা পুত্রবধূকে পিত্রালয় হইতে আনিবার 
প্রয়োজন হইলে সে প্রতিবেশীর নৌকা পাইত। ইহাতে নৌকার স্বামী কোন- 
রূপ আপত্তি করা দূরে থাকুক, দরিদ্র প্রতিবেশীর কিঞিংৎ সাহায্য হইল ভাবিয়া 
বরং মনে মনে আনন্দিত হইত। এইরূপ কাধ্যের ফল এই দড়াইত যে, 
যাহাদের নিজের নৌকা ছিল, তাহাদের একখানি বা ছু'খানি, আর যাহাদ্দের 
ছিল না, তাহাদের জন্ত গ্রামের সকলগুলি। স্থতরাং প্রবাদ হইবে না কেন-_ 
পৃননাঃয়ের শতেক নাও" ? 

সকলেই জানেন যে, অধিকাংশ প্রবাদ-বাঁক্যেরই একটি সহজ বা ব্যক্ত অর্থ 
এবং আর একটি গৃঢ় বা অব্যক্ত অর্থ আছে। এই শেষোক্ত অর্থকে প্রবাদের 
ঞ্জনা বলা যাইতে পারে, এবং ইহাই প্রবাদের প্রাণস্বর্ূপ। এইরূপ অর্থেই 
পলেষ, উপদেশ, কোনও সহজ সত্য, অথবা দেশ প্রচলিত রীতিনীতি বা আচার- 
ব্যবহারের ম্ নিহিত থাকে । যে প্রবাদের ব্যঞ্জনা যত মধুর, যত সুন্দর, 
তাহার চমতকারিত্ব তত অধিক। 


৭৬২ সাহিত্য । ২২প বধ, ১,ম সংখা 


আলোচ্য প্রবাদটির সহজ অর্থ উপরে বলা হইয়াছে। ইহার গুঢ় অর্থ পাঠক 
অবস্তই অনুমান করিয়াছেন । সে অর্থ আর কিছুই নহে। তাহার একমাত্র অর্থ এই 
যে, অন্ুহীনের বু অক্প, বস্তুহীনের বহু বস্ত্র, গৃহহীনের বহু গৃহ, ইত্যাদদি(_এক 
কথায় সহায়হীনের বহু সহায় । অর্থট যেমন মধুর, তেমনই মর্মস্পর্শী নহে কি ? যে 
দেশের ভাষায় এমন প্রবাদের উদ্ভব হইতে পারে, সে দেশ ধন্য নহে কি? 

বস্ততঃ, কিছু কাল পুর্বে এই ব্গদেশ এমন ছিল, যাহাতে “নিনা'র়ের শতেক 
নাও” প্রবাদ এই দেশেই দার্থক বলা যাইতে পারিত। চল্লিশ বৎসর পুর্বে 
বঙ্গের পরী গ্রামে আমরা বাহ! দেখিয়াছি, তৎসন্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব। 

চস্তীপুর একটি গণ্গ্রাম। এই গ্রামে অনেকগুলি ত্রাহ্গণ, কার়স্থ ও 
অন্যান্ত জাতির বাদ। গ্রাথে ছুই চারি জন অর্থবান্‌ লোক আছেন, কিন্তু মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থই অধিক | ছুই এক ঘর দরিদ লোকও না আছে, এমন নহে। 

এই গ্রামের গ্রোগীনাথ দত্তের মৃত্যুর পর তাহার বিধবা! স্ত্রীও অবিবাহিতা 
কন্তা ননীবালার অবস্থ। ভাল ছিল ন!। গোপীানাথের পিতৃকুলে বা শ্বশ্ুরকুলে 
নিকট আত্মীয় কেহ ছিল না। যে সামান্য জমী ছিল, তাহাতে বিধবা ও 
তাহার কন্তার অন্ব-বন্ত্ের সংস্থান হইত না। কিন্তু কেবল প্রতিবেশীদের গুণে 
ননীর মাকে একদিনও উপবাস করিয়া থাকিতে হয় নাই। তাহার অবস্থা বুঝিয়া 
গ্রামের সকলেই তাহাকে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতেন । ননী অনেক দিনই অন্যের 
বাড়ীতে আহার পাইত। সকালবেলায় প্রায় প্রতিদিনই কোনও না কোনও 
বালকবালিক! আপিয়া বলিয়া যাইত, ননী আজ আমাদের বাড়ীতে থাইবে। 

এই গ্রামে চারি বাড়ীতে ছূর্দোৎদব হইত। গোপীনাথের মৃত্যুর পরবর্তী 
পুজার ষঠীর দিন প্রাতঃকালে ননীর মাঁ অশ্রসিক্তনয়নে ঘরে বসিয়া আছেন। 
পুর্ব বৎসরে এ দিনে গোপীনাথ বাচিয়াছিরেন, এবং এই সমকষে বাড়ীর 
সকলের জন্তই নুতন কাপড় কিনিয়াছিলেন। এবার ননীর মা নিজে হৃতা 
কাটিয়। যে সামান্ত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহাই এক প্রতিবেশীর হস্তে দিয়া 
ননীর জন্ত একখানি কাপড় আনিতে পাঠাইয়াছেন। নিজের কাপড়ের পর্পসা 
জুটিয়া উঠে নাই। 

পাছে মাকে কাঁদিতে দেখিলে ননী কাঁদিয়া উঠে, এই ভয়ে বিধবা অতিকষ্টে 
চথের জল সংবরধ করিতেছেন, এমন সময়ে প্রতিবেশী ননীর কাপড় কিনিকা 
ফিরিয়া আদিবার পূর্বেই, গ্রামের যে চারি বাড়ীতে পৃজ। হয়, তাহার প্রতোক 
খাড়ী হইতেই ননী জন্ত একথানি এবং ননীর মার অন্ত একখানি বস্ত্র আসিল। 


মাধ, ১৩১৮। নিনা'য়ের শতেক নাও । ৭৩৩ 


যাহাদের বাড়ীতে পুজা, তাহাদের বন্্ হইল একখানন বা দৃ”্থানি, কিন্ত 
অনাথা বিধবা ও তাহার কন্তার হইল চারিখানি। ইহাতে লোকে না বলিবে 
কেন, গনিনা+য়ের শতেক নাও”? 

কেবল ইহাই নহে। পর বৎসর ননীর বিবাহের বয়স হইল। গ্রামের 
লোকেরাই তাহার বিবাহের সন্বন্ধ স্থির করিলেন। শুভদিন দেখিয়া ননীকে 
পাত্রস্থ করা হইল! প্রতিবেশীরা কেহ এক, কেহ দুষ্ট, কেহ ব! চারি পচ টাকা 
দিয়া আপনাদের মদ্য হইতে শতাধিক যুদ্রা সংগ্রহ করলেন । ননীর মাঁ কেবল 
নিজের ব্যবন্ধত ছুই একথানি অল্প মূল্যের অলগ্কার দিলেন, এবং ইহাতেই নলীর 
বিবাহ হইল। তখন পল্লীগ্রামে বরপক্ষে সোনার ল্যাজের দাবী ছিল না। 
গোপীনাথ জীবিত থাকিলে যেভাবে কন্তার বিবাহ দিতেন, ঠিক সেই ভাবেই 
বিবাহ হইল। 

এই গেল এক জনের কথা । ঝাঙ্গণপাড়র ত্রঞনাথ চক্রবর্তীর অবস্থা আরও 
শোচনীয় । ব্রজনাথ বুদ্ধ এবং রোগে প্রায় পঙ্গু । ত'হার স্ত্রী পুভ্রকন্তা কেহই 
জীবিত ছিলেন না| একমাত্র বিধবা পুক্রবধূ তাহার সেবা শুজমা ও সংসারের 
সমস্ত কাজ কর্ণ করিতেন। ব্রঙ্জনাথের সঞ্চিত অর্থ কি“ব। জমী জম! কিছুই ছিল 
না। কিন্তু গ্রামের যত লোকের জ্মী ছিল, অবস্থান্থসারে তাহারা সকলেই 
তাহাকে পাচ সের, দশ সের, অদ্ধমণ, অথব! এক মণ ধান দিতেন। প্রতি 
পৌষ মানে অসহায় ব্রাহ্মণের বাড়ীতে এই ধান্ত সঞ্চিত হইত, এবং তাহাতেই 
তাহার ও পুত্রবধূর বৎসরের খরচ চলিয়া যাইত। ইহা ভিন্ন প্রতিবেশী ব্রাঙ্মণ- 
দিগের বাড়ী হইতে থাগ্ছদ্রবা প্রারই আসিত। কাহারও বাড়ীতে পিষ্টক কিংব! 
কোনরূপ মিষ্টার প্রস্তত হইলে গৃহস্বামী অথবা গৃহিণী সর্বাগ্রে তাহার কিয়দংশ 
ব্রজনাথের জন্য পাঠাইয়! দিতেন । দশ ঘর ব্রাহ্মণের এইরূপ ব্যবহারের ফল এই 
দাড়াইত যে, তাহাদের এক এক জনের বাড়ীতে মানে ছুই তিন দিন সুথাস্য দ্রব্য 
প্রস্তুত হইলে, ব্রজনাথ প্রায় প্রতিদিনই এরূপ দবা কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পাহতেন। 
ইহাতে কেন না প্রবাদ হইবে, “নিনা,য়ের শতেক নও”, ? 

ব্রজনাথের মৃত্যু হইল। তাহার শ্রাদ্ধের সমস্ত উদ্মোগ আয়োজন গ্রামস্থ 
লোকেরাই করিলেন। গ্রামের ও নিকটবর্তী গ্রামের আম্ক'লবাবসারীরাই 
উপবাচক হইয়া বলিল, “ব্রাহ্মণের শ্রাদ্ধের সাহাধ্যার্থ আমরা এক হাটে পান 
ভিক্ষা দিব” পান-ভিক্ষার কথা কয়েক বৎসর পূর্বে “বান্ধবে” প্রকাশিত 
(বান্ধব, ৯৩১*, বৈশাখ ) পান সন্বদ্ধে 9 চারি কথা” প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম। 


৭৩৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


এখানে তাঁহার পুনকুল্পেখ করিব না । সংক্ষেপে এইমাত্র বলি যে, কোনও বিপন্ন 
ব্যক্তিকে সাহায্য করিতে হইলে পান-বিক্রেতা সকলে একত্র হহয়া এক হাঁটে 
পানের দাম উড়াইয়া দিত, এবং ইহাতে থে অতিরিক্ত লাভ হইত, তাহা এঁ বিপন্ন 
ব্যক্তি পাইতেন। এখন পানভিক্ষা উঠিষ্কা গিয়াছে । ব্রজনাথের শ্রাদ্ধে পান- 
ভিক্ষান্্ গচিশ টাকা পাওয়া গেল। গ্রামের লোকে সকলেই যথাসাধ্য সাহাষ্য 
করিলেন। গোয়াল! দধি ক্ষীর প্রভৃতির মূল্য অন্যত্র যাহা লয়, তদপেক্ষা কম 
লইল। ময়র! মিষ্টান্ন ঝাহা দিল, তাহাতে ব্যবহৃত দ্রব্যাদির মূল্য ব্যতীত নিজের 
পারিশ্রমিক বা. লাভ হিসাবে কিছুই লইল না। প্রতিবেশীদের সকলেরই ইচ্ছা 
এবং চেষ্টা, যাহাতে শ্রাদ্ধটি সম্পন্ন হইয়াও বিধবার হাতে কিছু থাকে । ফল 
তাহাই ফাড়াইল। 

এই “মুগ্রিভিক্ষা*র দেশে “নিনায়ের শতেক নাও” প্রবাদের অর্থ বুঝা" 
ইতে আর কিছু বলিবার প্রয়োন্দন আছে কি? বাঙ্গালায় পল্লীগ্রামে, বিশেষতঃ 
নিরক্ষর সমাজে, এখনও এ প্রবাদ সম্পূর্ণরূপে অর্থশূন্ত হয় নাই। পূর্বেই আভাস 
দিয়াছি যে, ইহার সহজ অর্থ প্রা ঠিকই আছে। কিন্তু নগরে ও আধুনিক 
শিক্ষিত-সমাজে প্রাচীন প্রথার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। প্রতিবেশী কিংবা অন্ত 
লোকের কথা দুরে থাকুক,অধুন! অনেক অর্থবান অগ্রজ অক্ষম অনুজকে অন্নদান 
করিতে অসম্মত। এখন আমরা শিখিয়াছি “স্বাবলম্বন”। দেশের অনেক দরিদ্র 
ভদ্রলোকের অবস্থা শোচনীয় হইলেও, আর তাহার! পূর্বের স্ায় ধনবান আত্মীয় 
কিংবা প্রতিবেশীর নিকট কোনরূপ সাহায্য প্রার্থনা করিতে দাহ পান না । ধনীও 
অর্থহীন অসহায় আত্মীয় কিংবা প্রতিবেশীকে সাহাধ্য করা! আপনার কর্তব্যমধ্যে 
গণনা করেন ন!। ইহার ফল কি দড়াইয়াছে, তৎসম্বন্ধে একটি কথ! বলিব কি? 

সাহিত্যাচাধ্য পরমশ্রদ্ধের শ্রীবুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয়ের সহিত আমার 
একদিন দেশের দরিদ্র ভদ্রলোকদিগের অবস্থা সম্বন্ধে কথা হইতেছিল। 
তিনি আমাকে কহিলেন, “এক জন ভদ্রলোক মাসে চল্লিশ টাকা উপার্জন 
করেন। তাহার বাড়ীতে সাত আটটি লোক। একদিন কথাপ্রসঙ্গে আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “নাপনার মাসে চাউল ও ময়দা কত লাগে? তিনি 
যাহা বলিলেন, তাহাতে মনে মনে ভাবিয়া দেখিলাম, এ চাউল ময়দায় মাত আট 
জন লোকের চলিবার কথা নহে। পুরান তাহাকে প্রশ্ন করিলাম, “ইহাতেই 
আপনাদের মাস চলে কি?” ভত্রলোকটি মলিনমুখে উত্তর করিলেন, “আমরা 


মাধ, ১৩১৮। নিনা'য়ের শতেক নাও। ৭৩৫ 


লোকের এই অবস্থা, অনেকে বোধ হয় ইহ! অপেক্ষাও হুস্থ; কিন্ত এখন 
আর বঙ্গে ধনবান আত্মীয় কিংবা প্রতিবেশীর দ্বারস্থ হওয়া চলে না) এরূপ 
আত্মীয় প্রতিবেশীরাও নিজে ইচ্ছা করিয়া কোনও সংবাদ লন না। 
বস্ততঃ বর্তমান সমরে যাঙ্গালার লোকের দয়ার নির্ঝর যেন ক্রমশঃই শুকাইয়! 
আমিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে দানের আোতও মন্দ হইতে মন্দতর হইয়া পড়িতেছে। 
দেশের ধনি-সম্প্রদায়ে দাতার অভাব নাই। যে দেশ এখনও হুগলীর সংসার্বাপী 
সন্ন্যাসী হাজি মহন্সদ মহদীন্, কলিকাতার স্থবর্ণবণিককুল প্রদীপ “কাঙ্গালীর 
রাজা” রাজেন্দ্র মল্লিক, কাংস্তবণিকবংশের মাণিক পুণ্যশ্্রোক তারকচন্দ্ 
পরামাণিক, ঢাকার ধনিশিরোমণি বদান্যকুলচূড়ামণি নবাব সাহেব আবুল গণির 
্টায় পুরুষের, এবং পুটিয়ার প্রাতঃস্মরণীয়া মহারাণী শরৎস্গন্দরী ও লক্ষ দরিদ্রের 
ছঃখহারিণী বিপ্র-জননী উনবিংশ শতাব্দীর অন্নপূর্ণা মহারাণী স্ববণমরীর স্তায় 
নারীর দানপুণ্য-কাহিনীতে পরিপূর্ণ, সে দেশের ধনিগণ মানুষের প্রতি মমতাশৃন্ট 
হইবার কথা নহে। তবে সময়ের গুণে তাহাদের মধ্যেও যে পৃর্ববাবস্থার কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। অধিক দিনের কথা নহে, অধুনা বহু 
শাখায় বিভক্ত এক প্রাচীন ভূম্বামিবংশের এক জন সদাশয় ব্যক্তি একদিন 
আমাকে কহিলেন, *পুর্ব্বে নিয়ম ছিল,--কোনও বিপন্ন ব্যক্তি আমাদের বাড়ীতে 
আসিয়া সাহায্য প্রার্থী হইলে, তাহার প্রয়োজনীয় অর্থ অমরা আমাদের জমীদারীর 
ংশ মত সকলেই দিতাম। অর্থাৎ, কাহাকেও এক হাজার টাকা দিতে হইলে, 
জমিদারীতে যাহার ।* চারি আনা অংশ, তিনি আড়াই শত টাকা দিতেন। 
এখন আর সে নিয়ম নাই। এরপ সাহাব্য প্রায় করাই হয় না। প্রার্থী আসিলে 
অবস্থা শুনিয়া প্রবৃত্তি অনুসারে কেহ কেহ কিছু দেন, অনেকে দেনই না। দেশে 
পুর্বে তিক্ষার্থীর কথা ছিল “এক ছুয়ার বন্দ, শতেক ছয়ার খোলা 1” এখন 
দেখিতেছি, প্রায় সকল দুরারই বন্দ, ছুই একটি খোলা। 


কিন্ত আসল কথা হইতেছে, যাহারা ধনী 'ও দরিদ্রের মধ্যবর্তী, তাহাদিগকে 
লইয়া। ইহারাই ত সমাজের মেকদগুস্বূপ। বাঁহারা ভৃম্বামী কিংবা ধনবান্‌ 


ব্যবসায়ী নহেন, অন্তের সঞ্চিত অর্থ কিছুমাত্র যাহাদের হস্তগত হয় নাই, এই 
শ্রেণার লোকই কিছুকাল পুর্ব দেশে যে ভাবে জীবন বাপন করিয়! গিয়াছেন, 
তাহা শুনিলে মনে হয় যে, আমরা তাহাদের দেশের লোক বলিয়া পরিচয় দিবার 
যোগ্য নহি। দয়ার সাগর, দরিদ্রসেবক, ধনবানের উপান্ত, জগঘিখ্যাত পণ্ডিত 
বিস্তাসাগর কিংবা জনক-জননীর স্থৃতি-রক্ষার্থ, দরিদ্রের সাহায্যর্থ, গরচুর অর্থের 


৭৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্স, ১" সংগ্যা। 


উৎমর্গকারী সার্থকনাম! ভূদেবের কথা ছাড়িয়া দি। কেন না, ইহারা ক্ষণজন্মা 
পুরুষ, এবং দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াও স্বোপাজ্জি ত অর্থ দ্বারা যেরূপ 
কাধ্য করিয়া গিয়াছেন, তাহা অনেক ধন্কুবেরের ও অন্থুকরণীয়। পঞ্চাশ বৎসরের 
পূর্বে বাঙ্গালার এমন কোনও গ্রাম কিংবা নগরই ছিল না, যেখানে দুই এক জন 
দরিদ্রবান্ধব পরহিত-সব্ধস্থ লোক না ছিলেন। ময়মনসিংহের দাতা কালীকুমার, 
রাজনাহীর দীননাথ সিংহ, গোয়াড়ি কঞ্চনগরের হারাণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
নাম দেশের সর্ধত্র সুপরিচিত না ইইলেও, ইহাদের পবিত্র স্থৃতিসৌরভি আপন 
আপন জন্মস্থান ও কর্স্থান আমোিত করিয়া রাখিয়াছে। * 

দীননাথ অপংখ্য অসহায় লোককে অন্নদান এবং বহু ছাত্রের বিদ্াশিক্ষার 
ব্যয় বহন করিতেন। একবার উলার কয়েক জন ব্রাহ্মণ ইহার নিকট দানের 
প্রার্থী হইলে, ইনি হাতে যে অল্পমাত্র অর্থ ছিল, তাহাই দিয়াছিলেন। ইহাতে 
ত্রাঙ্গণেরা কহিরাছিলেন “আপনি সকলের বেলায় দীননাথ, আর আমাদের 
বেলায় হলেন সিংহ ?” ব্রাঙ্গণদিগের এ অনুযোগ নিরর্থক নহে। উত্তর- 
বঙ্গে দীননাথের দীননাথ নাম সার্থক ছিল। 

হারাণচন্ত্রের উপাজ্জন অধিক ছিল না, কিন্ধু প্রাণ বড়ই বড় ছিল। 
একদিন প্রাতঃকালে শধ্যান্স থাকিতে থাকিতে, ইনি জানালার পার্খে বাহিরে 
এক ছিন্নবাদ ভিক্ষুককে দেখিরা, গৃহে দ্বিতীক্প বস্ত্র না থাকায়, নিজের ধুতি- 
খানি তাহাকে দির়াছিলেন এবং নিজে উলঙ্গ অবস্থার লেপে গা ঢাকিয়! 
বসিয়াছিলেন। আর একদিন এক দরিদ্র ব্যক্তির গৃহে চাউলের অভাব শুনিবা- 
মাত্র নিজের মাথার শাম্লাটি তাহাকে দিয়া কহিয়াছিলেন, “কারও কাছে 
বন্ধক দিয়ে কিছু নাও গিয়ে। যা*র কাছে রাখ, বলে ষেও। হাতে টাকা 
হ'লেই আমি খালাস করে আন্ব।” হারাণচন্দ্রের দ্রানশীলতা সম্বন্ধে এমন 
কথা অনেক আছে। ইহারা কেহই ধনী ছিলেন না, অথচ ইহাদের বাসায় 
এককূপ সদাত্রতই ছিল। ইহাদের এক এক জনের দানের কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিলে এক একথানি গ্রন্থ হইয়া পড়ে। দেশের অন্থান্ত কত 
স্থানে আরও কত কালীকুমার; দীননাথ ও হারাণচন্দ্র ছিলেন, তাহার 
খ্যাই ছিল না। কিস্তু এখন আর তীহাদের স্তায় লোকের দর্শন পাই না। 





স** কালীকুমার উকীল ছিলেন। দীননাধ ও হারণচন্ী মোস্তারী করিহেন। কাঁলীকুমার 
স্ধ'ন্ধ কয়েকটা কথা মর! করেক বৎসর পূর্বে 'প্রদীপে' পত্রস্থ করিয়াছিলাম। _. 


না জনা লারা: সর নিলা - সিন 


মাষ। ১৩১০ নিনায়ের শতেক নাও । ৭৩৭ 


তাই বলিয়া এ কথা বল! চলে না! যে, বর্তমান সময়ে দেশে কোনও আদর্শ 
নাই, অথবা আধুনিক মধ্যশ্রেণীর লোক বা শিক্ষিত সম্প্রদাও দরিদ্রের সেবা 
এবং বিপন্নের সাহায্য করিতে একবারেই পরাহ্মুখ । পরমহংস দেবের পদাঙ্ক- 
পৃত এই বঙ্গে এখনও এমন অনেক লোক আছেন, বাহারা পরের ভন্ত 
নিজের সর্ধন্ব উৎসর্গ করিতেও কিছুমাত্র কুষ্িত নহেন। যে মৃত্তিকায় 
এখনও নফরচন্দ্র কুঙুর * ন্যান্থ নরদেবের আবিভাব হয়, সে মৃত্তিকা 
আদশহীন, কেমন করিয়া বলিব ? 

কিন্ত আদর্শ থাকিলে কি হইবে? আমরা আধুনিকশিক্গাপ্রাপ্ত মধ্য- 
শ্রেনীর অধিকাংশ সংসারের লৌকই যে ইচ্ছা করিয়া অন্ত পথে 
যাইতেছি। বিদ্যাসাগরের দেশে জন্ম লইয়া আমরা এত শীপ্ব কেমন করিয়] 
এমন প্রাণহীন ও পরের ছুঃখে উদাসীন হইলাম, বুঝিতে পারি না। 
অন্যকে সাহায্য করিবার শক্তি আমাদের নাই, এ কথা বলা ঠিক নহে। 
প্রবৃত্তিই কমিয়্াছে, এবং ক্রমশঃ কমিতেছে। বর্তমান সময়ে দরব্যাদির মূল্য 
পুর্ববকাঁলের অপেক্ষা অধিক, ইহা সত্বেও আমাদের মধ্যে অনেকের আথিক 
অবস্থা দীননাথ হারাণচক্দ্রের অবস্থা অপেক্ষা ভাল হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই৷ 
অথচ প্রভেদ এই যে, তাহাদের গৃহে দ্বিপ্রহর রাত্রিতেও কোনও অতিথি ব! 
অভুক্ত ব্যক্তি আসিলে তাহারা! তাহাকে আদরের সহিত অন্ন দিতেন। আর 
আমরা দিবা দ্িপ্রহরে গৃহদ্বারে দণ্ডায়মান ্ষুধার্তের প্রার্থনার কর্ণপাত করিতে 
চাহি না। আমরা কন্তার বিবাহে সহজ্র সহস্র যুদ্রা ব্যয় করিতে পারি, কিন্তু 
অপহায় আত্মীয় কিংবা প্রতিবেশী উপবানী থাকিলেও তাহার সংবাদ লইতে 
পারি না। 

শুদ্ধ ইহাই নহে ; আমরা মুখে বলি বটে যে “দরিদ্রই দানের একমাত্র 
পাত্র; কেন না পীড়িত ব্যক্তিরই উষধ পথ্যের প্রক্নোজন।” কিন্তু কাধ্যে তৈলাক্ত 
মন্তকে তৈল-প্রদানে কিছুমাত্র দ্বিধা করি না। অনেক স্থলেই দেখিতে পাই, 
এইরূপ তৈল-প্রদানই আমাদের বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থা হইয়! দীড়াইয়াছে। 

বন্ততঃ আমাদের প্রক্কতিরই পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আমাদের বাহ্থ 
আঁড়ম্বর, মৌখিক সৌজন্য, শিষ্টাচার বাড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু ভিতরের সার, 


্* কয়েক বৎসর পূর্বে কাঁলকাত। ভবানীপুরে পরিবার গোষক যুবক লফন্চন্ত্র দুইজন 
বিপন্ন কুলির প্রাণ বাচাইতে বাইয়া বে তাবে নিজ্জের জীৰ্ন ধিসঞ্জন করেন তাহা শিক্ষত 


স্মালে কাহীরঙ অবিদিত নছে। 





৭৩৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


অথবা প্ররুত মনুষ্যত্ব বা পরছুঃখকাতিরতা কে যেন কাড়িয়া লইয়াছে। 
জীবনের লক্ষ্যই বিপরীত দিকে আসির়াছে। পূর্বে দেশের গৃহস্থ-ঘরের 
অশিক্ষিতা গৃহিণীর! পুত্র ত্রাতুপুত্র প্রভৃতিকে আশীর্কাদ.করিবার সময়ে বলিতেন, 
“লক্ষপোষী হও” (অর্থাৎ বহু লোককে পোষণ কর)। এখনকার শিক্ষিতা 
বঙ্গ-রমণীগণ সন্তানকে বোধ হয় বলেন,__“হাওয়াগাড়ী চড়, তেতালা বাড়ী 
কর, বউমাকে জাড়োয়া! গহনা! দাও” ইত্যাদি। ইহাদের অনেকে হয় ত 
লক্ষপোষী শব্দই শুনেন নাই। 
এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মনে হর যে, “নিনা'য়ের শতেক নাও” প্রবাদ 
এদেশে আর অধিক দিন থাকিবে না। সমাজের এখন যে অবস্থ। দাড়া 
ই্াছে, পুর্বকালে এরূপ থাকিলে, আমরা ভাষায় এমন প্রবাদ কখনই 
পাইতাম না। তাহা হইলে প্রবাদ হইত, পনিনা”য়ের সীতার ভরসা”, অথবা 
“যার কড়ি সে চড়ে নায় 
জল সাঁতারে কাঙ্গাল যায়|” 
আমাদের আচরণ দেখিয়া দেশের দরিত্রগণ যদি এখনই এইরূপ পরিবত্তিত 
প্রবাদ ব্যবহার করে, তাহ! হইলেও আমাদের কিছু বলিবার আছে কি? 
শ্রীচন্্রশেখর কর। 


১ মহারাক্্রে শক-শোণিত। 


ভরতে শক-শোণিত”। প্রস্তাবে মিঃ রিজ.লির উদ্ভাবিত ভারতীয় জাতি-তত্ব 
সম্বন্ধে আমরা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয্জাছি। সেই প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি যে, 
তাহার সিদ্ধান্ত সকল পাশ্চাত্য লেখকের নিকট অঙুমোদনঘোগ্য বলিয়া বিবে- 
চিত হয় নাই। তিনি যেরূপ হঠকারিতাসহকারে সিদ্ান্ত-স্থাপনে অগ্রসর 
হইয়াছেন, তাঁহার কিঞ্চিৎ পরিচয়ও উক্ত প্রস্তাবে প্রদত্ত হইয়াছে। এক্ষণে, 
শকজাতির সহিত মহাবাষ্ীয়গণের শোণিত-ন্বন্ধ বিষয়ে তিনি ষে সকল কথা 
লিখিয়াছেন, তাহার যাথার্থ্য-পরীক্ষাক়্ প্রবৃত্ত হওয়া! যাইতেছে । প্রথমতঃ মিঃ 
রিজ.লির নিজের উত্তি শ্রবণ করুন-_ 
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লমালোচক ! 


1: 47 8911991, 08161669. 


বায ১০১৮। মহারাষ্ট্রে শক-€শানিত। ৭৩৯ 
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97400? ০0998০00515 1078. অর্থাৎ পশ্চিম ভারতের মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ, 
কুণবী (মহারাষ্ীর কৃষকপ্রেণী ) ও কুর্জাতি সম্ভবতঃ শক-দ্রাবিড়ীয় বংশ হইতে 
সমুৎপন্ন। তন্ম্যে উচ্চবর্ণপমূহে শক-শোশিতের ও নিয় জাতিনিচক়ে ডাবিড়ী 
শোণিতের প্রভাব অধিক বলিয়া বোধ হয়। এই প্রদেশের লোকের মস্তক 
গুল বর্ণ উজ্জল, শবশ্রু বিরল, দেহ্যাষ্ট নাতিদীর্ঘ, নাপিক! প্রায় সুক্ষ, 
কিন্তু স্পষ্টতঃ দীর্ঘ নহে। অন্তর মি: রিজ.লি গুজরাধীদিগকেও এই শকংদ্রাবিভীয় 
শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। গুজরাথী ত্রাঙ্গণের মন্তকের স্থলতা দৈর্ঘ্যের শতাংশের 
৭৯% অংশ ও হারায় ত্াহ্মণের ৭৭ অংশ | বাঙ্গালী ত্রঙ্গাণেরও মন্তকের স্থলতা 
৭৯ অংশ। গুজরাথী ক্রাক্মণের নাসিকার স্থুলতা ৭5 অংশ বাঙ্গালী জ্াহ্মণের 
কিঞিদধিক ৭০ অংশ। দেহ্যস্রির দৈর্ঘ্য উভর ক্ষেত্রেই প্রায় সমান। মিঃ রিজ.লি 
গু্রাথী ব্রাঙ্মণকে শক-দ্রাবিড়ীয় বংশোতৎপন্ন ও বাঙ্গালী ব্রাহ্মণকে মোঙগোলো- 
দ্রাবিড়ীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 

পক্ষান্তরে মিঃ রিজূলি বলেন, মস্তকের স্থুলতাঁই শকজ;তির বিশিষ্ট লক্ষণ। 
কারণ, _ 

০1255 ৪০০৭ 11510101091 ৮০3০91$ (0 1951255102 0)96 0106 ১০৮ 
(010) 0080675 ০(10019, 08176 17073) 2. £6৪1০7 0০০1১190 ০০1031501) 
0 0:924:340 72093 2730 10450 (1১৩77)5০1৮$ 1949৩ 061978৪0 £০ 
11050 65, 

এপিয়ার অন্তর্গত যে মোঙ্গোলিয়া প্রদেশে স্থলীর্ষজাতির বাস, ভাঁরতাক্রমণ- 
কারী শকজাতি সেই গ্রদেশেরই মূল অধিবাসী বলিয়া বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট হেতু 
বিদামান ) সুতরাং শকজাতিও নিশ্চিত স্বলশীর্ষ ছিল বলিতে হইবে। রিজলি 
বাহাছরের মতে মহারাই্রীয়েরাও স্থলশীর্ষ ; সুতরাং তাঁহারা শকবংশ-সমুৎপন্ন। 
মহারাইীয় ক্রাহ্মণের মন্তকের স্থলতা 9৭ অংশ, এ কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। বিহ্বার 
প্রদেশের ব্রাহ্মণগণের মস্তকের স্থুলতা -৫ অংশ মাত্র। মহারাস্্ীয় ব্রাহ্মণের 
মন্তকের সুলতা তদপেক্ষা ২ অংশ মাত্র অধিক বলিয়া মিঃ রিজ.লি তাহাদিগকে 
শকশ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা শকঙ্জাতিকে মোঙ্গোলীয় জাতির শাখাতেদ বলি মনে 


৭৪৩ জাহিত্য। ২২শ বর্ব১*স সংখ্যা? 


করেন। কিন্তু মোঙ্গোলীর জাতিমাত্রেই বে স্থুলশীর্ষ নহে, তাহাদিগের মধ্যেও 
যে দীর্ঘণীর্য জাতির অস্তিত্ব বিগ্তমান, এ কথা অধ্যাপক স্তার উইলিরম কাউলার 
মহোদয়ের রচন! পাঠে আমরা জানিতে পারি। পক্ষান্তরে শকজাতি যে স্লমীর্ষ 
ছিল, এমন বর্ণনাও কুত্রাপি দেখা যায় না। পৃথিবীর কুত্রাপি অধুন! শকজাতির 
অস্তিত্ব বিগ্যমান নাই) প্রাচীন লেখকদিগের মধোও কেহ তাহাদিগের অব্মব 
বর্ণনা করেন নাই। সুতরাং মহারাষীয়দিগের ঈষত স্থুলশীর্ষতা যে তাহাদিগের 
সহিত শকজাতির সংস্বের ফল, তাহা নিশ্চিতরূপে বলা ছুঃমাধয। আবার আর্ধয- 
গণের মধ্যেও স্থলশীর্ঘ জাতির অভাব নাই, এ কথা পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাও স্বী ধার 
করিয়া থাকেন। তাহারা বলেন, আয়ারল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের “কেণ্ট জাতি 
বিশুদ্ধ আর্ধ্যবংশসস্তব হইলেও স্থুলশীর্য। ফল কথা, মহারাষ্ট্ীয়দিগের সুলীর্যতা 
যে তাহাদিগের ধমনীতে শক-শোণিতের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতেছে, এমন 
সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত নহে। ডাঃ হর্ণাল ও গ্রিযার্সনের মতে আর্ধাজ!তির বে শাখ। 
গিনঘিট ও চিত্রলের পথে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই শাখার আং্যোরাই. 
যে স্থুলশীর্ষ ছিলেন না এব* তাহাদের বংশধরেরাই যে মহারাষীয় ও বঙ্গদেশে 
ব্সতি স্থাপন করেন নাই, এমন কথাই বাকে বলিতে পারে? তাহার পর 
নাসিকার স্থুলতার ও দৈহিক খর্বাতাঁর কখা। দ্রাবিভীয়দিগের মন্তক প্রায় 
আধ্যদিগেরই মত দীর্ঘ হইলেও তাহারা হম্বনাসিক ও খর্ধদেহ বলিয়াই গ্রসিদ্ধ। 
মোঙ্গোলীক়গণও উচ্চনাসিক নহে ১ কিন্তু তাহাদের মুখমণ্ডল অত্যন্ত বিস্তৃত। 
এই কারণে ভারতবর্ষে যেখানে শুদ্ধ নাসিকার ও দেহের খর্ব কিঞ্চিৎ পরিলক্ষিত 
হয়, সেখানেই পাশ্চাত্য জাতিতত্ববিদেরা দ্রাবিড়ীয় শোণিতের অস্তিত্ব কম্পন 
করিয়া থাকেন। প্রাচীন হিপুসমাজে যখন অন্ুলোম-প্রতিলোম বিবাহ প্রচলিত 
ছিল, তখন আর্ব্-শোণিতের সহিত অনার্ধা দ্রাবিড়ী্ম শোণিত কিয়ৎপরিমাণে 
মিশ্রিত হইয়। থাকিবে, হহা। অসম্ভব নহে। ভৃগুপ্রোক্ত ম্গনংহিতার দশম 
অধ্যায়ে দেখিতে পাই 


শজাতে। নার্্যামন)বর্ারামীধ্যাদার্ষে]। ভবেদ্‌ ভপৈঃ । 
জাভোহপান।র্াদার্ধ্যায়ামনারধ্য ইতি নিশ্চয় ॥৮ 


মহাভারতীয় বুধি্টির-নহুষসংবাঁদেও দেখিতে পাই, যুধিষ্টির বলিতেছেন, 


প্জাতিরত্র মহাসর্প মনুষ্যত্ব হাসতে । 
সন্্বরাং সববর্ণননাং দুস্পরীক্ষ্যেতি মে মতি ॥ 


মাঘ ১০১৮। , মহারাষ্ট্রে শকশোণিত। ৭৪৯ 


সবের সর্ববন্বপতয।নি জনয়ন্তি সন! ন্রাঃ। 
বাটসথুনম-ধা জন্দ মরণং চ লমং নৃণান্‌।* 
যনপ্র্্ব ১৮* অ:। 

ন্ৃতরাং দৃই হইতেছে যে, এককালে ভারতীয় আর্ধা-সমাজে ভোগ-পরায়ণত! 
ও পশ্ত্ীরত্বং চু লাদপি” এই নীভির সমাদর অভিমাত্রায় বৃদ্ধি পাওয়ায় “সর্ব 
বর্ণের” মধ্যেই দঙ্করত্ব ঘণ্টয়াছিল। “সর্বরবর্ণ+ পদে পঞ্চমবণ অনার্ধ/দিগের কথাও 
বুঝিতে হয়। স্থতরাং দ্রাবিড়ীয় শোণিত প্রধানতঃ অন্থলোম-বিবাহ-স্যত্রে আর্ষ7 
শোণি:তির পহিত কিয়ৎপরিমাণে মিলিত হইয়াছে, এ কর্থা অস্বীকার করিবার 
বোধ হয় উপাস্্ নাই। ৃ 

কিন্তু মহাযাস্বানীর ধমনীতে শকশোণিত প্রবাহিত হইতেছে, এরূপ অন্থু- 
মানের প্রদাণ একাথায়? একমাত্র মন্তকের স্লত্বের উপর নির্ভর করিয়া যে 
এ ক্ষেত্রে মুলব'শ-নির্য়ের প্রয়াস সমীচীন নহে, তাহা পূর্বেই দেখাইয়াছি। 
তত্ডিন্ন সকল মহারাষ্টীয়ই যে স্থুলশীর্ষ, তাহাও নহে। ভীহাদিগের মধ্যে উচ্চ নীট 
নকল শ্রেণীতে ই ৬৮ হইতে ৭* অংশম্ত্র স্থল মন্তকও. অনেকেরই দেখা যাঁয়, 
এ কথা হিঃ ধিজলিকে স্বীকার করিতে হইয়াছে। তাহার পর যেরূপ মন্প“ংখাক 
লোকের পরিসংণ গ্রহণপুর্বক মিঃ রিজলি সমগ্র জাতির সম্বন্ধে দিদ্ধান্ত করিঝা- 
ছেন, তাহাও ঘোর আপত্তিজনক বলিয়া আমর! মনে করি। 

পরিজ্ঞাত 'ইতিহাদিক তথ্যের সাহাধ্যেও মিঃ রিজপি শ্বীর সিদ্ধাঙ্তের সমর্থন 
করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা আদৌ সফল হয় নাই। 
তিনি বলেন,-_খরীষ্টা্ব-প্রবর্তনের অব্যবহিত পুর্বে এক দল শক গঞ্জাবের 
পশ্চিমাংশে অংপনাদের অধিকার প্রতিষ্ঠা করে। তাহার পর আর এক দল শকের 
ভারতে আবিভ্ডাব হয় 9 তাহার! কুশান নামে পররচিত। শ্রীষ্ীয় ৫ম শতাব্দীর 
প্রারস্ত পর্যাস্ত এই শক-জাতি ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে রাজত্ব করে। 
পটল ৫ম শত-বীর মধ্যভাগে আর এক দল শক : ইহার! হুণ নামে পরিচিত) 
ভারতে প্রবে* করিরা গুপ্ত-সাত্রাজ্য ধ্বংস করে এবং যঠ শতান্ধীর প্রারস্তে রাজ- 
পুতনা-গুজরাৎ ও অন্তর্ধেদী অধিকার করে। কিন্তু ষঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
হিন্দু নরপতিগণের সমবেত চেষ্টার তাহারা বম্পূর্ণ পরাস্ত হয়। এই সকল খ্ঁতি- 
হাসিক তথ্য হইতে জানা যায় যে, এককালে ভারতে শকজাতি ব্াজ্যস্থাপন 
রিয়া দীর্ঘকাল পধ্যন্ত দেশ শাসন করিয়াছিল। এই জাতির স্বতগ্ অস্তিত্ব 
রতের কোনও প্রদেশে আর এখন পরিদৃষ্ই হয় না। অনেকে মনে করেন যে, 


গা 





বু 


৭৪২ সাহিত্য । হ২শ বধ ১০ সং্য। 


ইহার বর্তমান কালে রাজপুত ও জাঠ নামে পরিচিত হইয়াছে। কিন্তু সাগান্ত 
কয়েকট নাম-সাৃশ্তের উপর নির্ভর করিয়া এরূপ অন্থমান করা সঙ্গত নছে। 
বিশেষতঃ শকজাতি যখন মোল্গোলিয়া প্র-্দশ হইতে আগ্রমন করিয়াছিল, তখন 
তাহারা নিশ্চিত খর্ধকায় ও স্থুলশীর্ব ছিল। কিন্তু রাজপুত ও জাঠেরা দীর্ঘনীর্য 
ও দীর্ঘকায়। প্রাচীন শকজাতি লুনপসির, পশুচারণান্জীবী, অশ্বারোহণপটু ও 
যাযাবর বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। রাজপুত ও জাঠজাতির প্রকৃতিতে এই সকল 
লক্ষণ দৃষ্ট হয় না। শকজাতির ন্যায় বৈদশিক বিজেতৃ-সম্প্রদায় যে হিন্দুসম।জে 
রাজপুতের মত সম্মান লাভ করিবে, ইহাঁও সম্ভবপর বোধ হয় না। কালেই 
রাঁজপুত ও জাঠদিগের সহিত শকজাতির সম্বন্ধ কল্পনা কর! নিতান্তই অসঙ্গত। 

“তবে শকজাতি গেল কোথায়? মহারাষ্ট্ীয়দিগের আকার-প্রকার যেব্প, 
তাহাতে তাহাদিগকে প্রাচীন শকজাতির বংশধর বণিয়া ধরিয়! লইলে এই পম- 
স্তার সহজেই মীমাংসা হই যায়। কারণ, তাহারা শকজাতিরই স্তায় স্কলশীর্ঘ ও 
খর্বকায়। মহারাষথ্ীয়েরা যেরূপ অশ্বারোহণপটু, দীর্ঘ-মভিযান-প্রয়, শাব্য- 
বন্থিত মমরে সুদক্ষ, শক্রমিত্রের সহিত বাবহারে দাঁধুতা-বর্জিত, কুটচক্রী, 
অধ্াবসায়দন্পন্ন ও স্থাস্জিরাজ্য-প্রতিষ্ঠায় অসমর্থ, তাহাতে তাহাদিগকে 
শক-জাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া নির্দেশ করিতেই প্রবৃত্তি হয়। কারণ, এই 
সকল চরিভ্রগত বিশেষত্ব তাহার! শকজাতির নিকট হইতেই লাভ করিয়াছে 
বলিয়৷ মনে হয়। উত্তর-ভারত হইতে বিতাড়িত হইফ্জা শকজাতি দক্ষিণ- 
ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে প্রবেশ করিয়া থাকিবে, ইহা অধস্তব নহে। তাহারা 
পূর্বেই বৌদ্ধধন্মী ও আর্ধ্যভাষা গ্রহণ করিযীছিল। সেই ভাষা ও ধর্ম তাঁগরা 
দক্ষিণাপথে লইকা। গিয়া থাকিবে । তাহারা থে প্রাকৃত ভাবায় কথা কহিত, 
তাহাই পরে মারাঠী ভাষায় ্ররিশত হইগ্লাছে। এই সকল বিষয় বিব্চেনা 
করিয়া শকজাতিকেই মারাঠাদিগের পূর্বপুরুষ বিলে কি তাহা অংঙ্গত 
হইবে?” 

পাঠক !' রিজলি বাঁহাহুরের যুক্তি শুনিলেন? উত্তর-ভারত হইতে 
বিতাড়িত হইয়া শকজাতি মহারাষ্থরে প্রবেশ করিরা থাকিবে, এই অনুমানের 
অনুকূলে মিঃ রিজলি কোনও প্রমাণ প্রয়োগ করেন নাই। মহারাষ্ট্রে তাহারা 
কখন্‌ প্রবেশ করিয়াছিল, বা তাহাদের প্রবেশ কর] সম্ভবপর ছিল, তাহাও 
তিনি বলেন নাই। গুজরাথ, মাল ও রাজপুতন! প্রদেশে শক.জাতির 


চিলি রিমন রর রস লন জর রানু বা 





| রসুন উন. নিকিতা 


ই মহারাষ্ট্রে শক-শোণিত। ৭৪৩ 


কিন্তু এ সকল প্রদেশের লোকের চরিত্রে রিজলি মহোদয়ের বণিত গুণাবলী 
ংক্রামিত হয় নাই, ইহ! বিশ্ব্বকর নহে কি? অপিচ, যে গুজরাথীদিগকে 
মন্তকের স্থুলতার ভন্য মিঃ রিজলি শকদদ্রাবিড়ীয় বংশোৎপন্ন বলিয়! নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং বাহাদিগের মস্তকের স্থুলত্ব মহারাষ্্রীরদিগের অপেক্ষা অধিক, 
দেই গুজরাধীদিগের চরিত্রের সহিত মহারাষ্র-চরিত্রের প্রায় কোনও বিষয়েই 
সাদৃপ্ত পরিলক্ষিত হয় না কেন? একবংশোস্তৰ ছুই জাতির মধ্যে চরিত্রগত 
এত পার্থক্য কি বিশ্য-জনক নহে? মহারা্্ীয়েরা যেমন সমরপ্রিয়, গুজরাখীর। 
সেইরূপ একবারেই সমর-বিমুখ। মহারাষ্্ীয়দিগের অপরাপর ধে সকল 
বিশেষহকে মিঃ রিসংলি শকজাতির নিকট ₹ইতে প্রাপ্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহার একটিও গুজরাধীদিগের চরিত্রে পরিদৃষ্ট হয় না। ইহার কারণ কি ? 

তাহার পর, মহারাষ্ট্রচরিত্রে সাধুতার অভাব, লু্ন-প্রিকবতা, কুটিলত! 
প্রভৃতির আরোপ করিয়! মিঃ রিজলি কি স্রুচির পরিচয় দান করিয়াছেন ? 
মিঃ রিজ.লির পূর্বপুরুষদিগরকে মহারাষ্ীয়দিগের হস্ত হইতেই ভারতসাগ্রাজ্য 
গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। রাজনীতিক্ষেত্রে একদিন মহারাস্ীয়ের! ইংরাজের 
প্রতিদন্দী ছিলেন। এই কারণে মগরান্মা শিবাজীর ও তদীয় বংশধরগণের 
মহ্তী চেষ্টার মহিমা খর্ব করিবার দিকে সাধারণতঃ এক দল ইংরাজ লেখকের 
যর দেখিতে পাওয়া যায়। মিঃ বিজি বৈজ্ঞানিক বিচারে প্রবৃত্ত হইয্া 
খ্ররপ চেষ্টার প্রভাব হইতে দূরে অবস্থান করিতে সমর্থ হন নাই দেখি 
আমরা ছঃখিত হইবাছি। 

মহারাষ্রচরিতের যে সকল বিশেষত্বকে গিঃ রিজ.লি খক-জাতির বিশেষ লক্ষণ 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, দে সকল বিশেষত্ব মুপলমানদিগের প্রথম দক্িণা- 
গথ-বিজয়কালে কাহারও দৃষ্টিপথবর্তী হয় নাই কেন, মি: রিজলি তাহা বলিতে 
পারেন কি? তরীস্টীয় ১৭শ শতাব্দীর শেষপাদে মোগল-সৈন্তের হস্ত হইতে আত্ম- 
রক্ষা ও দেশরক্ষা করিবার জন্ত মহারাষ্ট্রীয়েরা যে সকল নীতির অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, শ্রী্টীয় ১৩শ শতাবীর শেষভাগে সে সকল নীতির ,অনুসরণ করিয়া 
তাহার দেশরক্ষায় অগ্রসর হন নাই কেন? চীন-পরিক্রাজক হিউয়েনসং যখন 
মহারাষ্ত্ী দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তখনও সেখানকার অধিবাসীদিগের 
চরিত্রে তর সকল বিশেষত্বের কোনও নিদর্শন তিনি দেখিতে পান নাই। 
চীন-পরিব্রাজকের বর্ণন! এই £-- 

“এই দেশের অধিবাসীরা সাধারণতঃ দীর্ঘকায়, সবল, সাহসী ও কৃতজ্ঞ; 


৭8৪ দাহিত্য ॥ ২২শ বর্ষ ২,ম সংখ্য!। 


কিন্ত শ্বভাবতঃ কিছু দৃপ্ত। তাহাদিগের আচার-ব্যবহার সরল ও কুটিলতা- 
বিহীন। তাহারা উপকারকের সহায়তায় কখনই বিমুখ নহে) অপকারীকেও 
সহজে ক্ষমা! করে না। অবদাননার শাস্তির জন্য তাহারা প্রাণদানে ও প্রস্তত 
থাকে৷ বিপদে পড়িয়! কেহ তাহাদেন্র নিকট সাহাষা প্রার্থনা করিলে, ত্বাহারা 
স্বীয় স্বার্থের প্রতি দৃষ্ না রাখিয়া তৎক্ষণাৎ শরণাগতের মাহায্যার্থে ধাবিত হয়। 
শক্রকে শাপ্সি দিবার পুর্ব তদ্বিষয় তাহাকে না জানাইয়া মহারাষ্ত্ীয়েরা কখনও 
তাহার অপকার-সাধনে প্রবৃত্ত হয় না। যুদ্ধকালেও তাহারা শরণাগত শক্রর 
প্রাণরক্ষায় বিমুখ নহে। তাহারা প্রধানতঃ হস্তীর দাহা্যে যুদ্ধ করে।” 
্রী্টায় ৭ন শতান্দীতে মহারাষ্্রীরদিগের চরিত্র এইরূপ ছিল। এই সকল 
সদ্‌গুণ কি তাহারা শকভাতির নিকট লাভ করিয়াছিলেন? প্রকৃত কথা এই 
ষে, গ্রীষ্টার় ১৭শ শতাব্দীতে দেশের রাজনীতিক অবস্থার যেরূপ পরিবর্তন 
রত ঘটিয়াছিল, তাহাতেই মহার্রীস্রগণ অন্যন্ধপ ধুদ্ধনীতি অবলম্বন করিতে বাধ্য 
হন। মুসলমানদিগের অন্ুকরণেই তাহারা গজসেনার পরিবর্তে তুরগসেনার 
উপর নির্ভর করিয়া যুদ্ধ করিতে আরম্ত করেন। তীহাদিগের এই বিশেষত্বের 
সহিত শকজাতির কোনও সম্বন্ধ ছিল না। মুসলমানদিগের দ্বারা পুনঃ পুনঃ 
অতর্কিতভাবে আক্রান্ত হইরা ভার্তীয় অধিকাংশ হিন্দু নরপতির পরাভব 
ঘটয়ছে দেখিয়া, বুস্গিমান্‌ মহারাষ্ীয়েরা অব্যবস্থিত যু্দনীতির ও “শঠেষু শাঠ্যং 
নীতির অবনঘ্বনে বাধ্য হইকাছিলেন।  প্রাতঃম্মরণীয় রাণা প্রতাপসিংহকেও 
আত্মরক্ষার্থে শ্রূপ যুদ্ধনীতির আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। তি'নও কি শকবংশ- 
সম্ভব বলিয়া রূপ করিয়াছিলেন ? রাজনীতিক্ষেত্রে কুট বক্তৃতা ( মিঃ রিজ.লির 
কথিত ৪০7085 10৮ 1701556) ও অসাধু ব্যবহার (51১5০001085 0641195) 
কি কেবল মহারাষ্ট্র-চরিত্রেরই_ বিশেষত্ব ? ইউরোপের ইতিহাসেও কি তাহার 
প্রাচুধ্য পরিলক্ষিত হয় না? স্ুপ্রমিদ্ধ শ্রতিহাসিক লেকি :13156075 ০৫ 
0:07680 0100819” নামক গ্রন্থে এ বিষয়ে বাহ বলিয়াছেন, তাহা কি রিজবল 
মহোদয় পাঠ করেন নাই ? মিঃ লেকি বলিক্সাছেন,-- 
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মাঘ ১৩১৮। মহারাষ্থরে শক-শোণিত। ৭৪৫ 
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অর্থাৎ সাধারণতঃ সর্ধত্রই এইরূপ পরিদৃষ্ট হয় যে, বাক্তিগতভাবে হবাহার! 
মদাচার ও ধার্মিকতার শ্রেষ্ঠ আপর্শস্থানীয়, তীহারাও রাজনীতিক চক্রপরিচালনের 
ভাঞ প্রাপ্ত হইলে ঘোর দুর্নীতিপূর্ণ কাণ্যসমূহের অনুমোদন ও সমর্থন করিয়া 
থাকেন। এই শ্রেণীর লোকের রাজনীতিক কার্যকলাপ দেখিয়া তাহাদিগের 
ধন্মাভীরুতার বা নীতিজ্ঞানের পরিমাণ নির্দেশ করা কখনই সমীচীন নহে। 
পক্ষান্তরে, রাজনীতিক অপকার্যসমূহের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি অধিকাংশ স্থলেই জাতীয় 
মব্গ্ুণাধলীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংপ্লিষ্ট দেখ! যায়। * * * অতিরিক্ত ক্ষমতা" 
লাভের ফলে শানকর্তাদিগের চরিপ্রের ঘোর অবনতি ঘটে এবং তাহা 
দিগের ছুর্নীতিমূলক কার্যকলাপ, ইতিহাসে তছাদিগের স্জাতীয়গণের নীতি- 
হীন্তার পরিচায়ক বলিয়া গণা হইয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ্রবূপ 
অবস্থাপন্ন শাসকসম্পরদায়ের চরিত্র দেখিয়! তাহাদিগের সজাতীয়গণের নীতিজ্ঞানের 
পরিমাণ নির্দেশ কর! কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে ।” 

রাঙ্জনীতিক্ষেত্রে অর্থপৃপ্ন,তা ও কপটতা পাশ্চাত্য দেশে জাতীয় সদৃগুণের 
অঙ্গীভূত বলিয়া যদি বিবেচিত হয়, তবে ভারতে ্রব্ধপ কার্ধ; শক-শোণিতের 
প্রভাব বলিয়া ব্যাখ্যাত হইবে কেন? জাতিতব-নিক্ধ'রণের স্তায় বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃ্ হইয়া এনপ পক্ষপাত ও কুসংস্কারের বশীভূত হওয়। কি 
মি: রিজ,লির পক্ষে যুক্তিসিদ্ধ কার্ধ্য হইয়াছে ? খ্রীষ্ঠীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
যখন মহারাহ্রীয়েরা প্রবল গ্রতাপে প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষ করতলগত করিয়াছিলেন, 
তখন মহারা প্রদেশের সাধারণ জনগণের চরিত্র কিরূপ ছিল, তাহা আঁকেতিল- 
ছুপেরো নামক জনৈক ফরাসী ত্রমণকারীর রচনায় দৃষ্টিপাত করিলেই রিজংলি 
বাহাদ্বর বুঝিতে পারিতেন। উক্ত ভ্রদণকারী 7424০. ৩ 7১৩০৮ ) 
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ইহা ১৭৫৮ অনের বর্ণনা । ফল কথা, সকল দেশে ও সকল কালে রাজ- 
নীতিবিশারদ ব্যক্তিগণ যেরূপ ব্যবহার করিয়া জাতীর শক্তি-বৃদ্ধির প্রয়াস পাইয়া 
থাকেন,মহারাসট্ীয়েরাও তদতিরিক্জ কিছুই করেন নাই । সেই ব্যবহারকে মহারাস্রীপ 
জনদাধারণের চরিব্রগত বিশেষত্ব মনে করিয়া তাহািগের সহিত শকজাতির 
শোণিত-সন্বন্ধ কল্পন! কর! নিতান্তই ভ্রান্তিজনক | ৃ 

নেকালের শক,হণ প্রতি জাতিকে মিঃ রিজ.লি মোগ্গেলীয় বলিয়াই নির্দেশ 
করিয়াছেন। তাহার মতে বাগালীর ধমনীতেও মোসঙ্কোলীর শোণিত প্রভূত 
মাত্রায় বিগ্তমান। জিজ্ঞাসা করি, তৰে মহারাস্্রীযন প্রক্কৃতির সহিত বাঙ্গালী প্রক্ক- 
তির সাদৃহা পরিদৃষ্ট হয় না কেন? বাঙ্গালীরা মহারাস্্ীয়দিগের মত সমরপ্রিয়, 
লুঠনপিপান্ব, অশ্বারোহণপটু ও অধ্যবসায়সম্পন্ হণ ন। কেন? 

মারাঠী ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে মিঃ রিজলির মতও নিতান্ত হাস্তকর। বাহার! 
ভিন্দেন্ট শ্মিথের “প্রাচীন ভারতের ইতিহাস” পাঠ করিয়াছেন, তীহারাও জানেন 
যে, “সপ্তশতী” নামে একখানি কবিতা-সংগ্রহমূলক গ্রন্থ মারাঠী ভাষায় গ্রী্গীর 
৬৮ অবে সঙ্কলিত হইয়ছিল। প্র গ্রন্থে প্রায় ৪* জন পুরুষ ও ৭ জন রমণী 
কবির রচন! সংগৃহীত হইয়াছে । শ্রীষ্টীয় ১ম শতাব্দীর প্রারস্তভাগে যে ভাষার 
এরূপ বহুপংখ্যক কবি আবিভূতি হইয়াছিলেন, সেই তাষার সাহিত্যের উৎপত্তি 
বে উহার অন্ততঃ ছুই শন বৎসর পূর্বের হইয়াছিল, এ কথা সহজেই বুঝিতে পারা 
যায়। গ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতা্ীতে যে ভাব! মহারাষ্্দেশে বিদ্কমুন ছিল, সেই 
ভাষা শকঞ্জাতি উত্তর-ভারত হইতে মহারাষ্ট্রদেশে লইয়! যায়, এ কথ! কতদুর 
হাস্তকর, তাহা বলাই বাহুল্য । মিঃ রিজ.লির স্যার স্ুপণ্ডিত ব্যক্তির এরূপ ভ্রম 
নিতান্তই পরিতাপের বিষয়। 

উত্তর-ভারত হইতে বিতাড়িত হইয়া কোন্‌ সময়ে শকজাতি মহারাষ্থরে প্রবেশ 
করে বলিয়! বিজলি বাহাছুর মনে করেন, তাহা তিনি স্প্ট করিয়া! কুত্রাপি 
নির্দেশ করেন নাই। মিঃ ভিন্দেন্ট স্মিথ ও ডাঃ রামকৃ্চগোপাল ভাগারকর 





কন্ফিউসিয়সূ-মন্দিরের সিংহদ্বার | 


কুস্তলীন প্রেস, কলিকত1। 


সাফ১৯৮। মহারাষ্ট্রে শক,শোণিত। ৭৪৭ 


মহাশর়দিগের রচিত ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই, গ্রস্ীয় প্রথম শতাব্দীর শেষ- 
পাদে শকজাতি একবার মহারাষ্ট্রের উত্তরাংশে প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্ত দ্বিতীয় 
শতবার প্রথম-পাদেই শাতবাহনবংশীম্ন মহারাষ্্রন্রপতিগণের চেষ্টায় তাহার! 
তথা হইতে সম্পূর্ণ নিরাক্কত হয়্। যে ৪৫ বৎসর কাল তাহারা উত্তর-মহারাষ্ট্রে ছিল, 
তাহার অধিকাংশই দেশবাসীর সহিত যুদ্ধবি গ্রহে তাহাদের অতিবাহিত হইয়াছিল । 
তথা হইতে বিতাড়িত হইয়া তাহারা মালব ও গুজরাথ প্রদেশে দীর্ঘকাল (প্রার 
৩ শত বৎসর ) রাজত্ব করে। দ্বিতীর শতাব্দীর প্রথম-পাদের পর তাহারা আর 
কখনও মহারাষ্ট্রের অভিমুখীন হইতে সাহসী হয় নাই। অন্ততঃ এরূপ ঘটনার বা 
অনুমানের কোনও প্রমাণ কেহ এ পর্যন্তও আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন নাই। 
পক্ষান্তরে, প্রিয়দর্শা অশোকের সময়েও মহারাষ্টরীয়েরা একটি স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন, দেখা যায়। মহারাষ্ট্রে আধ্/-উপনিবেশ তাহার অন্ন ৫ শত 
বংসর পূর্বের হইয়াছিল বলিয়া এরতিহাদিকেরা নির্দেশ করিয়া থাকেন। শ্রী 
৬ষ্ঠ শতাব্দীর শেষার্দে শকহণ জাতি যখন উত্তর-ভারতের নরপতিগণের দ্বার! 
পরাস্ত হইয়াছিল, তখন মহারাষ্ট্রদেশ আধ্যগণে পরিপূর্ণ ছিল। সে সময়ে 
বাহুক্যবংশীয়, নরপতিগণ মহারাষ্ট্রদেশে শামনদণ্ড পরিচালন করিতেছিলেন। 
তাহার! বৈদিক ধন্মে শরদ্ধাপরায়ণ ও অঞমেধাদি যাগযক্তে নিরত ছিলেন। তাহা, 
দের শাসনকালে শকহুণগণ উত্তর-ভারত হইতে মহারাষ্ট্রে গিয়া আশ্রয় লইয়] 
থাকিলেও তত্রত্য বর্ণভেদময় হিন্দুসমাজের সহিত মিশিয়' যাওয়া বা সমাজের 
উচ্চশ্রেণীতে স্থান লাভ করা তাহাদিগের পক্ষে সম্ভবপর ছিল বলিয়া মনে করি- 
বার কোনও কারণ আমরা দেখিতে পাই না। মারাঠীর স্ায সুপ্রাচীন ভাষার 
সহিত ভারতে নবাগত এই শকহুণদিগের জন্য-জন ক-সর্বন্ধও থাকিতে পারে না। 
কুখানবংশীয় শকেরাও মহারাষ্ট্রে উপনিবেশ-প্রতিষ্ঠার স্থযোগ পায় নাই, ইহা 
আমরা. পূর্বেই দেখাইয়াছি। 
ফল কথা, যে দিক্‌ দিয়াই দেখ! যাউক, কেনিও পরিজ্ঞাত প্রতিহাসিক তথ্যই 
মিঃ রিজ.লির অন্থুমানের সমর্থন করিতেছে না। মহারাষ্টরীযধিগের দৈহিক বিশে- 
যত্ের সহিতও শকজাতির কোনও সম্বন্ধ প্রতিপন্ন হইতেছে ন1। খুষ্টীয় সপ্তম 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পধ্যস্ত মহারাষ্ট্রজাতি দীর্ঘকায় বলিয্বাই প্রদিদ্ধ ছিল, ইহ! 
চীন-পরিব্রাজকের কথায় প্রকাশ। সুতরাং মারাঠীদের বর্তমান দৈহিক থর্বৎ 
তার অন্ত কোনও নৈসর্গিক কারণ থাকিতে পারে। 
মিঃ রিজলি আপনার এই সিদ্ধান্তকে “অনুমান” বলিয্াই .পাঠক-সাধারণের 


৭8৮ সাহিত্য । ২২প বর্ব১,র নখ!) 


নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। কিন্তু এ দেশের ছূর্ভ'গ্যক্রমে শ্বেতাঙ্গ লেখকদিগের 
অনুমান ইংরাজী-শিক্ষিত সমাজে অতি অল্পদিনের মধ্যেই অত্রান্ত সিদ্ধান্তে পরিণত 
হইয়া যায়। বিশেষতঃ ঘথন সরকারী “ইম্পীরিয়াল গেজেটাপনারে” এ কথা স্থান 
পাইল না, তখন উহার. যাথার্চ সমন্ধে সনোহ করিবার প্রবৃত্তি অনেকেরই হইবে 
না। এই কারণে এরপ িস্ৃতভাবে এই বিষয়ের আলোচনা করিতে হইল । * 
শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্কর। 


শা 


চীন-প্রবাস-চিত্র । 

১ 
পিকিনকে চীনের পেই-কিং বলে। ইহার অর্থ,-উত্তর রাঁজধানী। নানকিং 
'এক সময়ে চীনের দক্ষিণ রাজধানী ছিল। চীন রাজ্যকে স্বর্গীয় রাজ্য, এবং 
ইহার অধিবামীকে স্বর্গবাসী বলা হইয়া থাকে । পিকিনের রাস্তার উভয় পার্খে 
দোকান পসার। চীন সহরের ও তাতার সহরের প্রধান রাস্তাগুলিতে 
দৌকান পসার প্রায়ই এক রকমের। চীন সহরের চতুর্দিক প্রাকারে 
বেষ্টিত। দোকানের ঘরগুলি সমুদয়ই একতলা! । শুধু দোকান বলিয়া কেন, 
পিকিনের সমস্ত বাঁসভবনই একতলা । নুন্দররূপে ক্ষোদিত, রঞ্জিত চিত্র ও 
গিট গ্বারা সুশোভিত । ভাতার সহর সম্রাটের প্রাসাদের চতুর্দিকে অবস্থিত। 
ইহার চতুর্দিকেও উচ্চ প্রাকার ) তাহা চীন ও তাতার সহরকে দ্বিধা বিভক্ত 
করিয়াছে । চীন সহরের প্রাচীর ও ফটক, উভয়ই তাতার সহর অপেক্ষা 

, নিকুষ্ট। পিকিনের পশ্চিম-মুখ দক্ষিণ দরজা, বা পিন-জি-মন। প্রাচীর 
ধরিয়৷ উত্তর দিকে গেলে খালের অপর পারে একটি বৃহৎ সহরতলী দৃষ্টি- 
গোচর হয়। প্র দিকে আরও সওয়! মাইল আন্দাজ গিয়৷ উত্তর-্বার ঝ! 
সি-চি-মনে পৌছান যায়। সহরের উত্তর মুখে পশ্চিম কোণে পশ্চিম দরজা বা 
টার-চি মন। এই স্থানে প্রাচীরের বহির্ভাগ কিঞ্চিৎ বক্র। তা ছাড়া এই অদ্ভুত 
প্রাচীরের আর কোনরূপ অসামগ্রান্ত দৃষ্ট হয় না। সহরের পূর্ব-সুখ আন- 





* সংগতি অলগদিন হইল, ভারত-সাস্রাজোর লোকগ্ণন1-কা্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছে । আর 
কিছু দিন পরে জোকগণন।-বিষরক বিবরণ-পুস্তক প্রকাশিত হইঘে। সেই গ্রন্থে জতিতত্বের 
আলোচনা-প্রসঙ্গে আবার এই সকল কথার পুনরুক্তির সম্ভাবনা । এই কারণে বর্তমান 
মমযকেই এই বিষয়ের আলোচনার পক্ষে প্রকৃষ্ট বলিয়া মনে করিলাম 


মাঘ, ১৩১৮ চীন-প্রবাস-চিত্র । ৭৪৯ 


টি-মন বা পুর্ব দরজা। টারচিমন ও আন-টিংমন ফটকের মধ্যে বিলক্ষণ 
সৌসাদৃগ্ঠ পরিলক্ষিত হয় । একটি যেন অপরটির অস্ুকরণ। 

একটি রাস্তা তাতার সহরের দক্ষিণদঘার হইতে প্রায় এক মাইল চলিয়া 
গিয়া একটি শুফ খালের উপর পুলের সহিত যুক্ত হইস্জাছে। অপর পারে 
্রস্তরনিশ্িত একাট উচু রাস্তা আরন্ধ হইয়া বরাবর চীন সহরের প্রাচীরের 
দক্ষিণদিকস্থিত মধ্য দরজা পর্যন্ত গিয়াছে। এই উচ্চ সরণীর উভয় পার্থ 
ঘইটি ঘেরা স্থান দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে দক্ষিণব্তী স্থানে কৃষিমন্দির 
বা সিয়েন-নং-্টান, বাম পাশে স্বর্গ মন্দির। প্রথমোক্ত মন্দিরে সম্রাট, কৃষ- 
কোপযোগী বেশ ধারণ করিয়া বৎসরান্তে একবার হলচালন করেন। রাজ্যের 
প্রধান প্রধান অমাত্যবর্ণও শ্রী দিন সম্রাটের পদান্ুসরণ করিয়া থাকেন। 
স্বর্ন মন্দিরের চতুদ্দিক সুউচ্চ রক্তবর্ণ প্রাকারে বেষ্টিত। প্রাকারোপরি পীত- 
বর্ণ টালির আচ্ছাদন। গ্রীঙ্সের প্রথর তাপ যখন বর্গের -আঅধিবাসীদিগকে 
অভিভূত -করে, সম্রাট, তখন এই মন্দিরে তাপশান্তি ও রাজ্যের মগল- 
কামনায় উপাসনা! করিতে আনিয়া থাকেন। যে দ্বার দিয়! সম্রাট আগমন 
করেন, তাহা সাধারণের জন্য উন্মুক্ত হয় না। সহরের পূর্বদিকে দক্ষিণ দর- 
জার বাহিরে একটি উ“টু রাস্তার দক্ষিণে স্র্ধা-মন্দির | ইহার চতুর্দিকে বিস্তৃত 
ভূমিখণ্ড, উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টত। একটি দীর্ঘ তোরণ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হয়। এখানেও সমাট, বপি প্রদান করিয়! সাম্রাজ্যের মঙ্গলকামনায় প্রার্থন! 
করেন। 

আনটিং দরজার সম্মুখের সহরতলীতে সৈন্তগণের কাওয়াঞ্জ করিবার বিস্তৃত 
ভূমিখণ্ডের (047819 ৪:০১) সম্মুখে লামা মন্দির অবস্থিত। এই মন্দির 
সুবিস্তীর্ণ। উচ্চ প্রাকারের মধ্যে স্থাপিত, এবং বৃক্ষাবলী দ্বারা পরিশোভিত। 
ইহার মধ্যে খণ্ড খণ্ড প্রকোষ্ঠ পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত। প্রত্যেকটি আবার 
উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ছারা বিভক্ত। ইহাকে সাধু সন্্যানীর মঠ বলা 
যাইতে পারে । এক জন প্রধান পুরোহিত ব! মহান্তের অধীনে শতাধিক লাম! 
পুরোহিত ইহার মধ্যে বাদ করিয়া থাকে । এই সকল পুরোহিতের অধিকাংশই 
মঙ্গোল-জাতীয় | তাহাদের পরিচ্ছদ পীতবর্ণ, রোমধুক্ত টুপি দ্বার! মস্তক আবৃত । 
টুপির উপরিভাগে রেশমী গাইট বন্ধ। মন্দিরে ঢুকিয়াই দেখিলাম, মধ্যভাগ 
অতি জুন্দররূপে সজ্জিত। কোনও স্থানে মূল্যবান খোদাই কার্য ; কোনও স্থানে 
মনোরম গিন্টির কাজ, কোনও স্থান জুন্দররূণে চিত্রিত। তিনটি প্রধান 


৭৫০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


ুদ্তি বিরাজমান। স্গুথে বেদী, তদুপরি ধুপধুন! জলিতেছে। মূর্তির উভয় পার্খে 
ফুলদানে গিপ্টি করা মাঁনসমোহন কৃত্রিম ফুলরাশি, এবং এক কোণে বাতি 
দান। প্রধান মূর্তিত্রয়ের পার্খে কতকগুলি হুদ কু মস্তি স্থাপিত। প্রকোষ্ঠ- 
মধ্যে কতকগুলি ঢদ্া, ঘণ্টা ও এক প্রকার চীনে বাছ-বন্ত্র। প্রাঙ্গণমধ্যে 
লামা-মন্দির। প্রবেশ-দবারের উভয় পার্খে ক্ষুদ্র ছুইটি মন্দির, কুপ্ধবনে পরি- 
বেষ্টিত। মন্দিরে উঠিতে শ্বেত-প্রস্তরের সিঁড়ি। বহির্ভাগে কাষ্টের নুন্দর 
ক্ষোদদাই কাজ। তন্মধ্যে বৃত্ৰভ্যন্তরে ডুগনের চিত্রই অধিক। উক্ত মন্দিরের 
ছাদ পীতবর্ণ-; অগ্তগুলি উজ্জল-হরিদর্ণ। চতুদ্দিকের প্রাচীর রক্তবর্ণ,_সাদা 
কানিসে সবুজবর্ণ টালি সমহ্িত। এই মন্দিরের ছাদের উপরিভাগে গিল্টি করা 
বৃহৎ একটি ঘণ্টা আছে। মন্দিরাভ্যন্তরে অনেকগুলি বিস্তৃত গ্রকোষ্ঠ। মন্দিরে 
চম্পা মুনির একটি প্রকাণ্ড কাষ্নির্মিত মুষ্তি আছে। তাহার উচ্চতা প্রায় 
চট্লিশ ফুট, রং ও পালিশ এমন সুন্দর যে, দেখিলে অল্প দিনের বলিয়া 
মনে হয়। 

লাঁমা-মন্দিরের পশ্চিম পীমাঁয় উর্বরতা-মন্দির। এই মন্দিরের সম্মুথে একটি 
অন্দর মার্ধেল-গঠিত মনুমেন্ট বাঁ স্বৃতিস্তস্ত, কোনও লামার স্থৃতিকন্সে নিশ্মিত। 
ইহার উচ্চতা প্রায় চল্লিশ ফুট। একটি সুবুহৎ অলঙ্কৃত পাত্রের স্তায় দেখায়। 
প্রত্যেক কোণে এক একট ক্ষুদ্র মন্দির। এই পাত্র আবার একটি গিণ্টি করা 
পন্মপত্রের উপর স্থাপিত। স্মৃতিস্তস্তের সম্মুখে উভয় কোণে ছুই খণ্ড চতু- 
ফোঁণ মার্কেল, কৃর্ম-পৃষ্টোপরি স্থাপিত । 

পুর্বে কোনও বিদেশী রাজকীয় প্রাসাদে প্রবেশাধিকার পাইত না বলিয়া, 
ইহাকে নিষিদ্ধ প্রাসাদও বল! হইস্জা থাকে। প্রাসাদসমৃহ পীতবর্ণে রঞ্রিত। 
প্রাসাদের সন্নিকটে একটি কৃত্রিম পাহাড় আছে; তাহাকে চিন-শাল বা সুবর্ণ 
পর্বত বলে। এক জন চীন লেখকের মুখে শুনিয়াছি যে, উক্ত চিন-শাল কয়লা- 
স্তপমাত্র। যদি কখনও নগর অবরু হয, তাহা হইলে উহা দ্বারা জালানি 
কাঠের কাজ চলিবে, এই উদ্দেস্তে রক্ষিত হইত। পরে উহ! মৃত্তিকা দ্বারা'ঢাকিয়া 
তছৃপরি বুক্ষ রোপিত ও পাঁচটি ক্ষুদ্ধ মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে। ষোড়শ 
শতাবীতে মিং রাজবংশের সমগে কর়লা-্তপ পরিলক্ষিত হইত। তজ্জন্ত 
পুর্বে ইহাকে কয়লার পাহাড় বলিত। এক্ষণে হেম-পর্বত নাম হইম্াছে। এই 
স্থান প্রাসাদের অংশবিশেষ, এবং সম্রাটের ব্যায়ামের স্থান। 


দ্য রিল বশির . বলির ০ বর টিন রা... নত. না রল্লা রনি রও 


মাঘ, ১৩১৮। ূ চীন-প্রবাস-চিত্র । ৭৫১ 


বিভক্ত, একের পশ্চাতে আর-একটি, সকলগুলিই এক ছাঁচে ঢাল! । চক-মিলান 
অট্টালিকার এক পার্থ একট বৃহৎ ইন্কামেন । মধ্যভাগে মন্দিরারূতি উচ্চ প্রাসাদ, 
কথিত অট্রালিকা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চ এই শ্রাসাদশ্রেণীই দ্বিতীয় ডিগ্রী 
লইবার পরীক্ষা-গৃহ। এই উচ্চ প্রাসাদ হুইতে পরীক্ষার্থীদিগের নাম ডাকা 
হইয়া থাকে। মাঁন-মন্দিরের নীচেই সহর প্রাকারের বহির্ভাগে কতকগুলি 
সাধারণ শন্তাগার। টাংচাউ হইতে পিহো নদীর সহিত একটি খাল কাটিয়া 
পিকিনের এই শন্তাগার পর্যান্ত আনা হইয়াছে । এই খালকে চাহো৷ বলে। 
এই খাল দিয়া চীন্দেশের নানা স্থানের শম্ত এখানে আনীত হইয়া! রপ্ষিত 
হয়। পিকিনে ফলের মধ্যে আঙ্গুর, নাঁসপাতি, পেয়ারা, পীচফল, আখরোট 
ইত্যাদি প্রচুরপরিমাণে পাওয়া যায়। 

ডরাগনের ভোজ পঞ্চম চন্দ্রের পঞ্চম দিনে আরব্ধ হয়। ইহাই চীনেদের 
প্রধান উৎসবের দিন। 

চৈনিক সুর্ধয-ঘড়ির একটু বিশেষত্ব আছে। ইহার ছুইটি দিক,-শ্রীষ্ম ও 
নীত। আশিন মাপের পর হইতে শীতের দিক দেখিয়া ঘণ্টা নিরূপণ 
করিতে হয়। 

চীনে সামান্ত অপরাধীর গলাত়্ একখানি হাড়ি-কাঠ পরাইয়া দেওয়! 
হয়। উক্ত কাঠ ঠিক গলার মাপে কলারের মত আঁটিয়া ধরে) মাথাটি 
বাহির হইয়া থাকে । কাষ্ঠফলকে দণ্ডিত ব্যক্তির অপরাধের কথা ও 
শাস্তির সময় নির্দিষ্ট থাকে । সে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া! বেড়াইতে পারে। ও 

পিকিনে বাজকীক্-শস্ত-বহনের *খালের ধারে একটি প্রকাণ্ড প্রাসাদ 
দুষ্ট হয়। ইহার চতুর্দিকে স্থবিস্তৃত উদ্যান। এই অট্টানিকাকে স্থ-ওয়াং-ু 
বা প্রিন্স স্থুর ভবন বলে। এই বংশের প্রথম প্রিন্সের মৃত্যু হইলে, তাহার 
এক জন বিশ্বপ্ত অন্ুচরকেও তাহার সহিত সমাধিস্থ করা হইত। এই সন্মান 
যাহার তাঁহার ভাগ্যে ঘটিত না) যে খুব বিশ্বাসী সহচর, সেই কেবল তাহার 
প্রভুর অঙ্থ্গমন করিবার অধিকারী হইত। শুনিতে পাওয়! যায়, এরূপ জীবস্ত- 
মমাধির প্রথা তাতারদিগের আচরিত প্রাচীন রীতির অন্ুদরণে অনুষ্ঠিত হইত। 
. ভাতার জাতির মধ্যে, তাহাদিগের দলপতির মৃত্যু হইলে, খুব, বিশ্বাসী এক জন 
অন্ুচরকে তাহার সহিত যাইতে হইত। ইহার কারণ, বমালয়ে গিয়া দল- 
পতিকে এক জন সেবা করিবার লোক ত চাই, নতুবা প্রভুর যে কষ্ট 
হইবে !. 


৭৫২ 'সাহিত্য। ২২শ বর্ধ ১*ম সংখ্যা । 


শিয়াংকুংফু উত্তর-দক্ষিণে. বিজ্বুত অট্রালিকায় পরিবেষ্টিত প্রাঙ্গণ ইহা 


সমস্ত্রপাতে অবস্থিত। মধ্যভাগে ছাদ্াযুক্ত পথ। এই অক্রালিকাশ্রেণী 


চীনের সাধারণ স্থপতি বিদ্যার নিদর্শন । ইহার ছাদ উজ্জল হরিছর্ণ টালি ছারা 
নির্মিত) প্রাচীর সুদৃঢ় ইক দ্বার! গঠিত। জানালাগুলি সার্সিযুক্ত। প্রধান 
প্রধান কক্ষগুলি সুন্দররূপে সজ্জিত। রাঁজকীদ্ন প্রকোষ্ঠের ছাদের ভিতর দিক 
বুস্তাকার হরিত-বর্ণ জমীর উপর দোনার ড্রাগন চিত্রে অস্কিত। হাতামন 


ছারের নিকটবর্তী প্রাকার-ভিত্তির স্থুলতা প্রায় ৮* ফুট) সম্খুথস্থ বরুসযুক্ত - 


প্রাচীর প্রায় ৬* ফুট ; উপরিভ্যগের স্থুল্তা প্রায় ৪০1৪৫ ফুট । 

চীনদেশে কেহ গুরুতর অপরাধ করিলে তাহার মাথা কাটিয়া ফেলা হয়, 
এবং অনেক স্থলে অপরাধের গুকৃত্ব অনুসারে অপরাধীর কাটা মাঁথ! খীচায় 
পুরিয়া প্রকাশ্ত রাজপথে কোনও বৃক্ষশাখায় ঝুলাইয়! রাখ! হয়। সাধারণ প্রাণ- 
" দণ্ডের স্থান চীন সহরে অবস্থিত। পশ্চিমক্ার হইতে দক্ষিণ দিকে তাতার সহরের 
দিকে যে রাস্ত! গিক্াছে, এবং চীন সহরের পূর্ব ও পশ্চিম দ্বারের মধ্যবর্তী 
সংযোগ-স্থানই প্রাণদণ্ডের জন্ত নির্দিষ্ট । সাধারণতঃ বৎসরের এক নির্দিষ্ট 


ঝি 


সময়ে প্রাণদণ্ড হইয়া থাকে । এ দিন সগ্রাট নির্দিষ্ট করিয়া দেন। যখন: 


কোনও পরিবারের প্রধান ব্যক্তির মাথা কাটিয়া! ফেলা হয়, তখন তাহার মাথ! 
সাধারণের দৃষ্টিগোচর হয়, এমন স্থানে রাখিয়া! দিয়া, পরিবারস্থ সকলকে 
অপমানিত করা হয়। ণ 
, সম্াটের যুগয়াস্থান চীন মহরের দক্ষিণে। ইহাকে হাই-ইউয়েন বা দক্ষিণ" 
দিকস্থিত চারণভূমি বলে। ষোল শত 'লোক ইহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত 
নিধুক্ত আছে। ইহার চতুর্দিকে কুড়ি ক্রোশব্যাপী প্রাচীর। নু 
চীনদের একখানি গার্থস্থ্য সংস্করণ ইতিহাস আছে। তাহার নাম,_জি-ছিয়া- 
চিন-ওয়ান-কান ; ইহা চল্লিশ থণ্ডে বিভক্ত । হানলিন কলেজের পণ্ডিতগণ 
কর্তৃক ১৭৪৮ অন্বে আরব হইয়া ১৭৮* অবে সম্পূর্ণ হয়। গপিকিন গেজেট+ 
যে প্রাচীনতম সংবাদপত্র, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন৪ কারণ নাই। 
জনশ্রুতি এই,_-ম্ং-রাজবংশের রাজত্বকালে এই পত্রিকা প্রচারিত হয়। এই 
গেজেট দৈনিক, এবং গবর্ণমেন্টের মুখপত্র । কেহ কেহ বলে, সচিব-সমাজই ইহার 
' পরিচালক ; সরকারী কন্মচারিগণ ইহাতে নিকমিতরূপে লিখিক়া থাকেন। ইহার 
তিন সংস্করণ বাহির হ্য়। বৃহৎ সংস্করণ একদিন অন্তর একদিন লাল মলাটে 
মণ্ডিত হইয়া বাহির হয়। সাদ! মলাটের বিস্তৃত-বিবরণ-সংবলিত দৈনিক সংস্করণ 


মাঘ, ১৯১৯ কালিদাস ও ভবভূতি। ৭৫৩ 


প্রত্যহ প্রকাশিত হয়। তৃতীয়,_্থুলভ সংস্করণ ; উহাতে পূর্বোক্ত ছুইখানির 
মারমর্ধ্ম থাকে ) ইহা ছারা জনসাধারণ রাজ্যের সমস্ত অবস্থা অবগত হইতে 
পারে। লোহিত পুস্তক সরকারী, তিন মাস অন্তর বাহির হয়। ইহা ছয় থণ্ডে 
বিভক্ত ) তন্মধ্যে ছই খণ্ড গৈনিক বিভাগের, চারি থওড দেওয়ানী"! উক্ত 
পুস্তক ছাপাইবার পূর্ব পর্যন্ত কোন সরকারী কর্মচারী কি রকম কাঁজ করিয়াছে, 
তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ থাকে । পিকিন সহরের মধ্যভাগে দাঁমামা-ঘর। এবং 
আর একটু দূরে ঘন্টা-ঘর। এই ঘণ্টা-নিনাদ সহরের প্রায় সকল স্থান 
হইতেই শুনিতে পাওয়া যায়। 
ক্রমশঃ 
শ্রীআশুতোষ রায় । 


কালিদাস ও ভৰভূতি 
ভাষা ও.ছন্দৌবন্ধ |. 


একখানি গ্রন্থের সমালোচনা করিতে হইলে তাহার অন্তান্ত গুণাগুণের সহিত 
তাহার ভাষা সম্বন্ধে বিচার করা প্রয়োজন। চিন্তা বা ভাবসম্পদ কবিতা বা 
নাটকের গ্রাণ, ভাষা তাহার শরীর। ভাষা যে ভাব প্রকাশ করিবার উপায় মাত্র 
তাহা নহে) ভাষা সেই ভাবকে মৃর্তিমান করে। ভাষা ও ভাবের এরূপ নিত্য 
মনবন্ধ যে ভাষাততববিদের! সন্দেহ করেন যে ভাষাহীন কোন ভাব থাকিতে পারে 
কি না। যেমন দেহহীন প্রাণ কেহ দেখে নাই, তেমনি ভাষাহীন ভাব মহুধোর 
অগোচর। 

এ বিষয়ে মীমাংসা না করিয়াও বলা চলে যে, যেরূপ প্রাণ ও শরীর, শক্তি ও 
পথ, পুরুষ ও প্রকৃতি, সেইরূপ ভাব ও ভাষা, অবিচ্ছস্ত। যাহা সজীব কবিতা, 
তাহাতে ভাষা ভাবের অনুগামী হয়। অর্থাৎ ভাব আপনার ভাষা আপনি বাছিয়া 
লয়। ভাব চপল হইলে ভাষা চপল হইবে, ভাব গম্ভীর হইলে ভাঁষ! গম্ভীর 
হইবে। না হইলে মে কবিত! অত্যুত্তম হয় না। 

চ০]১০ তাহার [5585 02. 011001570এ লিখিয়াছেন,-_ 

[15 006 92081] 0০ [027970555 £85৪5:0050০5 
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৭৫৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ১*ম দংখা। 


কবিতার ভাঁষ! সম্বন্ধে ইহার চেয়ে সুন্দর মম'লোচনা হইতে পারে ন1। 
যেখানে একটি ক্ষুদ্র তটিনীর বর্ণন! করিতে হইবে, সেখানে মুছুধবনি শব্ধ গ্রয়োগ 
করিতে হইবে। কিন্তু যেখানে সমুদ্র বর্ণনা করিতে হইবে, সেখানে ভাষার ও 
জলদনির্ধোষ চাই। বঙ্গ-সাহিত্যে ভারতচন্দ্রের ভাষা চিরকাল ভাবের অনুগামী । | 
তিনি যখন কুদ্ধ শিবের সজ্জা বর্ণনা করিতেহছেন, তখন তাহার ভাষাও তদ্রপ 
গ্স্তীর, আবার যখন বিগ্ভা মালিনীকে ভতপনা করিতেছে, তখন তাহার 
ভাষা তদ্বিপরীত। 

মাইকেলও এ বিষয়ে সিদ্ধহস্ত। তিনি যখন শিবের ক্রোধ বর্ণনা করিতেছেন, 
তখন তাঁহার ব্যবহৃত ভাষাতেই যেন তাহার অর্দেক বর্ণনা হইয়া গেল। আবার 
যখন সীতা। সরমার কাছে তাহার পুর্ব্বকাহিনী কহিতেছেন, তখন তাহার শব্দগুলি 
মৃছ মহজ ও সরল, এবং যতদূর সম্ভব যুক্তাক্গরবঞ্জিত ভাব ও ভাষা পরস্পরের 
সহিত খাপ খায় নাই। 7০%/019£ ভাষার দিকে লক্ষ্য করেন নাই। তাহার 
ভাষ। অনেক সময়ে কঠোর ও কৃত্রিম; কিন্তু স্থানে স্থানে তাহার ভাষা ভাবের 
অনুগামী । 7555500এর ভীষা অতুলনীয় । পুরাতন ইংরাজি কবিগণ অর্থাৎ 
85:০2) 31361195। /০:055010) ও 10580 ভাষা ও ভাবের চমৎকারবূপে 
সামগ্ন্ত সম্পাদন করিয়াছেন! ড/০:৫5:/০৮,এর ভাষ! স্বাভাবিক । কোন 
কোন সমালোচক বলেন ৮/০75০:৮১ এর পদ্যের ভাষা গগ্ঠের মত। হৌক্‌ 
যদি গদ্য পদ্য অপেক্ষা ভাব সুন্দরতররূপে প্রকাশ করে আমরা পদ্য চাই না, 
গদ্যই চাই। 091519 গদ্যে চরম কবিতা লিখিয়াছেন। 31,21:637১০915 
এর ভাষা ও ভাব যেন একত্র গলাইয়াছেন। বস্ততঃ যে কবির ভাঁষা ভাবের 
বিরোধী, মে কৰি মহাকবি নহেন--হইতে পারেন না। 

তাহার পরে ছন্দোবন্ধ। ছন্দোবন্ধ যত ভাবের অন্থরূপ হয় ততই সুন্দর হয়। 
কিন্তু তাহার নির্বাচনের উপর কাব্য-সৌনদ্য; তত নির্ভর করে না। 52165. 
[১৩০7০ এক অমিত্রাক্ষরে প্রায় তাহার সমস্ত ভাব সম্পদ প্রকাশ করিয়াছেন। 
760055903 5100510৩ ভিন্ন অন্ত কোন ইংরাজি কবির বিশেষ ছন্দো- 
বৈচিত্র্য নাই। নৃত্যের ভাব প্রকাশ করিতে নাচনি ছন্দ সর্বাপেক্ষা উপযোগী, 
ননেহ নাই। কিন্ত তাহার একাস্ত আবহাকতা নাই। তাহা নহিলেও চলে। 
কিন্তু ভাবের অনুরূপ ভাষা নহিলে চলে না। 

আমাদের এই কবিদয়ের মধ্যে ভাষা সম্বন্ধে কাহার শক্তি অধিক তাহা নির্ণর 
করা ছুরূহ। উভয়েই সুন্দর ভাষার অধিকারী । তবে ভাষার সারল্যে ও স্বাভা- 





কুস্তলীন প্রেস, কলিকাতা । 


মাধ, ১৯১৮ ভাধা ও ছন্দোবন্ধ ৭৫৫ 


বিকতার় কালিদাস শ্রেষ্ঠ। তিনি এমন কথা সব ব্যবহার করেন, যাহাতে 
ভাবটি যে শুদ্ধ হাদয়ঙ্গম হয় তাহা নহে, সেটি যেন প্রাণে বাজিতে খাকে। 
তাহার “শাস্তমিদমাশ্রমপদং” এই কথা শুনিতে শুনিতে আমরা আশ্রমপদটি 
যেন সত্যই চক্ষে দেখিতে পাই ও সঙ্গে সঙ্গে উপভোগ করি। তিনি যখন 
বলিতেছেন, “বসনে পরিধূসরে ব্দানা”__তথন যেন আমরা তাপসী শকুস্তলাকে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। 

তবভুতির উত্তরয়ামচরিত ভাষাসন্বন্ধে কালিদসের অভিজ্ঞান শকুস্তলা অপেক্ষা 
হীন নহে। যেখানে যেরূপ ভাব, উভয় কবিরই সেই স্থানে সেইরূপ ভাষা। 
কিন্তু আভিধানিক অর্থ ও ধ্বনি ভিন্ন ব্যবহৃত শব্দের আর একটি গুণ 
আছে। 

প্রত্যেক শব্খের আভিধানিক অর্থ ভিন্নও আর একটি অর্থ আছে। তাহার 
প্রচলিত ব্যবহারে সেই শব্দের সহিত কতকগুলি আহ্থ্িক ভাব বিজড়িত 
আছে। ইহাকে ইংরাজীতে শঙষের ০০7:506860ঘ বলে। সাধারণতঃ শব 
যত সরল সহজ ও গ্রচলিত হয়, ততই তাহা! জোরাল হয়। কালিদাসের ভাষা 
এইরূপের ৷ কালিদাস ভাষা প্রাক়ই প্রচলিত সামান্ত সরল শের হুন্দর সমা- 
বেশ। উপরে উদ্ধত তাঁহার “*শাস্তমিদমাশ্রমপদম্” কিংবা “বসনে পরিধূসরে 
বসানা” অত্যন্ত হজ সংস্কত। কিন্তু এই শব্গুলির সা্কতা কতখানি! ভব- 
ভুতি এই গুণ সম্বন্ধে কালিদাস অপেক্ষা অনেক হীন। স্তাহার ভাষা সমধিক 
পাত্ডিত্যব্যঞ্রক। প্রচলিত শব্দের তিনি পক্ষপাতী নহেন। দুরূহ ভাষা বাবহার 
করিতে তিনি বড় ভাল বাসেন। 

তাহার পর অন্থপ্রাস।_-কাব্যে অন্প্রাসের একটা সার্থকতা নিশ্চয়ই 
আছে। 1২1770এর যে উদ্দোশ্ত, অন্ুপ্রাসেরও সেই উদ্দেশ্ত। একটা ধ্বনির 
বারবার পুনরালঙ্নে একটি সঙ্গীত আছে । [২1১57৩এ প্রতি ছত্রের শেষ গক্ষরে 
তাহা ঘুরিকা আসে, তাহাতে একটা শ্রুতিমাধুরী 'আছে। অমিত্রাঙ্ষরে সে মাধুর্য 
নাই? অন্ুপ্রাম তাহার অভাব পূর্ণ করে। কিন্তু যে ধ্বনিটির পুনরাবৃত্তি 
করিতে হইবে তাহা মধুর হওয়া চাই। যাহা বিকট ধ্বনি, তাহার বারংবার আঘাতে 
বাক্যবিস্তাস শ্রতিমধুর না হইয়া নিশ্চয় শ্রতিকঠোঁরই হইবে। সেরূপ শব্ধ 
অপরিহাধ্য হইলে তাহাব্র একছত্রে একবার প্রয়োগই যথেষ্ট । বীণার 

€ 
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ভারে বার বার ঘা দিলে সুন্দর লাগে বলিয়া টেকির কচকচানি ভাল 
লাগে না। 

ভবভূতির অন্থপ্রাসে বীণার ধ্বনির চেয়ে টেকির কচকচানিই অধিক! 
তাহার অনুপ্রাস স্ষ্টিতে একটু বেশ প্রয়াস লক্ষিত হয় । তাহার “গদ্গদনদদেগাী- 
বরীবারয়ো” কিংবা “নীরন্ধু নীচুলানি” বা “ন্বেহাদনবালনাল নলিনী” এরূপ 
অনুপ্রাসে আপত্তি নাই। ইহার দলে একটা ন্ুম্বর আছে। কিন্তু “কৃজতকাস্ত- 
" বপোত-কুকুট-কুলাকুলে কুলায়দ্রুমা” একেবারে অসহ। 

কিস্ত ভবভূতির ভাষা সারল্যে ও লালিত্যে কালিদাসের ভাষার অপেক্ষা 
হীন হইলেও প্রসার সম্বন্ধে কালিদাসের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । তীহার রচনায় তিনি ললিত 
কোমলকান্ত পদাবলিও শুনাইতে পারেন, আবার জলদনির্ধোষও শুনাইতে 
পারেন। সংস্কৃত ভাষা যে কত গাঢ়, গম্ভীর হইতে পারে, তাহার চরম নিদর্শন 
ভবভূতির উত্তর চরিতের ভাষা। 

তাবকে গাঢ় অথচ সহজে বোধগমা করিবার শক্তি মহাকবির আর এন্টি 
লক্ষণ। কোন কোন বড় কবিও মাঝে মাঝে ভাবকে এত গাঢ় করিয়! 
ফেলেন যে বুঝিবার জন্য তাহার টীকার প্রয়োজন। আনেক অনুকূল 
সমালোচক কবির এই মহা দোষকে 'আধ্যাত্মিক” নাম দিয়া ধাচাইবার চেষ্টা 
করেন। সংস্কত কবিদিগের মধ্যে ভটিকাব্য প্রণেতা ও মাঘের এই দোষ 
পুর্ণমাত্রায় বর্তমীন। এ বিষয়ে কালিদাস সকলের আদর্শ। ভবভূতি এ বিষয়ে 
বিশেষ দোষী । তিনি ভাৰকে অন্ন কথায় প্রকাশ করিবার জন্য গ্রভৃত পরিমাণে 
সমাসের ব্যবহার করিয়াছেন। বস্ততঃ তাহার হাতে পড়িয়া এমন শ্ুন্দর নিয়ম 
সমাস পাঠকের পক্ষে ভয়ের কারণ হইয়া দাড়াইয়াছে। অনেক শ্থলে তাহার 
ব্যবহৃত সমাসগুলি কাব্যের ভূষণ না হই ভারন্বরূপ হইয়াছে। 

তাহার পরে উপমা । উপমা অবশ্ত ভাষা কি ছন্দেবিদ্ধের অঙ্গ নহে। 
তাহা লিখিবার একটি তঙ্গী যাহাকে ইংরাজিতে 5010 বলে । অনেকে বক্তব্য 
বিষয়টি উপমা না৷ দিয়াই বুঝান। সে ধরণ-_সরল ও অনলঙ্কৃত। অনেকে 
প্রচুর পরিমাণে উপমা দিয়া বক্তব্যটি বুঝান। তাহাদের ধরণ কিছু ভির্য্যক্‌, 
অলঙ্কৃত। এই উপমা যদি সুন্দর হয় ও উচিত স্থানে ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে 
তাহা কাব্যের সৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধি করে। উপমা প্রয়োগ লেখার একটি বিশেষ ভঙ্গী 


মা য, ১৯১ ... ভাষা ও ছন্দোবন্ধ । ণ৫৭ 


বলিয়া ২ শিষীস ও ভবনুতি উপমাপ্রয়োগ সম্বন্ধে এই পরিচ্ছদে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা কর" .ক্তসঙ্গত মনে করি। 

উপমা -ত্তম বর্ণনার একটি অঙ্গ । উপমা বিষয়কে অনন্ধৃত করে, 
বর্ণনাকে -জ্জল করে, .সৌন্দ্যাকে রাশীকৃত করে, মনোরাজ্যের ও বহির্জগতের 
সামঞ্ন্ত দেখাইয়া পাঠককে বিশ্মিত করে এবং বক্তবাকে স্পতর পরিস্দুট 
করে। আমরা কথোপকথনে এত অধিক পরিমাণে উপমা ব্যবহার করি যে, 
তাহা ভাবিয়া দেখিলে আশ্চধ্য হইতে হয় । “ঘোড়ার মত দৌড়ান, 'হাতীর মত 
মোটা+, 'ভালগাছের মত লম্বা", “দেখ তে যেন রাজপুত্র”, “্ষীড়ের মত চীৎকার+, 
পটল চের। চোখ", "্ঠাদপান! মুখ+ ইত্যা্িরপ উপমা আমরা নিত্য ব্যবহার 
করি। তছপরি, “মাথাধরা””, “পা কামড়ান,, “বসে পড়া” ইত্যাদিরূপ প্রয়োগ 
এত নাধারণ হইয়! গিয়ছে থে তাহারা যে একরকম উপম| একথা হঠাৎ মনেই 
আসে না। 

উপন। প্রয়োগ সম্বন্ধে সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের কতকগুলি বাধাবাধি নিয়ম 
আছে। যেমন যশ কিংবা হান্তকে কোন শ্ুত্রবর্ণের সহিত তুলনা করিতেই 
হইবে । একটি প্রবাদ আছে থে বিক্রমাদিত্যের সভাপপ্তিতগণ রাজার যশকে 
দধিবৎ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন; পরে কালিদাস আসিয়া কহিলেন 
পরাজংস্তব যশোতাতি শরচ্ন্দ্রমরীচিবং”। অলঙ্কার:শান্ত্র বাচাইয়াও কালিদাস 
একটি গুন্দর উপম| প্রয্জোগ করিলেন। এরূপ বাধাবাধি নিয়ম থাকা সত্বেও 
কালিদাস তাহার নাটকে ও কাব্যে বুতর নুতন উপমার স্ষ্টি করিয়াছেন। 
নিয়তর শ্রেণীর কবিকুল নুতন উপমারচনায় অক্ষমতা-বশতঃ পুরাতন উপমা 
প্রয়োগ করিক্বাই সন্থষ্ট থাকেন। পদ্পমুখী, মৃগাক্ষী, গজেন্ত্রগমনা এই 
সব মান্ধাতার আমলের পুরাতন উপমা সম্প্রদায় বিশেষের কাছে £প্রিয়। 
কিন্ত! প্রধান কবি সেই সব পুরাতন গলিত উপমা ব্যবহার করিতে 
ঘণ! বোধ করেন। তাহারা কল্পনা দ্বারা নূতন নুতন উপমার স্থাষ্টি 
করেন। 

ংস্কৃত সাহিত্যে, উপমা প্রয়োগ সম্বন্ধে কালিদাসের বিশেষ খ্যাতি আছে। 
“উপমা কাঁলিদীসস্ত।” কালিদাদ নিশ্চরই উপম। প্রয়োগ সম্বন্ধে সিদ্ধহস্ত। 
কিন্তু তিনি স্থানে স্থানে মাত্রা ঝাড়াইয়া ফেলেন। যেমন রঘুবংশ মহাকানৌযর 


৭৫৮ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১*ম সংখ্য। 


প্রারস্তে প্রায় গ্রতি প্লোকে তিনি উপম! দিয়াছেন। ফল ধীঁড়াইয়াছে এই যে স্থানে 
স্থানে উপমা লাগসৈ হয় নাই। যেমন-_ 


মন্দঃ কবিষশ:গ্রার্থী গমিষ্যামুপহাস্ততাম্‌। 
প্রাংগুলভ্যে ফলে লোভাছুদ্বাছরিব বামনঃ ॥ 

এ উপমার চেয়ে বাঙ্গালায় প্রচলিত উপমা “বামনের চাদে হাত? অনেক 
জোরালো । কালিদাস এই শ্লোকের অব্যবহিত পূর্কেই এইরূপ জোরালো 
উপমা ব্যবহার করিয়াছেন । 

ক হুর্ধ্যপ্রভবো বংশঃ ক চালবিষয়া মতিঃ | 
তিতীযু ছুন্তরং মোহাদুড়,পেনাম্মি সাগরং ॥ 

ইহার পার্খে কালিদাসের কষ্ট-কল্পিত বামনের উপমাটি কি দুর্বল! যেন 
উপম৷ একটা দিতেই হইবে। ইংরাজিতে 1)7)167 কবিতার শ্রেণীবিশেষকে 
ব্যঙ্গ করিয়া কহিয়াছেন। 
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কিস্ত কালিদাসের শকুস্তলা উক্ত দোষে ছৃষ্ট নহে। তিনি যখন যে উপমা 
ব্যবহার করিয়াছেন তখন তাহা উচিত স্থলে বসিয়াছে ) তখনই তাহা নৃতনত্বে 
ঝকমক করিতেছে ; তখনই তাহা সুন্দর । তাহার “সরদিজমন্গবিদ্ধম্‌ শৈবালেন' 
উপমা অতুল। তাহার “কিশলয়মিব পাওুপত্রেযু” সুন্দর | তাহার “অনাধ্াতং 
পুষ্পম্” চষৎকার। 

কালিদাস ও ভবভূতির উপমা প্রয়োগবিধি এক হিসাবে ভিন্নশ্রেণীয়। উপমা 
দিবার তিন প্রকার প্রথা আছে। (১) বস্তর সহিত বস্তর উপমা এবং গুণের 
সহিত গুণের উপম| যেমন চন্দ্রের মত মুখ বা মাতৃন্সেহের ন্যায় পবিত্র; (২) 
স্ণের সহিত বস্তর উপমা, যেমন শ্পেহ শিশিরের মত (পবিত্র) বা হদের 
মত স্বচ্ছ; চন্দ্রের মত শান্ত ইত্যাদি (৩) বস্তর সহিত গুণের উপমা, যেমন 
মনের মত (ক্রত) গতি) বা সুখের মত ( স্বচ্ছ শান্ত ) নির্বরিণী, বা হিংদার 
মত (বক্র ) রেখা, ইত্যাদি ইত্যাদি। 


মাঘ, ১৩১৮। রর ভাষা ও ছন্দোব্ন্ধ। ৭৫৯ 


কালিদাপে ও ভবভূতিতে এই ব্রিবিধ প্রথাই আছে। কিন্তু কালিদাদের 
উপমার একটা বিশেষত্ব প্রথমোক্ত ও দ্বিতীয়োক্ত উপমা ব্যবহারে, এবং ভবভূতির 
উপমার বিশেষত্ব শেষোক্তরূপ উপমা ব্যবস্রারে। কালিদাস বন্কলপরিহিতা 
শকুস্তলাকে শৈবালবেষ্টিত পন্মের সহিত তুলনা করিতেছেন? ভবভৃতি সীতাকে 
(মূর্তিমান্‌) কারুণ্য ও শতীরিণী বিরহব্যথার সহিত তুলনা করিতেছেন। 
কালিদাস বলিতেছেন-_- 


গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদদংস্থিতং চেতঃ। 
চীনাংশুক'মব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্ত ॥ 


ভবভূতি বলিতেছেন-__ 


ত্রাতুং লোকানিব পরিণতঃ কায়ৰানস্্রবেদঃ 
ক্ষাত্রোধর্ঃ শ্রিত ইব তনু ব্রহ্মকোষস্ত গুপ্ত্ৈ । 
সামর্থ্যানামিব সমুদক্ঃ সঞ্চয়ো বা গুণানা- 
মাবিভূগ্ স্থিত ইব জগৎপুণ্যনিম্দাধরাশিঃ। 


এরূপ উদাহরণ নাটকদ্ধয় হইতে ভুরি ভুরি দেওয়া যাইতে পারে। 

বস্ততঃ ধেন্ধপ কালিদাসের শকুস্তলার ধারণ| অধিভৌতিক আর ভবভূতির 
মীতার ধারণ! আধ্যাত্মিক সেইরূপ কালিদাসের উপমাও বাস্তব বিষয় লইয়াই 
রচিত, আর ভবভূতির উপমাও মানসিক গুণ ও অবস্থা লইয়া রচিত; উপম৷ 
সম্বন্ধেও কালিদাস যেন মত্ত্যে বিহার করিতেছেন এবং ভবভূতি আকাশে বিচ- 
রণ করিতেছেন । 

উপমার আর একরূপ শ্রেণীবিভাগ কর! যাইতে পারে। যথা_.সরল ও 
মিশ্র। সরল উপমা সেই গুলি যে গুলির মধ্যে একটিমাত্র উপম! আছে। মিশ্র 
উপম! সেইগুলি যে গুলির দধ্যে একাধিক. উপম! নিহিত আছে। «পর্থতের 
মত স্থির” লালসার এটি সরল উপমা) কিন্তু “বিষাক্ত আলিঙ্গন” ইহা মিশ্র 
উপমা) প্রথমে লালসার অবস্থার সহিত কআগিলনের তুলনা, তাহার পরে 
আলিঙ্গনের ফলের সহিত বিষের তুলনা । 

ইয়ুরোপে উপমা প্রয়োগ প্রণালীর ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে 
দেখা যায় যে সরল .উপম! ক্রমে মিশ্র উপমার আকার ধারণ করিয়াছে। 


৭৬৯ সাহিত্য ৷ ২২ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


০775. এর উপমা_ বৈচিত্র প্রাচুর্য, সৌনদর্যো, গাসতীর্ষ্য পূর্ণ । বহস্থলে 
ঠিনি যখন উপমা দিতে বসেন, তখন উপমানকে ছাঁড়িকা উপমেয্কে এবূপ 
সাজাইতে বসেন, তৎসম্বন্ধে এত বিস্তৃত বর্ণনা করেন, যে দেই উপমেয় স্বয়ং 
একটি সৌনর্য্ের নন্দন কানন হইয়া দাড়ায়) পাঠক সে মুহূর্তে উপমানকে তুশিয়া 
গিয়৷ উপমেয়ের প্রতি বিম্মিত মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া থাকে ৷ পোপ বলেন 10৩ 70916$ 
20 :50701316) 69 7)12 ক) 0০ 01007062095, একটি উদাহরণ দেই-- 

৯5 টিতোছ। 20151200019 5660. 8:90, 076 97১91:6 £963 010 69 
19256] 1350 1969 6 5195০) 4 00 2]1 9 10108 10 05০৪৩ 
02606 5৮575 3105 168506760 (9057000) [0] (7610 015 ৪1] ) 
7006 5০০7, 2% 56601 5০, 101226 ৪67 0126. 1977৩ £০৮০ 07৪ 
19০০7, 59, 20121) 80৩ 10 509965 ৪0) 0 »]] ঢা 211 
27০৮৫ 6910০ 71526 0365 702 ০০76 ৮107510250০ 910. ৩1 
5655 5৫ 115105 014260 062৮6020000 250070165 00০৪৫, 

এ স্থলে ৮96৮ ০6 38) 10128 26৮ 010 1828 1010 0৪ ০০০ 
০০৮. 8709 2190 10181) 0১৩ 14৩ 50০০$5 ৪০৮ এই টুকুই উপমা । বাকি- 
টুকু অবাস্তর। কিন্তু কৰি এই ছবিটি এত ঘ্ধ করিয়া, সপ্পূ্ণ করিয়া বিশেষ | 
করিয়া! অকিয়াছেন যে তাহাই একটি সম্পূর্ণ চিত্র হইয়া দাড়াইয়াছে । কোন 
ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন 

ঢ0106700 5$01]9 15096 2, 171676 00081036016 56555 (9 
100090506  3010611105 10 1090)60551765 1০ 1570091 
5০801079115 20107655150 * * ৯ 006) 5001০966 991১0116906003 
£1০ ০0? ০৪0০৪] 761৪ ; ৪00 00796086101 0১৩7 ০০০০67০৩ 
565705 2510200] 89 18610 906০6 05 0০৮1৪৮01, 

ভাঞ্জিল ভান্টে ও মিপ্টন এবিষয়ে হোমারের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন! 
তবে মনে হয় যে তীহাদিগের উপমাপ্রয়োগ ক্রমে ক্রমে জটিল হইয়াছে। 
মিপ্টন তাহার উপমায় তাঁহার প্রভৃত পাণ্ডিত্য দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। পুর্ণ 
ইতিহাস ভূগোল ইত্যাদি মন্থন করিয়া তিনি তাহার রাশি রাশি উপমা সংগ্রহ 
করিয়াছেন । উদ্াহরণতঃ তাহার একটি উপমা নিষ্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 


নার - ভাষা ও ছন্দ বন্ধ। ৭৬১ 


£০ 006৮0 80002 05860. 120 1156 5001) 677901160 09:০6) 
89 027080 10 05559. ০9৭10 2960৮ 05016 10020 075697091] 
112িচ৮াঠ 78176 07 ৮ 05295 65921 21] 07০ 21576 0209৭ 01 
[সা1৩গথ, ৮10) 06 ০0০3০ 0506  আ৪ 10196070096 19985৮ ৮ 
1710595 800. []10]0) 00০2) 516 [11560 ৮16) 2031119 2০৫5 ; 
৭৫ ৮1178075009709 [18018 0৮ 10158170001 [00605 502 
3681৮ ৮10) 87165. ০0 000000 ৮0121015700. 2] আ)০ 3106৪) 
9970560. 07 170001) 10590. 30 45919207046 ০৮ 01076915217 
13810850০07 81০:০০০০ ০7 15519650110 0 1১017 78567695615 
িতোত 4000 500976৮৮15০ 01090677020 160 211 1015 0০০18260199 
77010009112, 

ইহা বিশুদ্ধ পাণ্ডিত্য। অথচ এতগুলি উপমা উপমান বুঝিবার পক্ষে 
কিছুই সহায়তা করিল না। তীহার :$ (১301. 23 158%9517) ড211510- 
১:০৫ উপমা প্রায় হাস্তকর। ৪1181707858 কথাটি তিনি বিদ্যা 
থাটাইবার জন্ত এবং একটি গালভরা শব্দ ব্যবহার করিবার উদ্দেশ্ঠে ব্যবহার 
করিয়াছেন। হোমার কিন্তু তাহার উপমাগুলি প্রক্কৃতি হইতে চরন করিয়াছেন । 
সেই জন্য সেগুলি সহজ, সরল, স্তন্দর বোধগম্য, এবং মহামূল্য। হোমার 
সৌন্দর্য্যের উপর সৌনধ্য রাশীক্কত করিয়াছেন, আর মিন্টন শুদ্ধ তাহার বি্যা 
দেখাইতেছেন। 

তথাপি, উপরি উদ্ধৃত ছইটি দৃষ্টান্ত হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে এই 
ছুই মহাঁকবির উপম! দিবার ভঙ্গী এক রকম। বাঙ্গালার মহাকবি মাইকেল 
তাহার উপমাপ্রয়োগে কত ইহাদেরই পদাঙ্ক অনথদরণ করিয়াছেন। তাহার 
“ঘিথা যবে ঘোরবনে নিষাদ বিধিলে মৃগেন্দছে নশ্বর শরে গর্জি ভীমরবে ভূমিভলে 
পড়ে হরি--পড়িল1 ভূপতি-_ইহারই দুর্বল অনুকরণ । 

মহাকবি সেক্সপীয়র তাহার জগদিখ্যাত নাট কগুলিতে সম্পূর্ণ অন্ত প্রথা 
অবলম্বন করিম্বাছেন। তিনি উপমায় অত পুঙ্ান্ুপুজ্ঘে যান না। তিনি শুদ্ধ 
ইঙ্গিত করিয়া চলিয়। যান। তিনি হদ্দমদ্দ বলিবেন ৮1১৩7. ৮1০ 1)4%6 900160 
01 0185 11065] 0০). মিপ্টন একূপ বলিতেন না। মিণ্টন প্রথমে কাশিয়া 


৭৬২ সাহিত্য | ২২ ক, ১*ম সংখ্যা। 


গল! শানাইয়া লইতেন, তাহার পর যেন চারিদিকে একবার চাহিয়া লইতেন, 
তাহার পরে গম্ভীরস্বরে আরস্ত করিতেন -. 

1১5 1051 3 9870797 ইত্যাদি ইত্যাদি । 

সেব্সপীক্পরের ভাষাই উপমার ভাষা । তাহাতে উপমান ও উপমেক্ এক 
সঙ্গে মিশিয়াছে-_সে মিলন এত ঘনিষ্ঠ, এত গুঢ়, যে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করা 
অসম্ভব ) এ প্রণালী সেক্সপীক্বর যেখানে খুলিবেন সেইখানে পাইবেন | 46218 
100775515) ৭571090) ৪৬গচি ট8551001 ৭5076 01100 চি 230 (0 
(১61 ০010০77005৮ “এয 05100810507 06205 ৮10) 65০7৮ £৭15 
800 চে 01 0১61 ঢা3566751 16855 11520০0 ০৮1, 496 ০1 
00765 70809095 10105 27. হাতিম 06 ০৪721600866) (িওঃঠাশ 
69069. 96555” ইত্যাদি । 

কদাচিৎ সেক্সগীয়র উপমান ও উপমেয়কে ঈষৎ পৃথক করেন। যথা 

4959) 50110579955 23 7০5০, 1106 2513166 09 17017 
60109 ৪210) 00106 01511 চানহা6 0০৭5০৮৪7596]. 7020000) 
2] 15 81500 ইত্যাদি । সেক্সপীয়রের যতই হাত পাকিয়াছে ততই তীহার 
উপমা ঘনীভূত হইয়াছে; এমন কি একটি বাক ছুই ঝ৷ ততোধিক উপমার চাপ 
দিয়াছেন, এই ধরুণ যেমন__[:০ 621০6 203 8.891096 9. 569. 01 0:০01)195-? 
আপদের সঙ্গে সমুদ্রের তুলনা, তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের সহিত দৈস্কের তুলনা 
সেই সৈম্ের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ_-এতখানি অর্থ এইটুকুর মধ্যে নিহিত 
আছে। 

কালিদাস বা ভবভূতির ঠিক এরূপ প্রথা নহে বেটে। কিন্তু ইহার 
কাছাকাছি। পূর্বকথিত শ্লোকগুলি পুনরায় উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। 
পাঠক শ্লোকগুলি ওজন করিয়া দেখিবেন। কালিদাসের “বিভ্রমলসতপ্রোতিত্ন 
কান্তিদ্রবম্‌” ও ভবভূতির “'অমৃতবর্ভিনয়নয়োঃ “শৈলাঘাতক্ষভিত বড়বাবজ! 
হুতভুক” এই দুইটি দৃষ্টান্ত দিলে পাঠক আমার বক্তব্য বুঝিবেন। 

এইরূপ মিশ্র উপম! ব্যবহার করা প্রভৃত ক্ষমতা ও গুণপনার পরিচায়ক | 
এই কবিদ্িগকে উপমা আর থুঁজিয়া ভাবিয়া বাহির করিতে হয় না, উপমা 
আপনি আসে। উপম! তাহাদের ভাষার, চিন্তার অঙ্গীভূত হইক্জা গিয়াছে 


মাছ, ১০১০ বিদেশী গল। ৬৬ .. 
কবি যেন স্বয়ং উপমা হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পান না । এরূপ উপথা প্রয়োগ মহা 


কবির একটি মহা লক্ষণ। ৃ - 
উপমা যতই সরল হইতে মিশ্রের দিকে ফাইতেছে, উপমার ভাষাও ততই 


, মি ও গাঢ় হইয়া আগিয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় সমাদ উপমাকে গাঢ় করিবার 


পক্ষে সহায়তা করিয়াছে । 
* বস্ততঃ উপমা দিবার প্রকষ্ট প্রথা উপমেয় ও উপমানের প্রত্যেক অঙ্গ 
মিলানো নহে । প্রকট প্রথা, উপমানের ইজিত দিয়া চলিয়া যাওয়া। বাকি, 
পাঠক কল্পনা করিয়া লউন। পাঠকের শিক্ষা ও কল্পনার উপর অনেক নির্ভর 
করিতে হয়। াঁহাদের সেরূপ শিক্ষা হয় নাই, বা সেকধপ কল্পনা-শক্তি নাই 
মহ্াকবির কাব্য তাহাদের অন্য নহে । 

ছন্দোবন্ধে উভয় কবিই প্রায় সমতুল্য। সংস্কৃত নাটকে বরাবর একই ছুন্দ 
বাবহৃত হয় না। বিভিন্ন ভাবান্থসারে বা কবির ইচ্ছাক্রমে বিভিন্ন ছন্দের ' 


, প্রয়োগ হয়। কালিদাস ও ভবভূতি উভয়েই তাহাদের নাটকে প্রায় সমস্ত 
. প্রচলিত ছন্দই ব্যবহার করিয়াছেন, এবং সেই ছন্দগুপি প্রায়ই সর্বত্র বর্ণিত 


বিষয়ের উপযোগী। বিষয় লঘু হইলে হরিণী, শিখরিণী ইত্যাদি ছন্দ, এবং বিষয় 


গুরু হইলে মন্দা ক্রন্তা, শার্দ,লবিক্রীড়িত ইত্যাদি ছন্দ প্রযুক্ত হইয্বাছে। অস্থান্ত 


ছন্দের মধ্যে, মনে হয় যে, কালিদাস আরা ছন্দ ও ভবভূতি অন্ুষুপ ছন্দের 


ব্প 


বিশেষ পক্ষপাতী । ভবতৃতির শার্দুলবিক্রীড়িত ছন্দ কালিদাস অপেক্ষা অধিক ও 


বাবহার করিগাছেন? তাহার কারণ এই যে, তিনি তাহার উত্তররামচরিত নাটকে 


গুরু বিষয়ের সমধিক অবতারণ! করিয়াছেন । 
শরীদ্বিজেন্দ্লাল রায় । 





বিদেশী গণ্প। 


বিজয়ী । 


'ম্যাদাম্‌ মৌলিন্‌ অনুমান করিলেন, কেহ যেন হার অনুসরণ করিতেছে। 


ৃ সন্থুণবর্তী কোনও দোকানের বৃহৎ কা6-বাতায়নের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
;. ্ত্যই লোকটি তাহারই পশ্চাতে আদিতেছে। লোকটি যুবক, স্ুবেশ। তাহার 


, চাঁলচলন, বুদ্ধিম্তার পরিচায়ক। লোকটি চলিয়া যাউক, রী অভিপ্রারে শ্রীমতী 
পাশ কাটাইয়া স্কীড়াইলেন। 


হত শ 


8৬৪ - সাহিত্য। ২ বর্ম, ১০ম সংখ্যা 


. লে চপিয়া গেল বটে; কিন্ত কয়েক হস্ত অগ্রসর হইয়া আবার স্থিরভাবে 
বাড়াইল। এইরূপে-ছুই তিনবার উভয়ে উভয়কে অতিক্রম করিয়া! চলিলেন। 
তার পর অকন্মাৎ, শ্রীমতী মৌপিন্‌ রাজপথ অতিক্রম করিয়া গেলেন ১ যুবক টিও 
তৎক্ষণাৎ তীহার পশ্চাদব্তী হইল। 

্রীদতীর যথেষ্ট কার্ধ্য ছিল। কিন্ত অনুসরণকারী ঘুবকটিও তাহার পিছু 
লইতে যেন দৃঢপ্রতিজ্ঞ। প্রীমতী মোলিন একটা! বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া, বাড়ী 
ভাঁড়া লইবেন বলিয়া দরদস্তর করিতে লাগিলেন । অবস্ত বাড়ী ভাড়া! লইবার 
তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল না। তাহার বিলম্ব দেখিয়া লোকটি হতাশ হইয়া 
অবশেষে চলিয়া যাইবে, এই মনে করিয়া, তিনি গৃহস্বামিনীর সহিত অনাবস্তক 
দরদন্তর করিতে লাগিলেন । এইরূপে বহুক্ষণ অতিবাহিত করিয়া পরে যখন তিনি 
বাহিরে আসিলেন, দেখলেন, যুবকটি তখনও দ্বারপার্শে ঁড়াইয়া আছে। যুবতীর 
আনন আরক্র হইয়! উঠিল, তিনি সক্রোধে দস্তে ওঠ দংশন করিলেন। 

লোকটি তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিতে চাহে না কি ? তিনি কি উত্তর দির! 
তাহাকে বিদায় করিবেন, মনে মনে স্থির করিয়! রাখিলেন। - 

প্রয়া করিয়া আমার একা যাইতে দ্রিন।” 

অথবা ঃ 

“মহাশয় আপনি ভ্রমে পড়িয়াছেন।” 

পথের প্রতি মোড়ে লোকাট তাহার ঘাড়ে আপিগ্া পড়িবে বলিয়া! ক্রীমতীর 
আঁশঙ্ক। হইতেছিল। কিন্ত লোকট নীরবে তীহার চারি পাচ হস্ত পশ্চাতে আসিতে 
লাঁগিল। তিনি একটি জনাকীর্ন বৃহৎ দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ভাবিলেন, জনতার মধ্যে সে আর তীহাকে খুঁভরিয়া পাইবে না। কিন্ত ঠনি 
দেখিলেন, লৌকটি ঠিক তাহারই পশ্চাতে আসিতেছে। 

তিনি ভাবিলেন, একথানি ঠিকাগাড়ী ভাড়া করিয়া তিনি গৃহে ফিরিবেন। 
কিন্ত পরক্ষণেই চিন্তা করিয়ী দেখিলেন, একটা নির্বোধ যুবকের জন্ত তিনি 
সান্ধয-ভ্রমণ-ম্থে বঞ্চিত হইবেন কেন? লোকট ত এতক্ষণ তাহার সহিত কোন- 
রূপ মন্ বাবহার করে নাই। যুবক এক ঘণ্ট। ধরির! তাঁহার অনুসরণ করিতে 
ছিল। দশবার তিনি বিভিন্ন দোকানে প্রবেশ করিলেন ) কিন্ত বাহির হইবা- 
মাত্র দেখিলেন, দে তাহার প্রতীক্ষার দীড়াইয়া আছে। 

কিন্তু একবারও; সে তাহার;সহিত বাক্যালাপের চেষ্টা করিল ন1। শ্ীনতী 
তাহার এই নীয়ৰতায় অন্থির--'অধীর হইয়া উঠিলেন। যুবকটি কি ভাবি- 
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' তেছে? যদি তাহার সহিত আলাপই তাহার বাঞ্ছনীয়, তৰে কি জন্ত সে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া আছে? যাহাই হউক না কেন, তিনি যে তাহার সহিত অাচিত- 
ভাবে কথা কহিবেন, ইহা! কখনই সম্ভবপর নহে। এই ছোটখাট ব্যাপারটির 
পরিণাম কি হয়, জানিবার জন তিনি শঙ্কিতও বটে, আবার জ্রানিঝর আগ্রহ্ও 
তীহার চিত্তকে বিচলিত করিয়! তুলিতেছিল। লোকটি তীহার অত্যন্ত নিকট- 
বর্তী হইল; পরক্ষণেই সে গতির হ্রাস করিল। 

অপর একটি অট্টালিকার পার্শ দিয়া গমনকালে তিনি সগর্কে দ্বণাতাবে যুব- 
কের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন; কিন্তু গে তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত বা 
হতাশ হইল ন1। 

যুবতী চ্যাম্প ইলাইসির জন-বিরল পথে উপনীত হইলেন। তখন সন্ধ্যা 
ঘনাইয়্া আসিতেছিল। যুবকটি তখনও তীহার পশ্চাতে আসিতেছিল, এবার 
সননরী ভীতা হইলেন। লোকটি নিশ্চয়ই তাহার প্রতি অস্কুরাগবশতঃ তাহার 
অনুসরণ করিতেছিল। সম্ভবতঃ সে বোধ হয় চোর ; সন্ধ্যার অন্ধকারে সে 
হয় ও তাহার সোনার ঘড়ী প্রভৃতি অপহরণের মানস করিয়াছে । যুবতী দ্রুতবেগে 
চলিলেন। অমনই যৃবকের দ্রুতপদশব্ও তাহার কর্ণগোচর হইল। 

রমণী তখন গৃহের সন্নিহিত হইয়াছেন। তিনি দ্রুততরবেগে চলিতে 
লাগিলেন? সঙ্গে সঙ্গে ধুবকও গতির বেগ বন্ধিত করিল। 

নবাগত যদি প্রেমিক হইত, তাহা হইলে, অন্ধকারে অনায়াসে তাহার প্রেম. 
কাহিনী তাঁহার কাছে ব্যক্ত করিতে পারিত; এই ত চমৎকার সুযোগ 3 তবে 
কি লোকটি ভারি লাভুক ? কই, তাহার যে লঙ্জাবোধ আছে, ব্যবহারে তাহা 
ত বুঝা যায় না? যাহার লজ্জা ও সঙ্কোচ আছে, সে কখনও কথা না কহিয়া 
রাজপথে কোনও যুবতীর অন্থদরণ করে না। 

গৃহের তোরণে পুছিয়া রমণী যুবকের দিকে বিজয়গর্পুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন। 
সে তখন চুপ করিয়া দ্ঁড়াইয়াছিল। 

রমণীর দৃষ্টি যেন বলিতেছিল,-_-“মহাঁশয়, আপনি কি নির্বোধ ! এতটা সমস্থ 
বৃথা অপব্যয় করিলেন ) অথচ আমার সহিত কথা কহিতে পারিলেন না। বিদায়, 
আবার হয় ত দেখা হইবে, তখন বুঝা যাইবে 1” 

কক্ষে পুছিয্াা যুবভী মাথার টুপী ও হাতের দস্তানা খুলিফা যেন বড়ই 
আরাম ও সন্তোষ অন্ুভব করিলেন। মহা! বিপদ হইতে পরিব্রাণ লাঁভ .করিলে 
মান্য যেমন একটা! তৃষ্থি অনুভব করে,তাহার মানসিক অবস্থাও তখন সেইরূপ । 


সডও সাহিত্য 1 .. হপ বর্ষ, ১৭৯ সংখা) 
তীর পরিচারিকা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, পমাদাম, একটি ভদ্র- 
লোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।” 
পভদ্ুলোক ?” রর 
, শ্রীমতী মোলিন যেন অতাস্ত বিচলিত হইলেন। 

“আজ্ঞা হা, একট যুবক, দেখিতে সুন্দর ও সুবেশ 1৮ 

“কি নাম তাহার ?” 

“তিনি বলিলেন, ম্যাদাম্‌ তাহার প্রতীক্ষা! করিতেছেন।” 

শ্রীমতী ত্র কুঞ্চিত করিলেন। 

“এ বড় বাঁড়াবাড়ি ! ভদ্রলোৌককে বলিয়া! দাও, আমি তীহার সহিত দেখা 
করিতে গারিৰ না! তাহাকে আরও বলিও, এখনই যেন চলিয়া যান- 

আমার স্বামী অবিলম্বে গৃহে ফিরিবেন।” 

পরিচারিকা চলিয়া গেলে তিনি বিরক্তিপূর্ণকণ্ঠে স্বগত কত কি বকিয়া 
চলিলেন। 

পরিচারিকা আসি! বলিল, পভদ্রগোকটি বলিতেছেন যে, শ্রীমতীর সহিত 
সাহার বিশেষ গ্রয়োজনীয় কথা আছে। যদি আপনি তীহার সহিত দেখা না 
করেন, বড়ই অন্তার কাধ্য হইবে। প্রয়োজন হইলে তিনি মসিয়ে মোলিনের 
প্রত্যাবর্তন পর্য্ত্ত অপেক্ষা করিবেন ।” 

“আমার স্বামী ফিরিয়া না আস! পর্যন্ত তিনি অপেক্ষা করিবেন? লোকটার 
" স্পর্ধা ত কম নয়!» | 

নাদিকার অশ্রভাগে অন্মাত্রায় পাউডার মাখাই্া তিনি ডূয়িং-রুমে প্রবেশ 
ফরিলেন। আগন্তক উঠিয়া দীড়াইল। 

নীরদকণ্ে রমণী বলিলেন, আপনি ! আমি ঠিক ভাবিয়াছিলাম | মসিয়ে 
অনেকক্ষণ এরূপ তামাদা চলিয়াছে, আর ভাল লাগে না। আজ অপরাহ্থে ছুই 
ঘণ্টা আপনি আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়াছেন। শেষে আমার বাড়ী পথ্যস্ত 
আপিয়াছেন। আপনাকে পরামর্শ দিতেছি, শুনুন-অবিলম্বে এখান হইতে 
চলিয়! যান !” 

ণনা মহাশয়, আপনার সহিত আমার কথা৷ আছে।” 

“অনর্থক । কোনও ফল হইবে না। আমার কথা না শুনিয়াও যদি সি 
এখাঁনে থাকেন, আমার স্বামী আসি শ্বয়ং আপনাকে বাহির করিয়া দিবেন।” 

“কেম?” - ৮ 
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কি! আপনি আবার বলিতেছেন, কেন? সমস্ত অপরাহুটা আপনি 
আমার পিছনে পিছনে ঘুরিয়াছেন) এক মুহূর্তও আপনি আমাকে শান্তিতে 
বেড়াইতে দেন নাই। শেষে এখানে পর্য্যন্ত আসিয়া বিরক্ত করিতেছেন |” ] 

যুবক ঈষৎ হাসিল, বছিল; “ওঃ! আপনার কল্পনার দৌড় খুব 
দেখিতেছি !” যুবতী বলিলেন, প্যারী নগরী আমি খুব চিনি ) এখানে যে লোকে 
পথে থাটে স্বপ্ন দেখে না, তা আমার বেশ জানা আছে। কোনও রমণী এখানে 
পথে বাছির হইয়া! তিন পা যাইতে না যাইতেই, বদমাইস কর্তৃক নিপীড়িত হন।” 

“আমি কি পথে আপনার ঘাড়ে পড়িয়াছিলাম ? এরূপ ভাবে সৌজন্ত গ্রকাশ 
করিতে আমি কখনও শিক্ষা! পাই নাই।” 

- “সে কথা ঠিক! কিন্তু এখন দেখিতেছেন ত যে, আপনি ভ্রম করিয়াছেন! 
সুতরাং যে পথে আসিয়াছেন, আবার সেই পথে ফিরিয়া যান।” 

যুবক উন্নতমস্তকে বলিলেন, ““আপনার সহিত আমার কথা আছে। অন্- 
্রহপূর্বক ছুই একটি কথা শুনিবেন কি ?” | 

ধেন নিতান্ত অনিচ্ছাভরে যুবতী উপবেশন করিলেন। বলিলেন,__ 

“ওঃ ! আপনি নাছোড়বনদ দেখিতেছি ! আমার স্বামী__-” 

,যুবক একটু হাসি বলিলেন, "আপনার স্থামীর সবন্ধে আমি কিছুই 
বলিতে আদি নাই। মেডফ, প্রদেশের কোনও প্রাচীন সন্তরাস্ত-বংশের 
আমি শেষ বংশধর। আমার জননী গ্যারোন্‌ নদের তীরস্থ কোনও প্রদেশে 
'হূর্্যকরোজ্জল বিস্তৃত জমিদারীর অধিকারিপী ছিলেন। আমার পূর্ববপুরুষগণের 
আবাঁসভবন সাধ! সিধা, আড়ম্বর বর্জিত । কিন্তু এখন আমি উত্তরাধিকারনুত্রে 
সুধু তাহারই অধিকারী; পুরাকালের বহু মধুর স্থতিতে বিজড়িত বলিয়৷ সে 
সম্পত্তি আমি এখনও হস্তান্তরিত করি নাই ।» 

“কিন্ত আপনি কি বলিতে চাহেন, বুঝিতেছি না?” 

এপ্তস্থন, বলিতেছি। আমার ক্ষুদ্র পৈতৃক ভবনটির চারিধারে দ্রাক্ষাকুজ, 
কাঠের জুতা পায়ে দিয়া_-আমার পূর্বপুরুষগণের জন্ক আমি একটুও 'লঙ্জিত 
নহি-_আঁমার পিতামহ আম্কুর তুলিতেন, এবং বিক্রন্ন করিতেন” 

শ্ীম্ী মোপিন উঠিয়া দড়াইলেন ) বলিলেন, “মসিয়ে, আমার সহিভ 
আর চালাকী করিবেন না; আপনার ছেলেখেলা আর সহ করিব না। আমি 
বলছি, আপনি শীপ্র যান। যদি না শোনেন, এখনই ভৃত্য ও দ্বারবানদিগকে 
ডাকিয়া আপনাকে তাঁড়াইয়! দিব” 


সাক৬৮ ূ সাহিত্য ] ২২শব্ধ, ১, সখ্য 


যুরক উঠিয়া দাড়াইল। বিষাদের হাসি হাসিয়া বলিল, পি, বহ্বারস্তে 
লঘুৎক্রিয়া ! এই নিন্‌ আমার কার্ড আমার অভিপ্রায়ের যাথার্থ্য ইহাতেই 
আপনি অবগত হইবেন। আমি স্বত্বাধিকারী, আপনাকে ত্রিশ ফ্রাঙ্ক মূল্যে 
প্রতি বোতল পানীয় দিব বলিয়া! আপিয়াছিলাম। বোতলগুলি ইতিমধ্যেই. 
আপনার গুদাম-জাত হইয়াছে।” পু 

দ্বারাভিমুখে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া যুবতী সক্রোধে বলিলেন, "যান, এখনই 
চলে যান্‌।৮ ূ 

“ভবিষ্যতে আপনার অর্ডার পাইবার আশা করি। অন্ুগ্রহপুর্ববক আমার 
ক্ষমা করিবেন” 

যুবক বেশ স্বাচ্ছন্দোর সহিত নমস্কার করিয়া নীরবে বাহিরে চবিয়া 
গেলেন। *" 

শ্রীরোজনাথ ঘোষ । 


পুরো হত । 

গণ !চল্লিশ বত্মরের অভ্যাসান্যায়ী “ফাদার, প্যারাশ্লেট সেদিনও সকাল বেণা 
ধর্মাধিকরণ হইতে বহির্ধত হইয়৷ দ্রাক্ষাকুঞ্জ ও শস্তক্ষেত্রের মধ্যস্থিত আকা বাকা 
গ্রাম্য পথ অতিক্রম করিয়া গিঞ্জার দিকে চলিতে লাগিলেন । ম্দনসা(রকা* ও 
কুকুটের দল তখন রক্তরাগরঞ্রিত প্রভাত-রবিকে অভ্যর্থনা করিতেছিল। 

গির্জা সামান্য রকমের গ্রাম হইতে অর্ধমাইল দুবে অবস্থিত ) আয়ও খুব 
অন্ন। কতদিন পূর্বে ইহ নির্মিত হইয়াছিল, তাহা কাহারও স্মরণ হয় না। 
চতুষ্পার্খ্থ সমাধি-ক্ষেত্র দেখিয়া মনে হইত, যেন জীর্ণ ধর্মন্দিরটিও ধীরে ধীরে 
লুপ্ত খ্বৃতির স্ায় সে স্থান হইতে মুছিয়! যাইবে । সুবিশাল সাইপ্রেদ তরুরাজির 
পশ্চাতে ছোট ঘণ্ট।-ঘরটি যেন একবারে ঢাক পড়িয়। গিয়াছিল। 

ফাদার প্যারাশ্রেট ধীরে, ধীরে পথ চলিলেও, তাহার নিশ্বান সজোরে 
পড়িতেছিল। তিন বৃদ্ধ-_বর়স প্রায় সত্তর বৎসর। “শিক শক্তির” 
উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস! যাহাই হউক না কেন, ঈশ্বর তাহা ভালর জঙ্তই 
করিয়াছেন, পরমেশ্বর ইচ্ছা না! করিলে কিছুই ঘটিতে পারে না, সামান্ত বৃষ্টি 
হইতে জলপ্লাবন পর্যন্ত সমস্তই তীহারই কার্ধ্য,_-এই সকল কথা নিশিদিন 
তাহার মনের মধ্যে ঘুরিয়৷ বেড়াইত। অযাচিতভাবে কেহ সম্পত্তি লাভ 





স্* [0520 [01400775য় রচিত কোনও ফরাসী গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত। 


নব স। বিদেশী গল্প । ৭৬৯ 


করুক ) কিংবা অগ্নিদাহে কাহারও সর্বস্ব নষ্ট হইয়া যাক-_পুরোহিত মহাশয় 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে ছাড়িতেন না। কিন্তু উপাসনা-কালে তিনি প্রার্থনা 

| করিতেন, যেন পরমেশ্বর জননীর স্তায় পাপীদের শিরে আনণীর্বাদ বর্ষণ করেন-__ 
তাঁঘুরা যেন সারা জীবন আনন্দেই কটাইক় যায় ছুঃখদৈ'ন্যর কণীমাও যেন 
তাহাদের স্পর্শ না করে। 

ধর্ম-মন্দির- প্রাণে উপস্থিত হইয়া! পুরোহিত মহাশয় স্বয়ং ঘণ্টাধ্বনি 
করিলেন। এই ধর্মমাধিকরণের আখিক অবস্থা এতই শোঁচনীর যে, এই সামান্ত 
. কাধ্যটুকু করিবার জন্যও তাহার! এক জন পরিচারক নিযুক্ত করিতে পারিতেন 
না। ঘন্টাধ্বনি শুনিয়া গ্রামবাসিগণ বুঝিতে পারিল,-_ফাদার প্যারাশ্লনেট অর্ধ 
ঘণ্টার মধ্যেই “সমবেত জনমণ্ডলী”র সমক্ষে উপাসনা করিবেন । কিন্তু ঘণ্টা না 
বাজাইলেও যে বিশেষ ক্ষতি হইত, তাহা! নয়। কারণ, রবিবার ব্যতীত অন্ত 
কোনও দিন কেহই বড় একটা গির্জায় আপিত না । 

সূর্যোদয়ের সঙ্গে সে গ্রামবাসিগণও দ্রাক্ষাকুঞ্জে গমন করিত, কেহই ঘরে 
বসিয়া থাকিতে পারিত না। বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বুদ্ধ বুদ্ধা, সকলকেই 
উদরান্নের জন্ত মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিশ্রম করিতে হইত। কাজেই 
সমগ়্াভাবে রবিবার ব্যতীত অন্যদিন গির্জায় উপাসনা করিবার কাহারও সুবিধা 
ঘটিত না। 

ঘন্টা বাজান হইল্লে পুরোহিত মহাশয় প্রাঙ্গন অতিক্রমপূর্ক বেদীর নিকট 
গমন করিলেন। তাহার পর নতঙগাঙ্ হই! গির্জার “পবিত্র পাত্র' রাখিবার 
আলমারী খুলিতে গিক্নাই চমকিয়! উঠিলেন। দ্বার ইতিপূর্ক্বেই কে খুলিয়া 
বাখিয়াছে! 

পুরো'হিত ভাবিলেন, কি আশ্চর্য! কাল কি আলম।রী বন্ধ করিতে ভূপিয়া 
গিয়াছিলাম না! কি?-_পুরোহিত আলমারীর সমস্ত জিনিদ পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। বহুপুরা তন পরিচ্ছদ, মর্চে-ধরা পেয়ালা ইত্যাদি সমস্তই যথাস্থানে 
সজ্জিত। কিন্তু তবু তাহার মন প্রবোধ মানিতে চাহিল না-তিনি অস্থিরভাবে 
পাঁদচারণা করিতে লাগিলেন ।  ধর্মমন্দির হইতে কিছু চুরী গেল নাকি? কিন্তু 
ধর্মমন্দিরে অপহরণ করিবে কে? ইহাঁযে ধারণা তীত, অবিশ্বাস্ত ! একূপ 
কাধ্য করিতে ঈশ্বর কখনই কাহাকেও প্রবৃত্তি দিবেন না! আর, ধর্ম্মমন্দিরে চোর 
করিতে প্রবেশ করিলে, সে যে তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, তাহাতে আর 
অগুমাত্র সন্দেহ নাই ! 


শণও সাহিত্য । হ২শ বর, ১০ সংখা] 


এইরূপ ভাবিকক চিন্তিয়া পুরোহিত কু রাখিবার আলমারী খুলিলেন ;_ ক্রুশ 
রাখিবার আধারটি নাই! পুরোহিতের মাথা ঘৃরিয়া গেল। তিনি আলমারী তন্ন- 
তল্প করিয়া খুঁজিলেন, কি বুথ! পরিশ্রম ।_-আধারটি কোথাও দেখিতে 
পাইলেন না। 
বালকভৃত্য প্যশিক্যাল সিউরাত এই সময়ে সেই স্থানে উপস্থিত হইল। 
পুরোহিত কঙিলেন, “প্যাশক্যাল, আমাদের সেই ক্রুশ রাখিবার সুন্দর: 
আঁধারটি দেখিতে পাইতেছি না। সেই যে, যেটি বিশেষ কোনও পর্ব না হইলে 
ব্যবহৃত হইত না, সেইটি 1” | 
তাহার মত এক জন সামান্য ভূত্যের নিকট পুরোহিত এই হূর্ঘটনার কথা 
বলিতেছেন দেখিয়া, প্যাশক্যাল একটু গোলে পড়িয়া! গেল। সে এ কথার কি 
উত্তর দিবে, স্থির করিতে পারিল না। 
প্যাশক্যালকে নীরব দেখিয়া পুরোহিত তাড়াতাড়ি বলিলেন, পপ্যাশক্যাল, 
_ নগরপীলের নিকট শীগ্র এই সংবাদ দাও ।” 
ক্রোধে ও দুঃখে অভিভূত পুরোহিতের মুখ দিয়া ভাল করিয়৷ বাক্য সরিল 
ন!। তাহার সেই সুন্দর কারুকার্য্যবিশিষ্ট আধারটি সেন্ট ওমারের গির্জার আধার 
অপেক্ষা স্ুদ্দর। ইহার আক্ৃতিও একটু নূতন রকমের। তাহার. উপর 
আধারটি প্রাচীন শিল্পের, নিদর্শন--হুই শত বৎসরেরও অধিক এই গির্জায় 
বাবহৃত হইয়া আদিতেছে। 
প্যাশক্যাল তাড়াতাড়ি গির্জার বাহির হইয়া আমিতেছিল, কিন্তু সে প্রাঙ্গণ 
অতিক্রম করিতে না করিতেই পুরোহিত তাহাকে নগরপালের বাড়ী যাইতে 
, নিষেধ করিলেন। হঠাৎ তাঁহার মনে পড়িল,-_দরকারের নিকট ধর্ণামন্দিরের 
দ্রব্যসমূহের যখন তালিকা দেওয়া! হয়, তখন তিনি কয়েক জন ধার্মিক মহিলার 
সাহায্যে আধারাটি লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন।_-সরকারের কর্মচারী আধারটি 
তালিকাভূক করিয়া লইতে পারে নাই। এখন,. আধারটি অপহৃত হইয়াছে 
. শুনিলেই অনুদন্ধান হইবে, তিনিই দোষী সাব্যস্ত হইবেন, এবং তাহার অর্থ,__ 
কারাবাদ। সে কলঙ্কের বোঝা বহন করা অপেক্ষা! এ বিষয়ে চুপ করিয়া থাকাই 
্রেযঙ্কর | ূ 
পুরোহিত উপাসনা করিতে বসিলেন, কিন্তু পারিলেন না। কোঁনন্ধপে 
উপানন! শেষ করিয়া! তিনি গৃহের চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিলেন। ক্িরূপে গৃহের 


মান, ১৩১প। বিদেশী গল্প। ৭৭১ 


টুকিয়াছিল ? গৃহদারে, বাতায়নে :একটি আঁচড়ের চিহ্ন পর্যযস্ত নাই। কিন্ত 
ঘণ্টাঘরের মধ্য দিয়া দরজা জানালা না ভাঙ্গিয়াও যে কেহ গির্জায় প্রবেশ করিতে 
পারে-_সে কথাটা পুরোহিতের মাথায় একবারও আসিল লা। 

তিনি প্যাশক্যালকে বলিলেন,_“এ কথা তুমি কাহারও নিকট গ্রকাঁশ 
কারও না।” ূ 

বালকের স্ায় সরলাস্তঃকরণ বৃদ্ধ পুরোহিতের শিক ক্ষমতাঁর উপর যে গভীর 
বিশ্বাস ছিল, সে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। শরীরী কেহ আধারটি অপহরণ 
করিলে, নিশ্চয়ই তাহার কিছু চিহ্ন থাকিত। কিন্ত সেরূপ চিহ্ন খন নাই, 
তখন পুরোহিত মহাশয় শিক শক্তিকে বার বার ধন্যবাদ দিয়া স্থির করিলেন, 
_এ কার্য কোনও শরীরীর দ্বারা! সম্ভবপর নহে। 

এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়াই তিনি তৎক্ষণাৎ অপর সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন,__ 
নিশ্চই ইহা সেই প্রশিক শক্তিরই কৌশল ! সম্ভবতঃ স্থরধামে কুশ রাখি 
বার আধারের প্রয়োজন হইয়াছিল, এবং সেই জন/ই কোনও দেব-দুত আপিয়! 
প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন, সৌন্দর্যের স্বগ্র সেই আধারটি স্বর্গে লইয়া গিয়াছে! 
পুরোহিত চক্ষুদ্ঘ্ন মুদিত করিয়া “জোবের+ বাক্য উচ্চারণ করিলেন,--.ণহে 
পরমেশ্বর! তোমার বস্ত তুমিই লইগ্জাছ ; তোমার পবিত্র নামের জয় হউক ।৮ 

ভূতা প্যাশক্যাল কিন্তু এ কথা প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারে নাই | পুরো 
হিত যখন মুদিতনয়নে জোবের বাক্য উচ্চারণ করিতেছিলেন, তখন কয়েক জন 
রমনী কাষ্ঠপাদুক পরিধান করিয়া নগ্রমস্তকে মন্দির-প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত ! 

সকলে জিজ্ঞাসা করিল, “পুরোহিত মহাশয় ! কি হইয়াছে? 

“বাছারা, আমাদের ধর্মমন্দিরে এক অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়াছে। পরমে- 
শ্বর আমাদের-__না, না, তাহারই সেই ক্রুশ রাখিবার আধারটি স্বর্গে লইঙা 
গিয়াছেন।” ূ 

পুরোহিত মহাশয় এই ঘটনার আস্ঘোপান্ত বর্ণনা করিলেন। অনেকে 
বিশ্বান করিল, আবার ছ এক জন নাস্তিক--অতি ক্ষুদ্র গ্রাম অন্বেষণ কঠিলেও 
যাহাদের অন্ততঃ এক জনও পাওয়া যাঁয়--এই কথা৷ হাসিয়া উড়াইয়া দিল। 
তাহার! বলিল, _-আধারটি অপহৃত হইয়াছে । এখানে এই পর্য্যন্ত । 

পরদিন যখন পুরোহিত উপাসন! করিবার জন্ত গির্জায় প্রবেশ করিলেন, 
তখন তাহার মন বিস্ময়ে অভিভূত হইল।--অপহ্ৃত আধারটি সম্ুখে বেদীর 
উপর রহিয়াছে । পুরোহিত তৎক্ষণাৎ চক্ষু মুদিত করিয়! জৌবের বাকা 
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উচ্চারণ করিলেন, _“হে পরমেশ্বর! তোমার বন্ত তুমি লইয়াছিলে, আবার 
তুমিই ফিরাইয়! দিলে । তোমার পবিত্র নামের জন্ন হউক।” 

চক্ষু খুলিয়া তিনি দেখিলেন, এক টুকর! কাগজ আধারটির সহিত বাঁধা 
রহিয্নাছে। তীহার পত্র মনে করিয়া পুরোহিত কাগজটি লইয়া পাঠ করি- 
লেন,--“আধারটি ফিরাইয়া দিলাম। ইহা ব্রোগ্র-নির্ষিত-_ বিক্রয় করিগা আমার 
বিশেষ কিছু লাভ হইবে না। প্রস্তরগুলির দাম এক কড়িও নয়।” 

পুরোহিত কাগজটি টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। তাহার 
মাথা বিম.বিম করিতে লাগিল, চক্ষুর সম্গুখের আলো শ্লান হইয়া, আসিল, 
ুঙ্ছাতুর হইয়া তিনি মেজের উপর বসিয়া পড়িলেন। * 


জীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


জৈন কথা-মাঁহিত্য। 
ভট্টাকলংকদেব। ণ* 


ুষ্ঠায় অষ্টম শতাঁবীর শেষে মান্খেট £ নগরে গুভভুঙ নামে এক রাজা 
রাজত্ব করিতেন। পুরুষোত্তম রাজার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। মন্ত্রী ভার্ধা 
পল্মাবতী সহ একত্র গৃহস্থাআম পালন করিতেন? রাজ কার্যযও খুব যোগ্যতার 
সহিত সম্পাদান করিতেন। অকলংক ও নিকলংক (নিষলঙ্ক ) লাঁমে মন্ত্রীর 
ছুই গুণবান্‌ পুত্র ছিল। 

যখন ছেলে ছুইটির বয়দ আট দশ বৎসর হইবে, তখন একদিন ননীশ্বর 
পর্ব খু উপলক্ষে পবিত্র অষ্টমী তিথিতে পুরুষোত্তম সন্ত্রীক জিন-মন্দিরে যাইয়! 





* হাঁরি বাশলে'র একটি গল্প হইতে অনুদিত। 
+ ব্রঙ্গচারী নৈমিদত্তের কৃত “আরাধন!-কথাকোধ” নামক সংগত গ্রন্থ হইতে সঙ্চলিত । 
২ বর্তমীন 'মালখেড়া । 

শু জৈন-মত্তানুসাঁরে অনেক হীপ আছে। ভাহাদের মধ্যে অষ্টম হ্বীপের নাম,__ নশদীশ্বর গ্বীপ/ | 
এর ্বীপে বারান্নটি অকৃত্রিম জৈনম:ন্দর আছে। সেখানে মনুষোর গতি নাই। ভবন- 
বানী, ব্স্তর, জ্যোতিষী ও স্বর্গবাসী দেবতারাই. কাত্তিক, ফাল্ুন ও আষাঢ় মাসের অষ্টমী 
হইতে পূর্ণমাসী পথ্যন্ত আট দিন তথায় উপস্থিত থাকিয়া পূজা, গান, বাদন, শুা করি! 
থাকেন । হহাকেই নন্দীস্বর পূব বলে| এই সকল দিনে জৈনেরাও সন্দিরে মন্দিরে পুজন 


৬০-০৫-০০2৮ 


মাঘ, ১৩১৮। জৈন কথা-সাহিত্য 1 শণগ 


চিত্রগুপ্ত নামক মুনির নিকট আট দিন পথ্যন্ত ব্ন্নচ্ধ্য ব্রত গ্রহণ করিরা 
নন্দীশ্বর-মহৌতৎসবে অবস্থান করিলেন। যখন সন্ত্রীক পুকুযোত্বম ব্রহ্গচধ্যব্রত 
গ্রহণ করেন, আমোদচ্ছলে অকলংক এবং নিকলংককে ও আট দিনের মেয়াদে 
এই ব্রত গ্রহণ করাইলেন। ননীশ্বর-পুজার দিন করটা বেশ সমারোহে কাটিয়া 
গেল। ৫ 

তাঁর পর কয়েক বদর গত হইল। হুই ভাই বিবাহযোগ্য হইল। 
স্বামী স্ত্রী পুন্রদ্বয়ের বিবাহের জন্ত আপনাদের মধ্যে নানারূপ আলোচন। 
করিতে লাগিলেন। এই আলোচন! শুনিতে পাইয়া ছুই ভাই বড়ই বিন্ময়াপন্ন 
হইল। সেদিন আর কিছুই করিল না। পরদিন প্রাতে পিতার নিকট 
উপস্থিত হইল ) বলিল, পিতাজী, আমার্দের ছুই ভাইকেই ত আপনি মুনি মহা" 
রাজের সমঙ্ে ব্রহ্গচধ্য ব্রত ধারণ করাইলেন, তবে এখন কেন আবার বিবাহের 
কথা বলিতেছেন ?” 

পুরুষোত্তম হাঁসিয়। বলিলেন, “তোমাদের যে ক্নচ্ধ্য ব্রত দিয়াছি, মে ত 
আমোদ করিয়া, আর সে ও ত কেবল আট দিনের জন্য ” 

ধর্মমাচরণ, ব্রত গ্রহণ শুধু আমোদের বিষয় না হওয়াই ভাল; আমরা আট 
দিনের জন্য গ্রহণ করি নাই, এবং আপনি তখন দে কথ। বলেনও নাই। 
আমর! মনে মনে চিরকালের জন্যই করিয়াছি। আর আমাদের এই অসার 
সংসারের স্থথভোগের সাধও নাই । আপন আমাদের ক্ষমা করুন|” 

মন্ত্রী পুক্রদ্বয়ের এইরূপ কথা৷ শুনিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। কি করেন, 
কোনও উপদুক্ত দৈন উপাধ্যায়ের নিকট তাহাদিগকে জৈন ধর্ম ও সংস্কৃত 
বিদ্যায় উত্তমরূপে শিক্ষিত করিবার জন্ত রাখিলেন | ভ্রাতৃদবয় অত্যন্ত মেধাবী। 
অন্নকাল মধ্যেই তাহাদের শিক্ষা পূর্ণ হইল । 

এই সমর আধ্যাবর্ে বৌদ্ধধর্মের বড়ই প্রভাব। তখন দেশে অন্তান্ত 
জম্পরদায়ের মধ্যে এমন কোনও পণ্ডিত ছিলেন না, যিনি বৌদ্ধপণ্ডিতদের সহিত 
বাদ-বিবাদ করিতে পারেন। বৌদ্ধগন অনেক দেশ প্রদেশের রাজাদিগকে 
বৌদ্দধর্শে দীক্ষিত করিয়া লইয়াছেন | যেই রাঁজ; বৌন্ধ হইলেন, অমনই প্রজারা 
তীহার সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ ধরব গ্রহণ করিতে আরম্ত করিল। এইরূপে ভারতবর্ষে 
সর্বত্র বৌদ্ধধর্ম ছড়াইয়া পড়িল। 

দুই ভাই এক্বপ মনন করিল, যে কোনও উপায়ে বৌদ্ধশীস্ত্র পঠনপাঠন করিস! 
বৌহ্বমতের সহিত সম্যক পরিচিত হইক্সা, বৌদ্ধধর্মাবলত্বী পাঁত্ডিত্যাভিমানী 





৭৭8 সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য]। 


পণ্ডিতগণকে বিচারে পরাস্ত করিয়া বৌদ্ধধর্শা লুপ্ত করিয়া দ্রিবে। সমস্ত 
ভারতবাসীকে জৈন ধর্মের উপদেশ দিক প্রত্যেকের কে “জৈনং জ্মতি শাসনং 
এই মহাবাক্য ধ্বনিত করিয়া তুলিবে । 

মনে মনে এইবূপ স্থির করিয়া ছুই ভাই বৌদ্ধবেশ ধারণ করিল। গয্নার 
বৌদ্ধবি্ামন্দিরে প্রবেশ করিল। সেই মন্দিরে 'একসংস্থ (একবার শুনিলে 
যার পাঠ আরত্ত হয় ) 'অকলংক ও* দ্িসংস্থ ( ছুইবার শুনিলে যার পাঠ আয়ন 
হয়) নিকলংক অল্পদিনের মধ্যেই বৌদ্ধশান্ত্রে বিশারদ হইয়া! উঠিল। 

একদিন মঠের আচাধ্য জৈনধর্মশাস্ত্রের সপ্তভঙ্ীন্তায়ের ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। 
যে পুঁথি আচার্ধ্য পড়িতেছিলেন, তাহার পাঠি অশুদ্ধ ছিল। অশুদ্ধ থাকায় 
আচার্য সেই স্থান কিছুতেই বুঝাইতে পারিতেছিলেন না । অনেক বিফল চেষ্টার 
পর তিনি পুথি রাখিয়া অন্ত কাজে চলিয়া গেলেন | এই অবকাঁশে অকলংকদেৰ 
চুপিচুপি অন্তের অগোচরে অস্তদ্ধ পাঠ শুদ্ধ করিদা দিল। কিছুকাল পরে আচার্য 
আবার আসিয়া পুথিতে মন দিলেন। এইবার তিনি বুঝিতে পারিলেন। তাহার 
মনে ভয়'নক একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল, পুর্বে ত পাঠ এপ ছিল না, কে এই 
পাঠ এমন করিয়া শুদ্ধ করিয়া দিল । যিনি করিয়াছেন, নিশ্চয়ই তিনি এক জন 
বড় জৈন পণ্ডিত, কিন্তু এখানে জৈন পণ্ডিত কোথা হইতে আসিবে ! অবশেষে 
তিনি এই ঠিক করিলেন, অবস্তই কোনও ধূর্ত জৈন কৌদ্ধ ছাত্রবেশে-বৌন্বধর্্ 
শিখিবার জন্ত আসিয়াছে । ইহার উপযুক্ত শাস্তি দিতে হইবে। আচ্ছা, 
দেখা যাক্‌। রর 

সমস্ত বিগ্বাধিগণকে একে একে শপথ করাইলেন। কেহই “আমি জৈন, 
বলিল না। জৈন ধরা পড়িল না, আচার্য্য অত্ন্ত চি্তান্বিত হইলেন । 

অতঃপর বৌদ্ধাচাধ্য এক জৈনমৃক্তি আনয়ন করিয়া ছাত্রগণকে বলিলেন, 
“তোমরা আমার সাক্ষাতে প্রত্যেকে এই মূর্তি উল্লঙ্বন করিয়া যাও ।” ছাত্রগণ 
উল্নজ্ঘন করিতে লাগিল। ক্রমে অকলংকদেবের পালা উপস্থিত হইল। তিনি 
পরিধেয় বসন হইতে একগাছি স্থত্র বাহির করিয়া! অত্যন্ত চতুরতার সহিত অন্তের 
অলক্ষ্যে মূর্তির মস্তকের উপর ফেলিয়া দিয়া উল্লজ্বন করিয়! গেলেন। নিকলংক 
পশ্চাতে থাকিয়! সাবধানে অকলংকদেবের কার্য দেখিতেছিলেন, এবং সব বুঝিছ্ডে 
পারিলেন। তিনিও নিঃসক্কোচে মৃত্তি উল্জ্ঘন করিয়া গেলেন । সুতরাং জৈন ধর! 
পড়িলনা। বৌদ্ধাচার্য্ের এ উপাস্ও ব্যর্থ হইল।তিনি কি করিবেন, কিছুই ভাবি 
পাইলেন না। অবশেষে অনেক চিন্তার পর, একটা! ফন্দী তাঁহার মাঁথায় আদিল। 


সা, ১৩১৮। জৈন কথা-সাহিত্য। ৭৭৫ 


নিশীথ রাত্রি) সমস্ত মঠ নিস্তব্ধ । ছাত্রগণ গভীর নিদ্রা মগ্ন । এমন সমস্ব 
বৌদধাচার্য প্রকাণ্ড একটা কা্তপাত্র সঙ্গে লইয়া মঠের চূড়ায় উঠিলেন। চারি 
দিকে অন্ধকার। অন্ধকারে মাঠের মাঝে গাছগুল! ভূতের মত এক একটা] 
ছাড়াইয়া রহিয়াছে, বৌদ্ধাচারধ্য মঠের উপর আসিফ ঈাড়াইলেন। মাথার উপর 
অনন্ত বিস্তৃত আকাশ, অন্ধকারে নক্ষত্রপুঞ্জ উজ্জলতর হইয়! জ্বলিতেছিল । 
নিয়ে শত শত বৌদ্ধছাত্র গভীর নিদ্ধায় মগ্র। আচার্য্য একবার চারি দিকে 
চাহলেন; চাহিয়! কাংস্তপাত্র মন্দিরের রোয়াকের উপর সজোরে নিক্ষেগ 
করিলেন। নিস্তব্ূতা ভেদ করিয়া একটা ভীষণ শব্দ হইল। ছাত্রগণ 
নিত্রিত ছিল, একেবারে শধা৷ হইতে লাফাইয়! উঠিল। ভয়ে সকলের প্রাণ 
উড়িয়া গেল, প্রত্যেকে নিজ নিজ ইঞ্মন্ত জপ করিতে লাগিল। বৌদ্ধ গুরু 
গান্র নিক্ষেপ করিয়া! চুপিচুপি ছাত্রদের মধ্যে আসিয়। বঙগিলেন, উৎকর্ণ হইয়া 
ভীতিবিজড়িত-ক্-দমূহোখিত মন্তোচ্চারণ শুনিতে লাগিলেন । মেই বৌদ্ধ- 
মন্রোচ্চারণ-কোলাহলের মধ্যে তিনি শুনিতে পাইলেন, অকলংক ও নিকলংক 
্রাতৃদবয় নিমো৷ অরহংতাপং” * এই মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে । 

পরদিন প্রভাতে বৌদ্ধাচার্ধ ছুই জনকে রাজার দরবারে হাজির করিলেন। 
বলিলেন, “মহারাজ, এই ছুই জৈন ছদ্ম বেশে মঠে প্রবেশ করিয়া বৌদ্ধধন্ম শিক্ষা 
করিতেছে; শিক্ষা করিয়া বাহির হইয়া বৌদ্ধমতের খণ্ডনম গুন করিবার মতলবে 
ইহারা আসিয়াছে। ইহাদের চাতুরী ধরা পড়িয়াছে। মহারাজ, ইহার! বৌদ্ধধর্মের 
শক্র; ইহাদের দণ্ডবিধান করুন|” 

রাজ। বৌদ্ধধন্দীবলম্বী। তিনি আজ্ঞা দিলেন, “ল্য প্রাতে ইহাদের শিরশ্ছেদ 
হইবে।” আসামীঘয় কড়া পাহারায় কারাগারে গমন করিল। 

গভীর রাত্রে বখন পাহারাওয়াল! ঘুমের ঘোরে চুলিতেছিল, তখন নিকলংক 
অকলংকদেবকে বলিলেন, “ভাই আজই ত আমরা নিহত হইব! মরিব, তাহাতে 
আমার একটুও ভয় বা দুঃখ নাই) ছুঃথ এই যে, যে অভিপ্রায়ে আমরা এত 
পরিশ্রম করিলাম, তাহার কিছুই করিতে পারিলাম না।» 








* দৈন মূল নমন্কার-মন্ত্র _ 
পিষে অরহংতাণং, ণমে। দিদ্ধাণং ণমো! আইরীরাণং | 
শমো উবভ্বাযাণং মো লোত্র সবহসাহুণং ৪৮ 
জৈন নিত্যপাঠ-সংশ্হ। 
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এই কথ। শুনিয়া অকলংকদেব একটু হাসিগন বণিলেন, “ভয় নাই, ভাই, এর 
উপায় একটা! করিয়াছি । আমার মন্ত্রবলে, দেখ, সব ঘুমাইয়! পড়িম্াছে।” এই 
বলিয়া অকলংকদেব নিকলংককে তীহার্‌ অনুসরণ করিতে বলিলেন। 

তাহার! বরাবর কযেদখানার ফটক পার হইয়! রাস্তা ধরিয়া গ্রামের পথের 
দিকে চলিতে লাগিলেন । 

কিছুকাল পরে পাহারা ওয়ালার ঘুম ভাঙ্গিল। চাহিয়া দেখিল, কন্জেদী নাই, 
পলাইয়াছে। সেই মুহূর্তে পাহারাওয়ালা নগর-কোতোয়ালের নিকট গিয়া 
কাপিতে ক।পিতে এই সংবাদ দিল। কোতোয়াল পাহারাওয়ালাকে অনেক 
তিরস্কার করিয়া চারি জন বাছা বাছা ঘোড়সওয়ার চারি দিকে পাঠাইয়! দিল। 
বলির়। দিল, "পাইবা! মাত্রই বধ করিবে । 

ছুই ভাই পিছন চাহিয়া চাহিননা পথ চলিতেছিলেন। রান্তি প্রভাত হইয়। 
আসিয়াছে, মেটে মেটে আলোকে গ্রামের কুটীর, পথ, ঘাট, মাঠ দেখা! 
যাইতেছে। ছই ভাই দৌড়িতে আরগ্ত করিলেন। কিছুদূর এইরূপে গেলে 
দুরে অশ্বের পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন । নিকলংক বলিলেন, “ভাই আর রক্ষা 
নাই! তুমি বিদ্বান বস্গিমান্‌, তুমি যদ কোনও উপায়ে বাচিতে পার, তাহা হইলে : 
₹জন্ধর্মের ও জৈনগমাঙ্ের অনেক উপকার হুইবে। আমার শেষ কথাট রাখ । 
তুমি এ পুদ্ধরিণীতে নামি পন্প-পাতার ঘোমটা দিয়া জলে ডুবিয়। থাক ।” 

অকলংকদেব অধোব্দন হইয়! রহিলেন। অশ্বের পদশব্ব স্প্টতর হইল। 

“আর বিলম্ব করিও না, এই বেলা আমার কথাটি বাথ!” 

অকলংকদেৰ পুক্করিণীতে নামিলেন। পুকুর পদ্মপাভা় ছাইয়৷ গিরাছে। 
রাতরিশেষে ই পুক্ষরিণীতে কাপড় কাচিবার জন্ত গ্রামের ধোপা আপিয়াছে। ধোপা 
তীহাদিগের পরামর্শ শুনিতেছিল; অবশেষে অকলংকর্দেবকে জলে নামিতে দেখিয়া 
সে নিকলংকে বলিল, “কি হে, ব্যাপারথানা কি?” 

পপালা, পালা, শীত্ত্র পালা, প্র দেখ সিপাহী আপিতেছে, যাঁকে পাবে, তাকেই 
কেটে ফেলবে।” 

ধোপা কীদিয়া! ফেলিল, বলিল, “এখন উপাঁয় 1” 

“আয, আমার লক্ষে আয়? এই বলিতা নিকলংক দৌড়িতে আরস্ত 
করিলেন! 

ছুই তিন মিনিট পরেই সিপাহী আসিস তাহাদিগকে কাটিয়া ফেলিল। ছুই 
৬ এহিযাচ সিপাহী সানন্দে ঘোড়া ফিরাইয়া রাজধানীর দিকে ছুটিল। 


মাধ, ১৩১৮ জৈন কথা-সাহিত্য। ৭৭৭ 


সিপাহী চণিয়া গেলে অকলংকদেব পুষ্করিণী হইতে উঠিলেন। ভগ্নহৃদয়ে 
গ্রামের পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। তিন বাড়ী গেলেন না। নানা দেশ 
বিদেশে ঘুরিতে লাগিলেন, আর জৈন ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার 
সৌম্যমুদ্তি ও অগাধ পাণ্ডিত্য দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইল। অনেকে তাহার 
শিশ্বত্ব গ্রহণ করিল। এই রকমে চলিতে চলিতে তিনি কাংচী (কান্ধী) 
দেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এ দেশের রত্রপঞ্চযপুর নামক নগরের 
নিকটবর্তী জঙ্গলে আসিয়া পড়িলেন। এই সমর খ রাজ্যে হিমবীতল নামে 
এক রাজা রাজ্য করিতেন। রত্সঞ্চরপুর তাহার রাজধানী । রাজা অতিশয় 
বৌদ্ধতক্ত ছিলেন, কিন্তু তাহার মহিষী মদন সুন্দরী জিনভক্ত ছিলেন। 

যে দিন অকলংকদেব উক্ত নগরের নিকটবর্তী জঙ্গলে আসিলেন, সেই দিন 
ফাল্তনের শুক্া্টমী । এই তিথিতে ননীস্বর পর্বের উৎসব আরম্ভ হয়। রানী 
মদনসুন্দরী জিনেশ্বর ভগবানের পুজন-মহোৎসব উপপক্ষে অত্যন্ত সমারোহে দান 
পুজনাদি করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং রথযাত্রা ও নগরকীর্তনের আয়োজন 
করিলেন। 

রাজগ্ুরু সংঘশ্রী বৌদ্ধ রাজাকে ক্কহিলেন, “মহারাজ, ইহার যাহা হয় 
গ্রতীকার করুন। এইজন্ত গ্রজাবৃন্দ সকলেই ধিমনা।» 

রাজা অধোব্দনে রহিলেন। 

সংঘশ্ী পুনরায় বলিলেন, “আমার ননে একটা ফন্দী আনিয়াছে। আপনি 
রাণীকে বলুন, যে পধ্যন্ত কোনও জৈন বিদ্বান বাদ-বিবাদে সংঘশ্রীকে জয় 
করিতে ন৷ পারিবে, সে পর্যন্ত রথযাত্রা উৎসব বন্ধ থাকিবে ।» 

রাজা রাণীকে এই কথা বলিলেন। রাণী চিন্তিত হইলেন। যতগুলি জৈন- 
মন্দির ছিল, একে একে সকল মন্দিরে গেলেন, কিন্তু সংঘশ্রীকে বাদ-বিবাদে 
হারাইতে পারে, এরূপ কোনও জৈন পণ্ডিত খুঁভিয়! পাইলেন না। নিরুপায় 
হইস্জা তিনি মন্দিরে হিনেজ্ক ভগবানের মূত্তির সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে 
পর্যযস্ধ সংঘশ্বীকে জয় করিতে পারে, এমন কোনও গ্ৈন পণ্ডিত না পাইবেন, মে * 
পধ্যস্ত অন্জল স্পর্শ করিবেন না। 

সমস্ত দিন চলিয়া গেল। রাত্রি হইল। রাত্রি গভীর হইল । চক্রেশ্বরী * দেবীর 
আসন নড়িল। রাণী ধ্যানে মগ্ন। ধ্যানের যোফে দেবিতে পাইলেন, এক 


* চতরেসবরী জৈনদিখের শাসন-দেবতানিগের মধ্যে ভবনবাসিনী প্রসিদ্ধ দেবী। ইনি জৈন. 
ধন্ম ও জৈনধর্্নবলম্বীনিঙ্গের বিপৎকালে সাহাধ্য করেন। 
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দেবী তাহার সম্মুখে আপিয় দীঁড়াইয়াছেন, দেবী বলিলেন “হে মদননুন্নরী, 
তুমি চিন্তা,করিও না। এই নগরের নিকটবর্তী যে জঙ্গল আছে, সেই জঙ্গলে 
অকলংকদেব নামে এক জৈন মহাপণ্ডিত শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে অবস্থান 
করিতেছেন। রাত্রি প্রভাত হইলেই তুমি তথায় গমন করিয়া সেই মহাপপ্ডিতের 
নিকট তোমার অভীষ্ট বলিবে। তাঁহা হইলেই তোমার মনোবামনা পুর্ণ হইবে।” 
এই বলিয়া দেবী অস্তহিতা হইলেন। 

রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই রাণী কয়েক জন পরিচারিক সঙ্গে লইয়া 
পদব্রজে বনে অকলংকদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং আপনার 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। অকলংকদেব রাণীর কথা শুনিয়া অত্স্ত 
আনন্দিত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ রাণীর সঙ্গে নগরের জৈন:মন্দিরে গমন 
করিলেন। 

বাণী রাজাকে বলিলেন, “জৈন পণ্ডিত পাইয়াছি ; 'এখন বিচার আ'রদ্ধ 
হউক |” 

সভা বসিল। সভামণ্প দর্শকমগ্ুলীতে পুর্ণ হইল; অকলংকদেব ধীরে 
ধীরে সভায় আসিয়। দড়াইলেন । 

বিচার আরন্ধ হুইল। বিচারে সংঘশ্রী হারিলেন, কিন্তু সব্তে বৌদ্ধ 
পণ্ডিতগণ তাহা স্বীকার করিতে চাহিলেন না। তীহারা বলিলেন, “আজ বিচার 
সম্পূর্ণ হয় নাই, কাল আবার হইবে | 

অকলংকদেব বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হউক 1” সভা ভঙ্গ হইল। 

ংঘশ্রী অত্যন্ত হতাশ হইয়া পড়িলেন। কি করিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে 

পারিলেন না । অনন্তোপায় হইয়া তার] দেবীর * আরাধনা আবরস্ভ করিলেন। 
তারাদেবী তাহাকে দর্শন দিয়া বলিলেন, “সভার একধারে পরদার আড়ালে 
একটি ঘট্-্থাপন| করিষে। সমাধি সেই ঘটে অধিষ্ঠান করিয়া তাহার সঞ্জে বিচার 
করিব। তাহা হইলেই তোমার জয় হইবে।* 

সংঘ্তী প্রমন্ন হইয়া রাজার নিকট গেলেন, বলিলেন, “আমি পরদার আড়ালে 
থাকিয়। বিচার করিব ।” 

রাজা সম্মত হইলেন। সভার একধাঁরে পরদ! টাঙ্গান হইল। সংঘশ্রী তা”্র 
আড়ালে এক মুন্ময় ঘটের স্থাপন! করিলেন। 

সভা! বসিল। সংহশ্রী পর্দার আড়ালে গ্রেলেন। ঘটে থাকিয়া তারাদেবী 
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সংঘর্রীর স্বরে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। অকলংকদেব তাহার উত্তর: দিতে 
লাগিলেন। এইরূপ ছয় মাস ধরিয়া বিচার চলিল। * অকলংক আশ্চর্য হইয়া 
গেলেন_-এ ত সংঘর্রী নয়, এইক্সপ পাশ্ডিত্য ত সংঘপ্রীতে নাই! এ কে? 
আবার সে পরদার আড়ালেই বা কেন! অকলংক বড়ই চিন্তিত হইলেন। কি 
“করিবেন, কিছুই ভাবিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। 

রাত্রে স্বপ্নে চক্রেশ্বরী দেবী অকলংকের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। 
বলিলেন, "তুমি চিন্তা করিও না, আমি তোমায় উপায় বলিয়া দিতেছি। পর্দার 
আড়ালে যে তোমার সহিত বিচার করিয়াছে, সে সংঘ নয়; তারাদেবী ঘটে 
অধিষ্ঠান করিয়া বিচার করিতেছেন! কাল তুমি এক কাজ করিবে । তারাদেবী 
একটি প্রশ্ন করিবে, ভূমি পুনরায় সেই প্রশ্নটিই জানিতে ঢাহিবে, তাহা হইলেই 
তোমার জয় হইবে। তারাদেবী একট প্রশ্ন ছুইবাঁর করিবেন না, এইরূপ 
কথা আছে ।* 

পরদিন আবার সভা হইল। সভা জমিল। অকলংক দেব সভার মধ্যে 
দাঁড়াইয়া! বলিলেন, “আজই আমি বিচার শেষ করিব 1» এই বলিয়া তিনি 
আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “প্রশ্ন হউক”। পরদার আড়াল হইতে প্রশ্ন 
হইল। অকলংকদেব আবার সেই প্রশ্নটি জানিতে চাঁহলেন। পুনঃ প্রশ্ন 
জানিবার জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তবুও দ্বিতীয়বার গ্রপ্ন হইল 
না। সংঘশ্রীর মুখ শুকাইয়! গেল। সভাস্থ বৌদ্ধপর্ডিতগণ অধোবদন হইলেন। 
রাজাও লজ্জিত হইলেন। 

অকলংকদেব পরদার আড়ালে গিরা এক পদাঘাতে মাটার কলসী ভাঙ্গিরা 
দিলেন। তারাদেবী অন্তহিতা হইলেন। অকলংক দেব পশ্চাতে ফিরিয়া 
সংঘশ্রীকে বলিলেন, “তুমি প্রশ্ন করিতেছ না কেন ?” 

সংঘপ্রী কিছুকাল মৌন হইয়া রহিলেন, পরে দণ্ডায়মান হয়! ক্কৃতাঞ্জলিপুটে 
বলিলেন; “আমি পরাজয় শ্বীকার করিতেছি । আপনার মত পণ্ডিত আমি আর 
কখনও দেখি নাই। আমি আপনার সঙ্গে কি বিবাদ করিব 1” 








কস! তায়া খলু দেবতা তগবতী মন্তাঁপি মন্যামহে 
বন্মাসাবধি জাড/শাখ্খাভগবন্তুটা কলস প্রভো:। 
বাকরোলপরম্পরাতিরমতে নুনং মনোমজ্জন- 
ব্যাপারং সহতে "্ম বিশ্িতমতিঃ সন্তাড়িতেতত্ততঃ ৪” 


-জকলংক-স্তেত্ে 
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এই কথা শুনিয়া সভীন্থ সকলে জৈন-শানের জয়ধ্বনি করিলেন । অনেক 
বৌ পণ্ডিত বৌদ্ধধর্ম ত্যাগ করিয়া জৈনধর্্ গ্রহণ করিলেন। হবয়ং রাজা 
হিমণীতলও জৈনধর্শ গ্রহণ করিলেন। রথযাত্রার উৎসব আবার মহাসমারোছে 
আরগ হইল। রাজ! ও পণ্ডিতমগ্ডলীর দেখাদেখি রাজ্যের অনেক লোক 
জৈনধর্শ গ্রহণ করিল। 
! “ এই প্রকারে অকলংকদেব নানা রাজ্যে পর্যটন করিয়া অনেক বৌদ্ধ আচা- 
ধ্যকে বাদ-প্রতিবাদে পরাজিত করিয়া জৈনধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন । তাহার 
জ্ঞানীলোকে সমস্ত দেশ উত্তাসিত হইয়া! উঠিল। তিনি ভষ্টাকলংকদেব নামে 
সর্ব দেশে পরিচিত হইলেন । * 

ভ্ীউপেক্ুনাথ দত্ত। 


পাশাপাশি 





নিন রর 

. * যদিও অকলংক দেব সমগ্র শাগ্রে পতিত ছিলেন, তথাপি স্তার-দর্শনেই ভাহার অধিক 
শ্রীতি ছিল। তিনি নিজেও এক জন আদ্বিতীয় নৈযাসিক ছিলেন। “বৃ্ছত্রমী”, লঘু 
অগ্নী”, *স্তারচুলিকা” প্রভৃতি স্যর গ্রন্থ তিনি লিখিহ| গিগ়াছেন। 

“আোক্ষশান্ত্র'নামক প্রসিদ্ধ জৈন দর্শনের “'রাজবার্তিকালংকাঁর" নামক টীকা, ''অঞ্কলংক- 
মংহিত।) “অকলং কপ্রতিঠ্াতিলক” ও “অকলংক-স্তোত্র” এই আচাধ্য কর্তৃকই রচিত, জৈন 
সয়াজে এন্সপ প্রসিদ্ধ আচছে। 

। 'অন্ধলংক দেব হে এক জন মহীপণ্ডিত ছিলেন, নিয়লিখিত শিলালিপি হইতেও তাঁহার 
প্রমাণ গাওয়। যা়। ূ " 
এক দমন অকলংকদের সাহসতূংগ ( শুভতুংগ ) রাজীর সভার শিলালিপির এই শ্লোক 
ছ'টি বলিযছিলেন, -- . - 
রাঙ্জন্‌ সাহসতুঙ্গ সম্তি বহবঃ শ্বেতাতপত্র। বৃপাঃ 
কিন্ত ত্বৎসদূশ। রণে বিজয়িন স্ত|গোশ্রতা গুর্সভাঃ। 
তদ্বৎ মস্তি বুধ। ন সন্তি কবরে। বাদীশ্বরা বাগ্মিনে। 
নানাশাস্্রবিচারচাতুরধিযঃ কলৌ মছ্ধিধাঃ 1 
রাজন্‌ সর্বারিদর্প প্রবিদলনপটুত্বং বখাহত্র প্রসিদ্ধ- 
স্তত্বৎ খ্যাতোহহমন্তাং ভুবি নিখিলমদোৎপাঁটনে পঞ্ডি ভাঁনাম্‌। 
নো চেদেষেহহমেতে তব সদসি সদা সস্ভি সম্ভে! সহস্তো 
বন, হন্ঠাস্তি শক্তিঃ স বদতু বিদিতাশেষশাস্ত্ বদি স্তাৎ 
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কিসের অভাৰ ? 


মা, তোর কিসের অভাব বল? 
কেহ দেছে শক্তি, কেহ দেছে মান, 
কেহ দেছে কাব্য, কেহ দেছে গান, 
কেছ দেছে দেহ, কেহ দেছে প্রাণ, 
কেহ নেত্র-ন'লো'ৎপল। 


কেহ দেছে পথ, কেহ দেছে সেতু, 


কেহ দেবালয়, কেহ চুড়ে কেতু, 

কেহ দেছে তর্ক, কেহ দেছে হেতু, 
কেহ নিগ্ধ-তরুতল। 

কেহ দেছে হল, কেহ ধনুর্্বাণ, 


কেহ দেছে বেদ, কেহ দেছে সন্ত 

. কেহ চক্র-তেদ, কেহ দেছে তন্ত্র, 

কেহ দেে মূর্তি, কেহ দেছে যন্ত্র, 
কেহ রত্ব সমুজ্বল। 

কেহ দেছে মঠ, কেহ দেছে অপ, 


কেহ দেছে অনি, কেহ ব। কামান, 
কেহ বাঁ ভেবজ, কেহ বা বিধান, 
কেহ গ্রহ-ফলাফল।-- .. 
ওঠ মা, ওঠ মা__ফির। অ'1ধি ছুটি, 
সবি আছে তোর রাঙ্গ। পান্সে ফুটে" ! 


। 


কেহ দেছে দীষী, কেহ দেছে কৃপ, কোন্‌ বর্গ আর আনিব মা, লু, .. 
কেহ দেছে ধ্যান, কেহ দেছে যুগ, সুহাতে নযন-অল। : & 
কেহ দেছে হোমানল। 
শ্রীজক্ষয়কুমার বড়াল। 
পৌও বর্ধন। * 


বাঙ্গালা দেশের উত্তরাংশ প্রাচীন কালে পৌওড, বা পুণ্ড নামে গরিচিতত 
ছিল। শ্রুতিতে ইহার উল্লেখ আছে। আধুনিক রঙ্গপুর, বগুড়া, পাবনা ও 
দিনাজপুর জেল৷ সম্পূর্ণ, এবং মালদহ ও ময়মনসিংহ জেলার কিয়দংশ পৌগু, 
রাজ্যের অধীন ছিল। 

এই পৌও,রাজ্যের রাজধানীর নাম পৌগু.বর্দন | বিবিধ প্রাচীন গ্রন্থে, 
এবং পাল ও সেনরাজগণের তাত্রশাসনে পৌগুবর্ধন নগরীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
দীর্ঘকাল যাবৎ এই পৌগু,বর্ধনের সংস্থান নির্ণয় করিবার অন্য পুরাতব্বৰিৎ 
পণ্ডিতগণ বিশেষরূপে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণ কেহ ঝা 
করতোয়! নদীর তীরস্থিত মহাস্থান, কেহ বা তাহার বারে! মাইল দৃরবর্তী বর্দন- 
কোট নামক স্থানকে পৌগু,বর্ধন নির্ণর করিয়াছেন। (১) কিন্তু বঙগীয় লেখক 
বর্থীয় বহ্িমচন্্র চট্টোপাধ্যায়, স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় প্রভৃতি মকলেই এক রায়ে রা বাজাইয়াছেন। ইংরেজগণ এক একটা 


* ময়মনসিংহ সাহিতাসম্মিলনীর অধিবেশনে ১৩১৮ বঙ্গাব্দের ৎ রা বৈশাখ পঠিত প্রবন্ধ । 
(১) ফাহারা দুরদুরাস্তরে গদন ক:রয়াছেন, তাহাদের নামোলেখ নি প্রয়োজন । 





দিডহ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ ১,হ সংগা । 


যুক্তি নিক্নাছেন। কিন্তু বঙ্গীয় ল্েথকদিগের প্রমাণেরও বিশেষ অভাব। তাহার! 
পাঠান নরপতিদিগ্নের স্থাপিত “হজরত পাঁওুয়া (ফিরোজাবাদ) কে পৌগু,বর্ধন 
“বলিয়া স্থির করিয়াছেন । কেহ ব! সেই পান্না বেড়াইয়া আসিয়া পৌও.- 
বর্ধন-ভ্রমণ শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া আনন্দ অনুভব করিতেছেন। 
ভীহারা বিবেচনা! করেন যে, তাহাদের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অন্রান্ত। কিরূপে 
যে তাহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, তাহা আমি বলিতে পারি না। 
প্রায় ৩* বৎসর যাবৎ আমি পৌগু,বর্ধনের স্থিতি-স্ান-নির্ণয়ের চেষ্টা 
করিতেছি। ১২৮৯ বঙ্গাব্ষে আমি বঙ্কিম বাবুকে তাহার ভ্রম দেখাইয়া 
দিয়াছিলাম। (২) 

কিছুকাল গত হইল, আমার চেষ্টা ও যত্র সফল হইয়াছে। অগ্ভ আমার সেই 
আনদের সংবাদ বঙ্গীয় পাঠকদিগকে প্রদান করিবার রন্ত বিশেষ আহ্লাদের 
সহিত এ স্থানে উপস্থিত হইয়াছি। আমি কিরূপে পৌগু,বর্ধনের সংস্থান নির্ন্ 
করিতে সক্ষম হইয়াছি, এক্ষণে প্রকাশ করিব। 

চীন পরিব্রাজক হিয়োন দাঙ ( হিয়োন ছোয়াং ) (৩) বলিয়াছেন যে, তিনি 
হিরণ্যপর্বত ( ুদগগিরি বা ুঙ্গের ) হইতে ৩০* লি ( ৫*--৬* মাইল) গঙ্গার 
ভাটার দিকে গমন করিয়া চপ্পা নগরে উপনীত হইয়াছিলেন। এই চম্পা 
অন্গ দেশের রাজধানী। চন্প। অধুনা কর্ণগড় নামে পরিচিত। কর্ণগড় 
ভাগণপুরের নিকট অবস্থিত। পরিব্রাজক চল্পা হইতে ৪** লি (৬৭৮৯ 
মাইল) ভীঁটীতে আসিয়া “কইচ্ছিউকোল” নগরী প্রাপ্ত হন। পাশ্চাত্য পণ্ডিত" 
গণ ইহার পাঠ করিয়াছেন, “কুজগিরো ৷ কিন্ত আমি বিবেচনা করি, ইহা 
কচ্ছগোড়। আমার বিবেচনায় ইহাই প্রাচীন গৌড় নগরী। পাশ্চাতা 
পণ্তিতগ্ণ বলেন যে, এই কইচ্ছিউকোল*ু নগরী বর্তমান রাজমহলের নিকটবর্তী 
গঙ্গা্ভীরে অবস্থিত ছিল। কিন্ত তৎকালে গঙ্গার প্রবল শ্রোত কোন 
স্থান দিয়া প্রবাহিত হইতেছিল, তাহ! নির্ণয় করা নিতান্ত সহজ নহে। প্রায় পঞ্চ 





(২) বাক্ষব। সপ্তম খণ্ড, ১৩৮ পৃষ্টা । 

(০ হিয়োন-সাউ নামের মধ্ন্থলে ও সাঙ শব্দের আরন্তে বঙ্গীর লেখকগণ “২” বা 'খ” 
সংঘুক্ত করিক। থাকেন। হিয়োনসাও নামের বর্ণবিস্তান লইয়া ড।ক্তার রাজেন্্রলাল মিত্রের সহিত 
মার তর্ক হুইয়ছিল। চীনদেশীর বিখ্যাত পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত মাত ওয়ালীনের মতানুসরণ- 
পূর্বক আমি ইহার বর্ণবিস্তাদ স্থির করিরাছি। হিরোন সর গ্রস্থের হ্বিতীকপ ইংরেজি- 


টরপানি টিলা রেজজ 4 2 জ্রুরিত, রর ২ রি পারা এলি ১ উন রর রানি রদ 


মা, ১৩১৮৭. পৌগু,দ্ধবন। শত 


শতান্ধী পুর্বে (অর্থাৎ কীর্তিবাসের সময়ে ) গর্জা গৌড়ের পদতল প্রক্ষালিত 
করিয়া প্রবাহিত হইতেছিল। কীর্তিবাস লিখিয়াছেন,_. 
কাণ্ডেরের প্রতি গঙগ! মুক্তিপদ দির়া। 
খড়ের নিকটে গগ! মিলিলা আসির| 

কার্তিবাসের প্রায় তিন শতাবী পূর্বে, অর্থাৎ মহম্মদ বখতিয়ার খিলজীর ও 
বিজয়ের চল্লিশ বৎসর পরে বিখ্যাত ইতিহাস-লেখক মিনহাজ সিরাজ বাঙ্গলায় 
আগমন করেন। তিনি দেখিয়াছিলেন যে, গৌঁড়ের মধ্য দিয়া গঙ্গ। প্রবাহিত হই. 
তেছে; গঙ্গার উভয় তীরেই সহর। পশ্টীমতীরে লক্ষণাবতী, এবং পূর্বতীরে 
গৌড় অবস্থিত ছিল। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রত্যক্ষ সাক্ষী মিনহাজের প্রায় ৬** শত 
বৎসর পূর্বেঅর্থাৎ হিয়োন সাঙ্ডের সময়ে,গঙ্গ! গৌড়ের কোন পার্শ দিয়া! প্রবাহিত! 
ছিলেন, এক্ষণে তাহা নির্ণয় কর! স্বকঠিন। অধুনা গঙ্গার যে শাখা কালিন্দী 
নামে পরিচিত, কীর্তিবাস ও মিনহাজের সময়ে তাহাই গঙ্গার প্রবল প্রবাহ 
ছিল। হিয়োন সারের সময়ে প্রায় তাহাই ছিল বলিয়া বোধ হয়। কোল শব যে 
গোঁড়ের প্রতিশব্দ, তাহাতে কোনও সন্দেহ হইতে পারে না'। উল্লিখিত কচ্ছগোঁড় 
ব্যতীত হিয়োন নাঙ অন্ত কোনও স্থানে গৌড়ের উল্লেখ করেন নাই। এই 
গৌড়ের নিকট গঙ্গা পার হইয়! হিয়োন সাঙ পূর্বব দিকে ৬**লি (১*০১২*মাইল) 
গমন করিয়া ও পুর্নফতন্লাগরী প্রাপ্ত হন। এই পুন্নফত্নই আমাদের পৌঁড- 
বর্ধন। উল্লিখিত পুরলফতন্ন হইতে *০*লি (১৫০--১৮* মাইল) গমন করিয়া 
পরিব্রাঙ্দক হিযোন সাঁউ কইমে।লুপো € কামরূপ) নগরী প্রাপ্ত হন। গোৌহাটা 
নগরী অগ্তাপি কামরূপ নামে পরিচিত রহিয়াছে। জগজ্জননী কামাখ্যাদেবীর 
ক্কপায় তাহার কোনও রূপ পরিবর্তন কিংবা বিকৃতি হয় নাই। 'বয়োন 
সাঙ্ের বর্ণনা অনুসারে বাঙ্গালার মানচিত্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে প্রতীতি হইবে 
যে, গঙ্গাতীর হইতে ৬**লি (১**--১২* মাইল), কামরূপ হইতে ৯০*লি (১৫১ 
--১৮*মাইল ) দুরবর্তী স্থান পুন্নফতন্ন ( পৌগু,ব্ধন ) কখনই “হন্রৎ পাতুয়া? 
(কিরোজবাদ) হইতে পারে না । এই স্থান অবশ্থই দিনাজপুর র্গপুরের মধ্য- 
বর্তা, কিংবা বগুড়া জেলার অন্তর্গত হইবে। আমার দীর্ঘকালব্যাপিনী গবেষণার 
ফল তাহাই হইয়াছে, বগুড়া জেলার মধ্যবর্তী স্থানে আমি পৌগু,বর্ধন প্রাপ্ত 
হইয়াছি। এক্ষণে ইহার নাম 'পুগুরী' বা 'পুওরীয়া”। 

বগুড়া জেলার অন্তর্গত আদমদীঘী পুলীস ষ্টেশনের অধীন, উত্তর-বঙ্গ রেল- 
পথের শাস্তাহার ও আক্েলপুর ছ্টেশনের মধাবর্তা তিণকপুর স্টেশনের পুর্ব্ব দিকে 


গ৮৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ১*ম- সংখ্যা? 


চারি মাইল দূরে বাঙ্গালার সর্বপ্রাচীন রাজধানী পৌগবর্ধনের তগ্নাবশেষ অগ্ভাপি 
ৃষটিগ্রোচর হইয়া থাকে । অধুন! ইহ! একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। এই ক্ষুদ্র গ্রাম পুরী 
ৰা পুণগুরীর়া, এবং তাহার পার্শ্ববর্তী করেকথানি গ্রাম জমীদারী সেরেস্তায় “ডিহি 
পুশ্ুরী” বা৷ 'ডিহি পুণুরীয়া” বনিয়া লিখিত হইন্থা থাকে । পুগুরীয়ার চতুর্দিকে 
প্রাচীন হিন্দু রাজন্তবর্গের কীর্তিকলাপের ধ্বংসাবশেষ অগ্যাপি ভূগর্তে সমাহিত 
দেখিতে পাওয়া যায়। পুগুরীরার পার্বস্থিত “দেওরা” নামক পলীতে মহারাজা- 
ধিরাজ দেও (দেব) পাল দেবের বাসভবনের ভগ্নাবশেষ প্রদর্শিত হইয়া! থাকে। 
এই রাজনিকেতনের মধ্যে ও পার্খে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ৭৪টী পুক্করিণী বর্তমান রহি- 
সথাছে। পুণুরীক়্ার অপর পার্খে প্রায় এক মাইল দুরে রামশীল! নামে আর একট 
গ্রাম আছে। সেই গ্রামে রাশি রাশি ইটের স্তপও প্রাচীন অট্রালিকার ভগ্াবশেষ 
ষ্ট হইয়া থাকে । বোধ হয়, এ স্থানে “দ্বিতীয় রামচন্তের স্তায় পরাক্রমশালী 
প্মহারাজাধিরাজ রামপাঁল দেবের বাসভবন নির্মিত :হইয়াছিল।, ইহার গ্রাচীন 


নাম রামাবতী নগর। 

পাল গৌড়েখরদিগের তামশীসনে তাহাদের রাজধানীর নাম এইরূপ প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে, 

১1 ধর্মপালের তাত্রশাদন ডঃ রাজধানী পাটলীপুত্র ( পুর ) ( পাঁটন। )। 

২। দেষপালের তাস্রশাসন রি রাজধানী মুদগগিরি (মুর )। 

৩। নারায়ণ পালের তাত্রশীদন *** রাজধানী মুদগগিরি (মুঙ্গের )। 

৪। প্রথম মহীগালের তাত্রশীদন *** রাজধানী বিলাসপুর। (৪) 

৪ । তৃতীয় খিগ্রহপালের তাম্রশীসন.** রাজধানী মুদ্গগিরি (মুঙ্গের )। 

৬। যদনপালের তাত্রশানন ট রাজধানী রাম।বতী নগর। 


পুণুরী ব। পুগুরীয়া অধুন। একথানি নগণ্য ও হীনাবস্থাপন্ন ক্ষুদ্র গ্রাম হইলে ও, 
খাটা পরগণার অন্তর্গত একটি মহাল ইহার নামানুসারে পঁডহি পুরী” বা 
শিহি পুগুরীয়া” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। সুতরাং ইহা অন্থুমান করা যাইতে 
পারে যে, পুগুরী, দেওরা, রামশালা প্রভৃতি পল্লীগুলি প্রাচীন পৌগুবর্ধনের 

ংশমাত্র। পুরাকালে পৌগু,বর্ধন নগরী ৬ মাইল দীর্ঘ ছিল। (৫) উল্লিখিত 
পলীসমূহ ও তাহার পার্স্থিত স্থানের তূগর্ত অনুসন্ধান করিলে ইতিহাসের রাশি 
রাশি উপকরণ প্রাপ্ত হওয়া! যাইতে পারে । 





(8 ) রাজধানী [িলাসপুরেক্ সংস্থান আমর! অথগত নহি। উত্তর-বঙ্গের কোন ও পাঠক 
অনুসন্ধান করিলে বোধ হয় ইহার স্থিভি-স্থান নির্ণাত হইতে পারে। 


মাঘ, ১৩১৮ পৌগ্ুু বন্ধন! | ৮৫ 


ঢাক। জেলার অন্তর্গত সুড়াপাড়া-নিবাসী বন্দ্যোপাধ্যাস্ব মহাশরগণ ডিহি 
পুণ্ুরীয়ার ৪* আনা অংশের মালিক ছিলেন। রাঁজসাহীর অন্তর্ণত এলাঙ্গার 
ভূস্বামিগণ অপর।* আনা অংশের অধিকারী ছিলেন। মুড়াপাড়ার বাবুদিগ্নের 
কতক অংশ ছুবলহাটার জমীদার ক্রয় করিয়্াছেদ। ভরসা করি, তীহার! 
স্থানের ভূগর্ভ অনুসন্ধান করিয়! বঙ্গবাসিগণের ধন্তবাদের পাত্র হইবেন। 

জেনারল কনিংহাম প্রথমতঃ পাবনাকে পৌগ্.বর্ধন স্থির করিয়াঁ- 
ছিলেন। (৬) তৎপর তিনি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়! মহাস্থানকে পৌও্ড+ 
বর্দন অবধারণ করিয়াছেন। (৭) দিনাজপুরের ভৃতপূর্ব ম্যাজিষ্টেট ওয়েষ্টমে কট 
বর্ধনকোটকে পৌগু,বর্ধন নির্ণয় করিয়াছেন) (৮) বদি পুওরীন়ার 
অস্তিত্ব এককালে বিলুপ্ত হয়া বাইত, তাহা! হইলে আমর! অবশ্ঠই বর্ধনকোট 
কিংবা মহাস্থানকে পৌগু,বর্ধন মনে করিতে পারিত।ষ। মালদহের নিকটবর্তী 
স্থানে পৌগু,বর্ধনের সংস্থান অনুসন্ধান করিতে যাওয়! নিতান্তই ত্রমের কার্য্য। 
হজরৎ পাওুয়া (ফিরোজাবাদ ) পৌগু,বর্ধন হইতে পারে না। 

্র্গীয় উমেশচন্্র বটব্যাল লিখিক্বাছেন যে, যত দিন পুণ্ড.র নিকট গঙ্গ! ছিল, 
ততদিন পুণনগরী অতভ্যুদয়সম্পন্ন ছিল, গঙ্গা যখন সরিয়া আদিলেন, তখন 
পাণরাজদের দময়ে কালিন্দীভীরে নূতন গৌড়নগর সমুখিত হইল ।৮ কিমাশ্চর্্য- 
মতঃপরম্। সম্ভবতঃ ৭৩৫ খ্রীষ্টাব্বে পালবংশের স্থাপনবর্তা মহারাজাধির।ঙ 
গোপালের অভ্যুদয় ইহার এক শত বৎসর পূর্বে হিয়োন সাঙ গঙ্গা পার 
হই! পুর্ব দিকে ১০০-_-১২*. মাইল গমন করিয়! পৌগু,বর্ধন নগরী প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন।. সুতরাং দেখ! ধাইতেছে যে, পাঙুয়ার নিকট গঙ্গ! উত্তীর্ণ হয়! 
পরিব্রাক্বক ১০*--১২* মাইল গমন করিয়া পৌও,বর্ধন প্রাপ্ত হন। এই 
পাতুন্লা ও পৌগু,বদ্ধন যে কিরূপে অভিন্ন নগরী হুইতে পারে, ন্ুুবিজ্ষ পাঠক 
তাহার বিচার করিবেন। 

শ্রীকৈলাসচন্তর সিংহ। 


-- শশী 
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ছুখীরাম। 
পলী-চরিত্র। 


(১) 
ছুখীরামের মা বলরামপুরের ভ্রিলোচন সাহার পুক্রবধূ। ব্রিলোচন সাহা 
সেকালে বলরামপুরে এক জন দিকৃপালতুল্য লোক ছিল। ত্রিলোচনকে না 
চিনিতেন এমন বৃদ্ধ একটিও দেখি নাই । ভ্রিলোচনের এষ, মহত্ব, দানধ্যানের 
খ্যাতির কথ! গল্লীবৃদ্ধাগণের নিকট উপকথায় পরিণত হইয়াছিল। গ্রামের 
জমীদার ৬রামেশ্বর চৌধুরী প্রায় সত্বর বৎসর পূর্বে সংসার-খরচের জঙ্ত কিছু 
লোগ! মুগ চাহিয়াছিলেন ; ত্রিপোচন জমীদারের প্রার্থনায় আপনাকে কৃতার্থজ্ঞান - 
করিয়া তাহার গোলাবাড়ী হইতে বলদের পিঠে এক শত্ব বস্তা মুগ তাহাকে 
উপদৌকন পাঠাইয়াছিল ! 
সেই ত্রিলোচনের পুক্রবধূ শ্তামাসুন্দরী স্ব/মীর মৃত্যুর পর উত্তমর্ণগণের তাড়নায় 
চারি দিক অন্ধকার দেখিল ! শ্তামাসুন্দরীর স্বামী জগমোহনের অমিতব্যয্িতায় $এক 
পুরুষেই সমুদয় পৈত্রিক সম্পত্তি নষ্ট করিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর পর উত্তমর্ণের 
তাহার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইল, এমন কি, শ্ামাস্ুন্দরীর 
মাথা রাখিবার স্থানটুকুও রহিল ন1। অগত্যা শ্তামানুন্দরী ছয় বৎসরের শিক্ত 
গু্রটিকে লইয়া ত্রাতৃগৃহে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইল। শ্ঠামান্ুন্দরীর ভ্রাতা 
ভ্রীচরণ হালদার পলীগ্রামের সাধারণ গৃহস্থ ঃ শ্রীচরণের আর এক ভগিনী বাল- 
(বিধবা তারানুন্দরী মাতা বর্তমানেই ভ্রাতৃগৃহে আশ্রয় লইয়াছিল। মা তাহাকেই 
অংসারের গিশ্নী করিয়া! গিপাছিলেন। জ্রাতৃজায়! নিস্তারিণী বয়ঃস্থা হুইয়াও তাহার 
সে অধিকার হরণ করিতে পারে নাই। তারানুন্দরী ভগিনী ও ভগিনীপুক্রকে 
সাদরে গ্রহণ করিল। কিন্ত এই নুতন গলগ্রহের আবির্ভাবে নিস্তারিণীর নথচক্র- 
শোভিত মুখখানি বর্ষার আকাশের আকার ধারণ করিল। 
দুধীরাম মাতুলালয়ে আশ্রন্ন পাইল বটে, কিন্তু পিতৃগৃহের অভাব সে প্রতি 
মুহূর্তে অনুভব করিতে লাগিব। মাতুল তাহাকে স্কেহ করিত কিন্তু মাতুলানীর 
অনাদর ও উপেক্ষা তীক্ষ কণ্টকের তায় তাহার সুকুমার হ্ৃদ্‌য্ বিদ্ধ করিতে 
লাগিল। ননদ তারাহ্ন্দরীর ভয়ে নিস্তারিগ্বী সুখে অসস্ভোষ প্রকাশে সাহস 


৮১..২৫৯৪৪, 


নাষ, ১৩১৮। ভুখীরাম। শন 


ছুখীরামের মামা শ্রীচরণ হালদার লোকটি নিতান্ত সাদাসিধে ; নিস্তারিণীকে 
সে বড় ভয় করিয়া চলিত। তথাপি সে ভগিনী তাঁরাসুন্দরীকে সংসারের কর্তৃত্বপদ 
হইতে অপসারিত করিতে পারে নাই, সে কেবল কতকটা চক্ষুলজ্জায়, কতকটা! 
লোকনিন্দার ভয়ে) কিন্তু ইহা! লইঞ্নাও এক একদিন স্বমী স্্রীতে কুরুক্ষেত্র কাও 
উপস্থিত হইত! পড্ীর ছূর্াক্য-গদাঘাতে ভগ্-উরু ছ্ধ্যোধনের স্াায় তাহাকে 
নিদাক্ুণ অন্তর্ধাতনা সহ করিতে হইত; কিন্ত দক্পতি-কলহ প্রথমে “বু যুদ্ধের 
তায় অতি সাংঘাতিক আকার ধারণ করিলেও, উভয় পক্ষে সেই রকম সহজেই 
মিটমাট হইয়া যাইত | 
পল্লীগ্রামে বাড়ী, তাহার উপরে সেকেলে লোক, শ্রীচরণ তেমন লেখাপড়া 
জানিত না । কিছু পৈতৃক অর্থ ছিল, তাহ! লইয়া দে মহাজনী করিত) চাষও 
কিছু কিছু ছিল; ক্ষেতে ধান, ছোলা, মটর, গম, সর্ষপ প্রভৃতি নানা শস্ত উৎপন্ন 
হইত। গোরালে কয়েকটা দুগ্ধবতী গাভী ছিল ; আমকীটালের “বাগান, বাঁশের 
ঝাড়, থেজুর গাছ প্রভৃতি 'আওলাত-পত্রের'ও অভাব ছিল না। বাড়ীতেই নানা 
রকম তরিতরকারী হইত) স্থতরাং দৈনন্দিন বাস্পনির্বাহের জন্ত প্রীচরণকে ভাবিতে 
হইত না; মাছ ও কাপড় লবণ ভিন্ন তাহাকে বেশী কিছু কিনিতে হইত না। 
খেজুর গাছের খাজনা বাবদ 'গাছিদের, কাছে সে যে গুড় পাইত, তাহাতেই 
ংবৎসর কাল “জলখাবারে*র অভাব পূর্ণ হইত । 
শ্ীচরণ তাহার জ্যেষ্ঠ পুভ্র দশ বর্ষের বালক হরিচরণকে গ্রাম্য গুরুমহাশক 
চিন্তামণি ঠাকুরের পাঠশালার “লিখিতে' দিয়াছিল। তাহার মতলব ছিল, ছেলের 
হাতের লেখাটা একটু “দোরম্ত' হইলেই তাহাকে পাঠশালা হইতে ছাড়াইয়া 
আনিয়া নিজের সেরেস্তায় থাতা লেখা”র কার্যে নিযুস্ত করিবে । ছুথীরামের 
মায়ের ইচ্ছা হইল, দুখীকেও পাঠশালায় দিয়া “লায়েক' করিয়া তোলে ! ভগিনীর 
অনুরোধে শ্রীচরণ ছ্থীরামকেও গ্রাম্য পাঠশালায় পাঠাইয়াছিল, কিন্ত মা 
সরস্বতীর সহিত তাহ!র “বনিবনাও, হইল না 7 সরম্বতীর বাহন গুরুমহাশয় 
চিন্তামণি ঠাকুরের বেত্ররসাম্াদনে পরিতৃপ্ত হইয়া দুখীরাম তিন মাসের মধ্যে 
গাঠশালার সংঅব ত্যাগ করিল এবং মাতুলের তামাক সাজিতে লাগিয়া গেল। 
ছুখীরাম দেখিল, তাঁলপাঁতীয় লেখা অপেক্ষা তামাক সাজা অনেক সহজ কাজ, 
এবং তাহাতে ক্রুটী হইলে বেতের ভয় নাই। দুখীরামের দা কিন্তু ছেলের 
'পরকাল" চিন্তা করিয়া বড়ই ব্যথিতা হইল। 
উ্নচরণও দেখিল, ছুখীরামকে পাঁঠশালার পাঠাইয়া৷ পণ্ডিত করিয়া তোল! 


৭৮৮ সাহিতা। ২২শ বর্ষ ১০ম সংখ্যা। 


অপেক্ষা নিজের কাছে রাখিয়া কাজের লোক করিয়া তুলিতে পারিলে অনেক 
সুবিধা আছে। ছুই এক বৎসর শিক্ষানবিশীর পর দুখীরাম মাতুলের “প্রাইভেট 
সেক্রেটারী'র পদ লাত করিল। সে প্রত্যহ মধ্যাক্ছে মামার সঙ্গে গ্রাম্য বাজারে 
গিয়া বাজার করিয়া আনিত ; অপরাহে মামার মাথার পাঁকা চুল তুলিত; কোন 
দিন বা ম'দাবের কাঠ পুড়াইয়া তাহাতে কলাপাতা ও মাটী চাপা দিয়া কয়লা 
প্রস্তুত করিত) সন্ধ্যার সময় শাকের ক্ষেতে ও তামারকর চারায় জলসেচন 
করিত। এতস্তির রাত্রে মাতুলের তামাক সাজা ও অলসেবা করা তাকার দৈনিক 
কাধ্য ছিল। এ নকল কাজ তাহার তেমন ভাঁল লাগিত না; কিন্তু যে দিন 
গ্রভাতে সে মাহুলের সঙ্গে ঘাঠে ক্ষেত দেখিতে বাইতে পাইত,সেদিন আর তাহার 
আনন্দের সীমা থাকিত না। পলীগ্রামস্থ সুবিস্তীর্ণ শল্তক্ষেত্রে গ্রাভাত-বায়ুতে 
শিশিরসিক্ত হ্ামল শশ্তণীর্ষের সুমন্দ হিল্লোল দেখিয়া তাহার শিশু-হবদয় আনন্দে 
নাচিয়া উঠিত। যুক্ত প্রান্তর, উদার আকাশ, ও বৃক্ষপাখার শর-শর কম্পন 
দেখিয়া তাহার চক্ষু জুড়াইত। দুখীরাম রাত্রে আহারের পর হ্ীচরণের পায়ে 
ও মাথায় হাত না বুলাইলে তাহার নিপ্রাকর্ষণ হইত না) গ্রীন্মকালের রাতে 
ছুখীরাম মামার মাথ।র কাছে বসিয়া ছুই তিন ঘণ্টা! কাল তাহাকে পাখা করিত ; 
শ্রীচরণের নাধিকাগর্জন যখন পূর্ণ বেগে চলিত, তখন দে পাখা রাখিয়া তাহার 
ছুঃখিনী মায়ের জীর্ণ শয্যার এক প্রান্তে শয়ন করিত। কোথা দিয়া বান্জি 
ক্কাটিত, তাহা সে বুঝিতেও পারিত না। 

দুখীরামের মা নিতান্ত “ভালমানুষ' ছিল। তাহার প্রকৃতি তাহার বয়সের 
তুলনায় অসস্তভব সরল ছিল। সে সৌভাগ্যের দিনেও যথেষ্ট শ্রনশীল! ছিল বলিয়া 
ভ্রাতৃগৃহে আদিয়া অতিশ্রমেও কাতর হইত না, বা তাহা ছুর্ভাগ্ের বিষয় বলিয়া 
মনে করিত না। যদি কোনও দিন কোনও প্রতিবেশিনী গৃহিণী হাতায় করিয়া 
আগুন লইতে বা গোময় সংগ্রহ করিতে আসিয়া শ্থামানুন্দরীর পারশ্রম-্দর্শনে 
সহান্ুভূতিভরে বলিত, “আহা মা, তোমার ছিল রাজার সংসার, তোমার কি 
এত খাটুনী” বরদাস্ত হয়?” তাহা হইলে শ্ঠামাহন্দরী 'অপ্রাতিভভাবে মুখ 
অবনত করিয়! ব্লিত, “বাজার রাণীকেও যে খাটতে হয় মা! স্বামীর 
(সভ্যতার খাতিরে আমরা অসভ্য গ্রাম্য কথাটা পরিবর্তন করিলাম) 
কুচিবাগীশের দ্রাণেন্দ্রিয় ব্যথিত করিবার সাহস নাই।) ভাতও ত বদে? 
থেলে মিষ্টি লাগে না। ভগবান কি মহ্যকে বসে খাৰার জন্তে পৃথিবীতে 
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ছাবা ন' হলে আর সোনার খাড়ুঃ (প্রকোষ্ঠের স্ুল স্বর্ণালঙ্কার) ফেলে তোমার 
হাত এটোকুড়ের ঝাট। উঠবে কেন ? অপ্রির সত্য যেকোনও ফোদও স্থলে 
পরিষ্তাজা, তাহা! পল্লীরমণীগণের অজ্ঞাত নহে । 

শ্তামাহদনী সকালে উঠিয়া উঠানে ছড়া-ঝাঁট দি গোয়ালে প্রবেশ করিত । 
শ্তামাসু দরীর আবির্ভীবের পর আহ্লাদীর মা গোয়'লকুড়ানী বিলাী কুমড়ো 
চুরীর অপবাদে বিএাডিভ হইয়াছিল।-রাশীকত গোমন্তুগ সরাইজা গোয়াল 
পরিদ্ৃত করিয়া দে বাসন মাজিতে বসিত। বাণ্দী বুড়ী এক এক মুষ্টি অন্নের বিনি- 
ময়ে সেই জঞ্জাল সাফ করিত) নিস্তারিতী তাহাতে তিনবার জল টালিয়। শুদ্ধ 
করিয়া ঘরে ভুলিত) এই কার্ষাটিতে অন্যের অধিকার ছিল ন!। নিস্তারিণীর 
“গুটি-নাই” ছিল। বাণ্দী বুড়ীর জবাব হইয়াছে । 

তবে নিপ্তারিণী পূর্ব "রান্না করিত) শ্রামানুন্দরী আসিলে রুপাপরবশ 
হইয়া ঠেসেলের কর্তৃত্ব তাহার হাতে ছাড়িয়া দিয়াছিগ। কিন্তু তথাপি “ভাতের 
ভিতর লুকাইয়া ছেলেকে ছুখান! মাছ বেণী দিগ্লাছিল” বলিব হামা নন্দরীকে 
মিথ্যা কলঙ্কে ডুবাইতে গে সঙ্কোচ অনুভব করিত ন1। শ্ঠ মান্ুন্দরী উনানে 
ঘু'টের ধূমে ফু পাড়িয়া অশ্রপাতের কারণ অন্তকে বুঝিতে দিত নাঁ। 

নিস্তারিণীর “গুচি-বাই” অনেক দিনের বাধি। রোগ ক্রমেই উৎকট ও উগ্র 
হইয়া উঠিতেছে! প্রতীকারের কোনও উপায় নাই। একদিন পানীয় জলের 
ঘড়!র গায়ে সে গোময়জল নিক্ষেপপুর্্বক জল শুন্ধ করিয়া লইভেছিল; প্রচরণ 
তাহা দেখিয়া সবিশ্মন্বে জিজ্ঞাপা করিয়াছিল,এ কি!» বিধুব্দনী নিস্তারিণী হাপিয়া 
বলিয়াছিল, “আচার ! শ্রীচরণ বলিয়াছিল, “এ তোমার আচার নয়, অত্যাচার | 
এই কথা শুনিয়া! অতিমানিনী নিস্তারিণী বাড়ীর তিন জনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
এক ভরি আফিংএর দাম কয় আন! ? সেই দিন হইতে ভয়ে শ্রীচরণ তাহার 
প্রেমময় পড্দীর "শুচিবাই'এর উপর কটাক্ষপাতে সাহস করে নাই ।_নিস্তারিণী 
প্রত্যহ কালে উঠিয়া বিছানা! ও বাঁলিশগুলি জলে ধোঁত করিত, কিন্ত 'আড়া”়্ 
নদে শুকাইতে দিলেই কাক আসিরা তাহার উপর পুরীষ ত্যাগ করিত।-_ 
সুতরাং বিছানা বালিশগুলি শশুচি” হইয়া শুকাইবার অব্সর পাইত না। 

নিশ্বারিণী দ্বিনে তিনবার ও রাত্রে একবার বান না করিলে তাহার আত্মার 
নিশ্তার ছিল না। পৌষ মালের শীতে যখন আত্মাপুরুষ খাবি খাইতেছেন,সেয়ময় ও 
. নিস্ত'রিধী পাতকুয়ার পাশে ইষ্টকাসনে ঈীড়াইয়া ছুট হিন ষড়া জল মাথায় চালিত 


ন্‌ ৮ মুনা রা নিত ৪ » কর নিসা রানা রোরারারারার 


৭৯০ সাহিত্য । ২২শ বর্ম, ১*ম সংখ্য।। 


ক্রমাগত লক্ষ-প্রদান, পাছে কোন ও অশুচিকর পদার্থে পদস্পর্শ হয় !-__শ্বামীর 
চটাজোড়াট। যদি কোনও ক্রমে তাহার ঘরে প্রবেশ করিত, তাহা হইলে চট্টরাঁজ- 
প্রবরকে চিৎ হইয়া জলধারাপাত সহা করিতে হইত। দেখিয়া শুনিয়া প্রীচরণ 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিত। 

স্ামাঙ্গন্দরীকে কেবল রন্ধন নহে, পাকশালার প্রহরীর কাজও করিতে, 
হইত । যদি কোনও দিন পাকশালায় বিড়াণ প্রবেশ করিত, তাহা হইলে অনর্থ 
উপস্থিত হইত। নিস্তারিণী সমস্ত ঘর ধুইয়! তবে ক্ষান্ত হইত! মাঠ বা বাজার 
হইতে ঘুরিয়া 'আদিয়া শ্রাচরণ বন্্রপরিবর্তন না করিয়া ঘরে প্রবেশ করিতে 
পাইত না । শ্রীচরণ বিরক্ত হইস্া বলিত, 'ধোপার কড়ি যোগাইতেই প্রাণাস্তি 
হবে দেখংচি 1, 

তারাস্ুন্দরীর গৃহকর্্ম দেখিবার অবগর ছিল না। সে জেনারেল-সুপারি- 
প্টেডেন্ট ঝা 'বিভ্নেস ম্যানেজার" ছিল। সে ভাড়ারের ক্র! ভাড়ারে, 
পুজা আহ্িকে, আহারে ও নিদ্রায় তাহার দিন কাঁটিত। সে অন্ত কোনও কাজ 
করিবার সময় পাইত না। সে সকলেরই কৈফিয়ং লইত, এবং উহা! সঞ্োষ- 
জনক ন! হইলে দশ কথা শুনাইয়া দিত। 

ছুখীরাম এইরূপ ন্্থে দুঃখে পাঁচ সাত বৎসর মাতুলগৃহে কাটাইয়া দিল। 
এখন সে চিস্তাণীল সরল যুবক, সংসারের কুটিলতা তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই? এক একদিন সে সন্ধ্যার সময় পশ্চিমাকাশে চাহিয়! ভাবিত, ভাগ্যদেবতার 
কোন্‌ বিধানে তাদের সুধার সাগর শুকাইয়া গেল! জীবনট। সে নিতাত্ত অনর্থক 
মনে করিত। তাহার জীবনে ধৈরাগোর ছায়া আসিয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু পরের 
সংসারকেও সে আপনার মত করিয়া আকড়িয়া ধরিয়। থাকিত।__হঠাৎ 
তিন দিনের জরে দুখীরামের মা ইহলোক ত্যাগ করিল। দুখীরাম ভাবিল, 
সংসারটা কেবল ভোজবাজী !-_ সে মাতুলের কার্ষ্যে ভাল করিয়া মন দিল বটে, 
কিন্তু মায়ের শোকে তাহার মুখের হাসি অদৃষ্ঠ হইল। হাসি সুখের সঙ্গিনী। 

মা মৃত্যুকালে তাহাকে বলিয়াছিল, “তার মাসীর কাছে আমার পাঁচ শো 
টাকার গহনা আছে 7 বিক্রী করে” একখান! দোকান করিস। আর ত এখানে 
থাকতে পার্বিনে। আর একটা বিক্বে করিস্‌। ভেবেছিলাম, তিনি গিয়েছেন 
__ ছেলেটার একটা গতি করে” যাব? “মানুষ মুনিস্ করে” সংসারট। পাতিয়ে দিয়ে 
যাব, তা আর হোলো না। বাপনদাদার জলগণ্ডুষের 'পিত্যেশ+টা ঘুচোস্নে 


মার ১৩১৮ দুখীরাম । ৭৯১ 


ুখীরাম কলের মত কাজ করিতে লাগসিল। বিনা অপরাধে তিরস্কত হইলেও 
ছুখীরাম তাহার প্রতিবাদ করিত না) সে বলিত, “সংসারে বিচার নাই।” ছখীরাম 
এবপ সংসর্গে থাকিয়াও মিথ্যা বলিতে শেখে নাই ; মামী ভিন্ন ছুখীরাম আর 
কাহারও নিন্দাভাজন ছিল না, কিন্ত মামীকে সে ঠিক মায়ের মতই দেখিত।-_. 
গ্রামের কেহ ছুখীরামের কাকা, কেহ মামা, ফেহ দাদা, কেহ বাদৌস্ত। সে 
সকলের নিকট পরিচিত ছিল। দশমীর প্রণামের দিন সকল অন্তঃপুরেই তাহার 
গতি অব্যাহত ছিল। 

তারান্ুন্দরী বালবিধব1। ভগিনীর পুন্রটিকে স্নেহের চথে দেখিত। পুত্রের 
কি মূল্য, ধনহীন! তারাসুনদরী তাহ! বুঝিয়াছিল। নিস্তারিণী বলিত, “তুমিবড় 
এক চোখো, বোন্পোটিকে যেমন ভাল্বাস, ভাইপোটিকে তেমন বাপ ন1।৮__ 
তারাস্থন্দরী জবাব দ্রিত, “তোমার মন বড় ছোট, তাই এ রকম ভাব ।” 

দিদির শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করিতে তারাস্ন্দরীর আগ্রহ হইল। ভাইকে 
দুখীরামের জন্ত একটি কনে দেখিতে বলিল। প্রাচরণ শুনিয়াই অবাক! অগত্য। 
সে মুখ নত করিয়া মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “তাই ত দিদি, এমন 
হতচ্ছাড়া কে আছে যে--“তারান্দরী জকুটী করিয়া বলিল, “কেন্‌ আমার 
দুখীরাম কি কান: খোঁড়া ?% 

কানা খোড়ার যে দেশে বিবাহ হয়, সে দেশে ছুথীরামের' মত সুপাত্রের 
জন্ত মেয়ে মিলিবে না, ইহা বিশ্বাসযোগ্য কথা 'নহে। ভ্রাতার উপর নির্ভর না 
করিয়। সে অন্ঠের হস্তে এই ভার ন্যস্ত ফরিল। দ্ুখীরামের মায়ের যে গহনা- 
গুলি শ্রীচরণের ঘরে আছে, তাহার যদি কিছু তাহাকে বাহির করিতে হয়, 
তবে আর. ছখীরানকে প্রতিপালন করিয়া ফল কি? এই চিন্তায় রাত্রে গ্রীচরণের 
নিদ্রার ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 

সেই দিন নিস্তারিণী শ্রীচরণকে দেখিবামাত্র তক্ষকের মত ফৌঁস্‌ করিয়া 
উঠিল। শ্রীচরণ দগ্ধ না হইলেও ঝল্সাইয়া গেল! নিস্তারিণী বলিল, প্বুড়ো 
মাগীর বুদ্ধি শুদ্ধি লৌপ পেয়েছে! বোনপোর বিয়ে দেবে! “আপনি শুতে 
ঠাই পায়না, শঙ্করাকে ডাকে 1" ওদের কে প্রতিপালন” করে, তাঁর নেই ঠিক, 
আবার একটা বোবা ঘাড়ে চাপিয়ে দাও! তোমার যদি বিবেচনা থাকৃবে, 
তবে আর আমার এত দছুঃখু* কেন?” 

শ্রীচরণের ঘটে হঠাৎ বিবেচনার আবির্ভাব হ্ই্ল । শ্রীচরণ বলিল, “তা 


নিরিল ররী.... ব্যান নি দুর বারন য়ারিজ রর রাযি মি: 


শ৯২ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১ম সংখা । 


দেখি 1 না, আমি অত “ধাই-খরচ” জুটোতে পারবো না। আর বড় দিদির 
গহনাগুলো--+ 

নিস্তারিণী মৌলায়েম হইয়া ব'লল, “ছোট, ঠাকুরঝির বাক্েই আছে, বাঁঝটা 
না সরাতে পারে ভেবেই ত--” 

প্ীচরণ পড়্ীর মুখ হইতে কথাটা কাড়িক্া লইয়া সোৎ্মাহে বলিল, “লোহার 
সিন্দুকে তুলে রেখেছি । বলে, “একট! চাবি আমাকে দেও”, 

নিস্তারিণী প্রণম্ন-প্রগাঢ়-স্বরে বলিল, “তুমি ওতে হাত দিতে পারবে না, 
ও আমার?” 

শ্রীচরণ হাসিয়া বলিল, “আমার হলেই তোমার 

এইরূপে অগ্রিতে জলসেক হইল । কিন্তু তারাহ্থন্দরী এখন ভগিনীর পাঁচ 
শত টাকার ভাগ্ডারী ! তাহীকে চটাইতে স্বামী স্ত্রী কাহারও দাঁহস হইল না। 
হবিবাহটা গয়ংগচ্ছণ করিয়া রহি়া গেল। অনেক ঘেয়ের কথা উঠিল, ডানাকাটা 
পরী নহে বলিয়া শ্রীচরণ কোন্টিকেই পছন্দ করিল না। 

তারাঙ্গন্দরী বলিল, "নাই ব! হোল ডানাকাটা পরী, পরিবার ত বেচবার জন্ে 
নয়। চালাক চতুর গোছাল রকম একটা মেরের খেজ করনা । আমরা 
পুরুষ মানুষ হলে আর তোমাকে এমন করে» বিরক্ত করতে হতো না 1» 

নিস্তারিণী নেপথ্যে দাঁড়াইয়া বলিল, “আ মর মাগী! যা না মালকৌচা দিয়ে 
পুরুষ সেজে পুরুষের মজলিসে ! বুড়ো বয়মে কত সথই ব! হয় !” 

শ্ীচরণ এবার চালাক চতুর গোছাল রকমের মেয়ে খুঁজিতে লাগিল। 

ছুখীরাম বলিল, "আমার বিপ্বের দরকার কি ? কি খেতে দেব ?, 

'মাদী বলিল, “তোর মার পাঁচ শ' টাকা! ছিল, আমি কিছু বাড়িয়েছি। 
তোর চলবে এক রকম করে। তুই দি দিন হলি কি? সংসারধর্ম্নে মতি 
নেই, সব তাতেই ছেলেমো ! তোর বুদ্ধি হবে কবে ?? 

দুখীরাম বলিল, "মামি গরু, গরুর কি বৃদ্ধি আছে! বিয়ে করে? যদি মায়ের 
টাকা নিতে হয়, তবে আমি দেটাকা চাইনে। আমি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের মঠে গিয়ে ছুটো ছুটে! প্রপাদ পাব। কার ধন কে খায় মাসী? 
কপালে ঘদ্দি সুখ থাকৃবে_তকে আমাদের সোনার অট্রালিকে বাতাসে উড়ে 
যাবে কেন ? 

কয়েক দিন ছুখীরাম মাসীর উপ চটককা রহিল। কিন্তু মাঁসীর অর হইয়াছে 
শুনিয়া সে আর স্থির থাকিতে পারিল না। ভুখীরাম দিন রাত্রি প্রাণপণে 


মাঘঃ ১৩১৮। ছুখীরাম । ৭৯৩ 


মাসীর সেবা করিতে লাগিল! মাগীর ময়লা, কাপড় কাচা, বিছানা পরিফার 
করা, তাহার জন্য গোয়ালাবাড়ী হইতে দুধ আনা (মাসী নিজের টাকায় দ্ধ 
খাইত ) কবিরাজের বড়ি খাওয়ান, বাতাস দেওয়া, সকল কাজই সে অকুষ্ঠিত- 
ভাবে করিতে লাগিল! যাপেব্র স্থথে দে বঞ্চিত ছিল; মংসার সেবা 
করিতে গাইরা৷ ছুখীরাম ক্ৃতার্থ হইল। রাত্রিশেষেও ছুখীরাম মাসীর মাথার 
কাছে বপিয়া বাহাস করিত; হঠাৎ চুলুনা আদিলে পাখাখানি হাত হইতে 
থমিরা পড়িত। সে জাগিয়া পাথা তুলিয়া লইয়! দ্বিগুণ উৎসাহে বাতাস দিতে 
আরস্ত করিত। মাসী বলিত, “বাবা, এত রাত জাগ্গে যে অস্থ্থ হবে, যাও 
শোওগে !? দধীরান স্বীর ক্রটীতে ক্ষুব্ধ হইয়া ধীরে ধীরে চণ্তীনগ্ডপে গিয়া শয়ন 
করিত। মধ্যে মধ্যে এরূপ হইত ; দার্থ শ্ুশ্রাষায় সে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল | 

একদিন রাত্রি তিনটার সময় চণ্তীমণ্ডপে চোরের মত ছুদীরামকে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া শ্চরণ বলিল, “কে ও ?" 

ছুখীরাম বলিল, 'আমি দুখী ।* 

শ্রীচরণ বলিল, “মাসীর যে ভারি সেবা করচিস! আমার যে এ দিকে ক্ষেত 
বাজার কিছুই হয় না। সমস্তদিন ত তোর টিকীই দেখতে পাইনি, থেতে ভুল 
হয় নি ত?--একটি বারও বদি তামাক দিলি !_-সাজ এক ছিলিম তামাক 1 

ভ্ুখীরাম নির্কিকারচিত্তে মামার আদেশ পালন করিল । 
হকায় ছুই এক টান দিয়াই মানা বলিল, “হারে ছখে 1” 
দুখীরাম হাত ধুইতে ধুইতে বিল, “কেন, কি হয়েচে ?” 

শ্রীচব্ণ বলিল, “করলা গুনে ধরনে না, পযাতসেোযেতে হয়ে গিয়েছে ; রোদ্দুরে 
দিতে হয়। তোরও হয়েছে যেমন ব্যাগারে কাজ ! তোর মাসী কেমন আছে? 

দুখীবাম বলিল, “আমি বুঝতে পারিনে, একবার গিয়ে দেখো না কেন মামা ) 
মাসীকে কত পর লোক দেখতে আসে !” 

“আচ্ছা আচ্ছা, কাল দেখবো? বলিয়া ক্ীচরণ কলিকায় ফুঁ দিতে লাগিল) 
কিন্তু আগুন জমকাইল না দেখিয়া সে 'হুত্তোর তামাক!” বলিয়া কলিক। 
ঢালিয়া ফেলিল। তাঁহার পরেই শ্রীচরণের নাসিকাগর্জন আরম্ভ হইল, কিন্তু 
দুখীরামের নিদ্রা নাই । 

রাত্রিশেষে একটু. তন্দ্রা আসিযাছিল। ছুখীরাম জাগিয়! দেখিল, পূর্বের 
জানালা দিয়া হূর্য্কিরণ বিছানায় পড়িয়াছে।, সন্মুখের ঘরের চালের “মটুকা”র 
উপর বসিয়া একটা দহিয়াল শিষ দিতেছে | মামার গাড গামভ্ভা নাই 1 


৭৯৪ ॥ সাহিত্য । ২২শ বধ, ১০ সত্য । 


দুখীরাম বুঝিল, মাঁমা তাহার পূর্বেই উঠিয়াছেন। সেবড় ভীত হইল। 

শ্রীচরণ দীতন করিতে করিতে আসিয়া বলিল, “তুই যে আজ কাল ভারি 
নবাব হয়ে উঠেছিন্‌। এক পহর বেলার, আগে ঘুষ ভাঙ্গে, না! গাড়তে এক 
গাড়, জলও রাখতে নেই? জল আছে ভেবে আজ অপ্রতিভ হয়েছিলাম আর 
কি! তুই কি আমাকে বাড়ী-ছাড়া করবি ?” 

দুবীরাম বলিল, “মামি কাল সন্ধ্যার, সময় জল রেখেছিলাম ।” 

শ্রীরণ বলিল, “তা হলে” আর দু বচ্ছরের মত জল না৷ রাখলেও চল্ৰে 

দুখীরাম জল আনিকা হাক 'ফিরাইতে” গেল। হু'কার ময়লা পরিধার 
করিবার জন্য লোহার শিকট তুপিবামাত্র শ্রীচরণ তাহা তাহার হাত হইতে 
কাড়িগা লইয়া নিজেই “হুঁকাঁ শিক” করিতে ও জল ক্রিরাইতে লাগিল । দুখীরাম 
অপরাধীর মত কাতরভাবে বলিল, “আমি কি করবো ?, 

শ্্রীচরণ বলিল, তুমি ঘুমোও গাঁ?” 

শ্রীচরণ ফোন দ্দিন তাহাকে “তুই, ভিন্ন “তুমি” বলে নাই) আজ সে 
“তুমি, সন্বোধনে বড় মর্মাহত হইল । 

দুখীরাম মাতুলের আদেশ অনান্ত করিয়া কল্কে লইয়া! তামাক সাজিতে 
গেল। জ্ীচরণ কলকের আগুন ঢালিরা ফেলিয়া! নিজে তামাক সাজিল) 
কয়লা ধরাইয়া তাহাতে ফু" দিতে দিতে ছুথীরামকে বলিল, "যাও, ঘুমোও গা |” 

এবার দুীরাম কীদিয়! ফেলিল। সে আমকাঠের গু'ড়ির উপর মাথায় হাত 
দিয়া বসিল। আকাশ পাতাল কি ভাবিতে লাগিল, তাহা সে বুঝিতে পারিল 
না। প্রভাতের স্বর্ণাভ রৌদ্র, দহিয়ালের সুমিষ্ট লঙ্গীত, বৃক্ষপত্রের” শর-শর 
কম্পন তাহাকে প্রফুল্ল করিতে পারিল না । 

হঠাত প্রীচরণের ছোট ছেলে গণেশ উলঙ্গদেহে ইক্ষু চর্ববণ করিতে করিতে 
দুখবীরামের কাছে আদিল। তাহার উদর দিয়া তখন রসজোত প্রবাহিত 
হইতেছিল। সে বিশ্মিতভাবে ছুখীরামের মুখের দিকে চাহিল। ছুখীরাম 
আজ তাহাকে কোলে লইল না কেন ?--আদর করিয়৷ একটা কথাও বলিল 
না! বিম্মিত গণেশের হাতের আখ মুখেই রহিল। 

তিন বৎসরের শিশুও ছুথীরামের মানসিক পরিবর্তন বুঝিতে পারিল। সে 
মুখ হইতে আখ ন।মাইয়া বলিল, “দুখী দা, আজ তোল কি হয়েছে ? বাবা 
বোকেতে ? বাবা ছু, আমি বাবাল ভোলে দাবো না ।” 


মাঘ, ১৩১৮। ভুখীরাম। | ৭৯৫. 


এবার গণেশ অর্দচর্কিত ইক্ষুদণ্ড দূরে নিক্ষেপ করিয়। উভয় হস্তে দুখী- 
রামের গলা জড়াইয়া ধরিল। ছুখীরামের মুখের দ্রিকে প্রশান্তদৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিল, “দুখী দা, আমাতে বাজালে নিয়ে তল । আমি তোল সঙ্গে বেড়াতে 
দাবো। 
এবার আর ছুখীরাম চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না । গণেশকে কোলে লইয়া 
দুখীরাম বাজারে বেড়াইতে গেল। পথে একখানি গরুর গাড়ী দেখিগ্না গণেশ 
বলিল, “ছুখী দা, আমি আগে বল হই॥। তোকে তকোন একখান গলুল গাড়ী 
কিনে দেবো __এবার ছুধীর বিষ মুখে হাসি আগিল। 
সে দিন শ্রীচরণ ছুখীকে বাজারে যাইতে ডাকিল ন1। নির্লজ্জ ছুখীরাম মাছের 
একটি "থালুই+ ঝুড়ি লইস্জা বাহির হইতেই শ্লীচরণ বলিল, “থাক, থাক, তোমাকে 
বাজার করতে হবে না।-_ চ রে খুদে, বাঁজারে চল, খুদীরাম ঘোষ চরণের 
রাখাল, গরুগুলা পাউওডে যাওয়ায় আজ সে বেকা'র। 
শ্চরণ: সমস্ত দিনের মধ্যে ছুখীরামকে কোনও কাজ করিতে দিল না। 
অপরাহে শ্রীচরণ ক্ষেত দেখিতে চলিল। তাহার আশা! ছিল, মামা তাহাকে 
ডাকিবে ।-_কিন্ত ডাকিল ন| । ছখীরাম সন্ধ্যাকালে চণ্ডীমণ্পে আলো দিয়া 
গোপপলীতে হরি ঘোষের খোঁয়াড়ে' সাজালের কাছে উপস্থিত হইল। 
তখন হরি, মধু, উত্তম, ছিদাম, ভিখু, নটবর প্রস্তুতি পল্লীর মাতববর গোপবৃন্দ 
বৈঠকে বসিয়্াছিল। তর্ক হইতেছিল, দামু ঘোষের শ্থাশুড়ীর অনেক টাঁকা 
ছিল দায় সমস্ত টকাই পাইয়াছে। দাসুরস্বাশুড়ীর ফৌবনকালে কলঙ্ক রটিয়া- 
ছিল। অতএব দাস, ্বাশুড়ীর শ্রান্ধে কেন পাকা! ফ্ললার দিবে না ? এবং যদি না 
দেয়, তবে তাছার নাপিত পুরোহিত ও ধোপা! বন্ধ করা! কর্তব্য কি না ? 
ছখীরাম বলিল, “এখানেও সেই টাক1 1” 
গোপপুঙ্কবগণ তখন সাঁজালের কাছে বসিয়া অগ্নিসেবন করিতে করিতে 
এই ভাবে সামাজিক কৃট তত্তের বিশ্লেষণ করিতেছিল। - খোঁয়াড়ের গরু বাছুর 
সাজালের এক পাশে শয়ন করিয়া রোমস্থন করিতেছিল। ঘোষাণী ঘরের মধ্যে 
বসিয়! এক হাঁড়ি দুধে সাঁজা দিতেছিল; আর হরি ঘোষের মাতা হরির ছোট 
ছেলেটিকে কোলের কাছে বমাইয়া একখানি জীর্ণ মলিন কাথায় তাহার সর্ধাজ 
ঢাকিক্া তাহাকে 'ব্যাঙ্ষমা ব্যা্মী'র গন শুনাইতেছিল। সীন্তালের কুগুলী- 
সত ধুম সন্ধ্যার আকাশে মেঘের মত ভামিয়া যাইতেছিল। বাঁশ-বনের 


4৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


ফুল ফুটাইতেছিল। বির্ধির অশ্রান্ত ঝঙ্কার যেন নৈশ প্রভৃতির বুকে করাত 
চাঁলাইতেছিল। র 

হরি ঘোষ দুবীরামকে দেখিয়া বড় ন্থুবী হইল) বলিল “এসো ভাই, 
বোসে৷ । আজ “বড্ড জড়? । অন্ধে মানকে, এক কোল্কে তাঁমাক সাজতো। আর 
দুর্থীরামকে মোড়াটা দে” 

মান্কে হরি ঘোষের জো পুক্র। সাবালক হইতে তাহার তখনও অনেক 
বিলম্ব ছিল।-_সে মৃতপ্রদীপের আলোকে বিয়া হেঁসো! দিয়া বিচালি চুরাইতে- 
ছিল। সে কলিকাটি দাজিয়। লইয়া তাহাতে একটিমাত্র দম দিক়্াছে, এমন সমগ্র 
পিভার এই আদেশ! মানিক রাগ করিগ্া বলিল, “আমার হাত ছুথোন, না 
পাচ খোন ; আগে তামাক দেব, না আগে মোড়া দেব? 

হরি ঘোঁষ বলিল, “এক হাতে কল্‌কে আন, আর এক হাতে মোড়া আন । 
মাণিক অত্যন্ত গম্ভীর হইয় বলিল, 'তা আগে বুল্পেই হোতো। আমি ছেলে 
মানুষ, অতো! কি 'ঠাওর” কর্তে পারি ?' 

ছুখীরাম জীর্ণ মৌড়াটির উপর বসিয়া বলিল, “সংসারে মানুষের মুখে টাকা 
ছাঁড়৷ আর কথ নেই । ঃ 

হরি মুকুববীরানা করিয়া! বলিল, “সকলেরই ছুঃখধান্ধা আছে তো। তোমার 
কি? মামার বাড়ী ছু” বেলা “আটকে” বাধচো, বালামের খবর নিতে হয় না। 
আমরা” ূ 

কিন্ত হরি সীজালের আলোকে ছুখীরামের মুখখানি দেখিয়া কথা শেষ 
ক্করিতে পারিল না । অন্তণ্রশ্থরে বলিল, রাগ করো! না ভাই, আমি কথাটা! 
মন্দ ভাবে বলিনি। আজ তোমার মুখ এত শুকনো দেখচি কেন?” 

এই সময় এক জন পথিক আঁধার পথে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া লাঠীর ঘা দিতে 
দিতে ও গান করিতে করিতে যাইতেছিল,- 

“বলে গেলিনে বোলে রে ভাই, ভেবেছিলেম আমি চিতে, 
আস্বো বোলে আশ! দিয়ে চলে গিয়েছে রাম মিতে 1 

ছিদাম বলিল, “গোবরা দাদার বেশ গলা ভাই, ডাঁকি, দুটো গান শোনা 
যাঁক্‌। ও গোবরা দাদা !--আরে তামাক থেয়ে বাও 1” 

পথিক বিল, 'ন। রে, এখন যাবার সমগ্ নেই ? বাবুদের এখনও গোর দোস। 
হয় নি, গিনী গাল দিয়ে ভূত ছাড়াবে ।” 


রিনিরন নারে রিকি রর রত রত বদ, 


মা, ১৩১৮। হুখীরাম । ৭৯৭ 


ভরি বলিল, “আর কাজ কর্ম! 'জাড়ে গরুর বাটে ছুধ গোল্চে না; মাঠে 
এক রত্তি ঘাস নেই । গরু বাছুর নিয়ে বড় কষ্ট পাচ্ছি! গোয়াল জাতের সুখই বা 
কোন্‌ কালে ? গরুগুলাকে কাল পরশু বাথানে, পাঠাবো মনে করচি। গুকোতে 
হয়, নিজেই শুকোবো, 'অবলাজীব ওদের আর শুকিয়ে মারি কেন ?, 
স্বখ-দুঃখের কথা শেষ করিয়া ছুখীরাম উঠিল। পথে আগিতে আসিতে সে 
দেখিল, কৈবর্তপাড়ার সঙ্গীর্তনের দল নাম-সন্থীর্ভন করিতে বাহির হইয়াছে; 
ছইখানি যৃদজ্ের সঙ্গে সন্ধ্যার পত্রী প্রকৃতি মুখরিত হইয়! উঠিয়াছে। আর 
গায়কেরা বাহু তুপিয়। নাচিয়! নাচিয়া গাস্জিতেছে,__'মার খেয়ে কোল দেয়, এমন 
দয়াপ কে! 
দুখীরাম সংবীর্তনের দলে মিশিয়া অনেকক্ষণ নাম-সহীপ্তন করিল। তাহার 
ক্ষুব্ধ চিত্ত স্থির হইল, মনের বেদনা অনেকটা দূর হইল। ছুখীরাম অনেক রাত্রে 
বাড়ী ফিরিল।' দেখিল, তাহার মাতুল চণ্ীমণ্ডপের তক্তপোশের উপর শয়ন 
করিয়া লেপে সর্ধা্ টাকিয়া ঘুযাইতেছে।__গ্রীচরণ চণ্তীমণ্ডুপেই রাতরিবাদ 
করিত। 
ছখা'রাম ধীরে ধীরে মাতুলের পদ প্রান্তে বসিয়া! পড়িল, এবং পুর্ব অভ্যাস 
মত তাহার পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। পদতলে শীতল হস্তের স্পর্শে প্ট়ণের 
নিদ্রাভর্গ হইল। শ্রীচরণ জিজ্ঞ/সা করিল, “কে ঠা 
ছুখীরাম কম্পিতকষ্ঠে বিল, “মামা আমি ভুখী। আমার উপর তুমি রাগ 
কোর ন! মানা, আমি আর কোনও দিন বেশী বেলা পর্যন্ত ঘুমোবো না। কাল 
' অনেক রাত্রি পর্যন্ত মাসীর কাছে জেগে বসেছিলাম, তাই উঠতে বেলা 
হয়েছিল ।, 
্রচরণ বলিল, 'ও২, সে কথা আগে বলিস্‌ নি কেন? এত বেলা পর্য্যন্ত 
ঘুমুলে কি গেরম্তর ঘরে “লক্ষী” থাকে ? তা, আজ তুই সমস্ত দিন খাস্নি কেন? 
যা, রাঙ্গাঘরে ভাত ঢাকা আছে, খেয়ে আয়গে। আজ তুই বাজারে যাঁসনি, 
বাজার করে আমার মনে সুখ হয়নি।, 
ছুখীরাগের মাসী বৃদ্ধা হইয়াছিল। প্রথমে ন্সানাহারের কিছুই বাছ বিচাঁর 
ছিল না। কিন্তু অসুস্থ শরীর অত্যাচার সহ করিতে পারে ন!। তারান্ুন্দরী 
শধ্যাগত হইবার কয়েক দিন পরে শ্রীচরণ তাহাকে দেখিতে গেল) শ্রীচরণ 


দেখিল, রোগ কঠিন বটে। গ্রামের কল্পতরু কবিরাজকে আহ্বান কর! হইল। 
হবিবাতি চীন এতে: ৯73 ৫১১৪১ 2৯ _.81 রস 


৭৯৮ " সাহিত্য । ২২শ ব্, ১*ম মংখ্য। | 


সেই বঁটকার গুণে রোগ ক্রমে বাড়িতে লাগিল। ছুঃখী সমস্ত রাত্রি ধরিয়া 
মাসীর দেবা করিতে লাগিল । কোনও রাত্রে সে একগ্রাম ভাত মুখে দিত 
কোনও রাত্রে উপবাসী থাকিত। ভাতের থাল! রান্নাঘরের মেঝে ঢাকা পড়িয়া 
থাকিত। মাতুলের বিরাগভয়ে সে প্রায় সমস্ত রাত্রি জাগিয়াও অতি প্রত্যুষে 
উঠিত, এবং শ্রীচরণের শঘ্যাত্যাগের পূর্বেই চত্ডীমণ্প পরিষ্কৃত করিয়া, 
মাতৃলের জন্ত গাড় গামছা দ্ীতন ভ্ধপচৌকির সম্মুখে রাখিয়া, হু'কায় জল 
ফিরাইয়! তামাক সাঁজিতে বসিত। 
ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রাঁয়। 


নহযোগী সাহিত্য । 
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আমাদের পাঠকগণের মধ্যে অনেকে, বোধহয় জানেন না৷ যে, মাকিণদেশে, 
আমাদের তত্র আলোচনা, অধুনা খুব প্রবলভাবেই চলিতেছে। তত্তরোক্ত 
সাধন! প্রণালী. অবলম্বন করিয়া সেদেশে এক শ্রেণীর সাধক উদ্ভূত হইয়াছেন। 
ইহাদের উদ্যোগে “মহানির্ববাণ তন্তু”, “তন্ত্রার” “যোগিনী” “শাক্তানন্দ 
তরঙ্গিণী, প্রভৃতি বনু, তন্ত্র পুস্তক ইংরাজি, জন্মণ ও ফরানী ভাষায় ভাঁষান্তরিত 
কর! হইয়াছে । ইহারা “তন্ত্র জ্ণযাল”” নামক একখানি মাসিক গঞ্জ গ্রচাঁর 
করিস থাকেন। “দক্ষিণ আমায়”, এবং “উত্তর আমায়”ঃ নামক ছুই প্রকার তন্ত্র 
মার্গের রীতি ও পদ্ধতির এঁতিহাসিক বিবরণ ইহারাই সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছেন। সম্প্রতি ইহাদের শ্রেণীভুক্ত একজন জর্মণ পণ্ডিত দক্ষযজ্জে দেবীর 
দেহত্যাগ ও বাহান্নপীঠের উত্তৰ কথা ধরিয়া একখানি অত্যুতকষ্ট পুস্তক রচনা 
করিয়াছেন। “তন্ত্র জণ্যালে” এ পুস্তকের সারসংগ্রহ করিয়া ইংরাজি ভাষায় এক 
দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তকখানির সিদ্ধান্ত সকল লইয়া 
মার্কিণে, জর্দনীতে ও ফ্রান্সে সাধক ও ভাবুকগণের মধ্যে বিশেষ আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে। 


লেখক বলিতেছেন যে, তন্ত্রোপাসনার মুলভিতি হইল 1৭০11980 ০1 
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মাঘ, ১৩১ | সহযোগী সাহিত্য । ৭৯৯ 


করিয়াছেন, ফিকৃতে ও ক্যান্ট, উহ্থার উত্থাপন করিতে ছাড়েন নাই । তবে তত্র 
যেভাবে উহাকে সাধন! পদ্ধতিতে পরিণত করিয়াছেন, সেভাবে পৃথিবীর কোনও 
যুগের, কোনও দেশের কোনও ধর্থগ্রন্থে বা ধর্মপ্রণালীতে উদ্ধার বিকাশ ও 
বিস্তার ঘটে নাই। এই হেতু ভারতের সকল উপ!সক সম্প্রদায় এবং উপাসনা 
পদ্ধতির মূলে তস্ত্ের পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া ষায়। ইউরোপে গ্রীষ্ঠানদিগের মধ্যে 
যে সকল সম্প্রদায় সাধনতত্পর, ততীহ্ারা অজ্ঞাতে তন্বের পদ্ধতি অনুপারে কাজ : 
করিয়া থাঁকেন। €রাম্যান ক্যাথলিক এবং গ্রীক চর্চের প্রায় সকল 
76777155৩ এবং 90০৮:০০১০০৫এবর মধ্যে তন্তের ক্রিয়াকর্দ্ম ও সাধনার ধীতি 
পরিন্ফুট রহিয়াছে, দেখা বায়। মুসলমানদের মধ্যে অনেক ফকীর সম্প্রদায়ের 
মধ্যে তত্তোক্ত ক্রিয়া কর্ণ প্রচলিত আছে। বৌদ্ধধর্মের মূলে তন্ত্র সিদধাস্ত 
জাজল্যমান রহিয়াছে । যেখানে খদ্ধি ও সিদ্ধি, যেখানেই মত্মশক্কির উদ্মেষ 
চেষ্টা আছে সেইথানেই তন্ত্র পথ অবলম্বন করিতেই হইয়াছে । -গ্রস্থকাঁর ৮ 
কথাগুলি ্রতিহাপিক পদ্ধতি অনুসারে স প্রমাণ করিয়াছেন । 
এইবার ভাবের সাকারতার কথা বলিব। তন্ত্রে সাধা, সাধনা ও সাঁধক__ 
এই তিন ছাড়া আর কিছুরই বিচার ঝা বিশ্লেষণ নাই। সাধ্য বা অভীষ্ট সাধকের 
মধোই আছে, উহা সাধক হইতে পৃথক্‌ নহে। গুরু সাধ্য ও সাধকের 
সমীকরণের ব্যবস্থা করিয়া দেন বপিয়৷ তিনি আরাধ্য দেবতা । অর্থৎ গুরুর 
সাহায্যে ভাব, ভাব্য এবং ভাবুক এক হইয়া যায়। তিনি ভাবের সাকারতা 
সম্পাদন করিয়া, ভাব ও ভাব্যকে এক করিয়া ভাবুককে তাহাতে ডূবাইয়া 
রাখেন। তাই তত্ত্রে গুরুর পদ বহু উচ্চে প্রতিষ্ঠিত। হৃদ্গত আসক্তি 
বিশেষকে প্রবৃত্তির সাহঘো ততস্বরূপ করার নামই ভাবের সাঁকারতা সম্পদন 
মাতৃভাবাসক্তির স্বরূপ আগ্ঘাশক্তি__-জগজ্জননী। এই মাতৃভাবাসক্তির মধ্য 
জননীর ভাব এবং তথ্জন্ত নায়িকার ভাব সম্পৃষ্টিত রহিয়াছে । জগৎ্প্রস্থতি ঘিনি, 
তিনি জগনায়িকা পুর্কেই হইয়া আছেন) কেন না “আত্মা বৈ জায়তে পু”, 
বাহাতে আত্মার আধান, তিনি সেই আত্মার জায়া ও জননী, দুই বটেন। এই 
অতিগুঢ় আত্মতত্বের ও ভাবতত্বের কথাটা জর গ্রন্থকার এমন বিশদ ও সরল 
ভাবে লিখিয়াছেন, যে ভাহার ব্যাথ্যান-পদ্ধতি দেখিলে আমাদিগকে বিম্ময়ে 
, অভিভূত হইতে হয়। জন্বণ পণ্ডিতমণ্ডুলীর মধো আন্দোলন আলোচন! 
চলিতেছে এই মাতৃত্বের ব্যাখ্যান লইয়!। স্পট মাতৃরূপিণী, কিন্তু প্রজাপতির 


৮০৯ সাহিত্য । ২২শ বর্ণ, ১. লংখ্যা। 


হওয়াতে মায়ের ভাবাভিব্যক্রিতা মোহিনী মুস্তি প্রাণহীনা হইল। যবন 
(19815) এবং আর্ধ্ ভাঙ্করগণ মনুষা দেহকে বাঁহান্ন ভাগে বিভক্ত 
করিয়া, ভাগে ভাগে উহাকে গড়িয়া তুলিতেন। মা যখন ভাবসাকারা 
মুত্তিমতী, তখন তাহার শ্রীমঙ্গের বাহান্ন বিভাগ আছেই। সেই ভাবের 
ব্যত্যয় ঘটাতে বাহান্ন খণ্ড ধরিত্রীর বাহান্ন দিকে পড়িয়াছে। পুরাণের এই 
আখ্যায়িকা কেবল জগন্ময়ী আগ্াশক্তিকে ভাবন্ধপিণী করেন নাই, অঙ্গে 
সঙ্গে ধরিত্রীকে তদ্ভাব-ভাবুকা 'করিয়া তদগ্গজ1 করিয়াছেন। তাই ময়ের 
বাহান্ন গীঠ ধরাবক্ষের বাঁহান্ন স্থানে পড়িয়া আছে) তাই ধরাস্থন্দরী জগদ্ধাত্রী। 
জন্দরণ লেখক তন্ত্রের গ্রহেলিকা সকলের এইভাবে ব্যাখ্যা করিতে আরন্ত করিয়া 
ইউরোপের ভাবুকমণ্ডলের মধ্যে বিষম গণ্ডগোলের স্থষ্টি করিয়াছেন। 

তিনি বলেন যে, মানুষ সঙ্গপিপান্থ ; সাধারণ মানৰ নিঃসঙ্গ একাকী থাকিতে 
পারে না। তবে যে, সাঁধক গিরি গুহায় প্রচ্ছন্ন থ'কে, লোকালয়ের দুরে 
. খাঁকে, শীতাতপদন্বসহিষুঃ হইয়া ছুশ্চর তপশ্চর্ধযা করে__কাহার প্রেরণায়, কিসের 

লোভে? তিনি বলেন এ প্রেরণ! আত্মার, জীবদেহ সম্পুটিত মাতৃত্ব ও পিতৃত্বের ; 
_এ লোভ আত্মারামের । -ইখা যে কি ও কেমন, যে সাধক নহে, সাধনা 
করে নুই. দে তাহা বুঝিতে পারে না। তন্ত্র, সাধনার ঈক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে 
জীবতত্বের এই গৃহ প্রহেলিকাম্ন পথকে সাধকের পক্ষে প্রশস্ত করিয়া 
দিয়াছেন। যেখানে সাধক আত্মশক্তি উন্মেষ চেষ্টায় সাধনা করে সেইথানেই 
তত্তের নির্দেশ দেখিবেই দেখিবে। জগ.তর কোন যুগের কোন সভ্যতায় তত 
ছাড়া সাধনার স্বতন্ত্র পদ্ধতি আবিষ্কৃত হয় নাই। আধুনিক সভ্য ইউরোপের 
কাছে এ মতটা বেজায় উদ্ভট বলিয়া বোধ হওয়ায় মনীষাঁ লেখকের গ্রশ্থ লইয়! খুব 
আলোচনা চলিতেছে । তবে এটুকু বলিয্ রাখা ভাল- যে, তন্ত্রসাধন পদ্ধতির 
বিস্তার, ইউরোপ ও মার্কিণে, খুব হইতেছে । আমাদের বাঙ্গালা দেশ তন্ত্রের 
আকরক্ষেত্র হইলে ও, আধুনিক ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায় তন্ত্রের সমাচার রাঁধেন 
না। তাই মনে হয়, তন্ববিগ্তার ( 176০5০০5 ) ন্যায় তন্ত্রসাধন পদ্ধতি কি 
আবার ইউরোপ মাকিণ ঘুরিষ্া সভ/তা-বিম্ডিত হইয়া বাঙ্গালায় ফিরিবে? 


জপ্ণাচকড়ি বন্য্যোপাধ্যায়। 


* চিত্র-পরিচয় । 
রুম কৃষাণের গৃহাশ্রম । 


প্রসিদ্ধ চিত্রকর এ, আইভান যুদ্ধ-চিত্রের অঙ্কনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তাহার গৃহাশ্রমের চিত্রগুলিও অত্যন্ত মনোরম । আইভান বহুকাঁল 
কুসিষ্কায় যাপন করিয়াছিলেন । তিনি রুসিয়ার অনেক চিত্র আঁকিয়াছেন। 
তাহার অঙ্কিত “কুন কৃষাণের গৃহাশ্রম” প্রকাশিত হইল। সমস্ত দিন ক্ষেত্রে 
পরিশ্রম করিয়া কৃষাণ গৃহে ফিরিয়াছে। কৃষক-পত্থী চার পাত্রে জল 
ঢালিতেছে। অদূরে শিশু। 

সমালোচক । 


চিত্রকর এ, নলোমনের অঙ্কিত "সমালোচক একখানি প্রসিদ্ধ চিত্র। 
ফ্রান্সের অন্তর্গত ত্রিটানীর অধিবাসীরা একখানি ছবি দেখিতেছে, মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেছে! রর 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


প্রবাসী । পৌষ ।-_প্রথমেই প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী প্রীযুত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যা- 
য়ের অঙ্কিত “সান্ধ্য আরাধনা, নামক স্থন্দর চিত্রের স্ুুরঞ্সিত প্রতিলিপি। 
চিত্রখানি সাধারণের চিত্তরঞ্জন করিবে। শ্রীযুত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
'মালদহের রাধেশচন্ত্র' ক্ষুদ্র প্রবস্ক,_ কিন্ত উল্লেখযোগ্য । রাধেশ বাবু বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ও বার্জালা দেশের বন্ধু ছিলেন। তিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে 
দ্বেশচর্ধযাব্রত পালন করিতেন । মালদহে তিনি যে বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা অঙ্কুরিত ও বিশাল বনস্পতির রূপ ধারণ করিগা ফলে ফুলে চরিতার্থ 
হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা । চাকুচন্্র বন্ট্যোপাধ্যায়ের 
“অপরাজিতা গল্প,__উদ্ভট বাঞগালার ও বথেচ্ছাচারিতার নিদর্শন । ইনি 'লালিম! 
জড়ো” করিয়াছেন ১. “মতো” তো৷ তাহাদের একচেটে। সর্ধনাম সের পুর্ব 
এক রাশি বিশেষণ দিয়া মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন . যথা,_-'অথ্যাত অজ্ঞাত 
তরুণ সুপুরুষ সে ষখন রাজার সভায় দীড়াইয়াছিল [১ রবীন্দ্রনাথ ভাষাকে 
তুলার মত খুনির! দিয়াছেন। কিন্তৃ'শিষ্যবিগ্তা গরীয়সী”_-আর “বাঁশের চেয়ে কঞ্ষী 
দড়!, সুতরাং চারুচন্দ্রের মামুলী বাঙ্গাল! ভাষাকে একবারে উড়াইর়। দিতেছেন। 
তার উপর আবার কবিত্বের অপচার আছে। চারুচন্দ্রের ইলিতে "পাষাণ প্রাচীর 
লৌহ কপাটের দত্ত মেলিয়া * * করে!” পাষাণ প্রাচীরের উপযুক্ত দাত 
যে লৌহকপাটি, তাহা আমরা অস্বীকার করিব না। মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, এমন 
াত-ভাঙ্গা উপমা আমরা আর কখনও দেখি নাই! চারুচন্দ্র লিখিয়াছেন,_- 
গালিম ফুলের মত গাল ছুটি ।.. এই উপমার ঘটাক্ম দাড়ি বিদীর্ণ হইয়া 
থাকিবে। আবার “'মকমলের গোলাপী শাড়ীর আ'চলথানিতে নিবিড় করিয়া 
আপনাকে সে ঢাঁকিতে চাহিত 1 হায় রে “নিবিড়”! “মড়ান্দাহ, ও শিব- 


সপ 


৮৪২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


পোড়ানোর “ঘোর-ঘটা” দেখিতে চান ত “অপক্রজিতা” *পাঠ করুন। শ্ত্রীধৃত 
বিপিনবিহারী দাসের "পাষাণ ও নির্ঝরিণী' কেন ছাপা হইল, বলিতে পারি না । 
কবিতাটি পাষাণের মত কট্‌কটে,__-আঁর পড়িলে এই শ্রেণীর কবিতা-বাতিকের 
ক্রম-বিকাশের ভাবনা ভাবিয়া নয়নে নির্ঝরিণী বহিয়ী যায়। সে হিসাবে 
কবিতাটি সার্থক হইয়াছে। প্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর 'নাপিক' সুখ-পাঠ্য 
ভ্রমণ-কাহিনী। শ্রীযুত কালিদাস রায়ের কবিতা "নিবেদনের ভাব সুন্দর, কিন্তু 
কবি কালিদাস তাহা ভাল করিয়া ফুটাইতে পারেন নাই। ভাষাতব্ববিশারদেরা 
শ্রীযুত যোগেশচন্দ্র রা বিগ্তানিধির “বাঙ্গালা শবের ড় প্রবন্ধের আলোচনা 
করুন। শ্রীযুত আশুতোষ রায়ের “চীন-প্রবাপ” সুখ-পাঠ্য। শ্রীধুত দেবেন্দ্রনাথ 
মহিস্তার “রেণু ও বিশ্ব হয় “বেদাস্-দূর্শন নয় তাহার মধ্বাচাধ্য-রচিত-ভাষ্য, 
বা শ্রেণীর আর কিছু। ছন্দে রচিত হইলেও একটু কূট। রেণু যখন 
বিশ্বকে বলে,-'তোমাতেই আমিত্ব আমার! তখন একটু হতবুদ্ধি হইয়! 
ভাবিতে হয়। কিন্ত এ সকল ভাবনার কৃল পাওয়া ভার। শ্রীষুত স্থব্রত 
চক্রবর্তী নামক এক জন নূতন কৰি “হৃদয়-স্থনে” প্রবৃত্ত হইয়াছেন দেখিয়া 
আমরা একটু শঙ্কিত হইয়াছি। কবি বাসনা '্ৰাস্থুকি,র ডোরে অন্তর মনারে 
সাধনা জলধি মথিয় তীব্র গরল--ঘোর বেদনার স্তপ” লাভ করিয়াছেন, স্মার 
“প্রেমের অমৃত আনন্দ কৌন্তভে'র আশ্বায় হ। করিয়া আছেন। আপাততঃ 
পাঠক! নীলকণ্ঠের মত এই গরল পান করুন। চক্রবর্তী মহাশয় পরে আনন্দ- 
কৌস্তভ ভাঙ্গিয়া দিবেন, প্রেমের অমৃত পরিবেশন করিবেন। কন্পনার উদ্দাম 
লীল৷ দেখিয়া আশ হইতেছে, সুব্রত বাবু অচিরে “প্রবানী'র কবি-মগ্ুলেও 
চক্রবর্তী হইয়া উঠিবেন। শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “রূপ ও 'অরূপ+ প্রবন্ধে 
অরূপের যুক্তিও অন্ূপ! হেয়াপির দ্বারা সাকার উপাসনার খণ্ডন করিয়াছেন। 
সম্রাটের অভিষেকের পুর্বে সে সব তত্বের বিশ্লেষণ করিবার প্রবৃত্তি নাই। 
বঙ্গবর্শন। অগ্রহায়ণ। প্রথমেই শ্রীধৃত জিতেন্দ্রলাল বন্থর “মুকুন্দরাম ও 
ভারতচন্দ্র | কালকেতু গৃহকোণে লুকাইয়াছিল। পরে তথা হইতে নির্গত হইয়া 
কলিঙ্গরাজের সৈগ্ঠদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল। লেখক বলেন,-_ইহা 'স্ত্ৈ- 
তার পরিচায়ক, কাপুরুষতার নহে।, ইহার উপর আর কথা চলে না। কিন্ত 
যদি কেহ বলে, কালকেতুর উক্ত আচরণ উভয্নেরই পরিচায়ক, তাহা! হইলেও 
বোধ করি মহাভারত অশুদ্ধ হইবে না। শ্রীযুত অতুলবিহারী গুপ্তের “ভিব্বত- 
অভিযান” সংবাদপত্র হইতে সঙ্কলিত। শ্যুত ভূপেন্ত্রনাথ দের "চার্বাক বা 
লোকাঁষ্ত-দর্শনেঃ পণ্ডিত্যের পরিচয় আছে। শ্রীযুত জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুরের 
সঙ্কলিত “বৌদ্ধধর্মের দেবমগুলী” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত রাজেন্দ্রলাল আচার্য্য 
“বঞ্চিমচন্দ্রের উত্তি” প্রবন্ধে স্ুকুচি ও নিব্বাচন-নৈপুখ্যের পরিচয় দিরাছেন। 
শ্রীযুত যতীন্ত্রমোহন গুপ্ত 'স্থৃতি* প্রবন্ধে সঙ্কেপে স্বীয় ওপন্তাসিক শ্রীশচন্দ 


মজুমদারের স্বৃতিচচ্চা করিয়াছেন। শ্রীমতী প্রসন্গময্ী দেবীর “থেলা-ঘর প্রড়িয়া 
নিরন্তর ৪ বু ৪ 





সন্দিগ্ধা। 


তা। 


কৃশ্তলীন প্রেস, কলিকা: 





সাহিতা, ২২শ বর্ধ, ১১শ নংখ্যা। 


পরলোৌকবাদ কি বিজ্ঞান-সম্মত ? 


মনোবিজ্ঞানের এক পৃষ্ঠা । 


মৃত্তিকাঁয় বীজ প্রোথিত হইল, বীজ হইতে অঙ্কুর উদগত হইল, অঙ্কুর 
ক্রমশঃ লোচনাভিরাম হরিদর্ণ শশ্ত-তৃণে পরিণত হইল, ভৃণ-শিশু ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতে. লাগিল, এবং পরিশেষে শম্ত-শলী হইল। শল্ত পরিপক 
হইলেই, ওষধির জীবন-লীল! শেষ হইল। সংক্ষেপে ওষধি'জীবনের 
উৎপত্তি, স্থিতি, বৃদ্ধি ও লয়ের এই ইতিহাস। ইহা'র ভিতরেই নানা প্রকারে 
বিবর্তন, আবর্তন ও অভিব্যক্তি চলিতেছিল। এই উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংস 
একই মহানিয়মে পরিচালিত। 

তৃণ-জীবনের পরিণতি ফলে, এবং এই ফলই তাহার মোক্ষ-ফল। তৃণ 
গুল্স, লতা, ওষধি, বনম্পতি, সকলেরই ইতিহাস প্রায় একরূপ। পুস্পোদা।নে 
কত মনোহর পুষ্পই প্রস্ফুটিত হয়। সৌরভে দশ দিক্‌ আমোদিত করে। 
রূপ-শোভায় কেবল যে প্রমন্ত মধুকরই আকুষ্ট হয়, তাহা! নহে; জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব মানবও তাহাতে উন্মন্ত হইয়া উঠে। কিন্তু এই পুণ্পের কি 
নশ্বর জীবন! তাহার সুরভি-শ্বা ও প্রাণ'মনোহারিণী বূপ-শোভ। বিস্থৃত 
হইবার পূর্বেই ফুল-রাণীর জীবন-লীলা শেষ হয়? কোমল দেহ গুফ হয়) 
সৌরভ পৃতিগন্ধে পরিণত হয়, সৌন্দর্য কুবূপে বিলীন হন্ছ। ইহাই পুষ্পের 
বিকার ও পরিণাম । এই ক্ষণিক পুষ্প-জীবনেও, উৎপত্তি, স্থিতি, বৃদ্ধি ও 
ধ্বংসের নিয়ম ধারাবাহিক রূপে প্রকট দেখিত্তে পাওয়া যায়। জীবজন্থতেও সেই 
নিয়ম-ধার! অব্যাহতভাবে প্রবাহিত। জীবনের প্রভাত কতই মধুময়, কতই 
আশাপ্রদ, কতই সুন্দর )-মৃত্যু ব ধ্বংসের করালল্ছার়]! সেই মালোক-দীপ্ত 
মধুর প্রভাতকে পরিশ্্রান করিতে পারে ন্বাই। আবার জীবনের মধ্যাহ্ত কতই 
রদাল, কতই উদ্ধার, কতই মহান্! শক্তি ও ক্ষমতার পরিপুর্ণতায় এই মধ্যাহ্ন 
কতই বিল্ময়কর) কিন্তু অপরাহে মেই ক্ষমত1 ব1 শক্তির ক্রমিক ভান ও 
অপচয় । জীবনের সন্ধ্যাকাল কি তীতিসম্কুল। মৃত্যুর ছায়৷ ঘনাইয়! আসি- 
তেছে, হূর্ভেদা অন্ধকারে সমস্ত আঙ্ছন্ন হইয়া! অসিল ;১--আর দৃষ্টি চলিবে না. 


টে 


৮০৪ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


মানব-শিশু ভূমিষ্ঠ হঈল, আশনন্দন্ুচক উলু ও শঙ্খধবনিতে সমস্ত জনপদ 
মুখরিত হুইয় উঠিল। পিতা, মাতা, ভ্রাভা, ভগিনী ও আত্মীয়-স্বজনের কতই 
আনন্দ, কতই আশ! | বর্ধমান শিশুর জীবনে কতই শক্তি সংক্রামিত হইতে 
লাগিল; দেহ পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইতে লাগিল ; মনেও ক্রমশঃ জ্ঞানের আচলাক 
প্রদীপ্ত হইতে লাগিল; স্ৃতি, মেধা, বুদ্ধি, স্নেহ, প্রেম, দয়া, দাক্ষিণ্য, ধর্ম, 
প্রবৃত্তিসমূহ উন্মেষিত হইতে লাগিল । শৈশব,__বাল্যে, বাঁল্য__যৌবনে, যৌব্ন 
-কৈশোরে পদার্পণ করিল। অবিরাম উন্নতি, অবিশ্রাস্ত বিকাঁশ! প্রচ্ছন্ন ও 
অভাবনীয় শক্তির অভিবাক্তি! কি মধুময় জীবন! আঁনন্দঘনের আনন্বকণায় 
উত্তাসিত। রক্ষ| ও উন্নতির জন্ত কি মহা-সংগ্রামে প্রবৃত্ত! জগত বিজর করিয়া 
আত্মু-রক্ষা করিতে হইবে, আত্ম-প্রতিষ্ঠ হইতে হইবে। ক্ষুদ্রের ভিতরে বৃহত্তের, 
সাস্তের ভিতরে অনস্তের, সসীমের ভিতরে অনীমের ছাক্স'-পাত হইল। কত 
আশা, কত আকাজ্কা, কত চেষ্টা, কভ উদ্যম! 
এই বুদ্ধি, এই সঞ্চয়, এই অবিরাম উন্নতির যে কখনও শেষ হইবে, তাহ! 
কিছুতেই মনে হয় না। জীবনের গ্রতি কত ভালবাসা, কোনওক্রমে যে ইহার 
শেষ হইবে, তাহ! কল্পনা করিতেও ইচ্ছা হয় না। কিন্তু মানবের ভূয়োদর্শন, 
বিচারশক্তি ও প্রজ্ঞ। সময়ে সময়ে এই আনন্দকে নিরানন্দেও পরিণত করে। 
পরিদৃণ্তমান জগতের সমস্তই পরিবর্তনশীল ; কেবল তাহা নহে, মরণশীলও বটে। 
যাহার আর্দি আছে, তাহারই অন্ত আছে। যাহার আরম্ভ আছে, তাহাঁরই 
শেষ আছে; যাহার জন্ম আছে, তাহারই মরণ আছে। তৃণ, গুবা, লতা, 
ওষধি, বনম্পতি সকলই শুকাইয়। যার, সকলেরই শেষ শাছে, সকলে লয় ও 
স প্রাপ্ত হয়। উদ্ভিদ-জীবনেও উন্নতি ও বৃদ্ধির সীমা! আছে। ইহাদের 
জীবনে এ প্রকার সময় উপস্থিত হয়ু, যখন উন্নতির পরিবর্তে অবনতির আরম্ত 
হয়; বৃদ্ধির পরিবর্তে ক্ষয় দেখিতে পাওয়। যাঁয়। এই অবনতি ও ক্ষয়ের 
প্রারস্তকেই বার্ধক্যের আগমন বলির বর্ণন1 করা যাইতে পারে এবং বার্দথকোর 
শেষাবস্থাই মৃ্রা। চৈতন্যবিশিষ্ট-জীব-জগতেও একই নিয়মধ।রা প্রবাহিত 
দেখিতে পাই। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীব, মনুষ্যও এই নিক্সমাধীন। মান্ধ্য- 
মাই মপ্ে, জীবমাত্রই মৃত্যুর অধীন, এই সামান্য কথা! বপিবার জন্য এত 
বাগাড়ম্বরের আবশুকতা সন্বদ্ধে অনেকের মনেই বিতর্ক উপস্থিত হইবে; কিন্তু 
প্রকৃত প্রস্তাবে কি আমর! সকলেই মৃত্যুকে জীবনন্নাট্যের পটক্ষেপণ 
বলিয়া! মনে করি? আমরা অনেকেই পরলোকবাদী নহি কি? মৃত্যুর পর- 


কানন, ১৬১৮। পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮৯৫ 


পারেও কি আমরা জীবনলীলার করন! করি না? পরিদৃষ্ঠমান জগতের ঘটনা- 
বনী পর্ষ/বেক্ষণ দ্বারাই বিজ্ঞান সমস্ত ব্রঙ্গাণ্ডে অখণ্ড নিয়মাধলীর রাজত্ব ঘোষণা 
করেন। ক্ষুত্র বাদুকাঁকণা হইতে সৌরজগৎস্থিত অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্রাদি ও 
জ্যোতিষমগুলীর দমস্তই নিয়মাধীন। প্রশ্ন এই,_“আ!মাদের এই পরলোকে 
বিশ্বাস বিজ্ঞানান্থমোদিত কি ন! ? এই দেহের অব্সানে, অথবা যাহাকে আমরা 
মৃত্য বলি, তাহার পরে, “আমরা” বা আমাদের ব্যক্তিত্ব € ০৩০০মএ। ) 
থা।কবে কি না? অথবা থাকা সম্ভব কি না?” কেহ যেন ইহা মনে ন! করেন 
যে, কাহারও পারলৌকিক বিশ্বাসের প্রতি আক্রমণ, অথবা সেই বিশ্বাসের 
মূলকে শিথিল করিবার 'প্রয়াসেই এই প্রবন্ধের অবতারণ। যে বিশ্বাসে মানব 
অশেষ শান্তি লীভ করে, যে বিশ্বামে এই রোগ-শোক-্মমাকুল, বিচ্ছেদ-বিরহ- 
বহুল, অতৃপ্ত জীবন-ভাপ সহনীয় হয়, সেই বিশ্বাসকে শিথিল করা কাহারও 
বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। 

তবে বিজ্ঞান নেক সদগ্নেই অতি শির্ম ও কঠোর; প্রচলিত বিশ্বা ও 
সংস্কার সর্বদাই বিজ্ঞান কর্তৃক আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত হইতেছে । যুক্তি ও তর্কের 
পথ বড়ই কণ্টকাকীর্ণঃ বিশ্বাস ও সংস্কারের পথের স্তায় স্থগম নহে। কিন্ত 
কোনও সভ্যতাভিমানী ব্যক্তিই তাই বপিয়! যুক্তি ও তর্ককে উপেক্ষা করেন না, 
এবং বিজ্ঞানালোককে দুরে রাখেন না। আসুন, আমর! যুক্তি তর্ক ও বিজ্ঞানের 
সাহাযো আমাদের পারলৌকিক বিশ্বীদটাকে একবার পরীক্ষা করিয়া দেখি। 
যদি বিজ্ঞান, যুক্তি ও তর্ক এই চির-পোবিত, অশেষ-াস্তিপ্রব বিশ্বাসকে মুলহীন 
করে, তথাপিত আমরা দেই বিশ্বাগকে প্রাণপণে ধরি থাকিলে, আমাদের 
ভয়ের, আশঙ্কার, উদ্বেগের কোনও কারণই নাই। অন্ধ বিশ্বাসে শাস্তি পাইলে, 
তাহাই বাঁ ছাড়িন কেন? 

মানবজীবনকে আমরা সধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া থ।কি ; একটা 
দৈহিক, অপরট! মানপিক বা 'সাত্বিক' ) “মানপিক* বলাটা ঠিক হিন্দু.দর্শন-সন্মত 
না হইতে পারে; কারণ, “মন” একটা ইন্দ্রিয় বলিয়া! ব্যাখ্যাত ও পরিকীর্তিত 
হইয়াছে। অনেক জড়বাদী দেহাতিরিক্ত আত্মার অস্তিত্বেই বিশ্বাণ করেন না। 
অবস্ত সাহারা ঘুক্তিমার্গেই এই প্রকার সিন্ধান্তে উপনীত হন। আমর! সেই 
শ্রেণীর চার্বাক্‌-মতের অনুগামী হইতে চাহি না। 

“যাবজ্জীবেৎ হুখং জীবেৎ খপং কৃত! ঘৃতং পিবেৎ। 
ভক্মীভূতস্য দেহস্য পুন্রাগমনং কুতঃ ₹” ইত্যাদি 


৮০৬ সাহিতা। ২২শ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


এই মতাবলম্বী হইলে আর আলোচা বিষয়ের অবতারণার কোনও আবশ্যকতা 
ছিল না। দেহাঁতিরিক্ত "আত্মার অথবা “মনোজগতের, অনুভূতি প্রত্যক্ষ ) 
সত্তরং, মন বা আত্মার অস্তিত্বে কেহই সন্দিহান নহেনা মন ও দেছের সথবদ্ধ 
যতই ঘনিষ্ঠ হউক না কেন, অথবা একে র অভাবে অন্তের অস্তিত্ব যত অসম্তবই 
হউক না কেন তথাপি ইহা! স্বীকার করিয়া লইতে পারি যে, দেহ ও আত্ম! 
বিভিগ্ন; ইহার স্বরূপ, ধন্ম ও প্রকৃতি ঠিক এক রকমের নয়। জড়োপহিত 
চৈতন্তই ভীব, স্থতরাং, জড় ও চৈতন্যের বিভেদ্দের উপরই আমার বর্তমান 
আলোচনা প্রতিষ্ঠিত। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য জড়বাদীদিগের মতসমুহের 
আলোচন। ন! করিলেও, হিন্দু দর্শনেই আমরা বু মতের সমবায় দেখিতে 
পাইব। ভগবান, শঙ্কর স্তাহার 'শারীরক ভাষ্য, সাধারণতঃ এই কয়েকটি 
মতের উল্লেখ করিয়াছেন। 

দেহমাত্রং চৈতগ্ বিশিষ্টমাঝেতি প্রাকৃত জন; লোকায়িতকাশ্ প্রতিপন্নাঃ। ইন্দ্রিয়াগোৰ 
চেতনান্তাস্বেত্যপরে। মন ইত্যন্তে। বিজ্ঞানমাত্রং ক্ষণিকমিতোকে । শুন্যমিত্যগরে। অস্তি 
দেহাদিব্যতিরিক্তঃ সংদারী কর্তা! ভ্োক্তেতযপরে । ভে।ক্তৈব কেবলং ন কর্তেত্যেকে। অস্তি 
তহ্াতিরিক্ত ঈশ্বরঃ সর্ববজ্ঞঃ সর্ববশক্তিরিতি কেচিং। আত্ম! সম ভোক্ত,রিত্যপরে, এবং বহুবো 
বিপ্রতিপ। যুক্তিবাকাতদ|ভা দসমাএয়া; সন্তঃ। 

অশাস্তরজ্ঞ মুঢ় ব্যক্তিরা ও লোকায়তিকেরা দেহমাত্রকে চৈতন্থবিশি্ট আসমা 
মনে করে ) কেহ কেহ চেতন ইন্রিয়লমূছকেই আত্মা বলে) অপরে মনও বলে 
যাহা কিছু জানি, তাহা ক্ষণক!লের জন্ঠ, শৃন্ঠ ভিন্ন কিছুই নাই ও জানি না। 
দেহ ছাড়া, সংসারলিপ্ত কর্তা, ভোক্তা, আত্ম, ইহাও কেহ কেহ বলেন) 
আবার কেছ বলেন, তিনি কেবল ভোক্তা, কর্তা নহেন। কেহ বা দেহ 
ছাড়া সর্বশক্তিমান্‌ সর্ধন্ত ঈশ্বরকেই আত্মা বলেন ; ভোগের জন্যই আত্মা, 
ইত্যাদি বু মত প্রচলিত আছে। দেহ ক্ষণভঙ্কুর, দেহ লশ্বর, দেহ মরণশীল, 
ইহাঁত সকলেই স্বীকার করেন। শৈশব হইতে বাল্য, বাল্য হইতে যৌবন, 
যৌবন হইতে কৈশোর, মানবজীবনের এই পমস্ত অংশেই দেহের উন্নতি, বৃদ্ধি ও 
পরিণতি ; প্রৌাবস্থা হইতে বাদ্ধক্যে পদার্পন করিলেই দেহের অবনতি ও 
ক্ষয়ের আরম্ভ হয়। মাংসপেশী, স্নান, সমস্তই দুর্বল হইতে আরম্ত করে। অস্থি, 
প্রভৃতি ভঙ্গুর (75) হইতে আরম্ভ করে? শুক্র শোণিত - গ্রভৃতির 
অভাব ঘটিতে আরস্ত হয়? ইন্জিয় শিথিল হইয়! পড়ে; নয়নের দর্শনশক্তির হাম 
ভয়। সমন্ত দেহবাপী স্পর্শাশ্ভতির ক্রমশও বিলোপ হইতে থাক. কর্ণ লতা 


ফান্ুন, ১৬১৮ । পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮০৭ 


বধির হইয়া উঠে ; নাঁসিকার ভ্রাণশ্তির হাঁস হয় (ইলিস্‌ মতস্ত ও মুগের ডালের 
গন্ধ আর নে প্রকার অনুভূত হয় না)। দেহ বার্ধকাসমাগমে সর্বতোভাবে 

ংযোন্মুখঠ তার পরেই মৃত্য । দেহ সধন্ধে মৃত্যুর অর্থ--শারীর-ক্রিয়ার নিবৃত্তি। 
শারীর উপাদ!নসমূহের বিকৃতি, অগব ছিন্দুদর্শনের ভাষায় "ভূতে লয়) । বিজ্ঞা- 
নের পক্ষে জড়ের মূল উপাদান অবিনশ্বর হইলেও, যে সমস্ত অণু, পরমাণুর সহ* 
যোগে দেহের উৎপত্তি, তার বিয়োগ বা বিশ্লেষণেই দেহের বিনাশ। আমার 
দেহ পঞ্চভূতে বা তদতিরিক্ত মূল পদার্থে শিশ্লিষ্ট হইয়। গেলে, আর আমার দেহ 
বলিয়া কেহই দেই ভূতগণকে, কি মুল পদার্থকে দাবী করিবেন না 

সুতরাং, মানবের দৈহিক জীবনের বিনাশ অবশ্তন্ভাবী ও সর্ববাদিণন্মত ; 
এবিষয়ে বিশেষ কোনও সন্দেহ বাঁ বিতর্ক উপস্থিত হইবার সম্ভ।বনা নাই। 
শরীর ক্ষণবিধ্বংসী বলিয়াই আমরা মানবজীবনের এই ভাগের উপাখ্যান শেষ 
করিতে পারি। 

তবে কেহ কেহ স্থুণ দেহের অভাবে স্থঙ্ষ দেহের অস্তিত্বে বিশ্বাসবান্। এই 
হুক্মদেহ যে ঠিক কি, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন । উহা]! কি জড় পদার্থ, না জড়ীতি- 
রিক্ত কিছু? কেহ উহাকে দেখ্রই প্রতিকৃতিন্বরূপ বলিয়া মনে করেন_- 
অর্থাৎ, ছায়া যেখন অনেকপরিমাণে প্রকৃত পদার্থের অবয়ব ধরণ করে, 
ইহাও তাহাই। তবে এই তথাকথিত স্থক্দেছের দর্শন সকলের ভাগ্যে ঘটয়! 
উঠে না; আতরাঁত, বর্তমান প্রবন্ধে সে বিষয়ের আলোচনা! করিব না। 
কিন্তু এই সুক্ষ দেহকে কেহই জড় দেহ লিগা উল্লেখ করেন নাই। 

জড়েরও পরিণাম দেখিলাম-_-দেহের ত অবসান হইল,--এখন মান্বক্গীব- 
নের দ্বিতীয় বা অপর ভাগের আলোচনা করা যাউক। যাহাকে আমর! 
আত্মিক বা মানসিক জীবন বলিয়! উল্লেখ করিয়াছি, সেই জীবনও কি 
দৈহিক জীবনের সঙ্গে সঙ্গে লয় প্রাপ্ত হয়? এইটিই সমন্তা। এখানেই 
নানা প্রকারের বিশ্বীদ ও সংস্কারের লীলা দেখ! বাইবে, পরলোকবাদের 
মূলভিত্তি এইখানে ৷ সর্বদাই দেহের বিনাশ দেখিতে পাইতেছি ? সতরাং 
দেহাবয়ব-বিশিষ্ট মানবের এবংবিধ পারলৌকিক জীবন অসম্ভব বলিয়াই 
সকলেই মনে করেন। 

ঘেমন দেহাবয়ব-বিশিষ্ট মানব এক দেশ হইতে দেশাস্তরে গমন করে, 
তেমনই মৃত্যুর পরে মানব, দেহ লইয়া জগদস্তরে লব্ধ প্রবেশ হয়, ইভা কেহই 


নি নিন নার স্ব... বলির বংশান্রিতিরা ররর দর তি: নিয়া স্ মা 


৮০৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা। 


পশ্ড পক্ষীর উদরপাঁৎ হইতেছে, কিংবা পচন, পাঁচন ক্রিয়ার পঞ্চভুতে লীন 
হইতেছে। “জন্মান্তর-বাদ”ও অনেকট! বিজ্ঞানের ও যুক্তির সীমার বাহিরে । 
প্রশ্ন এই,দেহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে কি আত্মিক বা মানসিক জীবনেরও 
লয় ঘটে ? না, দেহাতিরিক্ত “আত্মা”, 'জীবাস্মা”, শুস্মরদেহ? বা মানসিক জীবন” 
মৃত্যুর পরেও নিরালম্বভাবে অবস্থিতি করে? পরলোঁকবাদীরা বলেন যে, দেহ 
পঞ্চভূতে বিলীন হইলেও মানবাত্মার বিনাশ হয় না) মানবের ব্যক্ডিত্ব (১০৪০- 
79110) রহিয়া যায় । এতত্সম্বন্ধে প্রমাণ কি? ভূয়োধর্শন, তর্ক ও যুত্ত- 
মার্গে কি আমর! এই, দিদ্ধান্তে উপনীত হই ? বৈজ্ঞা!নক ঘুক্তি-পরম্পরায় কি 
মৃত্যুর পরে 'জীবাস্ম।”র অবস্থান. ও অস্তিত্ব অন্থমিত হয়? প্রেতাত্মার সহিত 
আলাপন, শ্ক্মদেছের আকন্মক দর্শন ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে যদও প্রাচীনকাল 
হইতে কিংবদন্তী শোনা বাইতেছে, কিন্তু তাহ! অগ্তাপি যুক্ত ও তর্কের বিষয় 
হইতে পারে নাই। ব্যক্তিঃবশেবের ভাগ্যে এই প্রকার দর্শন ও আলাপন 
ঘটলেও, জনসাধারণের পক্ষে তাহা কখনও সম্ভবপর হয় নাই। স্তৃতরাং 
সেই সমস্ত বিষয়ও বিজ্ঞানের কি যুক্তির বষ্লীভূত হয় নাই। তজ্গ্তই বাধ্য 
হইয়া বর্তমান প্রবন্ধে তৎসন্বদ্ধে আলোটনায় নিরস্ত থাকিলাম। 

দ্বেখা যাউক যে, যাহাকে আমরা মানসিক বাঁ আত্মিক জীবন বলিয় 
উল্লেখ করিয়াছি, সেই জীবনের অবস্থা, কার্য; ও প্রণালী ইত্যাদির আলোচনা 
দ্বার আমাদের জিজ্ঞাস্য বিষয়ের কোনও তন বা সত্তর উদবাটিত ব! স্পষ্টাককত 
হয়কিনা? শিশুকাল হইতে ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে বহির্জগতের জ্ঞানলাভ 
করিতে আরম্ভ করি; সখ ও ছুঃখ, বেদনা ও তৃপ্ডি অন্গভব করি। ম্থৃতি, 
মেধ! ও বুদ্ধির উন্মেষ হয়, যৌবনে কতই জ্ঞান সঞ্চয় করি, কত প্রকার উদ্দাম 
কল্পন! জল্পনায় প্রাণ ভরিয়া যায়, শোভা ও সৌন্দর্ধ্যান্ুভুতি জাগিয়া উঠে, 
ললিত কলার অনুশীলনে মন প্রধাবিত হয়। কত প্রচ্ছন্ন মানসিক শক্তি 
জাগিয়। উঠে। মানবাত্থার এই সমস্ত অভাবনীয় ক্রমবিকাশশীল শন্তি ও 
অবস্থা দেখিয়া, জড়বাদকে অর্থাৎ অণুপরমাণুর সংযোগ বিয়োগে, আকর্ষণ 
বিপ্রকর্ষণে, সমবায় অসমবায়েই মনোরাজোর অদ্ভূত শক্তি ও ঘটনাবলীর সংঘটন 
হয়, ইসা বাতুলত! বলিয়া মনে হয়! আম্মার স্বরূপ চিন্ত। করিলে আরি ইহাকে 
জড়ের পরিণাম বলির! কিছুতেই স্বীকার করিতে ইচ্ছা হয় না। তবে কেহ 
মনে করিবেন না৷ যে, জড়বাদী বিবুধমগ্ডলীর মত খণ্ডন করাই আমার 
উচশ্া। সময়াতনি ইতার আরলাচনা করা যাইাতি পান্বে। কিন্ত ভিড্তাস্ 


কান, ১৩১৮ পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮০৯ 


এই যে, মানবের দৈহিক শক্তিসমূদ্ধ যেমন বার্ধক্যারস্তে ক্রমশঃ ধ্বংসের ব 
লোপের দিকে চলিতে থাকে, মানবাত্মার কি মানসিক শক্তিনিচয়েরও কি 
সেই দশা? 
বৃদ্ধের অবস্থা প্যালোচনী করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? বার্ধক্য 
মনঃশক্তিনমূহ পরিপক অবস্থা প্রাপ্ত হয়। বয়োবৃদ্ধ ধিনি, তিনি স্বতঃই তীক্ষ- 
বুদ্ধিসম্পন্ন, দরদী, সতর্ক, সংঘতচিত, পরিপকবুদ্ধি। চলনে, কার্যে ও চিন্তায় 
খত) মনের বা দেহের ক্ষিপ্রগামিত্ব বা ক্ষিগ্রকারিত। আর নাই ) তীহার 
কল্পনা আর সে প্রকার প্রোজ্জল বা উদ্দাম নয়) তাহার বিচারশক্তিরও আর 
সে প্রকার ক্ষিগ্রকারিত। নাই। বর্তমানের প্রতি আর পৃর্র্ববৎ অনুরাগ নাই $ 
নূতন ভব গ্রহণ করিবার ইচ্ছা ব! ক্ষমতা নাই) নূতন ভাবের নূতন কার্যে 
আার কোনও সইীন্থ্ভূতি নাই। সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি ঝ কোনও ব্যাপারেই 
অভিনব সংস্কার বা পরিবর্তনের দিকে ভীহার আসক্তি নাই। যুবকগণের 
নূতন ক্রিয়া-কলাপের দিকে বা অভিনব সংস্কারের দিকে তাহার কোনও সহাম্গ- 
ভুতি নাই; তিনি সর্ধতোভাবে পুরিবর্তনবিরোধী ৪ রক্ষণনীল। ঘস্স্তাবী 
ও প্রয়োজনীয় পরিবর্তনও তাহার নিকট বিপ্রব বলিয়া বিবেচিত হ্য়। 
বর্তমানে অনাস্থা, নুতনে বিরক্তি, পরিবর্তনে আপত্তি, এই সমুদয়ই বার্ধক্যের 
লক্ষণ। দেই জন্তই নীতিশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে__ 
বৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহমাপৎকালে হ্যপ স্থতে। 
সর্বন্ৈব বিচারে তু ভোজনেপা প্রবর্তনম্‌ 4 
কিন্তু এই যে অনাস্থা, এই যে বিরক্তি, এবং এই যে আপত্তি, ইহার কারণ 
কি? অভিনব বিষক়্ গ্রহণ করিবার ক্ষমতার ক্রমিক বিলোপ । উদ্ধৃত 
শ্লোকে আপতকালে বৃদ্ধের বচন গ্রহণীয় বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে: কিন্ত 
যাহাকে আমর! কর্ম (40001) ) বলি, তাহ'তেও বৃদ্ধের নেতৃত্ব বাঞ্চনীয় নয়। 
বর্তমান অভিনব বা! মাকম্মিক কোনও ভাঁব বা মত গ্রহণ করিবার অক্ষমতাই 
মানসিক শক্কি ও ক্ষমতালোপের স্থচনা করে। জড়বাদীর ভাষায় মন্তিফের 
এখই অনেকের মতে, মনের এই ভাব-গ্রহণের অক্ষমত| হইতেই ক্রমশঃ স্বৃতি- 
শ্রংশের আরস্ত হয়) স্থু তত্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ, এনং গীতার মতে তাহার পরেই 
মুহা? সম্মোহাত স্থাভিবিভ্রম্, স্ৃতিভ্রমাৎ বুদ্ধিনাশঃ, বুদ্ধিনাশাৎ গ্রণশাতি 1৮ 
যাহাকে আমাদের দেশে “ভীমরথি+ হওয়া বা পাওয়া” বলে, তাহ! 
অনেকেই লক্ষ্য কির়াছেন। কি আশ্ধ্যরূপে স্বৃতিনাশ ঘটে তাঁতী ভবন) 


৮১৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১১শ নংখা]। 


এইমাত্র আহার শেখ হইল, পরক্ষণেই আর সে আহ|রের কথা মনে নাই 9 
প্রভাতকালে যাহা ঘটে, মধ্যান্ছে আর তাহার স্যৃতি থাকে না) মধ্যাহে যাহা 
কর। হইল, অপরাহ্রে তাহা একেবারে বিস্বৃতির অতলগর্ভে নিমগ্ন । বাদ্ধকাকে 
ইংরেজীতে 5৫০০1: 010111)99৭ অথবা দ্বিতীয় শৈশব বলিয়? বণিত হইফ্াছে। 
কিন্তু শৈশবে আর বার্ধক্যে :অনেক-পার্থক/। শৈশব বিকাশোন্ুখ, উন্নতি 
পন্থী; বার্ধক্য- ধ্বংসানুরাগী ও অবনতি-মার্গীবলখী। আর, এই স্কৃতিভ্রংশের 
একটি ক্রমও পরিলক্ষিত হইবে। 

প্রথমতঃ কিরৎপুর্বে যাহা ঘটয়াছে, তাহা ভুলিয়। যাইতে হয়। যথা, 
প্রভাতে আহারের কথা স্মরণ থাকে না, কিন্তু ভীনখির পঞ্চা বসর 
পুর্বে যাহ ঘটয়াছে, তাহার স্থৃতি অনেক সময় উজ্জল থাকিয়। যায়। 

দ্বিতীয় ক্রম,-নামের ভুল (0125৮ ৯15 ) ইহ। আমরা নিজ জীবনেও 
গ্ত্যক্ষ করিতেছি, ব। করিয্ঁছি। ব্যক্তি, দ্রব্য, দেশ প্রস্থৃতির নাম মনে পড়ে 
না| ইহাকে অনেকে শেষের বা অস্তিমের প্রার্ত_-৮১৩ ০০৪190195 ০৮8০ 
৪10 বলিয়! মনে করেন। ইহাকে স্নায়বিক নৌর্বল্য (76:0এ5 ৫০১11) ব| 
যাথাই বলুন ই স্থৃতিনশেরই প্রারস্ত। বিশেষ নামের পরে) সাধারণ নামের 
ভূল। 0:০0: 1810199এর পরে ০০07)010।) 1081059 ) তার পরে বিশেষণ 
অর্থাৎ, গ্রথমে বিশেষোর অস্থৃতি, পরে বিশেষের, বিশেষণের পরে ক্রিগ্গা পদের 
ও সর্কনামের, তৎপরে অস্ঠান্ত বিষয়ের । আর একটি নিয়ম, নুতনের বিস্মৃতি 
পুরাতনের পুর্বে, জটিলের বিস্বৃতি নরলের পূর্বে, স্বেম্টা-সন্তব ক্রিয়ার বিস্থৃতি 
ইচ্ছা-নিরপেক্ষ ক্রিদ্ধার পূর্বে । (£০ 07০ 05৮ 0 0১৪ 010) 1017) 006 
90071)1৩ 00075 510101৩) 070] 0006 ৮০10062756০ 0১৪. ৪০6০786০১ 
010 050586 0188186৫ ৮০ 00১০ 16৪১ ০0128171560. ) এই স্বৃতিভ্রম 
হইতেই বুদ্ধি ঝা বিচারণার ভ্রম ঘটিতে আরগ্ত হয়, এবং তৎপরে সদসং" 
বিবেকেরও লোপ হয়। ধর্শ-প্রবৃত্তির বিনাশ সংসাধিত হয়। এ খিষয়ের বু 
ৃ্টান্তের অবতারণা নিপ্রয়োজন। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, বাদ্ধক্যাগমে 
কেবল যে দৈহিক, অবন(তিই ঘটে, তাহা নয় ) মানসিক অবনতি ও অপরিহার্ধ্য। 
তাহাই যদ্দি হইল, তবে স্বীকার করিতে হুইবে যে, আমাদের “মাত্মিক? বা 
“মানসিক” ভীবনও ধ্বংসান্গ। দেহের ত বিনাশ হয়, দেহের কিছুই থাকে 
না। আমাদের আত্মিক বা মানসিক জীবনের যতই বড়াই করি না কেন, 
দেখিতে পাইতেছি তাহাও ধ্বংসানুগ ৷ তবে তাহারই ঝা বিনাশ হইবে না৷ কেন? 


কাণন, ১৩১৮। পরলোকবাদ ব! বিজ্ঞান সম্মত ?। ৮১১ 


শারীর-বুত্তির সঙ্গে সঙ্গে যদি মানদিক বা! আত্মিক বৃতি ও ক্ষমতাসমুহের অপচয় 
ঘটে, তবে একের ধ্বংসে অপরের ধ্বংদের অনুমান বা সিদ্ধান্ত কি অযৌক্তিক ঝ| 
তর্ক ও ন্যাম-শান্ত্রের বিরোধী ? দেহ মুল-পদার্থে বা ভূতে, অণু বাঁ পরমাগুতে 
পরিণত হইল; আত্ম বা জীবাত্মা সেই ব্রহ্গপদার্থে পরিণত হইল ;+এই 
প্রকার মনে কর! কি বিজ্ঞান বা দর্শনের-বিরোধী? কিন্তু দেহ মুশ-পদার্থে ঝা 
ভূতে পরিণত হইলে, আর ত সে দেহের বিশেষত্ব কিছু রহিল না) তেমনই দি 
জীবাত্ম। পরমাত্মায় বিলীন হইল, তখন আর জীবাত্মার জীবত্ব কোথায়? বিল্দবি 
সিদ্ধুতে পরণত, নিমজ্জিত ও একীভূভ হইল। তখন আর ব্যক্তিত্ব ( ১6%- 
5০081105 ) কোথায় হিল ? এই বাক্িত্ব-বিলোপের ভয়েই কি জগতে নান! 
প্রকার পারলৌকিক বিশ্বামের উদ্ভব হয় নাই? 

টিচারের (56০006-) মতে, যাহাকে আমরা আত্ম। বলি, তাহ 
এই প্রকারে সংজ্জিত হইতে পারে,_-481100 19 ৩ 5807 6০121 01 10901 
0:9০655€9) 61১61191060 10965/520. 61১০1800165 01 0171101,00 ৪70 
১০৪1110--বাল্য ও বাদ্ধক্যের মধ্যে যে সমস্ত মানপিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করি, তাহার সমষ্টিকে মনঃ বা! আত্ম। বল! যাইতে পারে। তাহা! হইলেই ত 
এই আত্মিক জীবনের মারস্ত ও শেষ পরিলক্ষিত হইতেছে! তন্্ীহত দেহের 
পুনরাগমন বা আবির্ভাব কেহ কখনও দেখে নাই। দেহের প্রকৃতির পর্যালোচনা 
করিশেও তাহা নশ্বর বলিয়া! বিবেচিত হয়! দেহের অবসানে 'মাস্মা'র 
আবির্ভাব কি কেহ অনুভব করিয়াছেন? প্রায় দকলেই তাহা করেন না, 
এবং আত্মার শ্বরূপের আলোচন। করিয়! তাহ। ধ্বসানুগামী বলিয়াই বিবেচিত 
ই়। মৃত্যুর কথ। ভাবিলে, দেহে ও মনে যে বিশেষ কিছু পার্থক্য আছে, তাহ! 
বোধ হয় না। যে ভূয়োদর্শন যুক্তি বা তর্কের পথে আমর বৈজ্ঞানিক বা 
দার্শনিক সিদ্ধান্তে উপনীত হই, সেই পথেই আমরা সম্যক মানবজীবনের 
(দৈহিক ও মানপিক ) উভয্বিধ বিনাশ অন্যান করিতে পারি। 

তবে মুর পরেও যে ছায়াদর্শন, হুম দেহের আবির্ভাব, ব্যক্তিবিশেষে ও 
অবস্থাবিশেষে প্রেতাত্মার আবির্ভাব প্রভৃতির কথা বহু, প্রাচীনকাল হইতে 
শুনিয়া আসিতেছি, সে সমস্ত কি? এই সমস্ত দর্শন দি সকলের ভাগ্যেই 
ঘটিত, তবে যে প্রশ্নের আলোচনায় আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহা সর্ধতোভাবে 
অনাবশ্তক *ইত। প্রত্যক্ষের উপরে প্রমাণ নাই বলিয়া একটা কথা আছে। কিন্ত 
৬টি চাযারশ্ন ?পতাতাার আবির্ভাব» পভর্তিঞ ৯রজজলিল্কিন পিল ৭১১ 


৮১২ সাহিত্য) ২২শ রণ ১১শ সঙ্যা। 


উত্তীর্ঘহইতে পারে নাই । কেহ কেহ এই সমস্ত ব্যাপারকে উষ্ণ মন্তিক্ষের 
বার্ধ্য, অথবা কল্পনার ও শ্বপ্ের লীলা বলিয়া উপেক্ষা করিয়া থাকেন। 
শা৪ 0295 ৮৩ 2০5. 007055 ঠ0016552 210 620 টা হও 
06810760611) ০৫ চ10195০7১- স্বর্গে ও মর্ত্যে আমাদের জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের অতীত অনেক বিষয় থাকিতে পারে, বা আছে । কিন্তু ভাহা আমাদের 
আলোচনার বিষয় নয়। জ্ঞানের রাজ্য ছাড়িয়। বিশ্বাসের রাজ্যে প্রবেশ 
করিলে, অনেক অনৃষ্পূর্ব কল্পনাতীত বিস্ময়কর ব্যাপার পরিদৃষ্ঠমান হইতে 
পারে। সেই অপুর্ব রাজ্যের ব্যাপার বর্তমান গ্রবন্ধের আলোচ্য নহে। 

আমর সমস্ত জীব-জগতে ছুইটি ভাব বা স্বভাবলাত! প্রবৃত্তির ক্রিয়। * 
(17501705 ) সর্বদাই লক্ষ্য করিয়া থাকি। ইহাকে আত্মরক্ষা, আত্ম-ভীক্ি 
এবং সম্ততি-রক্ষা, বা অপত্ান্নেহে €561700556126107) 800. 8280153 
[77656:580127) বলা যাঈটতে পারে। এই ছুই প্রবৃত্তির তাড়নাতেই জীব 
জীবন-সংগ্রামে পিপ্ত, এবং জীব-প্রবাহ এই বিশ্বে বহমান রাখিয়াছে। মৃত্যুর 
সহিত অহন্িশ সংগ্রাম চলিতেছে, এবং এই সংগ্রামই জীবন । যুদ্ধে পরাভূত 
হইলেই মৃত্যু | বিজ্ঞান বলিতেছেন যে, দেহের এই মাংস, পেশী, অস্থি, মজ্জা। 
শুক্র, শোণিত, সমস্ত উপাদানই পৃথক ও যৌথভাবে আত্মরক্ষা! করিতেছে। 
আত্মরক্ষাকল্পে থে সংগ্রাম চলিতেছে, তাহাতে পযু্দস্ত :হইলেই দেহের 
অবসান ব! মৃত্া ঘাটতে আরম্ত হয়। মানিক জগতেও দেই একই নিয়ম। 
এই আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি বা আত্ম-প্রীতি, জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত মানবকে 
পরিত্যাগ করে না। কাহারও মরিতে সাধ হয় কি? সংসার বহু দুঃখের 
আগার,মানবজীবন :শোক-ছুঃখ-সমাকুল ; জীবনে সুখের ঝ) উপভোগের কিছুই 
নাই? এই মতাবলম্বীরা মুখে যাহাই বলুন, কখনও আত্মহত্যায় লিপু হন না। 

ভারতীন্ম “অমঙ্গল”বাদী বৌদ্-দর্শন হইতে আরম্ভ করিয়া জর্গদেশীয 
অণু তবাদী দর্শনেও জীবনের প্রতি কতই বিরাগ, সংসারের প্রতি কতই বিতৃষ্ণ 
প্রদশিত হইয়াছে । বলিতে কি, কোনও কোনও পণ্ডিত মন্গুয্যমীত্রকেই 
আত্মহত্যা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে, অন্ত 
পর্ষযস্তও সে উপদেশ কেহই গ্রহণ করেন নাই, এবং এই প্রকার সছৃপদেষ্টাকেও 





* পূজাপাদ আচার্বা শ্রীযুত চত্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় 1750:08 অনুবাদ করিয়া" 


ফাল্তুল, ১৩১৮1 পরলোকবাদ ব৷ বিজ্ঞান সম্মত ? ৮১৩ 


কখনও আত্মহতা করিতে দেখি নাই। ইহা! হইতে স্পঈ্টই প্রতীতি 
হইতেছে যে, আত্ম-রক্ষা, আত্ম-প্রীতি, বা জীবনরক্ষার ঠেষ্টা বা ইচ্ছা, প্রবল 
নৈসর্ণিক গ্রবৃতি। সুমূর বাক্তিও মররিতে চায় না? অন্ধ, বধির, পন, বৃদ্ধ 
জীবনটাকে বিয়োগাস্ত নাউকে পরিণত করিতে চাক্স না। জীবনের প্রতি এতই 
মমতা । 

মৃত্যুর পরপারে এই মম্তাটাকে প্রস্থত করিলেই পারলৌকিক জীবনে 
বিশ্বাস করিতে হয়। এই জীবনরক্ষার প্রবৃত্তি, জীবনে এই আসক্তি ও মমতাই 
পরলোক-বিশ্বাগের মুল ভিত্তি কি না, তাহা “নুধীভির্ভবাম্‌।” দুষ্ট হইতে 
অদৃষ্টে শ্রাব্য হইতে অশ্রাব্যে অনুভূত বিষল্ন হতে অননুভূতে উপনীত হওয়াই 
যুক্তি ও ন্যার । যাহ! দেখিতেছি, প্রত্যক্ষ করিতেছি, অনুভব করিতেছি, তাহ! 
হইতে কি অদৃষ্ট, অ প্রত্যক্ষ, অনমথভূত পরলোকে বিশ্বান করিতে পারি ? 

কেহ কেহ বলেন ঘে, এই জীবনের অসীম ও অনন্ত আকাজ্ষ! হইতেও 
পরলোকে অনস্তজীবনের অস্তিত্বে বিশ্বীলবান্‌ হওয়া ষায়। কিন্তু যাহা জরা- 
মরণশীল, তাহা হইতে কি অনস্তের ও অমৃতের অস্তিত্ব অনুমান করা যায়? 
বোধ হয়, সকলেই স্বীকার করিবেন যে, এই প্রকার বিশ্বাসও বিজ্ঞান-বিরোধী। 
প্রকৃত প্রস্তাবে দেখা যাইতেছে যে, বৈজ্ঞানিক যুক্তিপরল্পরায় আমর! পর- 
লোকের অথবা মৃত্যুর পরে আমাদের এই কাম-ক্রোধাদি-রিপুসন্কুল, সুখ-ছুঃখ” 
সমাকুল, আশা-নিরাশা-সন্তাড়িত, শ্সেহক্সিগ, শোক-বিনগ্ধ ও পাপ-পরিপৃথ 
আত্মিক বা মানসিক জীবনের অস্তিত্ব অনুমান করিতে পারি না। কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি ও তর্কই মানবায্মমর একমাত্র অবলম্বনীপ্প নছে। মানবের 
হৃদয়ের দ্বার উদ্ঘাটন করিলে, অন্যান্য অনেক প্রকারের পন্থা দেখিতে পাওয়া 
ষাঁ়। “ভক্তিতে মিলয়ে কৃষ্ণ,_তর্কে বহু দূর”--এ কথাট। ত আর খিথ্যা নয়! 
ভক্তি-মার্গে যাহ! লাভ করা যায়, তাহা জ্ঞানমার্গাবলম্বীর পক্ষে ছুর্নভ। আর, 
ব্যক্তিত্বের বিনাশেই বা আমরা! এত ভীত হইব কেন? খাহাঁরা মোক্ষপথাবলব্বী, 
তীহারা ত এই ব্ক্তিত্বের বিনাশ করিয়াই নির্বাণ লাভ করিতে চাঁন? 
স্থৃতপ্লাং মানবজীবনের ধবংসে বা মানবাত্মার লয়ে কোনও হিন্দুই বাথিত হইবেন 
না। পাশ্চাতা দার্শনিকদিগের মধ যদিও অনেকে হিন্দু দর্শলের মতাবলম্বন 
করিয়াছেন, তথাপি তাহারা নিত্যানিত্যবস্তবিবেক, ইহামুত্রার্থভোগ-বিরাঁগ, 
শমদমাদি-সাঁধন-সম্পৎ ও সুমুক্ষুত্ব-লাঁভের প্রয়োজনীরতা অনুভব না করিলে 


কস ০ রান. রক কারের যান রত সিরাত সারির লীলার যারা রর 


ছু 


৮১৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


অবস্থ শুনিয়াছেন। তাহার দর্শন আমাদের হিন্দু দর্শনেরই অন্থুকূপ। এক বিদুষী 
মহিলা তাহার শিষা। ছিলেন। হঠাৎ তাহার প্রাপাপেক্ষা প্রিয়তম শ্বামীর বিয়োগ 
ঘটে, তিনি শোকে অধীরা হইয়া পড়েন ; পরে আচার্য্য সপেন হুয়ের নিকট 
জিজ্ঞাসা করেন, “হে খুরুদেব, আপনি শিক্ষ! দিয়াছেন যে, এই রোগ--শাক- 
সমাকুল জীবনের অবসানই বাঞ্নীয় ; আপনি শিক্ষা দ্রিয়াছেন যে, এই জীবনের 
অবসানে আমাদের ঝক্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে ; আমরা সেই অনস্ত, অবায়, অক্ষয়, 
বঙ্গ-পদার্থে লীন হইব। সে শিক্ষাঙ্গ ত আমি শাস্তি পাই না। আমি চাই, 
যেন আমার দেছাবসানেও সেই প্রেম-পরিপূর্ণ স্বামীর সঙ্গ লাভ করিতে পারি-- 
নির্বাণ চাহি না ।” 

পাশ্চাত্য জগতের ভোগ-পি্সগণের এই আকাজ্ষা, এই তৃষণ, স্বাভাবিক। 
কিন্ত আমরা! প্রাচ্য হিন্দু, ভোগ-বিতৃষ্ণ আমরা এই নির্ন্বাণে ব্যথিত হইব কেন? 
ভগবান বুদ্ধের শিক্ষ! আমরা ভুলিব কেন? আমরা আমাদের তব্ব-বিদ্ পরি- 
ত্যাগ করিব কেন? আমরা জানি, এই ব্যবহারিক বা লৌকিক জ্ঞানের শস্ত- 
রালে সেই নিত্য-শুভ্র, বিমল পারমার্থিক জ্ঞান অধিষ্টিত আছে। আঁমরা তাহা- 
রই অন্থপরণ করিব। এই ব্যবহারিক পরলোক-জিজ্ঞাসানস্তর ব্রদ্দ-জজ্ঞ/সা। 
আমি সেই ব্র্গস্থত্রের প্রথম শ্ুত্রের উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের শেষ করিব 


. আশা করি,আপনারাও সেই তত্ব-জিজ্ঞা হু হইয়া এই জীবন-প্রহেলিকার সমাধান 


করিবেন 
অথাতো। ব্রক্মজিজ্ঞাসা । 


আপনার! আশীর্বাদ করুন, যেন সময্াস্তরে দেই ব্রহ্ম পদার্থের আলোচনা 


করিতে পারি $ 
স্রীনিবারণচন্ত্র দবাগুপ্ু.। 





শশী 
₹ হলীয. সাছিত্য-পরিবদের বরিশীল-শাখার মধিবেশনে গঠিত । 


খেলার সাথী । 


কম্তলীন প্রেস, কলিকাতা । 





ফাল্তুন, ১৩১৮। দক্ষিণ-ভারত। ৮১৫ 


আবণে।, 


অন্ধকার কাল মের শ্রাবণ-গগনে। কাপ কেশ -_কৃশ তনু-ভ্রমর নরন 
নিশাচর নৈতা-সম্স, হের নিশামুখে প্রদীপ্ত রূপের শিখা যৌবন পাঁধকে 
মন্ত প্রচ্্ন। _ মত্ত উপল নর্তুনে স্বৃভিতে রাখিয়া গেছে দাহ অনুক্ষণ । 
মেঘের মাদল সঙ্গে ক্ষণ-প্রভ! স্থখে। বাদল-নিশীথে, তাহ দ'পের আলোকে 
আবণ-ছুর্যে।-গ, কিন্তু টজ্বল টৈকালী একা] হপে ভাবিতেছি রুদ্ধ করি দ্বার 


ছবি জাগিতেছে মনে ;_দোথার সন্ধা কাল আখি -নুগ-আবি-জোড়। আখি কার? 
দেখে ছন্ু যুনতীর অশাখি-চতুরালী 
মধুর অপাঙ্গে দেখে_দেখিতে না যায়। 


শপ্রিক্বনাথ সেন । 


দক্ষিণ-ভারত। 
[ ছিউ-এন্থ্‌সঙ্গের অস্থিত চিত্র ।] 

খুষ্টের জন্মের অন্যুন এক সহস্র বসর পূর্বে প্রাচ্য-ভারতে ভারতীয় 
আর্ণ্যনাতির উপনিবেশ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তৎকালে ভারতবর্ষে ছুইটি 
রাজা সংস্থাপিত হয়; একটির নাম কলিঙ্গ, অপরটির নাম গঙ্গারাটী। বঙ্গ“ 
দেশের একাংশ অভীতকালে গঞ্গারাট়ী নামে পরিচিত ছিল। গ্রীক-লিখিত 
বিবরণ-পাঠে অনুমিত হয় যে, প্রাতীন ভারতে গঙ্গা, নদীর সাগর-সঙ্গম-স্থল হইতে 
গোদাবরী নদী পর্যান্ত সমগ্র ষমুদ্রতীরবন্থী প্রদেশ কলিঙ্গ রাজ্য নামে খ্যাত 
ছিল। কালক্রমে কণিঙ্গ রাজা হইতে তাঅপিপ্ত (দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গ ), ওড়ু 
(উড়িষ্য।) প্রন্ততি কতিপয় রাজোর উদ্ভব হয়, এবং কলিঙ্গ রাজ্যের সীমা 
চিন্কানুদ হইতে গোদ্দাবরী নদী পর্যান্ত সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। পূর্বশাখাভুক্ত 
চালুক্যগণ এই স্থানে রাজত্ব করিতেন। 

ভারতীয় আর্ধাগণ প্রাচ্য প্রদেশ অতিক্রম করিয়া দক্ষিণ-ভারতে অধিকার- 
স্থাপন করিক্জাছিলেন । এই সময় অন্ধ,বংশীয়গণ দক্ষিণ প্রদেশের একাংশে 
অধিকার স্থাপন করেন, এবং অচিরে প্রবল-পরাক্রান্ত হইয়া উঠেন। অস্ক,গ্রণ 
পশ্চিমাভিযুখে আধা প্রভাব বিস্তার করেন। এইই প্রদ্দেশে সৌরাষট্র, গুজরাট, 
মহারাষ্ট্র প্রভৃতি রাজ্য প্রতিষ্টা নাভ করে। অন্ধ,গণ কালক্রমে (২৬ খুঃ পৃঃ 
অন্ধ) মগধদেশ করতলগত করেন, এবং সমগ্র উত্তর-ভারতে প্রাধান্য প্রতিষ্টিত 
করিতে সমর্থ হন । 


৮১৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১প সংখ্য]। 


আধধ্যগণ অন্ধ বংশ-সংশ্লিষ্ট দেশ পশ্চাদ্বন্রী করিয়া দক্ষিণাঁভিমুথে অগ্রসর 
হইলে, তাহাদের সঙ্গে দ্রাবিডজাতির সংঘর্ষ উপস্থিত হয় । এই জাতি স্মরণাঁতীত 
কাল হইতে দক্ষিণ প্রদেশের একাংশের অধিবাসী ছিলেন। দ্রাবিড়ে সভ্যতা 
অসম্পূর্ণ ছিল। আধ্য সভ্যতার সংস্পর্শে দ্রাবিড়গণ আর্ধভাবাপন্ন হইয়া 
উঠেন। তাদের অন্ততম নগরী কাঞ্ধী বা কাক্ধীপুর আর্ধযশাস্ত্রালোচনার 
জন্য সমগ্র ভারতবর্ষে খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 

দক্ষিণ-ভারতের শেযাংশে তিনটি রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই লকল 
রাজো চোল, চের ও পাণ্যবংশীযগণ রাজত্ব করিতেন। বহু-মানাম্পদ 
রমেশচন্ত্র দত্ত মহোদয় খুষ্টের জন্মের তিন শত বংসর পূর্ব্রে এই রাজ তিনটির 
প্রতিষ্ঠাকাল বলিয় নির্দেশ করিয়া গরিয্লাছেন। অশ্যেকের ক্ষোদ্দিত লিপিতে 
চোল ও পাগ্যরাজ্যের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 

খষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে দক্ষিণ-ভারতের রাজ্যসমূহের অবস্থা কিরূপ ছিল, 
হিউ-এন্থ২সঙ্গের ভ্রমণকাহিনী হইতে আমরা তাহা জানিতে পারি। আমরা 
মেই বিবর্ণ সন্কলন করিয়! দিতেছি। 

কলিঙ্গ। (১) 

কলিঙ্গবাজ্য চক্রাকারে প্রায় পাচ হাজার লি। কণিঙ্গরাজ্যে ফল ফুল 
পর্যাপ্ত । এই দেশে বহু শত লি পর্যন্ত বন জঙ্গল বিস্তৃত রহিয়াছে । সেখানে 
বন্তহস্তী পাওয়। যায়৷ জলবায়ু সাতিশয় উত্তপ্ত । কলির্গবাসীদের স্বভাব চরিপ্ 
উগ্র। অধিকাংশ অধিবাদী পঢস্বতাব ও অসভ্য হইলে 9, তাহারা প্রতিশ্রুতি- 
পালনে অবচঠ্ত, এবং বিশ্বাসযোগ্য । সত্যধর্ম-বিশ্বানীর সংখ্যা অল্প। কলিঙ্গ- 
রাজ্যে মজ্ঘারামের সংখ্য। দশ, এবং শ্রমণের সংখ্যা পাচ শত। এই দেশে প্রায় 
এক শত দেবমন্দির বিদ্যমান আছে। পুরাকাঁলে কলিঙ্গরাজ্যের জনসংখ্যা 
অত্যধিক ছিল। তৎকাঁলে পঞ্চবিজ্ঞানভ্ড এক জন খধি পর্বতোপরি বাস 
করিতেন । কালক্রমে তাহার দৈববল খর্ব হইয়া আনিলে, কণিঙ্গবাসীরা 
সাহাকে লাঞ্িত করিয়াছিল । ইহা ফলে ভাহার অভিশাপে বালবৃদ্ধনির্বিশেষে 
জনপুঞ্জ অকালে কাঁলগ্রাসে পতিত হয়, এবং সমগ্র দেশ জনশূণ্ত হইয়া যায়। 





শী ০4০০-৬১-২৫ 

0. কানিংহাম লিখিয়াছেন বে, দক্ষিণ-পশ্চিমাভিমুখে কলিগ রাজা গোদাবহী নদী 
অবধি বিস্তৃত ছিল। ইন্্রাবর্তী নটর গ'য়লিয় শাখা কলিঙ্গ রাজোর উত্তর পশ্চিম সীম! 
ছিল। সম্ভবতঃ ঝাজমহেল্্রী কলিঙ্গরাঁজার প্রধান নগরী ছিল। এই স্থানে পূর্বব-শাখা-ভুক্ত 
চালুক্য বংশীয়গণ রাজত্ব প্রতিন্তিত করিয়াছিলেন । 


কানন, ১৩১৮1 দক্ষিণ-ভারত। ৮১৭ 


তাহার পর বহুকাল অস্তে অন্ত দেশ হইতে লোক সকল:আদিয়৷ বাসভবন নির্মাণ 
করিয়াছে, কিন্তু অগ্তাপি লোকবসতি বিরল। কলিঙ্গদেশে বহুদংখ্যক জৈন 
ধর্মীবলম্বীর বাস দেখিতে পাঁওয়া যায়। 
কোশল। (১) 

এই রাজ্য চক্রাকারে প্রায় পাচ হাজার পি। রাজধানী চক্রাকারে গ্রাস 
চল্লিশ লি। রাজধানীর নাম সঞ্ন্ধে পপ্ডিতগণ বহু গবেষণ! করিক'ছেন। 
কানিংহাষের মতে, রাজধানীর নাষ ছিল চাণ্ড। “এই স্থান বর্তমান 
রাজমহেন্দ্রী হইতে ২৯০ মাইল। মতান্তরে, বর্তমান নাগপুর, অমরাবতী, বা 
ইলিচপুরে কোশল রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। কোশলরাজ্যের ভূমি উর্বরা ও 
শশ্তশালিনী ৷ নগর ও পল্লীদ্মূহ পরস্পর-সংলগ্ন ; তৎসমুদ্য় অতিশয় জনপূর্ণ 
লোক সকল দীর্ঘাকৃতি ও কৃষ্ণবর্ণ। জনপুঞ্জের চরিত্র কঠোর ও ক্রোধপ্রবণ। 
তাহারা সাহসী ও উগ্র। কোশলরাজ্যে বৌদ্ধধশ্্াবলম্বী ও অপধন্ম্ণীবলম্বী, 
উভয়-ধর্মীবলহ্বী লোকই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা শিক্ষানুরাগী ও 
বুদ্ধিমান । কোশলরাজ্যের অধিপতি ক্ষত্রিয়বংশসম্ভৃত। বৌদ্ধশাস্ত্রে তাহার গভীর 
শ্রদ্ধা আছে? তদীয় সদ্‌ঞ্ণ ও প্রেম প্রপিদ্ধ। কোশলরাজ্যে দেবমন্দিরের 
সংখ্যা ৭*। সঙ্বারামের সংখ্যা প্রায় এক শত। এই সকল সঙ্ঘারামে 
ন্যনাধিক দশ সহস্র শ্রমণ বাস করিতেছেন। পুরাকালে এই রাজ্যে সদ্ধাহ নামে 
এক জন বাজ! ছিলেন। তাহার মমসময়ে নাগাঙ্জুন নামধেয় এক জন বৌদ্ধ 
বাল করিতেন। তিনি অদাধারণ ধাশক্তিশালী ছিলেন। তাহার অপরিমেয় 
জ্ঞানের কথ! সর্ধর খ্যাত ছিল। নাগাঙ্ছুন এক প্রকার ওষধ প্রস্তুত করিতে 
পারিতেন। সে ওঁধধ সেবন করিয়া লোকে শত শত বৎসর ব্যাপী দীর্ঘাধু ও 
চিরযৌবন লাভ করিত। সদ্বাহ রাজা এই ওঁষধ সেবন করিগ়াছিলেন। একদা 
তাঁহার পুক্র তদীয় মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার রাজত্ব-লাভের আর 
কত বিলম্ব আছে? মহারাণী উত্তর করিলেন, তোমার রাজত্ব লাভের সম্ভাবনা 
অতি অল্প । তোমার পিতা বহু শত বৎসর পরমায়ু লাভ করিফ়াছেন। তাহার 
অনেক পুত্র পৌন্র বার্ধক্যে উপনীত হইয়৷ মৃত্যগ্রদে পতিত হইয়াছে। 
নাগাক্জুনের ধর্থুচর্যা ও গুঁষধের প্রভাবে এইরূপ হইয়াছে । নাগাজ্ঞুন যে 





(১) এই কোশল রাজ) ভত্তর ভারতব্্ষর কোশল দেশ হইতে বিভিন্ন । এই রাজ্য 
উড়িষ্যার দক্ষিণ-পশ্চিষে অবস্থিত ছেল; মহানদী ও দোবুরীর শাখ। প্রশাখ। এই রাজের 
মধ্য দিয়! প্রবাহিত ছিল। কানি:হামের মতে, প্রাচীন কৌশল বর্তমান মধ্য-ভারতের গিন্দওয়ার 


৮৭৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা 


দিন দেহত্যাগ করিবেন, তোমার পিতারও সেইদিন মৃত্যু হইবে। নাগাজ্জুনের 
প্রজ্ঞা প্রকৃষ্ট ও বহ্বায়তুন ; তাহার মানব-প্রেম ও জনহিতৈষণা সুগভীর । 
তিনি লোকহিতার্থ জীবন বিসর্জন করিবেন। যদি তুমি রাজপদ গ্রহণ করিতে 
অভিলাষ কর, তবে তাহার শরণাপন্ন হও । এই কথোপকথনের পর রাজকুমার 
আচার্য নাগার্ছজুনের নিকট গমন করিলেন, এ+ং তাঁহাকে কহিলেন, পুরাকালে 
যে সকল মহাত্মা লোকহিতার্থ জীবনবিপজ্জন করিক়াছিলেন, তাহাদের পুণাকথা 
আমার মাতার নিকট শ্রবণ করিরাছি। রাজা চন্দ্রপ্রভ ব্রাহ্ণকে মস্তক প্রদান 
করিয়াছিলেন, মৈত্রীবল তৃষ্ণার্ত যক্ষকে স্বীয় রক্ত পান করাইয়াছিলেন। যুগে 
যুগে মহাক্মাগণ লোকহিতার্থ জীবন বিসর্জন করিয়াছেন। প্রতোক ধুগেই 
তাদৃশ মহদষ্টান্ত ঘটিরাছে। মহাত্মন আপনিও পুর্ধবর্তী মহাত্বগণ সদৃশ 
মহামনা ; আমার হিতসাধন জন্ত মন্তক অর্গণ করিবেন, আমি এইরূপ এক জন 
মহুদ্বাক্তির অনুসন্ধান করিতেছি । রাজকুমারের বাক্য শ্রবণ করিয়া! আচার্য 
নাগাজ্জুন শুষণপন্র গ্রহণপুর্বক স্বীয় মস্তক ছেদন করিয্। ফেলিলেন। রাজ। 
সদ্ধাহ এই দুর্ঘটনার বিষয় শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত মন্্নাহত হইলেন, এবং 
তৎক্ষণাৎ প্রীণপরিত্যাগ করিলেন। 

রাজধানীর তিন শত লি দুরে ব্রঙ্গগিরি নামক পর্বত বিগ্ুমান ছিল। এই 
পর্বতমালার সর্ধোন্নত শৃরঙ্গে রাজা সদ্বাহ আচার্য নাগাচ্জুনের সন্তোষদাধন জন্ত 
একটি অতি মনোরম সজ্বারাম প্রস্তত করিয়া দিযাছিলেন। এই সজ্ঘারাম পঞ্চ তল 
ছিল; প্রত্যেক তলে চতুঃসংখ্যক বুহৎ গৃহ নির্মিত এবং প্রতোক গৃহ বিহারে 
পরিণত হইয়াছিল) প্রত্যেক বিহারে সুগঠিত ও সুসজ্জিত স্বর্ণনির্ষিত পুর্ণাবয়ব 
বৌদ্মুস্ত প্রতিষ্ঠিত ছিল। ব্রক্গগিরির সর্বোচ্চ শৃঙ্গ হইতে আোতম্থিনী প্রবাহিতা 
হইয়া ক্ষুদ্র নির্বরের সায় সঙ্বারামের অভ্যন্তরে প্রবেশপূর্বক সমস্ত তল 
অভিষিক্ত করিয়া বহিভাগে গমন করিয়াছিল । আচার্য্য নাগাজ্জুন এই সঙ্ঘারামে 
বুদ্ধদেবের উপদেশাবলী ও সমগ্র বৌদ্ধশান্ত্র রক্ষা করিক্কাছিল্নে। সর্বোচ্চ 
তলে দু্ধুর্তি, বুদ্ধের উপদেশাবলী ও বৌনগশাস্গ্রস্থমমূহ সংরক্ষিত হইস্নাছিল 
পঞ্চম অর্থ/ৎ সর্ধনিক্র তলে বিশুদ্ধচিত্ত ব্রা্মণগণ বাস করিতেন। তৃতীর় 
তলে শ্রমণগণ শিষ্যবুন্দের সহিত শাল্তুচগ্চা ও ধন্মচর্থ্যায় কাল অতবাহিত 
করিতেন। একদা! শ্রমণগণ আত্মকলহে নিব হইয়াছিলেন, এবং বিবাদাস্পদ 
বিষয়ের মীমাংসার জন্য রাজসমীপে গনন করিয়াছিলেন । সেই সুযোগে ব্রাহ্মণগণ 
সজ্জনাবায়বিন১ করিয়া মণগণের পনরাগমনের পথ রুদ্ধ করিয়া দিয়াভিলেন। 


ফাস্গন, ১৩১৮ দক্ষিণভারত। ৮১৯ 


অন্ধদেশ। 

অন্থদেশ চক্রাকারে প্রায় তিন সহত্র নি। অন্ধদেশের রাগধানী চক্রাকারে 
বিংশতি লি। ভুমি উর্ববরা ও ফল-স্ত-পূর্ণ। অদ্ধুদেশ গ্রীস প্রধান) লোক 
সকল উপ্রস্থভাব ও ভাব-প্রবণ। ভাষ| ও রচনা প্রণালী মধ্য-ভাঁরতবর্ষায় 
ভাষা ও রচানা প্রণালী হইতে স্বতন্ত্র) কিন্তু বর্ণমালার আকৃতি প্রায় একরপ। 
এই দেশে বিংশতিসংখ্যক সঙ্বারাম বিদ্ধমান আছে; তৎসমুদয়ে তিন সহজ 
শ্রনণ বাদ করিতেছেন। দেবালগজের সংখ্যা ত্রিশ । (১) 

ধনকটক। 

এই দেশ চক্রাকারে প্রার ৬ হাজার ল। রাজধানী চক্রাকারে প্রায় 
৪* লি। (২) ভূমি উর্ধরা ও শন্ত-শালিনী। এই দেশের বহুল অংশ 
মরুডুমি। নগরের লোকসংখ্যা অল্প ; ধনকটক দেশ গ্রগ্ন প্রধান ; অধিবাসীরা 
ঈষ২পীতাভ কৃষ্কবর্ণ। তাহারা ভাবপ্রবণ এবং ক্রোধগীল। তাহারা 
জ্ঞানান্ুরাগী। ধনকটক দেশে সঙ্ঘারামের সংখ্যা বু। কিন্ত তৎসমুদয়ের 
অধিঞাংশই ভগ্রদশার পতিত হইয়াছে। এই সকল ভগ্ন সঙ্বারামে 
নানাধিক এক সহস্র শ্রমণ বাপ করিতেছেন । দেবমন্দিরের সংখ্যা এক শত। 

রাজধানীর পৃত্ দিকে পর্বতপার্খে পুর্বশিলা' নামক সত্যারাম, এবং পশ্চিম 
দিকে পর্ধতগাত্রে অভরশিলা নামক সঙ্বারাম ভগ্ন পরিত্যক্ত দায় 'বিগ্ঘমান 
আছে। এক জন পুর্রবর্তী অধিপতি বুদ্ধদেবের উদ্দেশে এই ছুইটি সঙ্ঘারাম 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । 

পুরাকালে ভববিবেক নামক এক জন শান্্রজ্ঞ পণ্ডিত বান করিতেন। 
তিনি কপিলের শিষ্য ছিলেন। কিন্তু তিনি নাগাজ্ঞুনের শিক্ষায় অনুপ্রাণিত 
ইইরাছিলেন। ভববিবেকের সমসময়ে মগধের ধর্শপাল প্রবলোৎসাহে ধর্ম প্রচারে 
নিরত ছিলেন। তাহার খ্যাতির বিষয় পরিজ্ঞাত হইয়া শান্তালোচনার উদ্দেস্টে 





(১) অন্ধ,জাতির অধ্যুষিত বলি এই দেশ ছন্ধ,দেশ নামে পরিচিত ছিল। ল্লিনি নির্দেশ 
করিয়াছেন যে, অঞ্চ, পরাক্রান্ত জাতি বলিয়। গণা ছিল। এক লক্ষ পদাতিক সৈশ্, ছুই হাজার 
অঙ্থারোহী সৈন্ ও এক হাজার রণহস্তা অন্ধ, জাতির রক্ষার্থ নিবুক্ত ছিল । অন্ধ, দেশের 
অবস্থান সম্বন্ধে বহু আলোচন! হটয়। গরিয়াছে! উইলসন নির্দেশ করিয়া গিাছেন, এই 
আলোচা দেশ গরঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। হিউ-এন্খসাসের গ্রস্থপাঠে এই উক্তি ভ্রমপূর্ণ বলিয়া! 
প্রতীয়মান হয়। কারণ, তিনি দক্ষিণ-ভারতের প্রদেশদযুহে অন্ধ, দেশের উল্লেখ করিয়াছেন 
কানি'হাম বনু অনুসন্ধান এবং বিবেচন। করিয়া? নির্দেশ কররাছেন যে, বর্তমান ওয়ারেন 
নামক স্থান হইতে কিঞিৎ দরে অন্ধ,দেশের পাজধ!নী গ্রতিচিত ছিল। 

(১) কানিতভামর আজ বিরিকি ইক আন ১০০৯ _ ৬ তত ২ খর ০07 


৮ই5 | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


ভব্বিবেক পাটলীপুত্র নগরে গমন করেন। কিন্তু তৎকাঁলে ধর্ম্মপাল বোধিদ্রম- 
তলে বাস করিতেছিলেন। এই কারণে ভববিবেক পাটলীপুত্র' নগরে উপনীত 
হইক্ ধর্মপালকে আনক্ন করিবার জন্য এক জন শিষ্যকে প্রেরণ করিলেন। 
ধর্মপাল তাহার প্রমুখাৎ সমন্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন; মানব-জীবন ছায়া-সদৃশ, 
মানব-শরীর জলবিশ্বধাত্র । আমি সমন্ত দিন কাজ করি, আমার তর্ক বিতর্কের 
সময় নাই। তুমি ফিরিয়া বাও) তাহার সঙ্গে আমার সম্মিলনের উপায় 
নাই। অতঃপর ভববিবেক স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন, এবং বিশুদ্ধতাবে 
জীবনযাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি এক দিন চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
মৈত্রের-বুদ্ধত্ব লাভ না কগিলে কে আমার ংশয়ের অপনোর্দন করিয়া দিবে? 
তাহার পর তিনি পানাহার পরিতাগপুর্বক বোধিদত্ব অবলোকিতেশ্বর মুগ্তির 
সম্মুখে হৃদয়ধারিণী মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তিন বংদর অস্তে 
অবলে(কিতেশ্বর বোধিসত্ব দিবামুণ্তিতে তাহাকে দর্শন দিলেন, এবং তাহাকে 
সগ্ঘোধন করিয়া বলিলেন, তোমার উদ্দেগ্ত কি? ভববিবেক উদ্ুর করিলেন, 
মৈত্রেয়ের আগমন পর্য্যন্ত আমি জীবনধারন করিতে ইচ্ছা করি। অবগো" 
কিতেশ্বর বোধিসহহ আদেশ করিলেন, যদি তুমি স্বীয় অতীঞ্ সাধন করিতে 
ইচ্ছা কর, তবে ধনকটক দেশে গ্ণন করিগ। পাবত্রচিত্তে বজ্রপাণিধারিণী মন্ত্র 
সাধনা কর | ধনকটক দেশের নগরের দক্ষিণভাগে বজপাণি দিব্যাত্মার কল্যাণে 
তোমার অভিলাষ পুর্ণ হইবে। এই আদেশক্রমে ভববিবেক ধনকটক দেশে 
আগমন করিয়াছিলেন, এবং বৎপরব্যাপিনী সাধনার ফলে তাহার সম্মুখে মৈত্রেয় 
প্রকট হইগ্লাছিলেন। 
চোল। 

চোলদেশ (বর্তমান তাঞ্জোর জেলায় প্রাচীন চোলরাজ্য গরতিষ্ঠিত ছিল) 
কিন্তু এই প্রাচীন রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম সীম। কাবেরীনদীতটবর্তা সাপেম্‌ নামক 
স্থান পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল।) চক্রাকারে প্রায় ২৫** নি; ইহার রাজধানীর পরি- 
মাণ প্রায় ১* লি। চোল দেশ পরিত্যক্ত এবং বগ্। সমগ্র দেশ জলাভূমিও জগলে 
পূর্ণ জনসংখ্য। অতি সানান্ত। এই দেশে দারা প্রকাস্ততাবে লুষ্ঠন করে। 
অধিবাধিগণ অনাচারী ও নিষ্ঠ,রচরিত্র $ ক্রোধই তাহাদের প্রক্কৃতির বিশেষগ। 
ছোল প্রীন্সপ্রধান। এই দেশের সঙ্বারামদমূহ ভগ্নদশার পতিত হইস্কাছে; 
তৎসমু্ধগ নিতান্ত অপরিচ্ছন্ন। বহুদংখ্যক দেবমন্দির দেখিতে পাও্জা যায়। 


পানর এ বমির রং ন্ার যেত বু সর 
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ফান্তন, ১৩১৮। দক্ষিণ-ভারত। ৮২১ 


দ্রবিড়। (১) 

দ্রবিড় রাজ্য চক্রাকারে প্রায় ছুই হাজার লি) এই রাজ্যের রাজধানীর 
নাম কাক্ষীপুর, এবং উহার পরিমাণফল প্রান ৩* লি। দ্রবিড় রাজ্যের ভূমি 
উর্বরা ও হুল-কৃষ্ট ; প্রচুরপরিমাণে শগ্য জন্মে ; ফল ফুলও পর্যাগ্ধ; ক্ষেত্র 
মহার্ঘ বধ ও অন্যান্য ড্বাও উৎপন্ন হয়। দ্রবিড় রাজ্য গ্রীষ্মপ্রধান। অধি- 
বাসীরা সাহসী; সাধুতা ও সত্যপ্রিয়তা তাহাদের চরিত্রের ভূষণ। তাহারা 
বিদ্তান্থরাগী। এই দেশে ন্যুনাধিক এক শত সত্বারাম বিদ্ধমান আছে। 
শ্রমণের সংখ্যা ১* সহজ ' দেব মন্দিরের সংখ্যা অশীতি। কাক্ীপুর নগন্র 
ধর্মপাল বোধিসত্বের জন্বস্থান। ধর্মপাল বোধিসত্ব এক জন প্রতি 
পত্ভিশালী মন্ত্রীর পুত্র ছিলেন। শৈশবকাল হইতেই তিনি বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। তাহার বয়ো-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিবৃত্তি আরো! বিকাশলাভ করে। 
রাজা ও রাণী তাহাকে যৌবনের প্রারন্তে একবার বিবাহোৎসবে আমন্ত্রণ করিয়া, 
ছিলেন। সন্ধ্যাকালে তাহার হদয় ছঃখে পীড়িত হইয়া উঠে, এবং তিনি অতি- 
শয় কষ্ট অনুভব করিয়া বুমূর্তির সম্মুখে ব্যাকুলচিন্তে প্রার্থনা করিতে আরম্ত 
করেন। তীয় ব্যাকুল প্রার্থনায় চঞ্চল হইয়া দিবযাত্মা তীহাকে দূরে লইয়া 
যান, এবং সেই স্থানে লুষ্কায়িত করিয়া রাখেন। বহু লিপথ অতিক্রম করিয়া 
ধর্মপাল বোধিদত্ব একটি পার্কতা সঙ্ঘারামে উপনীত হন, এবং বুদ্ধদেবের 
মন্দিরে প্রবেশ করেন। এক জন শরণ এই মন্দিরের দ্বার উদ্বাটন করিয়া 
তাহাকে দেখিতে পান, এবং তঙ্কর বলিয়া সন্দেহ করেন! অতঃপর বোধিসত্ব 
কথোপকথনকালে আপনার মনোভাব তাহার নিকট বাক্ত করিয়া গাহার 
শিষ্যশ্রেণীভুক্ত হইবার জন্ত প্রার্থনা করেন। বৌদ্ধাচার্য এই আশ্চধ্য খটনায় 
অতীব বিশ্মিত'হন, এবং তৎক্ষণাৎ তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করেন] রাজ1 বহু 
অনুসন্ধানের পর ধর্মপাল বোধিসত্বের বিষর় জানিতে পারেন! ধর্মপাল বোধি- 
সত্ব বৌদ্ধ আশ্রমে প্রবেশ করিয়। জ্ঞানলাভের জন্ত উংকট সাধন। আরম্ত 
করেন। * ক্রমশঃ । 





(১ দ্রবিড় রাজা অতি প্রাচীন। কানিংহামের মতে, এই রাজ্য উত্তর দিকে পশ্চিম- 
উপকূলবর্তী কুন্দপুর হইতে পুলিকট হুদ পর্যান্ত, এবং দক্ষিণদিকে কালিকট হইতে কাবেরী 
নদীর মুখ পর্য্স্ত বিস্তৃত ছিল। 


৮২২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংগা। 


কেরল। 


ভারতে প্রাতীন সাতআাজোর মধো একমাত্র চের অবশিষ্ট আছে। গোমস্ত 
হইতে কুমারিকা পর্যযস্ত কেরল তাহার পশ্চিম-বিভাগ। খিরবাক্কোড়ের ইংরেজী 
অপভ্রংশ হইতে বাঙ্গালায় ত্রিবাস্কুর শব্দ উৎপন্ন। দ্রাবিড়-সভ্যতাঁর ধাঁরা- 
বাহিকতা এখানে রক্ষা পাইয়াছে। 

আমরা “তির অনস্তপুরম্* ধর্মশাল! হইতে বহির্নত হইয়া সর্বাগ্রে জাতীর 
বিশ্বাস, আচার ও অনুষ্ঠানের প্রত্যক্ষ গ্রামাণস্থরূপ দেবস্থান সন্দর্শনের অভিলাষে 
ছুর্গমধো প্রবিষ্ট হইলাম। ইহা পরিখাবিহীন। চতুরশ্রে পাদক্রোশ। 
মৃত্প্রাচীর বেষ্টত। তন্মধ্যে উত্তর ও পশ্চিম ভাগ গ্রস্তর-গ্রথিত। এখানে 
রাজ গ্রাসাদ-দম্পৃক্ত, পঞ্চসহম্ীধিক বান্তি বাদ করেন। পন্মতীর্ঘের কূলে 
সান্ধান্নানার্ধিনী মহিলা পোপানের বিপরীত দিকে দণ্ডায়মান! কর্ণাউ অতিক্রান্ত 
হইলে, মন্দিরবহিঃস্থ প্রকাও প্রাঙ্গণে সমুপনস্থিত হইলাম । এ স্থলে ব্রাহ্মণ মধ্যাহ্ন 
ও সায়ং স্ময়ে ভোজনার্থ চিরনিমন্ত্রত হইয়া আছেন। থিরবাক্কোড় রাজ্যের 
ভূস্বামী পদ্মনান্ের স্বকীয় গ্রকোষ্ট নাতিদীর্ঘ। গর্ভগৃহে নারায়ণের মহীয়সী 
কুষ্ণপাধাণমূত্তি শয়ান রহিয়াছে । পঞ্চ-সর্ণঘণ্টাবিলদ্বিত দ্বারত্রয় হইতে বিশাল 
দেহের ত্রিভাগ দৃষ্ট হইল। অভ্যন্তরভাগ তমসাচ্ছন্ন। শ্বেতাঙ্গর অগ্রশিখ 
গৌর ও বর্ষীয়ান নন্ুভিণী মহাশয় ম্মিতখুখে মদীয় প্রতিনিধিত্বে দেবার্চন! 
করিয়া কপুরালোক ছার! দেবমুর্ি দেখালেন। নাঁভিমূল হইতে "নাল 
মহ পল্স উত্থিত, তদ্পরি ত্রন্ধা উপবিই | নাটমন্দিরের একপার্থে 
উচ্চ দানাধার, বৃহৎ পিস্তল কলসের মুখ/বরণ কিঞ্চিৎ কর্তিত রহিয়াছে। 
পর্ষোপলক্ষে নুপতি তন্মধো প্রচুর মুদ্রা নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। 

এই স্থনে দণ্তায়মান হইয়া! অমাত্য-পরিবৃত মার্তগু বশ্ম। তরবারী পরিস্্যাগ 
করিয়া উত্তরাধিকারীর দন্ুখে যোগাচাহে স্গগ্র দেশ “কষ্ণার্পণমন্ত বলিয়া 
অর্পণ করিয়। ছিলেন। তববধি থিরবাস্কের ভূপতির 'বর্মোইস্মকৃপদেবতং, এত- 
দুক্তি ও বিষ্ণুর শঙ্খ ও শ্রীমন্ত্র রাজচিহ্রূপে বাবহৃত হুইতেছে। ধর্ম অর্থে দান! 
কনক-বেষ্টিত বিশাল ধ্বজদগ্ড নিশিষ্টগুণলম্পন্ন। শাকবুক্ষ ছেদন করিয়া, 
ভূমিম্পষ্ট না হর, এমন ভাবে আনয়ন করিয়া, ইহ। দেখালে প্রোথিত 
হইয়াছে। সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে, ধাতুময়ী নানী করতলস্থ দীপাধার হইতে 
রা বা দিত ভি কতা আজললীতা এবি, 


ফান্তন, ১৯১৮/ কেরল। ৮২৩ 


হইল। প্রাচীন পুঁজক নাটাগৃছে দণ্ডায়মান হইয়া ভগবানের পাঁদ হইতে 
মস্তক পর্যন্ত মগণ্ডলাঁকারে হস্টোৌত্তোলন করিয়া অর্তি করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে চত্রনিয়ে দণ্ডায়মানা অনাবৃতা নবীনা পরিচারিকার হস্তে 
পঞ্চমুখী নামইয়া দিলেন। তাপ-প্রপাদ্দ গ্রহণ করিবার জন্ত এখানে 
কেহই ছিল না। পন্মনাভের ভোগমৃত্তি হিরগরদী। শ্রীদেবী দেশাচারের গুণে 
নগ্রদেহা। দীপবাঠিনী প্রস্তর ও পিতলের মুস্তিতেও অনাবৃত ভাব। আমি 
অগ্ভকার মত বহির্গত হইলাম । মন্দিরের বহিঃস্তস্তশ্রেণীতেও পর্যান্ত দীপের 
আবেষ্টন! 

এক দিনে দেবস্থানের সমস্ত বিষ দেখ! সপুব নহে। যত বার ভিন্ন ভিন্ন 
দ্বারপথে প্রবেশ, করিয়াছি, ততবারই আমরা কোন জাতীয় বাক্তি না জানায়, 
প্রহরী আপত্তি করিয়াছে । গ্রামের নায় বৃহৎ প্রাঙ্গণে কয়েকটি প্রকো্ঠ। 
প্রথমটিতে শত হস্ত দীর্ঘ ও তেত্রিশ হস্ত প্রস্থ পাষাণবিনিশ্মিত ত্রিভুবন- 
মণ্ডপ। ইহা * নঘুবীদিগের আহারের জন্য বাবহত হয়! মণ্ডপ বিচিত্র 
স্তান্তর শ্রেণী-পরস্পরয় রচিত। এক এক বৃহৎ স্তস্তের অভ্যন্তরে অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষীণ চতুঃস্ত্ত সমন্ধিত বেদীর উপর গণপতি। বটতরুমুলে অই্টভূজ নারায়ণ, , 
দানব দমনকারী খিু গ্রন্থতির মুক্তি সঠচর সহচরী সহ ক্ষোদিত হইয়াছে) 
্তম্তশিরে ভাবুকতার পরিচায়ক হুগ্জুশিল্ে সজ্জিত যোজক। তছুপরি ছাদ,-_-পুষ্পা- 
ছ্বিত। তাছাতে রামায়ণ প্রভৃতির কাব্যকলার ক্ষোদিত চিত্রাবলী। মগুপে।- 
পরিস্থ নিষ্নগা নিষফা শনী অতি বিচিত্র । ভোজনগৃহ সুপ্রেক্ষিত বা শিল্প হ্রক্ষিত 
করিবার জন্য প্রবেশপথ কাষ্ঠিকাযুক্ত ভইয়াছে। আবু ভিন্ন নিপুণভার এমন 
নিদর্শন অন্তত দেখি নাই | জহত্রস্তস্ত মণ্ডপ গতান্গতিকভাবে অবশ্ঠ এখানেও 
আছে। মন্দিরগাত্রে প্রস্তরোপরি নানাবর্ণের চিত্র। হস্তী প্রভৃতির অবয়বে 
আাদিরসের ব্টঙ্জনা দেখিলাম । মবস্ত-শীর্ঘ ও বরাহ-তীর্থ এক ক্রোশ দূরে 
অবস্থিত হইলে ও, এই স্থলে বলিয়া শেষ করিব। তুড়াগের উপরিস্থ গৃহাভ্যন্তরে 
বরাহ অবতার সর্ধবাঙ্গে চন্দনের স্কুল প্রলেপ মাখিয়া শুকরের মুখটি বাহির 
করিয়া লক্ষমীকে ক্রোঁড়ে স্থান নিয়াছেন। এমন অরক্ষেত্র অপর স্থানে হইবার 
নহে। রন্ধনশালায় ছুই ড্রোণ মণ) তঙুল পাক হইতে পারে, এত বৃহৎ 
কতকগুলি পিস্তলের স্থালী রহিয়াছে! ব্রাহ্মণমণ্ডণীকে নিজ বাসে আহার 
করিতে হয় না। সংখা যত হউন, ছুই সন্ধা আহার ও মাপিক 
দক্ষিণা যিলে। বৈদেশিক হইলে আমান পাইয়া থাকেন। অভোরাত্র 


৮২৪ সাহিত্য 1 ” হ২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


সদাব্রত উন্মুক্ত । “নহী” শব্দ উচ্চারিত হইবে না । দেবগ্থের ইহা প্রকৃত বাব 
হার। রাঁজোর অপর স্থানে ছুই শত সত্র ও মাট দেবালয় আছে। একদিন 
এক জন বৈষ্ণব যাত্রীর সহ আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । কেবল আমরাই 
এত দূর আদি নাই ! 

দুর্গের মধ্যে রাজা ও তীয় উত্তরাধিকারী ভাগ্িনেয়গণের বাঁপ। দক্ষিণা 
বর্তের অন্ত প্রদেশের গৃহের ন্যায় এ বাজভবন ইষ্টক-প্রাচীরের উপর সুন্দর 
ও দৃঢ় খর্পরে আচ্ছাদ্িত। যে কোনও রাজসন্বন্ীন্ন গৃহ হউক, তাহাতে শঙ্খ-চক্র 
চিহ্ন ও দ্বারে বন্দুকধারী পদাতিক তুষ্ট হইবে। দ্রাবিড় ও কর্ণাট ব্রাহ্মণ 
কর্চারিবর্গ প্রাসাদের নিকট বসতি করিতেছেন। সাম্রাজ্যে কেরণী অতি 
অন্পই নিযুক্ত হইয়া থাকেনা তজ্জন্য পথে বিদেশীক্ষপদিগকেই গতাক্কাত 
করিতে দেখি। 

একদিন কোনও স্থানে যাইতেছি। হুলুধবনি শ্রবণ করিয়া! বাড়ীর মধো দৃষ্ি- 
পাত করিয়া দেখিলাম, অঙ্গনাগণ শঙ্খধ্বনি করিছা নারিক্ষেল বৃক্ষের শিষ 
রোপণ করিয়া জলাঞ্জলি দান করিতেছেন। দ্রাবিড় ও মলয়ার ভিন্ন 
বাঞ্গালার মত হুলু দিতে আর কোথাও শুনি নাই। চের-ছাত্রী অজরক্ষা 
পরিয়া পত্রবিনিম্মিত ছত্র হস্তে বিদ্যালয় হইতে গৃহে ফিরিতেছে । রাজা, ছুর্ল ভ-বস্ত- 

ংগ্রহাগারের অভিমুখে বাযুসেবনের জঙ্ট ফিটনে” গমন করিতেছেন: তীহার 

বেশ মুসলমান সম্রাটের ন্ট: । রাজমৌলী খেত পক্ষিপুচ্ছে শো'ভত। কর্ণপত্রে 
হীরক কমল জ্যোতিরিঙগণবৎ উদ্ভাষিত । নায়ার সেনাদল বাদত্র-নির্ধোষে 
অভিযাঁন খ্যাপন করিয়া রাজার” অন্থদরণ করিতেছে । হুট আমরা কেরলী 
নারীর একথানি তৈল-চত্র ক্রয় করিল!ম। অষ্টবিংশতি বিষুচক্রাঙ্কিত 
বজত-বর্ণক অকিক্ষুদ্র তাত্রথণ্ডে ব্রিটিশ ভারতীয় এক টঙ্ক হইয়া থাকে । 
এখানকার সিকি ও আধুলিতে পগ্মনাভের শঙ্খ অঙ্কিত? কলা বিগ্বালয়ে 
গজ-দস্তের শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। 

ঝবিবন্ম। কেরলের অধিবাসী । তাহার শিক্ষণ ইয়ুরোগীয়। পাত্রের পরিচ্ছদ 
মারাঠী না দিলে সে গুলি গুরুকুলের মত হইয়া বাইত। আমাদের অবনীন্তর 
নাথের চিত্র সেই হেতু জাপানী হইতেছে। কল্পনার রাজ্যে অভ্যাস স্বপ্রাবস্থার 
মত অজ্ঞাতসারে 'আাবিভূতি হয়। কাব্য বা অভিনয়, চিত্র বা ক্ষো্দিত বিষয়, এ 
নকলে শ্বাভাবিকতার সহিত কিঞ্চিৎ কাল্পনিকতা মিশ্রিত থাক! আবশ্তক হইয়া 


কান্ধন, ১৩১৮। ং কেরল। ৮২৫ 


হইবে, এমন সংস্কার দৌষ/বহ। কোনও বিষয়ে কল্পনার সৌষ্টৰ বিধানের জন্ঠ 
পুরাবৃন্তকে মিথ্যাবাদী করিতে নাই। 

এখানে এক ধেধালয় আছে। ।১৮৩৭ খুষ্টান্ে কা।লডিক্ট ইহার প্রতিষ্ঠা 
করেন। পঞ্জিণাকারগণ তাহার সাহাষ। গ্রহণ করিলে উপকৃত হইবেন। 
দৃষ্ট ফলের সহিত গণনা মিলিত না করায় বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে । সাবন 
দিনের পরিমাণ সমান থাকে না। প্রত্যহ উহার পরিবর্তন হয়। সুর্যের বলয়- 
রেখ! প্রদক্ষিণ করিতে ৩৬৫ দিনের অধিক সময় লাগে। এই অতিরিক্ত 
কয়েক হোরা গণকগণ সংশোধন করির। লইবার যে উপায় করিয়াছেন, তাহাতে 
কিঞিৎ ক্রুটা থাকে । এই ক্রুটা প্রযুক্ত চৈত্র-সংক্রান্তিতে মহাবিষুৰ সংক্রান্তি 
না হইয়। প্ররুতপক্ষে ১০ই চৈত্র প্রকৃত বিষুব-সংক্রান্তি হইতেছে। কারণ, 
এ দিন 'দবা-রাত্রি সমান থাকে। কালক্রমে শ্রীন্ম কালে শীত খতুর' আবির্ভাব 
হইবে। মাসের পরিমাণ,--দ্বিবিধ; সৌর ও চান্দ্র। বাঙ্গালায় সৌরমান গ্রচপিত। 
কিন্তু অপঙ্গতভ!বে চান্দ্র নাম বাবহৃত হয়। বিশাখা-নক্ষত্রযুক্তা পৌর্ণমাসীতে 
বৈশাখ হইবে। অথচ আমরা তাহার অগ্রপশ্চাৎ কুর্ষের এক রাশি হইতে অন্য 
রাশিতে সংক্রমণের কালে পরিমাণ শেষ করি। এ দেখে রবি যে রাশিতে থাকেন, 
তদনুদারে মাসের নামকরণ হইয়াছে। চান্ত্রণান ছুই প্রকার । গৌণচান্ত্র 
পূর্ণিমায় শেষ হয়। সুতরাং ইহাকে গৌণ বণ! অন্গুচিত। মুখাঢান্দ্র কেবল 
পিতৃকার্ষোর তিথি-গণনার আার্য্যাবর্তে ব্যবহৃত হয়। দ্রাঝিড়ে অমাবন্তায় পর্য।- 
বসিত এই মাস-মান প্রচপিত। পিতৃগণের তৃপ্তি উপলক্ষে শেষ দিনে উপবাদ 
করিতে হুয়। গ্রীন্উইচ, মান্ম।স্বরে নভোমগুল পর্যাবেক্ষণের জন্য সর্ব- 
প্রকারের আয়োজন কর! হুইয়াছে। বিধুব-দূরবীক্ষণের মূল্য আড়াই কোটা 
টাকা। কালীফপ্রিয়ার ইকুইটোরিয্্যাঁল দূরবীক্ষণ সাত কোটা টাকা ব্যয়ে 
প্রন্থত হইয়াছে। ইংলগ্ডে বিষুত্র-দূর দীক্ষণ যন্ত্র যে গৃহে স্থাপিত, তাহার নির্মাণ" 
ব্যয় সাত লক্ষ। যন্ত্রটি ঘট কা-সহযোগে ঘুণিত হয়, সেই সঙ্গে পর্যবেক্ষণ" 
কারীর উপবেশন-স্থানটিও আবন্তিত হইতে থাকে। আকাশ উন্মুক্ত রাখিবার 
জন্য গৃহছাদ ভ্রামামাণ হয়। সামান্য প্রতিফলিত দূরবীক্ষণের ব্যবহার তথাক্ন 
এক্ষণে পরিতাক্ত হুইয়াছে। ইযুরোপীরদিগের অসাধারণ অধ্াবসায়ের ফল 
গ্রহণ করিয়া আমর1 অনায়াসে পঞ্জিকা সংশোধন করিতে পারি। আশ্চর্য্যের 
ব্ষিয়, রক্ষপণীলতা, এখানে এমনই বিড়ম্বনার বিষয় হইয়াছে যে, কোনও কোনও 
জেযোতির্বি্দ ইহার প্রতিবাদ করিতেও লঙ্জিত নছেন। 


৮২৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখায। 


.. এখানে ইংরেজী সভাতার অনবস্বরূপ চিকিৎসাল়, চিপ্রশালা, পূর্ভ, জল- 
সেচন ও বন বিভাগ, মুদ্রাযন্ত্র গ্রভৃতি আদর্শ রাজের উপযুক্ত লোক- 
হিতকর সমুদয় অনুষ্ঠান বিদ্কমান। উচ্চ শিক্ষার জন্ত প্রতিষ্ঠি5 বিগ্যঃলয়ের 
দ্বারদেশ ইষ্টকানন্মিত পুস্তক-অপক্কার ছারা চিহিত। রাঁজ-ভাগিনেয় বি. এ. 
উপাধিধারী। তাহার সাধারণ নাম, রামবর্ম্মা। রাজন্মাত্রই উক্ত উপা ধধারী। 
দেই জন্ত হিন্দুস্থানীরা এই প্রদেশকে রাম রাজার দেশ কহে। 

আদি রাজ।, ধর্থ শতাব্দীতে ধিনি বর্তমান ছিলেন, তাহার নাম পেরুমল। 
তিনি কর্ণাটের চের সম্্রাটুকে অস্বীকার করিয়াছিলেন। এই গাজকুল এক্ষণে 
তিরুপাট নামে পরিচিত । রাজাকে দিংহাদনে অভিষিক্ত হইবার কালে তুগা- 
পুরুষ ও হিরণাগর্ভ দান করিতে হয়। যজমান দণ্ডায়মান হইলে, তাহার মস্তক 
পর্যন্ত উঞ্চিত হইবে, এখন দী'্ঘ স্বর্ণনির্মিত কে|ষকে হিরণ্যগর্ভ কহে। 

উদয়-মার্তড বর্ধম। ১ল! সিংহ হইতে বৎসর-গণন| আরন্ত করিয়াছিলেন। 
ইহ] অগ্াপি কোপম্‌ মব্দ নামে কেরল ও মছুরা্র প্রচপিত। 

১৭২৯ খুঃ অবে শ্রপদ্মনাভ দস ব্নজিপাণ মার্তও ব্মী কুদশেখর 
সিংহান প্রাপ্ত হন। তিনি যুদ্ধপিশারদ ও রাজ্যের ধনবৃদ্ধিকারী ছিলেন। 
রণক্ষেত্রে ধনুর্বাণ, লৌহ-গ্রোলক ও ওর্ববান্ত্র বাবন্ৃত হইত। তিনি ফরাদী ও 
ডচংদিগের সহিত সধিত্ব রাখিতেন। পূর্বে(ক্ত মণয়ার অন্ধের ৯২৫ সংবংসরে 
৫ই মকর (৭ই লামুদ্ারী ১৭১৭ খু) মার্ভগ দেব-উদ্দেশে রাজ্য সমর্পণ করায় 
প্রজাগণ ভীহাকে ভক্তি করিত। বিপক্ষে কিছু করিলে, এই আশঙ্কায় কেহ 
বিরুদ্ধাচারী হইত না। ইহাতে কুপশেখরের বুদ্ধিম! প্রকাশ পাইয়াছে। 
অধিকন্ত রাম আইয়ার মত প্রতিনিধি পাইয়া তিনি বিশেষ উপক্কৃত হইয়!- 
ছিলেন। মন্ত্রী এমন নিষ্ঠাবান ছিলেন যে, এত উচ্চপদ প্রাণ্ড হইয়াও 
মৃত্যুকালে কোনও সম্পত্তি রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই! রাজা ৫৩ বদর 
বয়মে নিজ জন্মতিথিতে দেবচন্নন চক্ষু ও শিরে লেপন ক'রয়া নিদ্রাভিভূত 
হইধার মত অক্রেশে মুক্তিলাত করেন। মৃত্যুকালে বুৰরাঁজকে আহ্বান করিয়! 
কহিয়াছিলেন,_-১ম, পদ্মনাভের সম্পত্তি বিভক্ত হইবে না| ২য়, রাজ্যের 
জন্ত কেহ পারিবারিক বিবাদ করিতে পারিবেন না। শর, আক অপেক্ষা বাক্স 
অধিক করিবে না। গর্থ, বাণিজ্য হইতে উপার্জিত অর্থে রাজসংসারের বায় 
নির্ধাহিত হইবে। এম, ইষ্ট ইঞ্ডিয়া কো্পানীর সহিত দদ্ধুতা সর্ব প্রকারে রক্ষা 
করিবে । 
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পরবর্তী কালে ধিক্বাক্কোড়াধিপ একবার মুসলমানের হস্ত হইতে রক্ষার্থ 
পঞ্চদ লক্ষ মূদ্রা, ত্রিংশ হস্তী প্রদানের অন্দীকার করিয়/ছিলেন। চৌর্য্ের 
প্রতীকার সন্ধে রাজনিয়ম হয়, যে গ্রামে পথিকের দ্রব্য অপহৃত হইবে, তত্রত্য 
অধিবাদী ও শাস্তিরক্ষক সে ক্ষতির পূরণ করিবে। হায়দার আলি কাহারও- 
ধর্থে হস্তক্ষেপ করিতেন না । টীপু স্থলতান মুসলমান করিবে, এই ভয়ে অনেক 
ব্রাহ্মণ কর্ণাট হইতে আসিয়া এখানে আশ্রয় লইতে লাগিলেন । পুনর্ববার যবন. 
আক্রমণের আশঙ্কায় ভূপালকে বুটিশ-বল আনয়ন করিতে হইল পান্থশাল! 
তৃথাচ্ছাদ্িত থাকিবে, পথিকদিগকে তত্র প্রদান করিতে হইবে, কোনও 
ব্চারক স্বগৃহে বিচার করিবেন না, ভূমি-সত্তববের বিচার অগ্রে পললীমাজ কর্তৃক 
নিষ্পন্ন করা প্রয়োজনীয়, ইত্যাদি বিধি ১৭৭৬ খৃষ্টাঝে প্রচারিত হয়। 

রাদ-ক্ষমতার অযোগ্য বালরাম বন্মা ১৬ বৎসর বয়সে শামন-ভার গ্রহণ 
করেন। ইহাতে দেশ অশান্তির আকর হইয়। উঠিল। বলুধস্ধি দেলয়! 
সর্ধাধিকারীর পদ পাইলে রাজ্যে স্তায-ধর্ন্ণ পুনঃস্থাপিত হয়। তিনি অত্যন্ত 
নিষ্ঠুর ছিণেন। রাজোর অভ্ন্তরভাগ-পরিদর্শনে যাইয়া বুক্ষতলে বিচারে 
ঝদিতেন। শান্্রী ও মুফতি উপস্থিত থাকিত। কাহারও নরহত্য। অপরাধ 
মপ্রমাণ হইলে, সেই বৃক্ষের শাখায় তাহাকে উদ্বন্ধনে নিহত করিয়া উঠিতেন। 
ছুই জন ইংর[জভক্ত কর্মচারীর হতা। হইলে, কর্ণেল মেকলের সহিত রাজার 
মনাস্তর হইগ। অতঃপর নায়ার যোদ্ধংদল উঠাইয়! দিবার প্রস্তাব হইলে, 
তাহারা বিদ্রোহী হয়। তখন রাঙ্সাকে অন্তঃশত্র হইতে রক্ষ! করিবার প্রস্তাব 
করি, ১৮০৫ থৃষ্টান্বে এক সন্ধিপত্র লিখিত হইল। ব্রিটশ বাহ প্রতিপালন 
আখ্যায় কর-নিদ্ধারণ দৃঢ় হইয়। গেল । পুর্ব্ব অপেক্ষা! দ্বিগুণ, চারি লক্ষ টাক! 
দেয়। আবশ্তকের অধিক নেনার ব্যয় বহন করিতে হইল। রাঞ্জের সকলেই 
অসন্তষ্ট হইলেন । ক্রমে মেলয়ার সহিত মেকলের মনোবাদ বাড়িতে লাগিল। 
মেকলে রাজাকে পদচ্যুত করাইবাঁর জন্ত প্রয়াস পাইয়াছলেন। ইহাতে দেওয়ান 
রেসিডে্টকে হতা। করিবার মানসে সেনা নিয়োগ করেন। কর্ণেল পলায়ন 
করিয়া রক্ষা পান। এবিষয়ের বৈধত! প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সর্ব্বাধিকারী 
ঘোষণ! করিলেন, ইষ্টইগ্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবহার সকলেই জ্ঞাত আছেন; 
কর্ণাটের নবাব তাহাদিগকে আশ্রন্দ দিলে যাহাতে নবাবের ক্ষমত| হাস হয়, 
বিধিমতে সে চেষ্টা হইয়াছিল; পরে সে বংশলোপ করিয়া! সমগ্র সাস্াজ্য 
আতাসাত কিয়া ক্ষাত তইয়াচিলি] সত ১৯১৭ 2:৮৮ ১২১ ১.) 


৮২৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


করিয়। রা্কীয় সমস্ত ক্ষমতা স্বয়ং গ্রহণ করিতে মীরন্ত করিয়াছেন । অতএব 
অধুনা তাহার প্রতীকার আবস্তক। বলা বাহুল্য, এই ব্যাপার লইয়া যুদ্ধ 
উপস্থিত হয়। বলুথন্থি ধৃত হইবার পূর্ষে আপন ভ্রাতাকে তাহার শরীরে 
অস্ত্রাধাত করিতে অনুরোধ করিলেন। ভ্রাতা স্বীকৃত না হওয়ায় স্বয়ং আপনার 
বক্ষে অপি প্রবেশ করাইয়া দিলেন। ইহাতে প্রাণবাযু বহির্থত ইইল না। 
তখন চীৎকার করিয়া! কহিলেন, আমার ক ছেদন কর। এবার ভ্রাণ্তাকে 
সে অহ্থরোধ রক্ষা করিতে হইল। প্রতিনিধি স্বদেশবৎদসল ও রা্জতক্ত 
প্রজ। ছিলেন। তাহার অনুরাগ অসংঘত হইয়াছিল। হিতাহিত-জ্ঞান 
নৃগ্ত হইয়।ছিল। ইংরাঞ্জ সেনাপতি জন্নলন্ ফোলটি হ্স্তী, কয়েক শত বন্দুক ও 
একটি বৃহৎ কামান লুণ্ঠিত ভূরব্য স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, বিক্রয় করেন, এবং 
আপন যোধদিগকে সেই অর্থ বণ্টন করিয়া দেন। রাজ। এই বিগ্রহে লিপ্ত 
ছিলেন না । তিনি শীগ্রই পঞ্চত্ লাভ করেন। 

ধর্বন্ধিনী রাঁজরাজেশ্বরী গৌরী লক্্মীব্ই রাজাভার গ্রহণ করিয়! ব্রিটিশ রাজ. 
প্রতিনিধিকে শাসনক্ষমতা প্রদান করিয়াছিলেন । ভ্্রীলোকের মস্তিষ্কের পরিমাণ 
পুরুষ অপেক্গ! দশমাংশ লথু। দীর্ঘকায় পুরুষ অপেক্ষ। হু.স্ব পুরুষের মা্তফের 
পরিমাণ নুন হইলেও, বুদ্িম্তায় হীন ৃষ্ট হয় না । অন্ুণীপনের অভাববশতঃ 
নারীজাতির ক্ষমতা বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। সুকুমার ভাবে বদ্ধিত 
হইস্াছেন বলিয়া, আচার ও অনাচারের ভাব যেমন স্ত্রীজাতির মধ্যে বদ্ধমূল, 
পুরুষের তেমন নহে।. পুরুষ কন্মা, তাহার সৎকর্ম যদি অত্যন্ত হইয়! যায়, সমান 
গৌররান্বিত হয়। বাণী রাজ্জকীয় তিক্ত কন্দম হইতে বিরত থাকিলেন। 
ইহাতে দেশের কল্যাণ হইয়াছে। মন্থ প্রভৃতি ধর্শান্্রও স্থানীয় ব্যবহার- 
সম্মত ইংরেজী দগুবিপ্রির মিলনে রচিত 'সতা ওয়া রিয়াল, নামক বিধান প্রচারিত 
হইল। ক্রীতদাস প্রথার উচ্ছেদ হইয়া গেল। ব্রান্ধণ ভিন্ন আর সকলেই 
এখানে বিক্রীত হইত। প্রায় পকল প্রকার দ্রবাজাত লইয় পূর্ব্বে রাজা 
একচেটে ব্যবসায় করিতেন । 

১৮১৫ খুঃঅন্ধে পার্কতীবাই তের বৎসর বয়সে প্রতিনিধিত্ব পাইয়াছিলেন | 
তাহার পুত্র সংস্কৃত ও পারস্ত অধ্যয়ন করেন। কন্তা সংস্কত শ্লেক রচন 
করিতেন ) বীণা ও সার বাদন ব।জাইতে পারিতে ন। এই সময়, ধঙ্মাধিকরণে 
্যাম্পপ্তক্ প্রবন্তিত হয়। অর্থী প্রত্য্থীর সহিত কার্যক্ষেত্রের বহির্ভাগে বিচারক: 
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গণের আলাপ নিষিদ্ধ হইল। স্ত্রী অপরাধিনীর মন্তকমুণ্ডন দেশ হইতে 
নির্বাসন, এবং শচীনের মন্দিরে উত্তপ্ত দ্বতে নম্বরিদের দক্ষিণ হস্তের 
অঙ্গুলি প্রদান করিয়া ব্যভিচারে নিলিপ্ততা প্রদর্শন করিবার প্রথ! নিষিদ্ধ 
হইয়! গেল। 

সর ত্র্যস্বক নাধব রাও রাজকুমারদিগের শিক্ষার জন্ত আহত হই! রাজনীতি- 
জানের জন্ত মন্ত্রিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গোলমরিচের ব্যবসায়ের জন্ত খণ 
গ্রহণ করা আবশ্ুক হয়। ধারে ক্রয় করিয়া! নগদ বিক্রয় করিতে পারিলে 
অর্থের প্রয়োজন হইবে না, স্ুস্থির হইল। ইতিপূর্বে রাজাজ্ঞা না পাইলে কেহু 
গৃহ খর্পরাচ্ছাদিত করিতে পারিত না। এই নিক্পম মাধব রাওয়ের আসিবার 
পৃর্ববে রহিত হইয়াছিল। ১৮৫৪ খুষ্টাব্ধে রাজ্যের জনসংখ্য। ১২৬২৬৪৭ 
নির্ীরিত হয়। হিরণাগর্ভ-দান, তুলাপুরুষ, মুরজপ প্রভৃতির ব্যয় এবং আত্ম 
অপেক্ষা ব্যন়-বাহিল্য ইত্যাদি, কারণ-পরম্পর। প্রদর্শন করিয়া লর্ড ডেলহাউনী 
থিরবাক্কোড় ইংরাজসাম্জ্যতুক্ত করিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন। প্রতিনিধির 
বুদ্ধিপ্রভাবে সে আশঙ্কা দুর হয়। পদ্মনাভের দেবন্ব হইতে শতকর! 
বার্ষিক পণচ টাকা কুসীদ দাঁন করিয়! পাচ লক্ষ টাকা খণ লইয়া রাঁজোর 
দেয় পরিশোধিত হইল। 

শ্রীহর্গীচরণ ভূতি। 


কী। 


গত পৌষের “সাহিত্যে” শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার মহাশয় “বাল! ভাষার 
মামলা' নাম দিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এ প্রবন্ধে তিনি বাঙ্গ্া ভাষার 
সংস্কারকদিগের সংস্কারোপায়ের অনেক ক্রুট দেখাইয়াছেন। এক স্থানে তিনি 
লিখিতেছেন,__ 

“আমাদের ভাষায় আ, ঈ, উ, প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ নাই, ৪০০০7 যোগে 
তুম্বকেও দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়। কথার জোর দিয়া যখন “অত 
মিছে, প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে হয়, অর্থাৎ, যখন 'অ-অত”, “মি-ইছে” প্রভৃতি 
লিখি না, কেবল 2০০০/বুঝিবার ও বুঝাইবার উপর নির্ভর করি, তখন কি-ই 
বুঝাইবার জন্য “কী লিখিলে লাভ কি?” 


৮৩৪ | সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১১ সংখ্যা । 


এই “কী/র প্রসঙ্গে আমাদের কিছু বলিবার আছে। বাঁগগলায় কি অনেক 
ভাবে ব্যবহৃত হয়। কোনও সময়ে ইহা পদ, কোনও সময়ে অব্যয় । “তুমি 
কি চাও? এখানে পদ। “তিনি কি যাবেন?” এখানে অব্য়। “আহা, তিনি . 
কি দুঃখই পাইয়াছেন / এখানেও "কি? অবাক । যদিও ইহাতে একটা পরিমাণ" 
প্রকাশক ভাব আছে, তথাপি এটিকে অব্যয় বলাই সঙ্গত। পদ বলিতে গেলে 
এই একটা গোল বাধে যে, এই “কির সহিত বিভক্তির চিন্বগুলি যুক্ত করিলে যে 
সকল রূপ ধারণ করে, তাহারা পূর্বের অর্থ প্রকাশ করে না। যখন কোনও 
বিভক্তি যুক্ত হইতে পারে না, তখন এটিকে অব্যয় বলাই সঙ্গত। ব্যাকরণের 
রাজ্যে অব্যয় অনারেরী” প্রজা । পদের স্তার তাহার অষ্টে পৃষ্ঠে ললাটে এত বন্ধন 
নাই। সে অনেকটা স্বাধীন। শুধু উচ্চরণের দ্বারাই ইহার রূপট গড়িয়া লইতে 
হইবে । “কি” যেখানে অব্যয়,দেখানে উচ্চারণই ইহার রূপের বিভিন্নতা নিদ্ধীরিত 
করিয়৷ দিবে। ঃ 

ভাষার উৎপত্তির মূলে উচ্চারণ। উচ্চারণের তারতম্যেই শব্দের অর্থের বিভি- 
ব্নতা হইয়। থাকে। স্বরের সাহায্যে উচ্চারণ হয়, স্বরই ভাষার প্রাণ। 
খ্বরের সহিতই ভাবের নিকটতম সম্বন্ধ। সঙ্গীতে ইহার যাথার্থ্য অধিক- 
তর উজ্জল । সঙ্গীতে মাত্রা স্ব দীর্ঘ প্লুতের-স্বরব্রয্নেরই একটু অগ্তরকম 
আকারে! *শব্ধ বিভিন্ন স্বর ষেগে বিভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে। এইখানেই 
স্বরের সার্থকতা । ভাব-গ্রহণে উচ্চারণের . আবশ্ত কতা, এবং মাহাত্ম্য যে কত, 
উপনিষদের এই বাক্যটি দ্বার বেশ ভাল করিয়াই বৌবা! যায়,_ 

“সত ॥ শিক্ষাং ব্যাথ্যান্তামঃ, বর্ণঃন্বর, মাতা! বলম্‌, সাম সন্তান: ।৮-- 
তৈত্তিরীয়োপনিষত, শিক্ষাব্পী, ২য় অনুবাক। 

ভাবার্থ-গ্রন্থ-পাঠে মর্থ-বোধই প্রধান কারণ, অর্থজ্ঞান না হইলে কদাচ 
গরন্থপাঠে যত্বু থাকে না; যেব্যক্তি যে শান্তর বুঝিতে পারে না, দে ব্যক্তি 
তাহা পাঠ করিতেও ভালবাসে না। সেই অর্থবোধের কারণ শিক্ষা শিক্ষা 
ব্যতিরেকে কোনও ভাষার অর্থ বোধ হয় না, অতএব এই উপনিষদের প্রারস্তে 
শিক্ষা বিবৃত করিব। 

অকারাদি নাম অক্ষর, উদাত্ত ( অতি উচ্চকণ্ঠস্বর ) অনুদান (অতি লবুস্বর ) 
ও.সমাহার (মধ্যবিধ, অর্থাৎ অতি উচ্চ বা অতি লঘু নহে) এই বিবিধ স্বর) 
হন দীর্ঘ ও প্র এই তিন মাত্রা 9 উচ্চারণে প্রযত্বিশেষ, মধাবৃদ্ত উচ্চারণ, এবং 
বর্ণোচ্চারণের সন্নিকর্ষ, এই সকল উচ্চারণ*কৌশল অবস্ত শিক্ষা করিবে । বর্ণ ও 





ফান্তন, ১৩১৮ । ৰী। ৮৩১ 


উচ্চারণ প্রণালী প্রভৃতি শিক্ষা না করিলে বর্ণময় উপনিষদের পাঠ ও তদর্থবৌধে 
অধিকার হয় না। 

“বাঙ্গলায় আ, ঈ, উ, প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ হয় না।” উচ্চারণ একেবারেই 
হয়, না, কথাট! মানিয়া লওয়া যায় না। ০০০০০ এর সঙ্গে দীর্ঘ স্বরের আন্তরিক ত 
আছেই, বাহ ঘনিষ্ঠতাও আছে। বাহিরে-মৃত্তিতে যদি অন্তরের কোনও 
সংঅব না থাকে, তবে সেগুলিকে (দীর্ঘন্বরব্যঞ্জক চিহৃগুলিকে ) একেবারে 
নির্বাসিত করাই ভাল। কতকগুলি বাঞ্জে সং রাখিয়া ফল কি ? কালি কলমে 
কেবলমাত্র ত্বস্বস্বরব্যঞ্জক চিহ্কের মত একটি চিহ্ন থাকিবে; দরকার হইলে 
উচ্চারণের বেলায় কোনও খানে দীর্ঘ, কোনও খানে প্লত করি! লইব ? 

সংস্কতে দীর্ঘ্বরব্যগ্তক চিহ্ন আছে, প্লুতের বেলায়ও একটা করিয়া লওয়! 
হয়। % বাঙলার স্বর সংস্কতেরই বিকৃত অবস্থা। এই বিকৃত অবস্থাই সুস্থ 
অবস্থা, শ্বীকার করিলে 9, আদিম স্বস্থ অবস্থাকে অস্বীকার করা চলে না। 
গোড়ায় তাহাকে মানিতেই হইবে । 

পুরাণত্ব হিসাবে জিনিসের একট। মুল্য আছে বটে, কিন্তু হারাঁণো জিনিসের 
নূতন আবির্ভাবের মূলা অল্প নহে। জিনিসের নৃতনত্ব পুরাতিনত্ব শুধু বর্তমানের 
হিসাবে দেখিলে এক পক্ষে জিনিপের উপর অত্যাচার করা হয়। অভ্যাসের 
বশবর্তী হইয়া ভাল মন্দ নিরূপণ করিতে যাওয় সার্বজনীন উপায় নম্ব। 

স্পন্দনই প্রাণের লক্ষণ । প্রাণবান্‌ বস্তমাত্রই স্পনদনের ভিতর দিয়া 
বিচিত্রতার ভিতর দিয়া পরিণতি লাভ করে। পরিবর্তনই স্বাস্থ্যের লক্ষণ। 
আমাদের ভাষার ভিতরে এই থে একটা! স্পন্দন চলিতেছে, তাহাকে কোন্‌ 
মতেই অস্তভ বল! যাইতে পারে না। বর্ষার নদী প্রথম অবস্থায় ভয়ঙ্কর বটে ঃ 
কেন না সে শুধু খাতটির মধ্যে আবদ্ধ থাকে না, ছুকুল ছাপাইয়! বেল! 
প্লাখ্য়া নব নব পথে উধাও হইয়া কৃষকের জীর্ণ কুটার ভাসাইয়া ছুটিয়া চলে । 
এই উচ্ছঙ্খলতার পশ্চাতে একটা মহান্‌ শ্রের; রহিয়াছে । এ সমস্ত ক্ষেত্র সর 
করিয়া দিবে, একটা সৌন্দর্যের ক্ষেত্র, মুক্তির ক্ষেত্র রচিয়া তুলিবে। 

“শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গসাহিত্যে যথেষ্ট যশশ্বী হইগ্বাছেন। এই . 
অর্থহীন, উদ্েস্তহীন, নৃতনত্টুকু না চালাইতে সে যশ অপ্রতিহত থাকিবে ।» 








লা 
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৮৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


কথাটার ভাব আমরা এই দূর প্রবাসে বসিয়! ভাঁল করিয়া বুঝিতে পারিলাঁম না। 
স্থতরাং এর সব কথায় আমাদের কাজ নাই, কেবল “নুতনত্ব”, “অর্থহীন, 
ভিদ্দেশ্ঠহীন” এবং “চালান” এই কয়েকটি আমরা লইলাম। 

অর্থহীন” ব্যক্তিগত বোধের কথা? “উদ্দেশ্তহীন, লেখকদিগের কথা। 

"এ ছইটতেও আমাদের তত হাত নাই। “নৃতনত্ব* সাধারণের নিকট, এবং "চালান 
সাধারণের মধ্যে, এই ছুইটি সন্ধে আমাদের যা কিছু ধারণা বলিলে বোধ হয় 
অনধিকারচচ্চা হইবে না। 

“কী” এই শব্দটি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিজের গড়! নয়, তিনি 
প্রীটিকে ব্যবহার করিয়াছেন। পুর্ব হইতেই ইহার অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়। 
যায়। উদাহরণস্বত্ধূপ ছুই একটি উদ্ধৃত করিলাম, 

“আজে মোঞ্ে দেখলি বার|। 
লুবুধ, মানস চালক মঅন কর কী পরক।রা।/__বিগ্ভাপতি 
'িল কী হইবে কলিক! দলিলে ?-_-ভারতচনদ্র! 


শ্রীউপেন্্নাথ দত্ত। 
বরষায়। 

হৃদয়ে গ্ভীরনাদ গুরু গর্জন, . হানিছে বিবেক চমকিয়া দশদিশি 
অবিরত কৃপাবারি হয় বারিষণ ; চিত্তে ঘন ঘন_কেননে যাঁপিব নিশি । 
বৈরাগ্যের ধন ঘোর করিয়াছে মেঘ__ ভাব নদী ব'হে যাঁর উত্তাল তরঙ্গে 
বহিছে প্রধলবায়ু ভক্তির আবেগ ; বাসনার ছুই কুল ভাঁদাইয়। রঙ্গে ; 
মধুর বড়জ স্বরে আরাঁধন। স্তব ঘোর অন্ধকার মাঝে ভর! বরষাঁয়, 
ময়ূর ময়রী ফুল করে কেকারব; এক! হেখ। বসে আছি তব ভরসায় 
মরম নিকুপ্ধমাঝে মধুর হুগন্ধে শ্রীধতেন্্রনাথ ঠাকুর ॥ 


পুলক কেতকী কত ফুটেছে আনন্দে ; 


উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার । 


১৫। দ্বিজ কমললোচন। 
চপ্তিকা-বিজয় নামক সুবৃহত কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহার পিতা যছু- 
নাথও এক জন কবি ছিলেন। ইনি রঙ্গপুর জেলার মিঠাপুকুর থানার ঘাঘট 
এট ীববন্ণ £চডকাবাড়ী কেম প্রায় ১৫০ বংসর পর্বে জন্মগ্রহণ করেন। 


ফান্ধন। ১৩১৮।  উত্তর-বজের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার । ৮৩৩ 


কমললোচনের চণ্ডিকা-বিজয় রঙ্গপুর-দাহিত্য-স্রিষদ্‌ হইতে কুস্তীর অন্যতম 
ভূম্যধিকারী শ্রীধুক্ত মৃত্যুগ্নয় রায় চৌধুরী মহোদয়ের ব্যয়ে প্রকাশিত 


হইয়াছে। 
১৬। যছুনাথ। 


কমললোচনের পিতা । চগ্ডিকা-বিজ্ঞয় গ্রন্থের কোন কোন স্থলে যছুনাথের 

তণিতাধুক্ত সুন্দর সন্দর রচন! দেখা যায় । 
১৭। কৃষ্জজীবন। 

অভয়া-মঞ্জল নামক কাব্যের প্রণেতা । ইনি জাতিতে মোর্দক ছিলেন। 
ৰাহারবন্দ পরগণার অন্তর্গত বজর! গ্রামে কবির বাস ছিল। মহারাণী ভবানীর 
দত্তক পুল্র সাধক-প্রবর মহারাজ রামকৃষ্ণের সভায় কবি এই অভয়[মঙ্গল কাব্য 
রচনা করেন। বজ্র গ্রাম তিস্তা নদীর তীরবর্তী । 

১৮। কৃষ্ণহরি দাস। 

নিবাস রক্গপুবের উত্তরে মহীস্থর গ্রামে । ইনি সত্যপীরের গাঁন, জঙ্গনামা, 
নচীনামা প্রভৃতি গ্রন্থ হিন্দুমুসণ মানের সামগ্রস্তের চেষ্টার রচনা! করেন। ইনি 
বৈষ্ণব অদ্বৈতবাদী। উপনিষেদের মত অবলম্বন করিয়া সকল ধর্ম্ের,বিশেষতঃ হিন্দু 
ও মুসলমান ধর্মের সামঙ্স্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং বনুপরিমাণে 
কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন | ইহার মাতার নাম পঞ্চম] ইনি জাতিতে রাজবংশী! 

১৯ | রতিরাম । 

ইনি রঙ্গপুরের প্রসিদ্ধ গ্রাম কবি। ইহার রচিত জাগের গান ব্ুঙ্গপুরে 
প্রসিন্ি লাভ করিয়াছে। ইহার রচনার উপমাদি সপ্পূর্ণ মৃতন ধরণের | ইংরেজ 
আমলের প্রথমে ইটাকুমারি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জাগের গানে 
মমসাময়িক ইতিহাস বণিত হইয়াছে । জাগের গ্ানগুলি রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে। ইনিও জাতিতে রাজবংশী । 

২০। দ্বিজ রামকান্ত ৷ . 

বাজপাহীর অন্তর্গত গুড়ন্ই গ্রামে জন্মগ্রহণ করিলেও, আজীবন রঙ্গপুরের 
অন্তর্গত ক্রাহ্মণিকু গু গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। ইনি ককঞ্গপ্রেমতরঙ্ষিণী-প্রণেতা 
ভাগবতাচার্যের ভৃত্য বা শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিগ্নাছেন। ইনি দশম স্বন্ধ 
ভাগবতের পঞ্চান্থবাদ করেন ! ইহার বংশধর শ্রীযুক্ত কাশীক্ান্ত মিত্র মহাশয়ের 


টিবি উনি. জর সরিয়ে হারন্রারর লস রর ৭ করন 2 রি সির 


৮৩৪ সাহিত্য । . ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


২১। পণ্ডিত কুদ্রমঙ্গল ন্যা়ালঙ্কার | 
ইনি রঙ্গপুরের স্থ গুপিদ্ধ পল্লী ইটাকুমারী গ্রাষে জন্মগ্রহণ করেন। ইছার 
পাতিত্য সর্বজনবিদিত। ইনি স্তায়ের টীকা রচনা করেন । 
২২। কবি কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী । 
কুস্তীর স্ুপ্রপিদ্ধ জমীদার-বংশীয়। ইহাদেরই যত্বে ও ব্যয়ে মফঃন্থলে 
সর্বপ্রথম মুদ্রামন্ত্র স্থাপিত, এবং রঙ্গপুর-বার্তাবহ প্রথম প্রকাশিত হয়। 
, আর ইহারই পুরস্কার ঘোষণায় বাঙ্গালার আদি নাটক প্কুলীন-কুল-সর্ধস্ের" 
জন্ম হয়। উহাদের ছারাই রঙ্গপুরে জ্ঞানালোক প্রজলিত হইক্াছে। ইনি 
শ্বভাবদপর্ণ, প্রেমারসাষ্টক প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন।. 
২৩। দীনদয়াল গুপ্ত। 
ছুর্গা-ভক্কি-তরঙ্গিণী নামক গ্রন্থরচক্গিতা। ইনি এক জন ন্গুকবি ছিলেন। 
নিবাস তুলসীঘাট। 
২৪। শিবপ্রসাদ বকৃসী। 
ইনি কোচবিহাররাগ্ের প্রধান সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সামান্য 
অবস্থা হইঞ্ে স্বীয় গ্রতিভাবলে এই উচ্চ পদে সমারূঢ় হন। সংস্কৃত ও পারস্থ 
“ভাষায় ইহার বিশেষ অধিকার ছিল। “আহ্িকাচারতত্া বশিষ্ট” নামক স্মৃতি 
বিষয়ক একখানি উপাদেয় গ্রস্থ প্রণয়ন করেন। * 
২৫। হেয়াত মামুদ | 
রঙ্গপুরের প্রসিদ্ধ মুলমান কবি। অস্থিয়া বাণী, জঙ্গনামা, মহরম পর্ব, 
হেতুজ্ঞান প্রভৃতি উপাদেয় গ্রন্থ প্রণর়ন করেন। নিবাস ঘোড়াথাটের নিফট 
বাগদার পরগণার অন্তর্গত ঝাড়নিশিগা গ্রামে । ১৯০ বঙ্গাব্দের প্রথমভাগে 
ইনি জন্মগ্রহণ করেন। আজিও ক!ঞ্জি সাহেবের সমাধ উত্ত গ্রামে বিগ্কমান । 
২৬। ত্রাণউল্ল। । 
কেরামত*নামার রচফ্জিতা। প্রায় ছুই শত বৎপর পুর্বে গ্রন্থধানি রচিত 


হইয়াছিল । 
| ২৭। আমীর মুনিয়া । 


প্রায় এক শত বৎসর পুর্ববে ইনি জীবিত ছিলেন। . নিবাস রঙ্গপুর জেলার 
মটুকপুর গ্রামে। ইনি আম্পারার তফলির (ভাষা) গ্রন্থ রচনা করেন। 
ইহা! কোরাণের অধ্যায়বিশেষের অনুবাদ । 





রি ক্যাজোরিনিরা ররর বাজরা, রা ররব গাররাল গার 


কানন, ১৩১৮ । উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও শ্রস্থকাঁর। ৮৩৫ 


২৮। আপসফ মামুদ ৷ 
আস্ফন্ছরি এক দিনসার পুঁথির রটগ্লিতা। রচনা ফারসী-মিশ্রিত। কবির - 
বাসস্থান মিঠাপুকুর থানার অধীন হরিপুর গ্রামে। ১২৪১ সালে এই গ্রন্থের 
রচনা করেন। 
২৯। তেলেঙ্গা সাহা! ফকির । 
মোনাই যাত্রার প্রণেতা । নিবাস: রঙ্গপুর কোতোপ়্ালী থানার অধীন 
পালিচড়া গ্রামে । ইনি এক জন ভক্ত কবি এবং সমদশ ছিলেন। সাধারণতঃ 
তেলে! গীতাল নামে পরিচিত। ্ 
৩০। শেখ দোস্ত মহন্মদ। 
জগগনাম! নামক বৃহৎ কাব্যের রচয়িত।।* পারস্ত ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। 
নিবাম,__পীরগঞ্জ থানার অন্তর্গত বাগছয়াঝ গ্রামে। 
৩১। নাজের মহম্মদ । 
মোনাই যাত্রা পুস্তকের রচ্লিতা। নিধাস,-রগগপুর গোবিন্দগঞ্জ থানার অধীন 
চাঁষকপাড়া গ্রামে । ৮ 
৩২। শ্রীশ্বর বিদ্যালস্কার ৷ চি 
কাকিনার রাজকবি। ইহার স্থান পণ্ডিত কবি বাঙ্গাল! দেশে স্তি 
অল্পই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার “বিজয়িনী কাব্য” জগতে বিজয়ী 
হইয়া রহিয়াছে । ইনি স্বনামধন্ত পুরুষ। নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি ইনি প্রণয়ন 
করিয়াছেন। বিজয়িনীকাব্য, দিলী-মহোৎ্নবকাব্য, শাস্তিশতক। ইনি 
ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৩৩। রাজেন্দ্র শান্ত্ররত্ব | 
“ভ্যায়মুকুল” নামক গ্রন্থের রচন্ষিতা। ইনি প্রদিদ্ধ পঙ্ডিত ছিলেন। 
ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ ক্রেন। 
৩৪। নীলকম্গল লাহিড়ী। 
রঙ্গপুরের নলডাঙ্গার স্থগ্রসিদ্ধ লাহিড়ী জমীদার বংশোভ্ভব। জন্ম ১২৩৫ : 
সাল, মৃত্যু ১৩০৩ সাল। ইনি অর্থবান্‌ হইয়াও শান্রচর্চ। ও পাণ্ডিত্যে আদর্শ 
স্থানীয় ছিলেন। নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি ইনি প্রণস্নন করেন। (১) কাল্যর্ন- 


চক্তরিকা। (২) কৃষিতত্ব। (৩) শক্তিভক্তিরসকণিকা। :(৪) শ্রীন্রীপর্বতী- 
পঙ্জাপন্ধতি। (৫) গ্রতিঠা-লভরী । (৮৭ যাঁর1পণততি । ্ 


৮৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ১১শ সংখা । 


কুচবিহার।_- 
৩৫ শঙ্কর দেব। 
প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবধ্ম্ম প্রচারক | ইনি কুচবিহারের রাজ! নরনারাফ়ণের সম- 
সাময়িক এবং রাজার উপদেশক ছিলেন। ১৩৭১ শক ইংরাজী ১৪৪৯ অবে 
ইনি আবিভূত্তি হনা। ইনি কনোজের অন্তর্গত প্রপির শিরোমণি চণ্ডীবর 
গিরির পৌত্র--কুস্থমগিরির পুল্র । আসামের নওর9গাও জিলার কটদ্রবী গ্রামে 
ইনি জন্মগ্র€ণ করেন। ইহার কৃত উত্তরাকাও রামারণ ও শ্রীমস্তাগবত 
একাদশ স্বন্দ দেখিতে পাঁওয়া যায় । তণ্যতীত নাম ঘোষা” প্রভৃতি ইহার 
রচিত অনেক গ্রন্থ আছে।' 
৩৬। মাধব দ্েব। 
প্রপিদ্ধ বৈষ্ণব ভক্তি-ধর্দ-প্রচারক । শঙ্করদেবের শিষ্য।. পশ্চিমের 
বাকুণ্তা হইতে আগত রামকাঁনাই গিরির পুক্র। ইনিও নরনারা্রণের উপদেশক 
ছিলেন। বহ গ্রন্থ রচন। করেন। ইনি ব্রহ্ষপুত্র-তীরবর্তী বরদোয়! গ্রামে জন্ম 
গ্রহণ করেন। প্নাঁম ঘোঁষা” প্রসৃতি অনেক গ্রন্থ ইনি প্রচার করেন । শঙ্করদেব 
ও মাধব দেবের পদ-ঘোষা, শরণ, নমস্কার, তজন প্রভৃতি উত্তর বঙ্গ ও আসামে 
প্রচলিত আছে। 
৩৭। মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ। 
ইনি একজন প্ররুত আদর্শ হিন্দু রাজা । রাঁজোচিত সমস্ত গুণে বিভূষিত 
' ছিলেন। মহারাঁজ হরেপ্রনারায়ণ স্থকবি ও গ্রস্থকারও বটেন। ইনি বৃহ্ধন্ 
পুরাণের অনুবাদ এবং চীন দেশের জনৈক রাজকন্তার উপাখ্যান পঞ্ে রচন! 
করেন। 


তশিত।,--অতঃপর নর কর পুরাণ শ্রবণ) শৈষ,--খতু ভূজ হর লেত্র বিশ্ব সিংহ শাঁকে। 
হাদি-সরোরুছে ভাব কালীর চরণ ॥ বার শত বেয়ালিশ সন বলে যাঁকে ॥ 
তবে ভবে হবে ত্রাণ নাহিক সংশয়। নেহি সময়েতে এহি পদ চারুচয়। 
সত্য বলিলাম প্রহরেন্দ্র তূপে কয় ॥ বিরচিল গ্রীল হরেন্্ নৃপবর ॥ 
( বৃহন্ধর্বপুরাণ,-_১ম অধায় ) € ইতি অশ্ীতি অধ্যায় সমাপ্ত ) 
চীন দেগীয় জনৈক রাজকন্তার উপাখ্যানের রচনার নমুন। | 

ক্ষ কর ক্ষম। কর মম অপরাধ । বেদ গ্রহ ভুজ শকাঁকা নিরুজ 

ক্ষয় হৈল দিন আসি মিলিল প্রমাদ। মিথুন রাশিতে রবি। 

কয় কর ভয় কহে হরেন্্র ভূপাজ। উনবিংশতিক দিনে সাং্প্রতিক 


ক্ষয় হর যেন মম এ যে মহাঁজাল£ .. সমাপ্ত হইল কবি। 


০ নী 


রি নর স্পেন রো অন্যরা দরদ রাত রাস 2 ৭ 


কানন, ১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৮৩৭ 


অধিকারে সাহিত্য-চর্চ৷ শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল এবং ইহার সভায় 
অনেক কৰি ও গ্রন্থকার প্রভৃতি কৃতবিদ্ধ ব্যক্তি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
৩৮। পণ্ডিত পুরুষোত্তম বিগ্ভাবাগীশ। 

প্রসিদ্ধ প্রয়োগোত্তম-রত্বমীল1 বাকরণের প্রণেতা । ইনি রাঁজা নরনারায়ণের 
সভা-পণ্ডিত ছিলেন কুচবিহার অঞ্চলে অগ্ঠাপি উক্ত ব্যাকরণ অধীত 
হইয়া থাকে । 

৩৯ | রাম সরস্বতী । 

ইনি এক জন মহাভারতের অনুবাদক ইনি রাজ! নরনারাক়্ণের আজ্ঞানর 

সমগ্র মহাতারতের বঙ্গানুবাদ করেন। 


পরিচয়,_“পিতৃ্‌ যে মাতৃ যে অনিরুদ্ধ নাম খৈল।। 
কবিচজ্্র নাম গোট দেবানে বুলিল| ॥ 
রাম সরম্বতী নাম নৃপতি দিলঙ। 
ভারতর পদ খোক কর! বুলি লঙ ॥ 


৪০। কবি পীতান্বর। 
কুচবিহারের রাজা সমর সিংহের সভাপগ্ডিত ছিলেন । ইহার রচিত মার্ক- 
গেয় পুরাণ ও শ্রীমস্তাগবত পুরাণ দেখিতে পাঁওয়! যাক্স। 


“কামত। নগরে বিশ্ব সিংহ নরেখর । মহামায়চরণে ভকতি অন্থপাম ॥ 
প্রতাপে প্রচণ্ড রাজা ভোগে পুরন্নর ॥ মহা পুণ্যকখ। তার আজ্ঞ। পরমাণে। 
তাহার তনয় যে সমরনিংহ নাম। পয়ার প্রবন্ধে শিশু পীতাম্বর ভশে ৷ 


৪১ | মুন্দী জয়নাথ ঘোষ | 
ইনি মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের আমোলে 'রাজোপাখ্যান” নামে কুচবিহারের 
সর্ধানন্ন্দর একখানি ইতিহাস গণ্ভে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। গ্রস্থথানিতে 
অনেক জানিবার বিষয় আছে। 


৪২। দামোদর দেব। 
ধর্মপ্রচারক। বিজনী হইতে তাড়িত হইয়। রাজা! প্রাণনারাণের আশ্রয়ে 


বাঘ করেন। কুচবিহারের পশ্চিমে টাকাগাছা গ্রামে তাহার পাট বিদ্ুমান 

আছে। দামোদর দেব শ্রীমস্তাগবত গ্রন্থের মত পদ্‌বন্ধ করিয়া প্রচার করেন। 
৪৩। গোবিন্দ মিশ্র। 

ঘ্বামোদর দেবের শিষ্য। হানি শঙ্করী, ভাস্করীমত, হ্ম্ুমানের পৈশাচভাষ্য, 

আনন্দগিরির টাকা ও ভ্ীধর স্বামীর স্থবোধিনী টীকা, এই পঞ্চটাকার আলোচনা 

গু লমনয় কলিযা লীতার পক পান কারন) ৯ আল লাতিন এটি 72 








কুস্তলীন প্রেস, স্থলিকাতা । 


মুদ্ধা। 






লাহিভ্। ২ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 
8৪1 রাম রায়, 

7. ইজি দামোদরউরিতের রচনা করেন : এই দ্বামোদর-চরিতে তদানীন্তন 
..: সামাজিক রীতি, নীতি; ঘটনা ও ইতিহাস বণিত আছে। ইনি দামোদর 


৬9 ০ 1: 










৪৫| দ্বিজ রামেশ্বর । 
ই মাল প্রাগনারায়ণের আজ্তায়্ ইনি মহাভারতের পদ রচনা করেন। 
পুরি ৪৬। কৃষ্ণমিশ্র। 
। বি রচয়িত। | ইনি দ্বিজ রামেশ্বরের পুভ্র। 
/ ৪৭। ভীনাথ ব্রাহ্মণ । 


এ ইনি মহারাজ প্রাণনারায়ণের আজ্ঞা সমগ্র মহাভারতের পদ রচন| করেন । 


র্বপৃষ্ঠে মহারাজ! প্রাণ-নারায়ণ। প্রীনাথ ব্রঙ্ষণ এক-উপাসক.তার। 
জঙ্গম জল্লীশ যাক্‌ বোলে সর্বজন ॥ আদি-পর্বব ভারতের রচিল পরার ॥ 
সেহি দিন মদনদেব ভোগে পুরন্দর'। 

বিশ্বসিংহ্‌ কুল-কুমুদিনী-দিবাকর ॥ -শ্রীহরগে।পাল দাস-কুঙু 


াীশীঁশীশি 2, হা ১০ ৪ ৯ 


চীন-প্রবাস-চিত্র । 
পিন-জি-মন ফটকের নিকটে নগর-প্রাচীর হইতে কিক্িদুরে পশ্চিম 
দিকে চন্ত্রমন্দির অবস্থিত। এই দিকে ঘন-বসতি-পূর্ণ সহরতলী;) দুরে 
প|:নি-চাং গ্রামের প্যাগোডা। রাজকীয় সহরের পশ্চিমদ্বার পার হইলেই 
সুখে পুর্বকখিত কৃত্রিম পাহাড়। এখানে একটি সুন্দর রাস্তা আছে। 
রাস্তার উভয় পার্খে পণ্যবীথিকা। কতিপয় পদ অগ্রসর হইলে, পূর্ব্ব দ্রিকে 
মাবেল পাথরের একট সেতু । এই সেতু ছয় শত ফুট লম্বা। নয়ট খিলানের 
উপর স্থাপিত। সেতু পার হইলে নুঝ্ুনাভিরাম হ্রদের শোভায় মন বিমোহিত 
হয়। অসংখ্য পদ্মফুল হ্ুদবক্ষ আচ্ছাদিত করিয়া আছে। এই সেতু পার 
হইলেই সম্রাটের মনোহর গীত প্রাসাদ পথিকের নয়নপথে পতিত হয়। 
সম্রাটের প্রাসাদ পীত বর্ণে রঞ্জিত। রাজপরিচ্ছদও পীতবর্ণে অনুরঞ্জিত। 
সাধারণ লোকে এই রঙ্গের পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে পারে ন|। 
'সমুদবায় চীন সহরের. অষ্টমাংশ ৭টিমেন-টিয়েন” ব! স্বর্গমন্দিরের প্রাচীর 
বেষ্টিত, এবং যষ্ঠাংশ কৃষি-মন্দিয়ের জন্য নির্দিষ্ট। তাতার সহরের 


৮৯৬ 


্ এ] 


নব ১৯৯৮। চীন-প্রবাস-চিত্র । ৮৩৯ 


প্রাকার-পরিধি প্রায় ষোল মাইল। প্রাাকারোপরি উঠিলে গৃহাঁদি বড় একটা 
দৃ্িগোচর হয় না। রাজ প্রাসাদের উজ্জল পীতবর্ণ ছাদ ছাড়া আর স্মন্তই 
যেন বৃক্ষাবলীপুর্ণ স্থান বলিয়া বোধ হয়। রাস্ত| হইতে দেখিলে কলিকাঁতাঁকে 
হম্ঘ্যাবলীপুর্ণ সহর ব্যতীত আর কিছুই বোধ হন্ধ না; কিন্তু গড়ের মাঠে 
অক্টারলোনী মন্গুমেণ্টে উঠিলে অসংখ্য বৃক্ষরাজি সহর বেষ্টন করিয়া আছে, 
দেখিতে পাওয়া যায় দক্ষিণ-মুখো চারিটি বৃহৎ অক্টালিকাগ ভিত্তি প্রস্তরনির্দিত, 
লাল রঙ্গে রঞ্জিত, এবং ভূমি হইতে প্রার ২৫২৬ ফুট উচ্চ। প্রত্যেক অ্রালিক! 
সুন্দর গিল্টি দ্বারা স্থশোভিত। মধ্যভাগে একটি বৃহৎ দালান । উপরিভাগে স্বর্ণা 
ক্ষরে লেখা__-এইট অভ্যর্থনা-গৃহ । প্রাসাদের 'প্রবেশবারের ছুই দিকে শ্রেণীবদ্ধ 
আফিললমূহ। দাক্ষণ প্রাকারের পশ্চিম দরজাকে “নৃং-চি-মন+ বা যোদ্ধাদিগের 
ফটক বলে। পিকিন প্রাকারের উপরিভাগের প্রশস্ততা কে।নও কোনও স্থানে 
, আটচন্বিণ ফুট, কোনও স্থানে ঝ| ত্রিশ ছুট মাত্র। পিন-জি-মন হইতে পূর্ব 
দিকে যে স্ুপ্রশস্ত রাস্তা গিয়াছে, ছ্চাহাৰ উত্তর দিকে একটি বোতলাক্কতি শ্বেত- 
বর্ণ স্ৃতিত্তসত দৃষ্ট হয়। ইহার কার্ণিদ হরিতবর্ণ। ইহার সন্নিকটে ড্রেন রাজের 
মন্দির। প্রবেশ-দারের দন্দুখে খানিকট। স্থান বাদ দিয়া দন্ত্রম-গ্রাচীর+ নির্িত। 
ইহার উদ্দেগ্ত, কোনও পথিক এই স্থানে প্রবেশ না করিয়। প্রাচীরের ঝাহির দিয়া 
চলিয়া যাইবে। চীনদেশের সমস্ত উচ্চ শ্রেণীর লোকের বাসভবনের সম্মুখে 
কতিপয় হস্ত প্ররূপ মন্ত্রম-প্রাচীর দেওয়া হইয়। থকে। প্রাচীর উল্লজ্যন 
করিয়! গ্রবেশদ্বারের সন্মুথে যাওয়া দেশের শিষ্টাচারবিরুদ্ধ। 
চীন প্রাকারের বহির্ভাগে ধরিত্রী-ন্দির। ধরিত্রী-মন্দিরের বহির্ভাগ উচ্চ 
প্রাচীরে বেষ্টিত। মধ্যে তভ,ল্য আর একটি প্রাচীর মন্দির বেষ্টন করিয়া 
ঘণডায়মান । সর্বমধ্ো আরও তিনটি প্রাচীর মন্দিরকে বেষটন করিয়া আছে। উচ্চ 
প্রাকার রক্তবর্ণে রঞ্জিত, উপরিভাগ উজ্জ্বল সবুজ বর্ণের টালি দ্বারা আচ্ছাদিত। 
উল্লিখিত প্রাকারের মধ্যে আরও অনেকগুলি কুঞ্জবনবেষ্টিত মন্দির দুষ্ট হইল। 
মন্দিরগুণিও রক্তবর্ণ, ছাদ হরিতবর্ণ টালি সমন্বিত। পিকিনের প্রাচীরগুলির ইট 
কর্দম বর্ণের, এক একথানি প্রায় ১৮:১৯ ইঞ্চি লম্বা, ৯ ইঞ্চি চওড়া, এবং ৪1৫ 
ইঞ্চি স্থুল। 
চীন লহরের প্রাকার-পরিধি প্রায় সাড়ে নয় মাইল) সুতর।ং উভতন্ন সহরের 
প্রাকার-পরিধির সমষ্টি প্রায় সাড়ে পচিশ মাইল । 


৮৪০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখায। 


কাষ্ঠ-নির্মিত। বস্তুতঃ তাহা নহে। সন্ধে কতক কতক কাঠের খোদাই কাধ্য 
থাকিলেও, পাশ্চাস্ভাগে সমস্তই ইষ্টকনিম্মিত। 

পিকিনের পশ্চিম দিকে পর্বতোপরি আটাট প্রধান মন্দির আছে। তন্মধ্যে 
ডেগনের প্রত্রধণ-মন্দিদই অতি সুন্দর ভাবে রক্ষিত । পর্বত হইতে পিকিনের 
দৃশ্ত অতি সুন্দর দেখার: রাপকীয় প্রাসাদের ছাদগুপি (০টি হইবে) দামাম! ও 
ঘণ্টাঘর, কৃত্িম পাহাড়, এবং লামামন্দির, সকলগুণিই এক এক করিয়। নয়ন- 
পথে পতিত হইয়া মন উল্লসিত করে। 

পৃর্বকথিত লামা-মন্দিরের নিকটেই আর একটি মন্দির। ইহার নাম কন- 
ফুপিয়ান মন্দির ৷ আণটিং দরগার সন্নিকটে তাতার সহরে অবস্থিত । পশ্চিম দিক 
দিয়! এই মন্দিরে ঢুকিলে একটি কুঞ্জবনের মধ্যে প্রবেশ করা যায়। ইহার উভমব 
পার্খে সারি সারি মার্কেল গ্রন্তরফণক, ফগকের মধ্যভাগে কালপাথরের উপর 
পরীক্ষায় সন্মানের সৃহত উত্ভীণ চীন যুবকগণের নাম লেখা আছে। এখান 
হইতে দক্ষিণ-মুখে। খিলানযুক্ত স্থুদত্জিত একটি দরজার মধ্য দিয়! যাইতে হয়। 
দরজা পার হইয়াই বৃক্ষ/বলীপরিশোভিত পীতবর্ণ ছদ-সমস্বিত তিনটি অস্টা- 
লিক! পরিদৃষ্ট হয়্। ধগুলি দেখিতে ছোট মন্দিরের মত। প্রত্যেক অক্টালিকাতেই 
বড় বড় গ্রস্তরখও্ড কৃর্ণপৃষ্ঠোপরি স্থৃতিস্তস্তের সায় স্থাপিত। শ্রী নকল দালা- 
নের মধ্যবর্তী আঙ্গিনায় প্রস্তর বান। আঙিনা পার হইন্গা আর একটি গৃহ; 
মার্কেল পাথরের পিড়ি দিয়া উঠিতে হস্গ। এই মন্দিরটিই কনফুসিয়াসের | সিঁড়ির 
মধ্যভাগে একথানি প্রকাও মার্বেল প1থর। সমন্তটা ড্রেগন চিত্রক্ষোর্দিত ! মন্দিরের 
সম্মুখভাগ সবুজ জমীর উপর অতি সুন্দর গিপ্টিকরা ডেগনের ছবি অঙ্কিত ।নন্দির!- 
ভ্যস্তর খুব উচ্চ, চতুদ্দিকে চতুক্ষোণ প্রকৌষ্ট, মেজেতে মাছুর আচ্ছাদিত, দেঁও- 
যালে স্বরবর্ণ ড্রেগণের চিত্র। একটি কাষ্ঠমর প্রকোঠ্ের মধ্যে কাষ্টনিম্মিত ফলকে 
কনফুসিয়াসের বিবরণ লিপিবন্ধ। ইহা লাল রঙ্গে রঞ্জিত। নিক লিখিত আছে, 
ণপবিভ্রতম মানব কনফুদাষের আসন”। সম্মুখে বেদী । ইহার চতুফ্ষোণে আর 
চারি জন সাধু মহাত্মার স্মারক কাণ্ঠফলক প্রূপে লাল বর্ণে চিত্রিত। পুরোভাগে 
বেদী। উক্ত চারি জনের মধ্যে বিখ্যাত মিউসাস একতম। প্র পাঁচ জনই 
পবিত্র মানব বলিয়। চীন দেশে পুজিত। মন্দিরের উভয় কোণে চীনের অপর 
দ্বাদশ জন সাধুর ফলকও রহিগ্নাছে । প্রত্যেক ফলকের সন্ুখে বেদী! এই 
মন্দিরে একটি স্ুপ্রশস্ত আঙ্গিনাতে কতকগুলি কাল প্রস্তরধণ্ড সজ্জিত 


ফাল্ন। ১৩১৮। চীন-প্রবাস-চিত্র । ৮৪১ 


পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই মন্দির-দন্গিকটে স্ুবৃহতৎ লামা-মন্দির । এই 
মন্দির খুব সমৃদ্ধ। সময়ে সমকে সহশ্রাধিক লামা সন্যাপী ইহার মধ্যে 
অবস্থান করিয়া থাকেন । এই মন্দিরের মধ্যে চম্পামুনির একটি প্রকাণ্ড 
মৃন্তি বিরাজিত। ইহাঁর উচ্চতা প্রায় ৬০ কি ৭* ফুট। ইহার 
বামহস্তে একটি পদ্মনাল। দক্ষিণ হস্তে শ্বেত বস্ত্র। এই মূর্তি যে ঘরে 
আছে, তাহাকে 'ফো-কু” »লে। পিকিনের উত্তর-পশ্চিম দিকে একটি মন্দিরে 
বৃহৎ একটা ঘণন্ট। আছে। তাহাকে টটা-স্থন-স্' বা বৃহৎ ঘন্টা-মন্দির বলে। 
পশ্চাদ্দিকের প্রাঙ্গণে একটি দ্বিতল মন্দিরে এই ঘণ্টা ঝুলান আছে। ইয়াং 
লোর রাজত্কালে (১৪** সালে ) বড় বড় আটটি ঘণ্ট! প্রস্তত ভ্ইয়াছিল। 
তাহার মধ্যে ইহা একতম। ইহার উপরিভাগের স্ুুনিপুণ কারুকার্ধ্য দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। দেখিতে সাধারণ ঘণ্টার স্তাঁয় হইলেও, ইহার উচ্চত! 
প্রায় কুড়ি ফুট, এবং পরিধি তেস্ত্রিশ ফুটের কম নয়। ইহার ভিতব্র বাঁহির 
চীনা অক্ষরে ক্ষোদ্াই করিয়া লেখা । এক জন চীনে ভদ্রলোক বলিলেন, 
এ ক্ষোদিত লিপির সংখ্য1 নাকি চুরাণী হাজার। ইহার চতুর্দিক উচ্চমঞ্চে 
বেষ্টিত। যে কডিকাষ্টে ইহ! বিলম্বিত, তাহার নিম্নে আর একটি ছোট 
ঘণ্টা আছে । উৎসবের দিন চীনেরা এখানে সমবেত হইয়! মঞ্চ হইতে “ক্যাম” 
ছুড়িয়া ছোট ঘন্টায় মারিয়া থাকে । এইরূপে যে ক্যাসগুলি সংগৃহীত হয়, 
তাহা উক্ত মন্দিরের পুরোহিতগণ পাইয়া! থাকেন। মন্দিরের লোকজন বেশ 
ভদ্র। আমাদিগকে বেশ আগ্রহের সহিত সমস্ত দেখাইল। পিকিনে এক 
প্রকার পিগুল-মুদ্রার প্রচপন আছে; তাহাকে "ছেন” বা “পিকিন-ক্যাস+ 
বলে। 

পিকিনের লোক বায়ামের জন্ত চীনদেশে বিখ্যাত। নিম্মলিখিত এক 
প্রকার খেলা খুব আমোদজনক। ছয়টি যুবক গোল হইয। ধীড়াঘ়। একে 
অপরের নিকট একথও ঈবৎ-দীর্ঘ চতুফোণ পাথর ছুড়িযা দেয়। সে আবার 
পরবর্তী হাতে দেয়। এইরূণে প্রত্যেকের হাত ঘুরিয়া আসে । উক্ত পাথরে 
একটি হাতল ল!গাঁন থাকে, এবং উহার ওজন প্রান চৌদ্দ সের। যখন যাহার 
হাতে পাথরখানি আপে, সে ঠিক তাহার বাটটি ধরিয়া লয় ; কোঁনও ক্রমেই 
ইঞ্থীর ব্যতিক্রম হয় না, ঝ৷ গ্রস্তরখণ্ড ভূমিতে পড়ে না। পিকিনবাসীরা 
পাখী পুষিতে খুব ভালবাসে । পাখীগুলিকে নানা প্রকার শব্ধ অনুকরণ করিতে 


টি শব্জিরন্রি ন্যাকা বার রানা এপারটিিতত টিবি নজর নিজ. ধর রানির জী রেরাল মরন রত. 


৮৪২ সাহিত্য । হংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


স্বরেরই বেশ অনুকরণ করিতে পারে) এমন কি, ভাঁড়ের আমোদজনক কথা 
ৰার্ডারও অনুকরণ করিয়া বলিতে পারে । 

উত্তর চীনে গ্রীসের সময়ে “ওয়ান-জা+ বা মশার খুব উপদ্রব হয়। পিকিনের 
মশকের আবার একটু বিশেষত্ব মাছে। তাহার! কাণের কাছে সুমধুর গান 
করিয়।! লোককে আঁদৌ। বিরক্ত করিতে জানে না, নিঃশব্ধে আপনার কাজ 
বাঁজাইয়। চলিয়া যায় ! 

কুকুর চীনজাতির আর একটি প্রিয় পণ্ড, এবং ভারি আদরের । 
তাহাদের ধারণা, চতুষ্পদ জন্তর মধো কুকুরের আত্মাই কালে মানুষের আত্মায় 
উন্নীত হইতে পারে। তজ্জন্ত তাহার! অতি যতে কুকুর পুষিস্ক! থাকে । কৃত্রিম 
উপায়ে তাপ প্রদান করিয়! অনেক গৃহপালিত পাখীর ডিম ফুটাইবার 
প্রথা চীনদেশে খুব প্রচলিত। কৃত্রিম মুত্রী “বোধ হয় পৃথিবীর মধ্যে অপর 
কোনও দেশে এত অধিক চলে না! চোরের এখানে ভারি অনুপায়। বড় বড় 
চুরীতে কোনও &চার ধরা পড়িলে, বিচারফলে তাহার শিরশ্ছেদ হয় 
এবং সহরের যে অংশে চুরী হইয়াছে, তথায় তাহার কাটামুগ্ড প্রকাশ্ত রাজপথে 
টাঙ্গাইয়া রাখিয়! সাধারণের মনে ভীতি উৎপাদন করিবার চেষ্টা হয়। 

চীনদের মনের ভাব বুঝা খুব কঠিন। বিরক্তিকর কোনও বিষয় কোনও 
মাগারিনের ( উচ্চ রাজ কম্মুচারীর ) নিকট উত্থাপিত হহলে, উক্ত রাজ কর্মচারী 
এমন “তোর হাসি, হাসিয়া থাকে যে, সে হাসির উন্দেশ্ত বুঝে কাহার 
সাধ্য, সে হাদির ভিতর ব্রহ্মাণ্ড থাকিতে পারে! 

চীনের বেশ অভিথিমতকার-পরায়ণ। আমর অনেক চীনে বড়লোকের 
বাড়ীতে নিমন্্রিত হইয়। গরিষ্নাছি। আদ্র আপ্যায়ন ধথেষ্টই পাইয়াছি। নানাবিধ 
ফল মূল, মেওয়! ইত্যাদি প্রচুরপরিমীণে আমাদের সৎকারের অন্ত উপস্থিত 
করা হইয়াছে। হুপ্ধ ও চিনিবিহীন দৌরভমন্প চ1 আমাদিগকে প্রদান করি- 
যাছেন। চীনেদিগের প্রস্তত খাছ দ্রব্য আমর। খাইতাম ন! বলিয়া তাহার। কত 
দুঃখিত হইয়াছেন, কিন্তু সংগৃহীত ফল মূল আমাদের অনিচ্ছ! সত্বেও আমাদের 
সঙ্গে যথেষ্টপরিমাণে পাঠাইর দিশা শিষ্টাগার প্রদর্শন করিয়াছেন। চীনের 
শিক্ষিত জশ্প্রানায় প্রায় সকলেই বিনয়ী ও নম্। কখনও উক্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কাহাকেও উত্তেজিত হইতে দেখি নাই। আমাদের দেশের উচ্দশিক্ষিত 
বাবুদের সঙ্গে তাহাদের কত গ্রভেদ, ভাবিয়া! সময়ে সময়ে লঞ্জিত হইয়াছি। 
১ ০7 সিট ছু ০ সন কন তানি চান নির্যাতিত ভইয়াচি, 
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কিন্ত কখনও তাহাদিগকে করুণ বিলাপ করি দয়। ভিক্ষা করিতে দেখি নাই, 
কিংবা চক্ষুর জলে বক্ষঃস্থল প্রাবিত হইতে দেখি নাই । তাহানের সহিষ্ণুতা 
অতুলনীয়। মনের উপর তাহাদের ক্ষমতা অনীম। অনেক বিষয়েই তাহার! 
যে আমাদের জাতি অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, তন্বিষগনে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। এমন 
অধ্যবসায়শীল শ্রমপহিষ্ণু জাতি খুব কমই দেখিয়াছি । অনেকে মনে করিয়া, 
থাকেন, তাহাদের মধ্যে দয়ানাক্ষিণ্যের লেশমাত্র নাই । কিন্তু তাহা মহাভ্রম। 
তাহাদের মধ্যে অনেকে দাধারণ সতকার্ধ্যে প্রভূত অর্থ দান করিয়া দেশের ও 
দশের উপকার করিয়া প্রশংস।ভাজন হইয়াঁছেন। 

উত্তর চীনে এত তীব্র শীত যে, সমুদ্রের তীর হইতে ১১* মাইল সমুদ্রভাগ 
জমিয়! গিয়! থকে । 

পীতকাঁলে যখন খাল, বিল, নালা, নদ্দী জমিয়া বরফে পরিণত হয়, সেই সময় 
চীনেরা লোহার চাক] পাসে দিয়া বরফের উপর: দুরপাক খাইয়া থাকে। ইহা 
তাহাদিগের অত্যন্ত প্রিয় খেলা । ইহারই ইংরাজী নাম “স্কেটিং+। 
আমাদের দেশে অনেক অন্ধ যেমন নানাপ্রকার ছড়া বপিয়া কিংবা 
গান গাহিয়া ভিক্ষা করিয়া! থাকে, চীনদেশেও তেমনই অনেক সুর্দাস একতা র! 
বাজাহয়! গান করিয়! জীবিক1 অর্জন করে। 

করেমশঃ! 
শ্রীআশুতোষ রায়। 


সাব্ডা স্তপ। 
ও ২ 
ফাঁরগুসন বলেন,--সাঞ্চীর কার্কার্ধ্য প্রধানতঃ ২৫* খৃষ্পূর্ধবাব হইতে 
৪০০ খুষ্টাব্ধ পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। 
সাঞ্ধীর প্রধান স্তপের দংখ্যা তিনটি। প্রথম সতপটি চারি দিকের সম- 
তল ভূমির ১২১৫ ফিট উপরে অবস্থিত। দবতীয় স্পটি প্রথম স্তগ হইতে 
চারি শত গজ দূরবর্তী । 
প্রথম স্তপটি সর্বাপেক্ষা বৃহ, প্রাচীন ও স্ুন্দর। দেখিতে ঠিক 
ভাগোলার্দের মত ও নিরেট । ব্যাঞ্চ- ভিত্তির নিকট ১১০ ফিট ও চড়ার 


৮৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


নিকট ৩৪ ফিট | ভিত্তির উপরে যে ছাদ আছে, তাহা পৃথগভাবে নিশ্মিত, 
উচ্চতাস্ব ১৪ ফিট ও প্রস্থে ৫ই ফিট। এই ছাদটি জপের চারি দিক খেষ্টন 
করিয়া রাস্তার মত চলিয়! গিয়াছে। ইহার উপর দিয়া স্ুপ-প্রদক্ষিণ উৎ- 
সব হইত। 

ফার্গুসন প্রধান তাংপের পরিমাপ সম্বন্ধে বলেন, ইহার ব্যাসে ১০৬ ফিট 
ও উচ্চতা ৬৪ ফিট। * স্তুপের চারি দিকেই পাথরের কৃতি বাঁ রেলিং আছে। 
এই রেণিং অশোক কর্তৃক নির্শিত। বুদ্ধগয়ার মন্দির ও ভরত স্তপের চাঁরি 
দিকেও এইরূপ রেলিং আছে, এবং বারাঁণসীতে সারনাথের খনিত স্থানের 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে. গ্রায় এইরূপ রেলিং-এর কতকগুলি ভগ্ন খণ্ড দেখিয়া 
ছিলাম । কিন্তু সারনাথে এগুলি কিজন্ত ব্যবহৃত হইত, অনুমান করা কঠ্িন। 
রেনিংগুলি শ্ত,পের ভিত্তি হইতে ৯ ফুট ৬ ইঞ্চ দুরে নিশ্মিত। ইহাতে ১০৯টি 
থাম আছে। সমস্ত রেলিংএর উচ্চত1 ১১ ফিট। 

সাঞ্চীর ধান আপের চারি দিকে চাঁরিটি তোরণ আছে। একটি দক্ষিণে, 
একটি উত্তরে, একটি পশ্চিমে ও একটি পূর্ববে। তন্মধ্যে উত্তর ও পর্ব দিকের 
তোরণদয় অগ্থাপি বিদ্যমান। দক্ষিণস্থ তোরণ বহুদিবম পুর্বে ভূমিসাৎ হই- 
য়াছে, এবং পশ্চিম তোরণটি প্রায় অর্ধশতাবৰী পূর্বে পড়িয়া গিয়াছে। তোরণ- 
গুলির গঠনাদর্শ একরূপ। প্রত্যেক প্রবেশদ্বারের সম্মুখে, স্ত,প-ভিত্তির দিকে 
পশ্চান্তাগ রাখিয়া, এক একটি অলঙ্কৃত কুলঙ্গীর ভিতরে একটি করিয়! উপবিষ্ট 
বুদ্ধমূন্তি স্থ(পিত ছিল | উত্তর দিকের মুগ্তিটি ১৮৫১ অবেও বিদ্যমান ছিল। 
অন্তান্ত দিকের মুষ্তিগুলি এখন ভগ্র ও স্থানচাত,_তাহাদের চূর্ণ খণ্গুণি 
এখন এখানে সেখানে পড়িয়া! আছে। দক্ষিণ দিকের বুদমূণ্তি দণ্ডায়মান, 
এবং তাহার দক্ষিণ হস্ত একটি হস্তীর উপরে স্থাপিত। কিন্তু রী মুগ্তির মাথা 
উড়িয়া গ্রিয়াছে। অন্তান্ত দিকের উপবিষ্ট বুদধমুত্তি গুলির সঙ্গে নিয়গিত সঙ্গিগণ 
ও কতকগুলি উজ্ডীয়মান মুন্তি। কানিংহাম প্রভৃতি এই উড্ডীয়মান মুর্তি- 
গুলিকে “কিন্নর আখ্যা গ্রদান করিয়াছেন। কিন্তু ফার্গুদন বলেন, 'এগুলি 
বিষুবাহনের মৃত্তি। “মিঃ ফেল বলেন, বিভিন্ন তোরণপথে প্রবেশকালে একটি 
বুদ্ধমৃন্তি দেখিতে পাওয়! যায়। মুত্তি মানুষেরই মত বড়, এবং পিংহাসনের উপরে 
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আসন-পিঁড়ী (0:09 19885, ) হইয়া উপবি্। কতকগুলি সিংহমৃত্তির 
উপর সিংহাসনটি স্থাপিত। মুষ্তির ছুই পার্থ চামরহস্ত সলিগণ।” * সাক্ীর 
স্তপের তোরণগুলির কারুকার্ধ্যই সমধিক উল্লেখযোগ্য ও সুন্দর। এই সকল 
তোরণে অসংখা মানবমৃত্তি, পণ ও পুষ্পলতার চিত্র ক্ষোদিত আছে। আমরা 
কয়েকটির বিবরণ প্রদান করিব। 
দক্ষিণ তোঁরণ। 

এই তোরণটিই সর্ধাপেক্ষ। প্রাচীন। ইহা এখন খণ্-বিখণড হই! ভূমিসাৎ 
হইয়াছে । ইহার ছুইটি স্তস্তের উপরে পিংহমুত্তি আছে। সাঞ্চীতে অশোক 
কর্তৃক নির্মিত যে হুন্বর সিংহস্তস্তটি দেখ! যায়, তাহারই আদর্শে দক্ষিণ 
তোরণের এই সিংহগুলি ক্ষোদিত হইয়াছিল। তোঁরণের গশ্চাঁড়াগে 
স্তস্তের উপরিভাগে প্রস্ফুটিত পন্সের ক্ষোদিত চিত্র আছে। সেই পন্োপরি পাদ" 
পদ্ম রাখিয়। শ্রীনেবী দড়াইয়া আছেন। তাহার ছই দিকে ছুই হস্তী- তাহারা 
শুওড দ্বার দেবীর মণ্তকে সলিলসেচন করিতেছে । + 

দক্ষিণ দিকের স্তম্ভের বাম দিকে চারিটি কুঠরী আছে। তৃতীয় কুঠরীতে এক- 
খানি দি-অশ্বযোজিত শকট,__তিন জন ভারতীক্-পরিচ্ছদ-পরিধূত লোককে বহন 
করিতেছে। পশ্চাতদৃশ্তে (৮৪০. ৪7০৪1৭) একটি হস্তীর পৃষ্ঠে এক পতাকা- 
বাহী। আর এক জনের হাতে খড়গ, অপর এক জনের হাতে একটি পাত্র! $ 

সুস্তের পাথরগুলি চৌক1,_.এক ফুট নয় ইঞ্চি। স্তস্তদীর্য পর্য্যস্ত উচ্চে 
১৬২ ফিট । এই তোরণের অনেক অংশ এখন আর পাওয়া যায় ন|। 
ইহার উপরে অনেক চিত্র ক্ষোদিত আছে । আমি কেবল ছুইটির বিবরণ 
দিলাম । 


উত্তর তোরণ। ২ 


ফাঁরগুপনের মতে,0107০00 15 075 60951 কিন্তু জেম্স্‌ বার্সগেসের 
মতে, পূর্ব-তোরণই সর্বাপেক্ষ। সুন্দর । ইহা উচ্চে ৩৫ ফিট, এবং প্রস্থে 
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২৩ ক্িট। ইহাতে অনেক ক্ষোদিত চিত্র আছে ;_-অধিকাঁংশ বুদ্ধের লীলা" 
সংক্রান্ত । কিন্ত তাহা! বৃদ্ধের পৃর্বজীবনের | 

উত্তর তোরণের উর্ভাগ হুইটি শুস্তোপরি স্থাপিত | তত মন্তিবল_ 
খোদিত চিত্রে পূর্ণ স্তস্ত যুগলের শীর্ষভাগে গ্রত্যেকটিতে সমসংখাযক হস্তিযুথের 
গ্রাতিমুন্তি ও ছুইটি নগ! কামিনীর মৃত্তি আছে। নিক্সভাগের স্তস্তদয়ের শীর্ষস্থানীয় 
হস্তিবুণ, বিচিত্র চিত্র-রম্য উপরাদ্ধ ভাগের ভার বহন করিতেছে! মধ্যভাগের 
স্স্তে একটি চিত্র আছে। মিঃ বিল তা! মার-কর্তৃক বুদ্ধঝে ছলনা” 
বলিয়াছেন । * 

বাম দিকে একটি পুষ্পহা র-পিভূষিত পবিত্র বৃক্ষ, এবং উজ্ভীয়মান কিন্নরগণ। 
তরুতলে ছুটি শিশু) শিশুদের সহিত তাহাদের পিতামাতাও আছেন। সর্ব- 
শেষে, সিংহামনের উপরে উপবিষ্ট রাজা। তাহার মন্তকের উপর রাঁলমহিম- 
ক্রাপক ছত্র প্রসারিত আছে-_কিন্ত এখানে বুদ্ধত্ব-্চক কোন চিহ্ন নাই। 
রাজার বাম দিকে এক দল লোঁক। কেহ কেহ বাদ্যযন্ত্র বাজাইতেছে, এবং 
অধিকাংশ মূর্ভিই এমন ভাবে মুখব্যাদন পূর্বক দাঁত বাহির করিয়া আছে যে, 
মনে হয়, আদিম যুগে এগুনি খুব হান্তরস-মধুর বগি! বিবেচিত হইত | কিন্ত 
হায়, হাঁপির রুচি এখন পরিবর্তিত হইয়াছে । 

আর এক স্থানে প্রীদেবীর দুটি মুত্তি-একটি দ্ড়াইয়া, অপর একটি 
পল্মের উপরে উপবিষ্ট । দক্ষিপুদিকে দুখানি চক্র,-তাহার একথানি বেদীর 
উপরে রক্ষিত। পশ্চাতে পারদ্বয়ের ভিতরে ছুটি কমল, এবং তলায় শ্রীদেবীর 
আর একটি মৃ্ভি ! 

পুর্ব তোরণ । 

জেনারেল মৈসে বলেন, পুর্ব তোরণটি উত্তর তোরণেরই মত,_কিন্ত 
ক্ষদ্রতর। শীর্স্থ মুগ্তিমমেত ইহার সম্পূর্ণ উচ্চতা ২৭ ফিট ₹ই ইঞ্চ।1 

ভোরণস্তস্তের শীর্বভাগ হস্তিচতুষ্টর-ভূষিত। বাম দিকের স্তম্ভের অধোভাগে 
একটি চিত্র। এক জন শ্মশ্রবুল জটাধারী লোক বসিয়া আছেন। তাহার মাথার 
উপরে কুটারের ছায়া । কুটারের আচ্ছাদ নী শুক্ক পত্রে রচিত। সন্থুখে একটি 
পন্থল_তাহাতে জলচর বিবিধ বিহ্গ ও মতস্তদল থেল! করিতেছে । এক দল 
মহিষ ও একটি হন্তী,_পিপাসা-নিবারপাশায় পন্থলের দিকে আদিতেছে। 
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এক নভিক্ষু স্নান করিতেছেন--ভীহারও মুখে গুল্ষ শ্শ্র । আর এক জন 
ভিক্ষু লোটায় জল ভরিতেছেন। 

আরো! উর্ধে, স্তম্ভের মধ্যভাগে, একটি মনিরাক্কৃতি ভব্ন। সেখানে যজ্ঞ" 
বেদী হইতে অগ্নির লেপিহান শিখা আম প্রকাশ করিতেছে। আর একটি আধার, 
__তাহাতেও জগন্ত অগ্ধি। কয়েক বাক্তি,_সম্তবতঃ যোগী, সমিধভাঁর বহন 
করিকেছেন। পশ্চাতদৃপ্ত ফলভারনতবানর বিরাজিত দ্রমরাজিতে শোভমান। 
মন্দিরের চারি দিকে ব্রাঙ্ষণগণ। পর্ণকুটারে বে ব্রাহ্মণ উপবিষ্ট,তাহার দিকে 
অপর এক জন ব্রাক্ষণ, মন্দিরের ব্যাপার বলিতে আসিতেছেন। মন্দিরের 
ভিতরে একটি সপ্তফণনীর্ষ__ভীষণ-দর্শন ফণী | ছাদে কতকগুলি গবীক্ষ__হাহার 
ভিতর হনে আগুনের হল.কাঁ বাহির হইতেছে । 

এনমবন্ধে একটা কাহিনী আছে। বুন্ধদের তখন ভিক্ুব্রত গ্রহণ করিয়! 
চারি দিকে ভ্রমণ করিতেছেন। একদিন তিনি উরাভেলাতে গিয়া উপস্থিত হই- 
জেন। কুটারে উপবিষ্ট যে ব্রাহ্মণের কথা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহার নাম 
কাণ্তন। বুদ্ধদেব উহার নিকটে উপস্থিত হই ক্উন্ত দর্পাধিষ্টিত মন্দিরে বান 
করিবার প্রার্থনা করিলেন কাগ্তপ সন্মহ হইলেন। বুদ্ধদেব মন্দিরের 
অন্ান্তরে গমন করিলেন, এবং দেই সপ্তকণ তু্ঙ্গকে ধরিয়া আপনার 
ভিক্ষাপান্ত্রের ভিতরে বন্দী করিলেন) তাহার পর মন্দিরের ভিতরে যে মাগুন 
ছিল, গবাক্ষপথ দিয়া তাহা ঝাহির করিয়া দিপেন। 

স্তস্ত-ক্ষোিত চিত্রে আর আর সমস্তই আাছে__নাই কেবল বুদ্ধদেব-যিনি 
এই অবদানের নায়ক । আশ্চর্য্য ! * 

বাম্‌ দিকের স্তপ্তের সম্মুখে আর একটি চিত্র জলের ভিতরে ছয়টি ফলশালী 
তরু। সেগুলি অত্যন্ত অস্পষ্ট । উদ্ভিদ্বিদ্ঞ। হইতে কোন রকম নামই 
তাহাদের উপরে প্রয়োগ করা যায় না। কয়েকটি পাখী জলক্রীড়া৷ করিতেছে 1 
কেহ জলের ভিতরে মাথ! ভূবাইয়া দিয্াছে। কেহ ভান! ছুট খুণিয়া মাথাটা 
পিছনে হেলাইয়। দিয়াছে । একটি পানিভেল।(0০1০2০) পাখী মাছ ধরিয়াছে। 
ফুটন্ত কমলদণ সলিল-বক্ষে ভাসিতেছে। জলের ঢেউ গুলি খুব উচ্চ। 

তিন জন নৌকা বাহিয়া চলিয়াছেন। তাহারা ্রাঙ্ষণ। নৌকাঁথানি 
প্রাচীন আদর্শের নয়-_মাদ্রাজের উপকূলে যেখানে সেখানে এখনও এ ধরণের 
নৌকা দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 





৮৪৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


কথিত আছে, বুদ্ধদেব একবার তরঙ্গ-ভীষপ নিরঞ্জন নদীর উপর দিয়! 
্ীষ্টের মত টিয়া গিয়াছিলেন। বিস্রিত কাগ্তপ নৌকান্ন চড়িয়া তাহার 
অনুসরণ করিপনাছিলেন,_কিস্তু তাহার নাগাল পান নাই। এখানেও বুদ্ধের 
মুদ্তি প্রদগিত হয় নাই । 

অধোভাগে, একটি ভিত্তি গাথনীর উপরে চারিটি লোক । তাহাদের পশ্চাতে 
--একটি গাছের সম্মুখে যজ্ঞবেদী । মধ্যন্থ লোকটি উদ্ধকবে উদ্ধপদে ভূতপ* 
শারী। তাহার পা-ছুটি এখন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । ইতন্ততঃ-বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন 
পুষ্গদল দ্বার! শয়নের অবস্থান (০০51)107) বোঝানে। হইয়াছে । অপর তিন 
বাক্তি দণ্ডায়মান,_ধ্যানস্তিমিতনেত্র ॥ তাহাদের পশ্চাতে কতকগুলি চারাগাছ, 
দর্শকদের বুঝ।ইয়। দিতেছে যে, মুন্তিগুণি ধাড়াইয়া-_শুইয়। নাই! ফাগুসন 
বলিয়াছেন যে,পশাগিত মৃক্তিটির পশ্চাতে কতকগুলি তরগ-প্রতিম রেখ! আছে।* 
কিন্তু চিত্রে তাহা দেখা যায় না । 

বাম দিকের স্তান্তের অন্যন্তরভাগে চারিটি কুঠরী। দ্বিতীয় কুঠরীতে বুদ্ধ- 
জীবনের ঘটনা-চিত্র ও বৃক্ষপূজার ছবি ক্ষোদিত আঁছে। 

এখানে একটা শোভা-যাত্রার ক্ষোদিত চিত্রও আছে। শোভ।যাার পশ্চাতে 
ছুটি আরোহী দমেত হ্তী,_.পতাকা বহন করিতেছে । শোভা-খাত্রার সম্মুখ" 
ভাগ একটা দীর্ঘ ও নিয় বেদীকে বেষ্টন করিয়া চণিয়াঁছে ! 

কুঠরীর উপরে,_একটি মুক্তছাদে শব্যাশয়নে নিদ্রাকাতরা রমণী। 
নিকটেই একটি ময়ূর, এবং অনবলম্বন শুন্তে একটি হস্তী। এ ছবিখানি, 
মায়ার স্বপন ॥ 

দক্ষিণ দিকের স্তস্তে দেবতাগণের প্রাসাদ। স্তম্ভের ভিতর দিকে পবিত্র 
বোধিদ্রম,-বাহার নিয়ে বিয়া শাক্য বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন । তাহার নিয়ে 
মায়ার শ্বগ্ন। তলায় একটি বৃহৎ ক্ষোদিত চিত্র। বৃহৎ নগর,_রাজপথ 
লোকে লোৌকাঁরণা-:ননেকে হাতীর পিঠে চড়িয়া চলিয়াছে। পথিপার্বস্থ 
ভবন-বাঁতা়নসুপি জনপূর্ণ। রমণীদের হাতে পাঁয়রা,_তাহাদের সাগ্রহ দৃষ্টি 
নিক্লে পথের দিকে প্রসারিত। একখানি গাড়ীর উপরে এক জন যুবক,_তিনি 
নগর হইতে যাত্র! করিতেছেন । আগে আগে বাগ্ঘকরেরা চলিয়াছে | গাড়ীর 
পশ্চাতে যাহুতের হস্তী লইক্সা অনুপরণ করিতেছে । হাত্তীর উপরে তীরন্দাজ" 
গণ। এই শোঁভীযাত্রার শকট!রোহী যুবক,-_কুমার সি্ধার্থ। 





ফাল্গুন, ১৩১৮। অরবিন্দ-প্রসঙ্গ । ৮৪৯ 


' ভিতরের স্তস্তের অধোভাগে একটি প্রকাও মন্ুষ্যমুক্তি,-রাজপরিচ্ছদ- 
পরিধৃত | * 
দক্ষিণ স্তম্ভের সম্মুখদিকে আরো কতকগুলি চিত্র। 
১। কাজপ্রাসাদ। রাজদভা। প্রাসাদের উর্ধস্থ গৃহ। রাঁজপরিবার- 
ভুক্ত ছুই জন সন্্রাত্ত ব্যক্তি সঙ্গিগণের সহিত উপবিষ্ট 
২। প্রাসাদ-দৃশ্ত। রাজা সিংহাঁদনোপরি উপবিষ্-_তাহার দক্ষিণ হস্তে 
একটি বজ্্। সম্মুথে যৌবন-পুম্গিত। রত্বালঙ্কার ভূষিত নর্তকীগণ নৃত্য-পরাপণ | 
রাজার পশ্চাতে ছুই জন ভৃত্য ছত্র ধারণ করিয়া! আছে, এবং চামর ব্যঞজন 
করিতেছে । রাঙ্জার দক্ষিণ পার্থ রাজকুমার অথব! মন্ত্রী উপবিষ্ট । তাহারও 
নিকটে ছত্রধারী ও টামরবাজনকারী ছুই জন ভূত্য। রাজার বাম দিকে আরও ছুই 
জন নর্তকী যুবতী, তাহারা -মৃদঙ্গ ও সারঙ্গ বাজনার তালে ভালে নৃত্য 
করিতেছে। কানিংহাম সিংহাসনারোহী মৃগ্তিটিকে রাজা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
কিন্ত আমাদের বিবেচনায় তিনি পৃথিবীর কেহ নল-_স্বর্গের ইন্ত্র। তাহার 
করধৃত বদ্পই তাহার ইন্রত্বের পরিচয় প্রদান করিতেছে। কারণ, কি দেবতা, কি 
মানব, ইন্্র ভিন্ন অপর কেহ বজ্র ধারণ করেন না। বৌদ্ধ স্থাপত্যে ইন্দ্রের 
আবির্ভাব অনেক স্থানেই মাছে। সারনাথে আমর! ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ 
পাইয়াছি। ৩1৪1৫ এ এক চিত্র ।1 
ক্রমশঃ 
শ্রীহেমেন্্কুমার রায়। 


অরবিন্দ-প্রসঙ্গ । 


০৫ 
বোশ্াইয়ের সুবিখ্যাত পুস্তকব্যবসাগী আত্মারাম রাধাবাই সেগুন ও 
মেজ থ্যাকার কোম্পানী অরবিন্দের পুস্তক সরবরাহ করিতেন। তাহার! 
প্রতিমাসে, কখনও কখনও প্রতি সপ্তাহে নূতন নৃতন পুস্তকের সুদীর্ঘ তালিকা 
অরবিন্দের নিকট পাঁঠাইতেন $ অরবিন্দ সেই তালিকা দেখিয়া পছন্দমত 





80001156416 7 [77012 05899৬60১1১ , 01509) 900 3012555. 
2 272-গহ 


ঞ 


৮৫০ সাহিত্য ৷. হংশ বর্ম, ১১শ নংখা। 


পুস্তকের নাম নির্বাচন করিয়। অর্ডার পাঠাইতেন। বেতন পাইলেই তিনি 
প্রতি মাদে ৫০২ ৬২ বা ততোধিক টাকা! মণিনর্ডার যোগে পুস্তকবিক্রেতৃগণের 
নিকট পাঠাইতেন। তাহার! 19516 20০9410 395652)এ অরবিন্দের 
বরাতী পুস্তকগুণি পাঠাইয়া দিতেন । অর্বিনোর পুস্তক কদাচিৎ “বুক পোষ্টে 
আসিত; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্যাকিংবাক্সে বোঝাই হইয়া 'রেল পার্শেলে? পুস্তক" 
গুলি আমিত ; এমন পার্শেল মাসে ছুই তিনবারও আপিহ | অরবিন্দ দেই 
সকল কেতাব আট দশ দিনের মধ্যে পড়িয়া! ফেপিতেন। আবার নুতন নূতন 
পুস্তকের অর্ডার যাইত। এমন দর্বহুক পাঠক আর কখনও দেখি নাই। 
পরে হবাহারা অরবিন্দকে প্রকাণ্ড রাজদ্রোহী বা বিপ্লববাদের প্রবর্তক মনে করিয়! 
সাহার প্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিতেন,_-এবং হয় ত এখনও করিম থাকেন, 
তাহার। শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, অরবিন্দের পুস্তকাগারস্থ সেই অগণ্য গ্রন্থ" 
স্তপের মধ্যে বিপ্লববাদের সমর্থক কোনও গ্রন্থ--:০5০11101215 1166786015 


_আমি কোনও দিন দেখিতে পাই নাই। মহামহিমান্থিত ব্রিটিশ বাঁজশক্তির প্রতি -, 


অবজ্ঞান্চক কোনও উক্তি কোনও দিন তাহার মুখে শ্রবণ করি নাই) 
ইংরাজের পিভিল-সাভিসে প্রবেশের অধিকারে বঞ্চিত হইয়া তিনি গবমেন্টের 
প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন,_এরপ বিশ্বাস, সম্ভবতঃ কাহারও কাহারও 
মনে স্থান পাইয়াছে। কিন্তু এই বিশ্বান সম্পূর্ণ অমূলক বনিয়াই আদার ধারণ! । 
গায়কবাড় মহারাঞ্জের অনুগ্রহে অরবিন্দ তাহার রাজো উচ্চপদ লাভ করিয়” 
ছিলেন; তিনি কলেজে অধাঁপকের পদে নিযুক্ত ছিলেন বটে, কিন্তু মহারাজ 
প্রথমে তাহাকে দেওয়ানী কাধ্য-বিভাগেই নিযুক্ত করিয়াছিগেন। দেই কার্ধে 
তিনি যথেষ্ট যোগ্যতারও পরিচয় দিয়াছিলেন। আফিসের কার্ষেয অরবিন্বের 
অনুরাগ ছিল না, এই জন্তই তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অধ্যাপনার ভার গ্রহণ 
ক্রিয়াছিলেন। মহারাজ তাঁহার ইচ্ছ। অপূর্ণ রাখেন নাই। চাঁকরীতে অরবিন্দের 
কিছুদাত্র স্পৃহা ছিল না। তিনি কোনও দিন পদোন্নতির প্রার্থনা করেন নাই। 
চাকরীর প্রতি ঘিনি এবূপ বীতুন্পৃহ ছিলেন, তিনি মিভিল-সার্ভিসে প্রবেশ 
করিতে না পাইক্জা গবর্সেন্টের প্রতি বিরূপ হইয়(ছিলেন, ইহা কিরূপ বিশ্ান 
করিব ?4বগ্তঃ ইংরাজকে ভারত ছাড়া করিবার ছুরভিসন্ধি যে কোনদন 
তীঁভার মনে স্থান পইয়াছি্_-তীহার কথাবার্ত। শুনিয়। ও দ্রুইবৎস্রের অধিক 
কাল তাহার সহিত এক কক্ষে বাস করিয়। মুহুর্তের জন্যও তাহা বুঝিতে পারি 
লাই । ?ঘ শ্বাতন্না-প্রির়তা তাহার 'মেকরুদওন্বরূপ ছিল--তাহাতে রাজভক্তি- 


রখ 


৫ 


ফাল্তন, ১৩১৮। অরবিন্দ-প্রসঙ্গ । ৮৫১ 


হীন্তার আরোপ অসঙ্গত বলিয়াই আমার মনে হইত। ত।হার ন্যার নির্ববিরোধ, 
উদার-প্রকতি, ধশ্শা্ভীরু, দয়ারহৃদর়, পরছঃখ-কাতর, হিংপাবিদ্বেষ-বর্ধিত 
লোক যে ভীষণ বোমার ষড়যন্ত্রে | কোনও জনক্ষয়কর অনুষ্ঠানে কখনও 
লিপ্ত থাকিতে পারেন, ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব ও তাহার প্রক্কতি-বিরুদ্ধ বলিয়াই 
আমার মনে হয়। বরোদ। রাজোর উচ্চপদগ্থ রাজকর্মচারিগপের মধ্যে দলা- 
দলি ছিল, শুনিয়ছি। কিন্তু অরবিন্দ কোনও দিন সেই দলাদূলিতে কোনও 
পক্ষে ধোগদান করিতেন ন|। তিনি কোনও পক্ষ অবলম্বন করিলে শামি যে তাহ! 
জানিতে পারিতাম না, এনূপ মনে হয় না। এই সকল দলাদলির কথ। লইয়া 
অরবিনোর সময় নষ্ট করিবার অবদর ছিল না; বোধ হয় তাহার প্রবৃত্তিও ছিল 
নাঃ খাঙ্দেবীর সেবাই ভাহার একমাত্র আকাজ্ষার বিষয় ছিল) ভারতীর 
সেবাতেই তিনি নিরন্তর নিরত থাকিতেন। 

আমার বরোদা-গমনের পুর্বে অরবিন্দ বোথ্ের 'ন্দু প্রকাশ” নামক সাময়িক 
পত্রিকায় কংগ্রেসের কতকগুলি ক্রটী প্রদর্শন করিয়া! কয়েক প্রবন্ধ লিখি. 
ছিলেন। কংগ্রেসের অন্ধ সেবকগণ তাঁহার অকটিযি যুক্তিরঞ্খগ্ডন করিতে ন! পারিয়া 
তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। যুক্তি যেখানে পরাভূত হয়, 
কোধ সেখানে প্রবল হইক়্া উঠে )_ইহ| মানব-চরিত্রের আদিম হব্বলত| | শুনি- 
য়াছি, এই সকল প্রবন্ধ-প্রকাশের অব্যবহিত পরে, বোস্বাই হাইকোর্টের অন্ঠতম 
বিচারপতি স্বর্গায় রাণাডে মহাশয়ের সহিত অরবিন্দের সাক্ষাৎ হইয়াছিল) 
সেই সময় এই সকল প্রবন্ধের কথা লইয়। রাণাডে মহাশয়ের সহিত তাহার 
বাদানুবাঁদ হইয়াছিল। বহুদর্শা বিজ্ঞোত্তম মহামতি রাণাঁডে মহাঁপঞ্ডিত মনীষী 
হইলেও, তিনিও নাকি অরবিনে'র যুক্তি থগ্ডন করিতে পারেন নাই। তবে 
তাহার প্রবন্ধে কংগ্রেসের অনিষ্ট হইতে পারে, এই, আশঙ্কায় রাণাডে ভাহাকে 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধ-রচনায় বিরত হইতে অনুরোধ করেন; অরবিন্দ তাহার সেই 
অনুরোধ রক্ষা! করিয়াছিলেন । অত্তঃপর ইন্ুপ্রকাশে কংগ্রেদ সম্বন্ধে কোনও 
কথার আলোচনা! করেন নাই। অরবিন্দের এই সকল প্রবথ্ধের মন্ম কি, ভাহা 
আমি কখনও তাহাকে জিজ্ঞাসা করি নাই। 

অরবিন্দকে অনেকেএ- এন্/বোষ এক্কোয়ার” বলি চিঠি লিখিতেন। তাহার 
নামের পুর্বর্ব একটা অতিরিক্ত -“এ* কি কারণে প্রযুক্ত হইত, তাহা! কখনও 
তাহাকে জিজঞাপা ক্ষরি নাই; এরপ প্রশ্ন শিষ্াচরবিকদধ বলিয়া মনে হইতে 


পিন রিট হন সর. তিনশত ররর লে রন্রিলির রন 


৮ 


৮৫২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


পরিতৃপ্ত হয় নাই । কিন্ত গুনিক্াছিলাম, ইংল অরবিন্দ “একরয়েড” অরবিন্দ 
নাঁমে পরিচিত ছিলেন। সম্ভবতঃ, তিনি ইংলগ্ডে অবস্থানকালে শৈশবে কোনও 
'একরয়েড'-পরিবাঁরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই নাম-বৈচিত্র্যে 
বিস্ময়ের কোনও কারণ দেখি না। অনেক বিলাত-ফেরতের নাম এইরূপ 
উপসর্গ-যুক্ত ) যথা, মাইকেল মধুস্থদন, ভিন্টর নৃপেন্দ্রনারায়ণ, শেলী কমলকৃষ্, 
এলবিয়ন রাজকুমার অরবিন্দ স্বদেশ ফিরিয়া! এই অনাবস্ত ক উপসর্গট। তাাগ 
করিয়াছিলেন। 

জ্যোতিষ শাস্ত্রে অরবিন্দের প্রগাঢ় বিশ্বাদ ছিল । মানবজীবনের উপর গ্রহ- 
নক্ষত্রাদির প্রভাব আছে, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন। কোঠীপত্র দেখিয়া 
জাতকের জীবনের শুভাশুভ জানিতে পারা যায়, এ বিষগ্পে তাহার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ ছিল ন। জ্যোতিষের প্রসঙ্গ উঠিলে আমি একদিন অরবিন্দকে আমাদের 
্বগ্রামবাসী প্রীযুক্ত কালীপদ ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কথ! তাহাকে বলিয়াছিলাম। 
কালীপদ বাবু কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট হইলেও,তিনি নিষ্টাবান হিন্দু 
গ্রোতিষ শান্তে সুপত্তিত। আমি বে সময়ের কথ। ঝূঁলতেছি, সে সময়ে 
ভট্টাচার্য মহাশয় বারাসত গবর্ণমেন্ট স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন। আমি 
অরবিন্দের অনুরোধে ভট্টাচার্য্য মহশয়কে দিয়! তাহার একখানি কোষ্ঠী গ্রস্তত 
করাইয়। লইয়াছিলাম । এই কোঠীর সহিত অরবিন্দের অতীত জীবনের 
ফলাফল মিলিয়াছিল কিনা, তাহা! অরবিন্দকে কথনও জিজ্ঞাসা করি নাই। 
শ্রীগ্মাবকাশে ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাড়ী আদিলে, আমি বরোদা! হইতে ফিরিয়া 
কাহার সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি আমাকে বলেন, উপধুক্ত পারিশ্রমিক পাইলে 


. তিনি এমন কোষ্ঠী প্রস্তত করিয়। দিতে পারেন যে, প্রত্যেক দিবসের ফলাফল 


পর্যাস্ত তাহ! দেখিয়। জানিতে পারা যাইবে ।_অরবিন্দ সেইরূপ একথানি 
সুবিস্ৃত কোটী প্রস্তুত করাইফ! ল্ইবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু কাঁ্যতঃ তাহা 
ঘটিয়। উঠে নাই। আমি আরও কিছুকাল বরোদায় থাকিলে হয় ত তাহার এই 
সংকল্প কার্ধ্যে পরিণত হইত । উট্রাচার্য মহাশয় আমাদের দেশের অনেক বড় 
লোকের কোঠী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। তীহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইলে 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার ছাত্রটি অসাধারণ ব্যক্তি, তিনি বাজার 
বিশেষ প্রিয়পাত্র হইলেও, তাহার অদৃষ্টে বিস্তর ছুঃখ আছেঃ গাহস্থ্য জীৰনের 
সখ গহার অদৃষ্টে বড় অধিক নাই ।”-_সেই সময় অরবিন্দ বিবাহের জন্ত উৎ- 
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বেতনের চাকরী করেন, তাহার স্বাস্থ্য অন্ষু্। তাহার অদৃষ্ঠে গাহস্থা-নুথ নাই ! 
-*ভষ্টাচাষ্য মহাশয়ের এই ভবিষ্যদ্ানীতে আমি তেমন আস্থা স্থাপন করিতে, 
পারিলাম না। কিন্ত এখন দেখিতেছি, ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের গণন। মিথ্যা নহে, 
অরবিন্দের স্তাঁয় অসামান্ত প্রতিভার অধিকারী হইয়া আর কাহাকে এত ছঃখ 
কষ্ট, এত মনস্তাঁপ সহা করিতে হইয়াছে ?_-“অপরং ব। কিং ভবিষ্যতি 1 

সাহিত্যের অনেক পাঠক “অপরং ব। কিং ভবিষ্যতি/র গল্পট। বোধ হয় জানেন 
না, এই প্রনর্গে তাহা! বলিবার লোভ ত্যাগ করিতে পারিতেছি ন1। 

এক গ্রামে এক গোস্বামী প্রভু বান করিতেন, তিনি তান্ত্রিকধর্শে শ্রদ্ধাবান্‌ 
ছিলেন। সামুদ্রিক বিদ্ধ, কাকচরিত্র প্রভৃতিতেও তাহার অভিজ্ঞতা ছিল। 
মানুষের কপালের হাড়ের উপর ষে হিজিবিজি দাগ থাকে, কাকচরিত্র জানিলে 
তাহা পাঠ করিতে পারা যায়। ঃ 

গোস্বামী প্রভুর অনেক শিষ্য সেবক ছিল । একদিন তিনি গ্রাম-প্রাস্তবর্ভী 
নদীতীরম্থ শ্শানের পাশ দিয়! গ্রামাস্তরে তাহার শিষ্যবাড়ী যাইতেছিলেন, 
এমন সময় এক বৃক্ষষূলে একটি নরকপাঁল দেখিতে .প্রাইলেন। নরবপাপে 
সেই হিজিবিজি দাগ দেখিগা, তিনি সেখানে দগ্ডান্মান হইলেন, এবং কি লেখ! 
আছে, কাঁকচর্রিত্রের অভিজ্ঞতার বলে তাহার পাঠোদ্ধরের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ৷ তিনি পাঠ করিলেন, লেখা আছে_- 

ভোজনং ধন্র তত্র শয়নং হট্টমনদিরে, 
মরণং গোমতীতীরে “অপরং বা কিং ভবিষ্যতি' ? 

গোস্বামী মহাশয় বুঝিলেন, লোৌকট! জীবিত অবস্থায় বেখাঁনে সেখানে 
খাইত, হাটে কোনও দোকানে শয়ন কর্পিত, গোমতীতীরে তাহার মৃত্যু 
হইরাছে,_কিন্ত মরণের পর আর কি হইবে? কি হইবে জানিবার অন্ত 
তিনি অত্যন্ত উৎসুক হইলেন। তিনি নরকপাঁলটা উত্তরীয়ে জন্কাইয়। লইয়! 
বাড়ী ফিরিলেন; এবং তাহা! একটি নুতন হাড়ির ভিতর রাখিয়া! ইড়ির মুখ 
বাঁধিয়া তাহা এক স্থানে টাঙ্গাইয়! রাখিলেন।__এই ঘটনার পর তিনি মড়ার 
মাথাট। প্রত্যহ একবার করিত্া দেখিতেন, কিন্তু তাহার কোনও পরিবর্তন 
দেখিতে পাইতেন ন|। 

প্রায় এক সপ্তাহ পরে তাহাকে শিষ্যবাড়ী যাইতে হইল, যাইবার সময়। 
তাহার স্ত্রীকে বলিলেন, -প্ী নূতন হাড়ীটার মধ্যে কি আছে, তাহা দেখিবার 
জন্ উৎসুক হইও না) হইাড়ী খুলিও ন], উহার কাছেও যাইও না” 


৮৫৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


এই সাবধান বাক্যে গোস্বামি-পত্ধীর কৌতুহল অসবংরণীয় হইয়। উঠিল। 
£কাতুহলনিবৃত্তি ন। করিয়া স্থির থাঁকিতে পারে, এমন স্ত্রীলোক জগতে নাই । 
গোসম্বামিপত্বী স্বামীর নিষেধ অগ্রাহ্‌ করিয়া হাড়ী খুলিলেন, বীভৎস দৃষ্তে তিনি 
শিহুরিয়! উঠিলেন। কিন্তু হাড়ীর মধ্যে মড়ার মাথা কেন, এবং তাহার হ্থামা 
এরত্যহ একবার করিয়। ইড়ি খুলিয়া! তাহা দেখেন কেন, নস্তিষ আলোড়িত 
করিয়াও গোন্বামি-পত্বী তাহ! নির্ণয় করিতে পাঁরিলেন না; অবশেষে তাহার 
ধারণা জন্মিল, ইহা তাহার শ্বামীর গ্প্ত প্রণক্লিনীর মাথার খুলি, অভাগিনী 
মরিয়াছে-স্বামী তাহার ভালবাসা এখনও ভুলিতে পারেন নাই, তাই প্রত্যহ 
তাহার মাথার হাড়খান। দেখিয়া! শাস্তি লাত করেন। এত সহজ কথাটা এতক্ষণ 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই? ক্রোধ ও ঈর্ধযায় সতীর হৃদয়ে দাবানলের স্ষ্টি 
হইল। তিনি সেই নরকপাল হ্াড়ী হইতে বাহির করিয়া তাহা শত খণ্ডে 
চুণ্ব করিলেন, তাহার পর সেই অস্থিখগুগুলি একটা নর্দমায় নিক্ষেপ 
করিলেন। অনস্তর অভিমানিনী উভয় হস্তের অলঙ্কার খুলিয়৷ ফেলিয়। ধরাশধযায় 
পড়িয়া অশ্রপাত করিতে লাগিলেন । 

গোম্বামী গৃহে ফিরিয়! সাধবী পত্রীর প্রলয়ঙ্করী মুর্তি দেখিতে পাইলেন) 
ব্যাপার কি জিজাম। করিলেন, কিন্তু যেমন হইয়া! থাকে কোনও উত্তর পাইলেন 
না। হাক্স যুবতী মৌনবতী, বাক্য নাহি সরে। অবশেষে তিনি হাড়ীর সন্ধানে 
গা দেখিলেন, হড়ী ও নরকপাল, উভয়ই অদৃশ্ত হইয়াছে । তিনি পুনর্ধার 
পত্ধীর নিকট আদিয়৷ নরকপালের সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলেন। এবার পত্রীর 
অভিমান ভঙ্গ হইল, গৃহিণী ধরাশব্য! পরিত্যাগ পূর্বক সকোপে বণিলেন, “তবে 
রে মিনদে! আমাকে ছাড়! তুই না কি আর কাউকে ভালবামিস্‌ নে?” 
ইত্যাদি। 

" অবশেষে গোস্বামী প্রভু নরকপাঁলের পরিণাম জানিতে পারিলেন। 
*অপরং বা কিং ভবিষ্যতি,,__বিধাতা পুরুষের; শ্বহস্ত-লিখিত এই 'প্রবলেমের, 
নমাধান হইল। 

শ্রীদীনে্্রকুমা'র রায়। 
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বিদেশী গণ্প। 
টেষ্রি। 


টেঞি ছোট দোকানথানির সম্মুখে বসিয়! ধুমপান করিতে করিতে সন্থুধব্া 
পথ দিয়া যে সমস্ত পরিচিত বন্ধুবান্ধব যাইতেছিল, তাহাদিগকে ডাকিয়া কুশল- 
বার্তা জিজ্ঞাসা করিতেছিল। তাহার শাস্ত মুখী দেখিলেই বোঁধ হইত, সংসারে 
তাহার স্তার সুখী কেহ নাই। 

সে অল্পবয়ঞ্ষ বালকবালিকাদদিগকে ঝড় ভালবাপিত। বালকবালিকারাও 
সুমিষ্ট খাবারের লোভে তাহাকে খুব ভালবাসিত। কয়েকটি বালকবালিকাকে 
দোকানের দিকে আদিতে দেখিয়৷ টেক্জি হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস! করিল, 
দবাদাবাবুরা, দিদিমণিরা, আজ বিকালে কি করিতেছিলে ?” 
ঝাণিকারা, বলিগ, 'শাধিতেছিলাম।» বাঁলকেরা ৰলিল, “লড়াই করিতে 
ছিলাম।, | 
পু “বেশ বেশ! কালে তোমরা পাকা! গৃহিনী হইবে, আর তোমর| বিখ্যাত ' 

সৈনিক হইবে। এখন দেখ দেখি, বুড়ার স্বহস্তে প্রস্তুত এই পিঠেগুলি কি রকম 

লাগে ? এই বলিয়া টেঞ্জি প্রতোকের হস্তে এক একটি পিষ্টক দিল। বালক- 
বাণিকারা খাইতে খাইতে সানন্দে চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে কেস্কো নামক টেঞ্জির এক পুরাতন ক্রেতা দোকানে উপস্থিত 
হইল কেস্কো মে শুধু টেঞ্জির ক্রেতা ছিল, তাহা নহে; তাহার সহিত টেন্ির 
খুব বনধদ্বও হইয়াছিল । তাহারা উভয়ে দে'কানের একট কু কক্ষে ছইখানি 
চেয়ারে উপবেশন করিল। টেগ্রি কেস্কোর জন্য চ৷ প্রস্তত করিয়া দিল। 

টেঞ্সির দোকানে নানাপ্রকার দুল্ভ বন্ত পাওয়! যাইত। ভারতবর্ষ ও 
চীন্দেশ হইতে আনীত বিভিন্ন আকৃতির বৌদধমুত্ি, সুক্ম কারুকাধ্যবিশিষ্ট 
রেশমী পরিচ্ছদ, ক্ষত ক্ষুদ্র মিশরী “পিরামিড*, লাল, নীল, ও সোনালী কালীতে 
লিখিত পারগ্ুদেশের হস্তলিখিত পুথি প্রভৃতি অনেক ত্রব্যসস্তার টেঞ্জির 
দোকানে সজ্জিত থাকিত। 

টেঞ্জি গভীরম্বরে বলিল, “কেস্কো। আজ আপনাকে কি নূতন জিনিস 
দেখাইব ? 

“টেরি ! আগ আমি কিছু কিনিতে আসি নাই । তোমার সহিত গ্প করিতে 
আপিয়াছি। টেঞ্জি! তুমি চমৎকার লোক!" 


৮৫৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সখ্যা। 


“আমি নগণ্য দোকান্দার_-আপনি আমার প্রশংসা করিয়া উদার্ধ্যের 
পরিচয় দিয়াছেন। হায়! আমার অবস্থা ঘি সচ্ছল হইত, তাহ! হইলে আর 
আমার প্রাণাধিক প্রিক্ন এই জিনিপগুলি বেচিতাম না। যে সুত্রে আমি উহাদের 
অধিকারী হইয়াছি, তাহা ভাবিলে আমি বিমর্ষ না হইয়া থাকিতে পারি ন!? 
আমার মনে হয়, উহাদের মালিক জীবনের পরপাঁরে গিয়াও উহাদিগকে বিস্মৃত 
হইতে পারে নাই। হঠাৎ একদিন এ সকল মুষ্তি হইতে এক প্রকার অনির্কনীয় 
মধুর শব উত্থিত হইয়াছিল। জানি না, আপনি আমাকে পাগল ভাবিতেছেন 
কি না? যা বলিতেছি, তা সত্য ;-তাহার কারণও আমি নির্ণ করিতে পারি 
নাই। বোধ হয়, স্বর্গ হইতে তাহাদের মালিক আসিয়া তাহাদিগকে স্পর্শ 
করিয়াছিল !” 

কেস্ছে। মন্ত্রের সায় টেঞ্জির দিকে চাহিয়া বলিল, 'টেঞ্জি, আঁমি জানিতাম, 
আমাদের গ্রামে তুমিই সর্বাপেক্ষা স্ুণী॥ কিন্তু সে ভ্রম আজ আমার দূর হইল। 
এখন বুঝিতেছি, তুমি মনের দাবানল দুখের হাসি দিয়া! ঢাকিয়া র[খিতে পার।” 

“বু! ঠিকই বলিগাছ। ষদি কিছু মনে ন। কর, তবে চল; একবার বাহির 
হইতে ঘুরিয়৷ আসিয়! তোমায় একটি গল্প বলিব। 

তাহারা! কিছুক্ষণ পরে দোকানে ফিরিয়া আপিল। টেঞ্জি দোকানের এক 
নিভৃত স্থান হইতে একটি রেশমের কা'রুকার্ধ্যময় পকিমানে”, এক গুচ্ছ গীতাভ 
কেশ, এক জোড়া “গেটা” ও একথানি আয়না আনয়ন করিল। কিন্ত সে 
অনিমেষনয়নে সেই পীতাঁভ কেশগুন্ছ দেখিতে দেখিতে তন্ময় হইয়া গেল। 
কিয়ৎকাঁল পরে টেঞ্জি প্রদ্ীপটী উজ্জল করিয়া দিয়া গল্প আরম্ত করিল, 

«সে আজ অনেক দিনের কথ।)_-একরাজে পাটলবর্ণ মুকুলে সমাচ্ছন্ন বাদাঁম- 
গাছগুলি দেখিয়। আমার মনে অনমুভূতপূর্ব আননের উদ্রেক হইয়াছিল। 
একটি ক্ষুদ্র পর্বতের উপর দড়াইয়া প্র গাছগুলির দিকে চাহিয়া! ভাবিতে জাগি” 
লাম, ভগবান্‌ যেন আমার হ্বদয়কে আনন্দে বিহ্বল করিবার জন্ত, আমার চির* 
বাঞ্ছিতা আনন্দরূপিণীকে আমার হদয়ে আরও মধুর রূপে চিত্রিত করিবার জন্য 
এই রজত জ্যোত্না-পুলকিত-যামিনীতে উজ্জল নিপর্গ-শোভার স্থষ্তি করিফ্ছেন ! 
আমি যেন মোহে আচ্ছন্ন হইয়! পড়িলাম; দেখিলাম, যেন বষস্তরাণী তাহার 
নর্দ্সীগণের সহিত শৈলশিথরে অবতীর্ণ হইয়াছেন | তাহার সখীদিগের 
মধুর মলীতে আমার হ্বদয়ে অপুর্ব্বভাবের সঞ্চার হইল। বুঝিলে কেক্কো! 
ভালবাস আমাদিগাক করবি করিয়। তালে, এবং সেই সময়ে যদি প্রাণ ভরিয়া 


ফান্তন, ১০১৮। . বিদ্বেশী গল্প । ৮৫৭ 


প্রেমামৃত পান কর! যায়, তবে বুঝি তাহার স্মৃতি চিরদিন হৃদয়ে দেদীপ্যমান 
থাকে । 

'আমি তখন সত্যই ভালবাসিয়াছিলাম। ভালবাসা যে কি, তাহ! আমি 
তোঁমাকে ভাল করিয়! বুঝাইতে পারিব না। ভালবাসা ছুঃখময় জীবনকে মধুময় 
করে -_জীবনে নৃতনত্ব আনিয়া দেয়। 

“কি আকর্ষণীশক্কির প্রভাবে সুরী আমার নিকট আসিল, তাহা জানি না। 
সে গরীব জেলের মেয়ে। তাহার বিনত্র স্বভাব, কমনীয় মুখখানি, সরল ও 
উজ্জল নয়নকমল !__কেমন করিয়া! সেই দিব্যরূপের ছবি অশাকিব ? তখন 
স্থরী আমাকে ভালবাদিত না) তখন তামি তাঁহার এক জন বন্ধুছিলাম। কি 
বলিলাম--বন্ধু ?” না,ঠিক তাও নয়। আমি তখন তাহার খেলার সাথী 
ছিলাম । স্থুরীর গুণমুগ্ধ হইয়া প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছিলাম; কিন্তু হার! 
বিবাহের কথা উত্থাপন করিলেই সে হাসিত, ছুটক়া বৃক্ষের অন্তরালে পলাইয়া 
যাইত )--আবার আসিত্‌_-আবার হাসিত। কেমন করিক্া সেই মধুর হাসির 
লহর ভাষায় ফুটাইব! এই কক্ষ এখনও তাহার কল-ছাস্যে মুখরিত হই 
রহিয়াছে । 

'ক্রেমে যখন জানিতে পারিলাম, স্থরীর £প্রমে আমার এক জন প্রতিছন্দ্ী 
আছে, তখন আমার দেহের প্রতোক শিরায় উপশিরাক্স ঈর্ষযার গরলধার। বহিতে 
লাগিল। আমি মনের ভাব ছলনায় ঢাকিয়া রাখিতে পারিতাম না । তাই একদিন 
স্থরীকে বলিগাম, তুমি অবিশ্বাসিনী। হায়! তখন কি জানিতাম যে, প্রেমের 
খেলা ঠিক দাবাবড়ের স্তায়। একটি সামান্য ভূল চালে মাত হই যাইতে হয়! 

স্থ্রী কিন্তু আমার এই অধথা ঈর্ষার জন্ত কখনও আমাকে অপরাধী করে 
নাই। সে প্রথমে আমাকে আরও অধিক ভাঁলবাঁনিতে লাগিল-_মামাঁর 
ভ্রম দুর করিবার জন্য কত ন! চেষ্টা করিল। কিন্তু আমার ছূর্বাবহারে স্থুরী 
ক্রমে আমার প্রতি উদাদীন হইল । একদিন সে বপিল,_-“টেঞ্রি ! অবিশ্বাসের 
বিষবীজ একবার উপ্ত হইলে জীবন কখনও মধুময় হয় না। কেন তুমি অকা. 
রণে আমায় সন্দেহ কর?” কিন্ত আমি তখন ইর্ষযানলে পুড়িতেছি--কল্পন1- 
নয়নে দেখিতে লাগিলাম, আমার প্রতিদন্দী স্থকেমিটস্ব আঁমার দিকে চাহি! 
হাঁসিতেছে। 

একদিন স্থুরী বলিল, পটেঞ্জি! আমি আজ্‌ রাত্রে স্থকেমিট্ন্র সঙ্গে নৌকা! 
করিয়া! সমুদ্রে বেড়াইতে যাইব |» 


৮৫৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


“বন্ধু! তোমায় বলিতে কি, সুরীর এই কথ শুনিয়।! আমার হৃদয় বিদীর্ঘ 
হইবার উপক্রম হইল। মনের ভাব গোপন করিরা বলিলাম, “যাইতে পার ।” 
কিন্তু হায়! সেই দিন হইতে স্ুুরীকে ভুলিবার কত চেষ্টা করিলাম--কত 
কািলাম,__কিন্ত তাহাকে ভুলিতে পারিলাম না। 

“্ুরী ও সুকেমিটন্থু সমুদ্রে নৌক1 ভাসাইয়! দিগপ। আমি বালুকাময়ী 
বেপ্লায় ধীড়াইয়! দেখিতে লাগিলাম । আমার মনে হইল, কোনও দুরদেশে 
গিয়া তাহারা পরিণীত হইবে) সুখ শ্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিবে ;--শিশুর 
আনন্দ কোলাহলে তাহাদের গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিবে। 

“এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, নৌকা তীরে 
ফিরিতেছে। ক্রমে নৌক1 কুলের সন্নিহিত হইল। আমি দেখিতে পাইলাম, 
স্থুকে মিট স্তর ধীরে ধীরে দাড় বাহিতেছে__-আর সুরী স্থিরভাবে হাল ধরিয়। আছে। 
কিয়ৎক্ষণ পরে স্থুকেমিটস্থ দাঁড় ছাড়ি! দিল। চন্দ্রকিরণ দীড়ের ফলকে 
ঝকৃমকৃ্‌ করিতেছিল। স্থকেমিট-স্থ সুরীর সন্নিহিত হই তাহার অঙ্গ ল্পর্শ 
করিল। নুরী তাহার আপিগ্গন হইতে মুক্ত হইবার জন্য যেমন নুকেমিট 
স্থুকে ধাক্কা দিল, অমনই নৌকাথানি উল্টাইয়! গেলে।' 

আমি আমার পরিচ্ছদ ও “গেট” খুলিয়া! ফেপিয়! সমুদ্রে ঝীপাইয়া পড়ি- 
লাম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই গররার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার হাতের 
আঙ্গুল ধরিলাম। কিন্তু স্থুকেমিটস্থ আমাকে টানিয়! ভুবাইয়। দিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। কতবার আমরা দু'জনে জলে ডুবিলাম, আবার ভাসিয়! 
উঠিলাম-_আবার ভুবিলাম। মনে করিলাম, সমুদ্রেই আজি চিরসমাধি লাভ 
করিব। কিন্তু অদুরে মজ্জমানা স্থুরীর কাতরকণধবনি আমার কর্ণে গ্রবেশ করিল। 
আমি তখন সকেমিট-্ুকে বলিলাম, “ভাই, স্ুরী ডুবিতেছে, আমায় ছাড়িয়া 
দাও।” নরাধম বলিল, “ডুবিতে দাও।” অনেক চেষ্টার পর আমি তাহার 
কবলমুক্ত হইলাম। অর্দ-মটৈতন্ত স্থুরীকে আবার ধরিলাম ।......দে'খলা ম, 
কিম্নদুরে একটা কুস্তীর স্থকেমিটজ্ুকে লক্ষ্য করিয়া! অগ্রসর হইতেছে । 
মুখ ফিক্াাইয়া দেখিলাম, ভয়ে স্ুকে মিটজুর মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গিয়াছে । পর- 
মুহূর্তেই কুস্তীর স্বকেমিটজুকে লইয়া! গভীর জলে অনৃষ্ঠ হইল। 

তাহার পর যে কি হইল, তাহা আমার ভাল মনে পড়ে ন7া। আমার 
মাথা ঘুরিতে লাগিল। তরঙ্গগুলি বেলাভূমির নিকট হইতে আমাকে দুরে 


ফাস্তন, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ৮৫৯ 


একত্র করিয়া তরঙ্গগুলির উপর ভাসিয়া ভাসিয়৷ সংজ্ঞাহীন! হুরীকে লইয়া 
ধীরে ধীরে সমুদ্রকূলে উঠিলাম। 

“তাহার পর কি হইল, বলিতে পারি না। প্রভাঁতে যখন জ্ঞান হইল, তখন 
দেখিলাম, আমি সমুদ্রতটে পড়িয়া! আছি,__-আর কে ষেন কোমল হস্তে আমাকে 
স্পর্শ করিতেছে। চাহিয়া! দেখিলাম, স্থুরী আমার পারবে নতজানু! হৃদয় 
আনন্দে উৎফুল্ন হইয়া উঠিল। স্ুরীকে ধন্যবাদ দিবার ভাষ! খু'জিয়৷ পাই- 
লাম না। আনন্দে আমার নয়নে অশ্রু বহিতে লাগিল। ক্থুরী মুহ্ম্বরে বলিল, 
“টেগ্রি! সমুদ্র আজ আমাকে অতি ছুর্ভ সামগ্রী দান করিয়াছে__সে সামগ্রী 
তুমি 1” 

টেঙ্জি গল্প বলিতে বলিতে নীরব হইল। কেন্ছে। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিল, “তার পর টেঞ্জি! নিশ্চয়ই পরে তুমি সুখী হইয়াছিলে রি 

না বন্ধু” টেঞ্রি পুনরায় বলিতে আরম্ত করিল,_-আমি হুরীকে বিবাহ 
করিলাম। স্ুরী একদিন আমায় বলিল, সুকেমিটকুর সহিত তাহাকে সাগর- 
ভ্রমণের অন্গমতি দেওয়াতে আমার প্রতি তাহার ভালবাদার সঞ্চার হইয়াছিল। 
বিবাহের পর আননে দিন কাটতে লাগিল। কিছুদিন পরে আমাদের একটি 
সস্তান হইল। তাহাকে পাইয়া জীবনের মধ্যপথেই . আমরা চরম-শাস্তি লাভ 
করিলাম। শিশুর নাম রাখিলাম “হুসন্হানা।» দৈনন্দিন কর্দের অব. 
সানে খন গৃছে ফিরিতাঁম, তখন আমাঁর আনন্দের সীমা থাকিত না। স্থুরী ও 
হানার সাহচধ্যে আমি হ্বর্স্ুখ ভোগ করিতে লাগিলাম। নুরী গান গারিয়া, 
বাজন। বাজাইয়া আমায় তৃপ্ত করিত। আর আমিও তাহাকে গল্পে তৃপ্ত 
করিতাম। 

বন্ধু! সে সব কথ! এখন স্বপ্ন বলিয়া মনে হইতেছে! 

“একদিন কার্যাবশতঃ আমায় অনেক দুরে যাইতে হইয়াছিল। বাড়ী 
ফিরিবার পথে আমাদের গ্রামের পার্বতী পর্বত হইতে নামিতেছিলাম। আনি 
লহস! ব্রধ্বনি শুনিতে পাইলাম। উঃ কি ভয়ঙ্কর সেই শব্দ! পৃথিবী কীপিয়া 
উঠিল। সমুদ্র-পাবনের শব গুনিলাম ! ইহার অর্থ বুঝিতে আমার বিলঙ্ব 
হইল না। হা ভগবন্! আমার পদণুলে ভূমি কাপিরা উঠিল । তাঁর পর 
প্রবলবেগে বৃষ্টি আরম্ভ হইল; প্রবল তরঙ্গ ভীষণ গর্জন করিতে করিতে 
গ্রাম প্লাবিত করিল। আমি সাগরেচ্ছিণসের গর্জন শুনিতে পাইলাঁম। পর 
মুহূর্তেই আমি সবলে একটি বক্ষ জভাইয়া ধরলাম নব ভাসিম। হাতা) 


৮৬ সাহিত্য । ২২শ্‌ বর্ষ, ১১ সংখ) ) 


'অকন্মাৎ জল-ঝড় থামিয়! গেল। দেখিলাম, স্ত্রী, পুরুষ, বালক-বাঁলিকা" 
দিগের প্রাণহীন দেহ বন্তা প্রবাহে ভাসিয়া যাইতেছে,_-ইহাই সেই ভূকষ্পের 
পরিণাম ! 

“যাহার আমার প্রাণের অধিক প্রিয় ছিল, তাহাদের ও আমার মেই ক্ষুত্র 
কুটারথানি দেখিবার জন্ত ভয়ব্যা কুলচিত্তে তাড়াতাড়ি অতি কষ্টে জল ও কাদ! 
তাঙ্গিয় অগ্রদর হইতেছিলাম। ভগবন্! আমার কি দেখাইলে ! দেখিপাম 
আমার কুটার, টেঞ্ির স্থখের মন্দির ভূমিশায়ী। আর সেই ভগ্ন গৃহস্তপের 
নিগ্নে সবরী ও হানার মৃতদেহ ! 

“বৃদ্ধ টেঞ্রি নির্বাক্‌ হইল। তাহার গণ্ডস্থল বহিয়া অক্রুধারা প্রবাহিত 
হইতে লাগিল! টেঞ্জি স্থরীর 'কিমানোটি” লইয়া বার বার তাহ! দেখিতে 
লাগিল, দেখিতে দেখিতে তাহার শোক কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইল। তাহার 
মুখে আবার আনন্দ ফুটিয়া উঠিল। 

কেস্কো হঠাৎ উচ্চৈঃম্বরে বপিয়। উঠিল, “টেজি তোমাকে ও রকম 
দ্বেখিতেছি কেন? তুমি কি কাহাকে ও দেখিতে পাইতেছ ? বল্--শী্ বল, 
মৃভব্যক্তিদিগের উৎসবের আজ শেষ দিন। নুরী আজ তোমায় নিশ্চয় দেখা 
দিবে। 

টেঞ্জি সানন্দে চীৎকার করিয়া লাফাইয়! উঠিধ! জানাল। খুলিয়! দি, এবং 
রাজপথের দিকে চাহিয়! বলিয়া উঠিল, “দেখ, দেখ, তাহার! আদিতেছে! 
অনেকেই আগিতেছে। লোকান্তরিতদিগের আত্মার। সমুদ্রের উপর দিয়া, 
পর্বত অতিক্রম করিয়া, রাজপথ দিয়া আসিতেছে! আমি জানিতাম, সে 
আলিবে। এ! তার কোলে আমার হানা! কেক্কো। দেখ--দেখঃ স্থরী কি 
সুন্দরী নয়? তাহার নয়নে কি পবিভ্রভাব ! 

উজ্জ্রল আলোকে কক্ষ উজ্জল হইয়া! উঠিল। টেগ্রি কাপিতে কাপিতে পড়িয়া 
গেল, আর উঠিল ন!। 

কেক্ধো সসম্তরমে আয়নাথানি, কেশগুচ্ছ ও গগেটাঃ বৃদ্ধের হস্তে প্রদান 
করিয়া ধীরে ধীরে রেশমের সেই কিমানে। দিয়া তাহাকে আবৃত করিল। 
কেস্ছো বুঝিল, বৃদ্ধ টেজ্ি এতদিন পরে চরমশান্তি লাত করিল। *৯ 

শ্ীব্রজেজ্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়। 








7773-37-95 এ এচিত জাপাদী শক্পের ইংরাজী হইতে অনদিত । 


৮৬১ 


সহযোগী সাহিত্য । 
01005717197) 270. [7216,_-আাধুনি কতা ও ধর্মবিশ্বাস 


ধর্বের প্রতি আস্থার হানি ঘটাতে যে সমাজবন্ধন শিথিল হুইয়! পড়িতেছে, 
এ কথাটা ইউরোপের সকল সভ্যদেশের চিন্তাশীল লেখকগণ একবাক্যে 
স্বীকার করেন এই ভাবে সমাজবন্ধন শিথিল হুইতে থাঁকিলে, পরে জাতির 
সমষ্টিশক্তি নষ্ট হইবে, জাতীয় স্বাতন্ত্র আর থাকিবে না, ইহাও অনেকে স্থির- 
সিদ্ধাত্ত করিয়াছেন। কি উপায়ে ইউরোপের সভ্যসমাজে ধন্ধবিশ্বাসকে প্রবল 
করিয়া তোলা যাইতে পারে, এই চিস্তায় ইউরোপের বড় বড় পাত্রী ও 
সমাজপতিগণ নিমগ্ন হইয়াছেন। আধুনিক বিজ্ঞান-চচ্চার আধিক্য ঘটাতে 
যে এই অবিষ্াসের ভাব সামাজিকগণের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে, ইহাও 
অনেকে বিশ্বাস করেন। বিজ্ঞানচচ্চ। উঠাইয়া দিবার যে! নাই) কেননা 
আধুনিক পদার্থতত্বে উন্নতিলাভ করাতেই ইউরোপ আজ জগতের চুড়ামধি 
হইয়াছে। বিজ্ঞানশান্থের পঠন-পাঠন বঙ্গান রাখি, সঙ্গে সঙ্গে 
ইউরোপীয়গণকে খাট গ্রীষ্টান করিয়া রাখিতে হইবে। ইহাই হইল এখনকার 
্রীপ্তান ধর্্যাজকগণের ঠেষ্টা। এই চেষ্ট। জন্ত নানাবিধ পুস্তক ও গ্রন্থাদি 
প্রকাশিত হইতেছে। এই সকল গ্রন্থরাশিকে ছই ভাগে বিভক্ত কর! যায়; 
প্রথম, রোমান-ক্যাথলিক ধর্মূলক গ্রন্থ; হ্বিতীর, প্রটেষ্টা্ট ধর্মমুলক গ্রন্থ । 
এই ছুই ধর্মের যুক্তিপ্াল ও লিখনপদ্ধতিও স্বতন্ত্র। প্রটেষ্টান্টদিগের মধ 
আবার ছুইট। শ্রেণী আছে ১ (১) জন্্ণ-পদ্ধতি ; (২) অকৃম্ফো।ঁ-পদ্ধতি। রোমান 
ক্যাথপিকদিগের মধ্যে অধুন! দুইটা ভাগ হইয়াছে; (১) পোপের পন্ধতি ; (২) 
- ফরাসী পদ্ধতি। এই ব্যাপারে কেবল গ্রীক চর্চের দল কোনরূপে শিপু 
নহেন। রুসিয়! ইউরোপের বর্তম(ন ধর্মান্দোলন ব্যাপারে দশ্পূর্ণ নীরব। যাঁহা 
হউক, এই ইউরোপব্যাপী বিতগ্ার পরিচয় আমাদের একটু লইতে হইবে। 
সর্বাগ্রে পোপের বিচার-পদ্ধতির কথা বলিতে হয়। পোপ বলেন, 
বিজ্ঞান দৃষ্ট ও লোৌকিকী ব্যাপার লইয্কা আলোচনা করেন; ধর্ম অনৃষ্ট ও 
অলৌকিক ব্যাপার লইয়া! বিধি-নিষেধের প্রণয়ন করিয়াছেন। এই জন্ত 
আপ্ব বাক্যের উপর ধর্মের প্রতিষ্টা আপ্তবাক্য গ্যুন্রারেজ নহে; উহা 


ছি রর বি বিনা রণ দিপা ান রর করাল তের বীনন 





৮৬২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১ সংখা। 


ব্যাপারের পরিমাণ করিতে নাই; সায়়ান্দের মাপ কাঠীতে ধর্মকে মাঁপিতে 
নাই। সাগান্সের যাহ! প্রয়োজন তাহ সায়ান্স দ্বার! সিদ্ধ হইলে, উহার সার্থ- 
কতা হইল, বুঝিতে হইবে। ধর্দের যাহ। প্রয়োজন, তাহ! ধর্ম-পথ অবল্থন 
করিলে নিশ্চয়ই দিদ্ধ হইবে। যে সাক্কান্সের সাহায্যে ধর্ম বুঝিতে চাহে, 
সেনাস্তিক। তেমন নান্তিককে গমাজভুক্ত রাখিতে নাই । পোপের এই উপ- 
দেশ প্রচারিত হইলে, ফ্রান্সে এক বিষম সমাজবিক্ষোত ও ধর্াবিপ্লিব উপস্থিত 
হয়। তাহার ফলে, ফরাসী গবর্ণমেন ফ্রাঙ্গে রোমান ক্যাথলিক ধর্ব প্রতিষ্ঠিত 
রাখিবার অন্ত রাজকোষ হইতে অর্থব্যক়্ করেন না। পরস্ত পোপের এই 
উক্তির উপর নির্ভর করিয়া! এক শ্রেণীর লেখক অপূর্ব ধর্ম-গ্রন্থ সকলের রচন| 
করিতে আরস্ত করিয়াছেন। দে সকল গ্রন্থের আলোচনা-প্রভাবে জন্মমনীর 
চিন্তাতরঙ্গ এক নূতন আকার ধারণ করিয়াছে। 

পক্ষান্তরে, অক্মফোর্ডের পগ্ডিতগণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিক্জাছেন। 
তীহার! বলেন যে, মায়ান্স ষে সকল তথ্যের আবিষ্কার করিতেছেন, তাহা 
নিত্য-মত্য । ধর্ম সত্য ও অত্রান্ত হইলে, এই সকল সাক্সান্দ-কথিত নিত্য- 
মত্যের গণ্ভীর বাহিরে যাইতে পারে না। এইটুকু সকলেই মান্য করে, ইহার 
পরই ঘত গোলের--যত বিতগ্ডার স্যর্টি হইয়াছে । মেরীর চিরকৌমার্ধ্য অথচ 
যিশুপ্রসবের কথ, বিশ্ুর মৃত্যু ও পুনরাবিভ্ভাবের কথা, গোর হইতে সকল জীবের 
পুনরভ্যুখখনের কথা, অনাদিকালব্যাপী দণ্ডের ও স্বগতোগ্রের কথা, বাইবেল- 
লিধিত অতিপ্রান্কত ঘটন। সকলের কথা,_-মিরেক্লের বর্ণনা ত আধুনিক 
সায়ন্সের সাহায্যে সত্য বলিয়া প্রতীতি হয় না। বিশেষতঃ পুরাতত্বের 
আলোচনার এক প্রকার স্থির হইয়াছে যে, 01৭ 596210076 
বহিখানি একথানি পুস্তক নহে; এক সময়ে লিখিত নহে) উহাতে 
ধীতিহাসিক সত্য নাই বলিলেও চলে। এই সকল বৈষম্য দুর করিবার 
উদ্দেশে জরমন্‌ খুষ্টানগণ বাইবেলের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আরস্ত করিয়াছেন। 
তাহারা আদিম হিক্রুতে লিখিত বাইবেলের নূতন করিয়া অনুবাদ করিতেছেন, 
একটা অভিনব বাইবেল রচন! করিতে উদ্ভত হইগ্লাছেন। বলা বাহুলা, তাহার! 
যে বাইবেল বাহির করিতেছেন, তাহা পুত্রাতন বাইবেলের অনুরূপ নহে। 
এই ব্যাপারে একট! নূতন জিনিস বাহির হইয়া পড়িয়াছে। খৃষ্টান ধর্ম যে 
জুভের ধর্শের সহিত বৌদ্ধধর্মের সংমিশ্রণে ঘটিয়াছে, ইহা খ্তিহাসিক 


নিজেরা নামাতে বরার্ারানি- কালার সিন দ্যা সাসিত ররর বন - নিরিহ নিন... রি 


ফান্তন, ১৩১৮1 সহযোগী সাহিত্য । ৮৬৩ 


তাই জার্দনীর কোনও কোনও পণ্ডিত বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিতেছেন। তীহার! 
বলেন, বৌদ্ধধর্ম আধুনিক বিজ্ঞান-সিন্ধান্তের বিরোধী নহে। উহাতে অলৌ- 
কিক বাপারের--অতিগ্রারৃত ঘটনার সমাবেশ নাই বলিলেও চলে । 
বিলাতের অকাফে্ড সম্প্রদায় জন্মণ-পন্ধতির কতকটা এবং পোঁপের 
আদেশের কতকট। গ্রহণ করিয়া সামগ্জন্ত ঘটাইবার চেষ্টা করিতেছেন । তাহার! 
বলেন, বাইবেল ষে সকল উপদেশ নিহিত আছে, তাহ! সর্বকালের ও সর্ব- 
জাতির উপযোগী । তাহাই বাইবেলের ধর্ম। এই ধর্মমতকে বিশ্ু-খৃষ্ট ও 
তাহার অন্ুবন্তিগণ যে আকার দিয়া গরিয়াছেন, তাহাই খৃষ্টান ধর্ম। দেশ, 
ফাল ও পাত্র অনুসারে ধর্মের এ আকার ইংলগ্ডে যতটা পরিবন্তিও হইয়াছে, 
তাহা ইংলগ্ের উপযোগী। উহা! আমাদের প্রতিপাদ্য ও অন্ুদরণযে।গ্য। 
এই সঙ্গে তাঁহার! জর্মনীর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার কতক অংশ গ্রহণ করিয়]- 
ছেন। এই অক্সফোর্ড পদ্ধতির কতকট| অন্ুনরণ করিয়। মারী কোরেলী 
06০00015080 নামক গ্রন্থের রচন। করেন। উহ্থার আধ্যাত্মিক ব্যাধ্যাংশ 
গ্রহণ করিয়া তিনি “5০এ1 ০? [1110১ এবং ৮3278659” ছইথানি উপন্যাস 
রচন। করেন। বিজ্ঞানৰিদগ্ধ ইউরোপে থৃষ্টান ধর্ম ফেমন করিয়া! পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তিনি এই সকল,উপন্তাসে তাহ।রই পথ দেখাইয়াছেন । 
ইংলণ্ডে ও ইউরোপের সকল স্বাধীন দেশেই শৈশব অবস্থা হইতে বি্যাধি- 
গণকে ধর্ম শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহাদিগকে প্রতিদিন উপাসন! করিতে শিখান 
হয়| তথাঁপি নাস্তিকতার প্রসার অতিমাত্রায় বাড়িয়। উঠিতেছে। কেধল 
নাস্তিকতাই বুদ্ধি পাইতেছে না, সঙ্গে সঙ্গে অনেকে অন্ধ-বিশ্বাসী হইয়! পড়ি- 
তেছে। যাহারা আস্তিক হয়, তাহারা আবার এমন সকল বিষয়ে বিশ্বাসী হয় 
যে, দে সকল ব্যাপার শুনিলেও হাসি পায়। কেহ হুয় ত কিছু ঠিক করিতে 
না পারিয়া রোমাণ কাথলিক হইতেছে। কেহ থিওসফিষ্, স্পিরিচুয়া লিষ্ট প্রভৃতি 
নানা রকমের উপধর্ম অবলম্বন করিতেছে । এমন কি, ভারতীয় তন্্র-ধর্শের 
চচ্চা ইউরোপে ও মার্কিণে বেশে চলিতেছে । সমাজ-ধন্ম কাহাঁকে বলে, ধর্মের 
আবশ্তকতা! কি, ধর্মের বিনিযৌগ কোথায় এবং কিসে,--এ সকল মূল কথা যেন 
ইউরোপ ভুলিয়া গিগ্জাছে বলিক্বা মনে হয়। বিলাতের ক্যাপ্টারবরীর আর্বিশপ 
হইতে সামান্ত পাত্রী পর্য্যন্ত সকলেই এই ধর্ম্ববিপ্রব দেখিয়। চিন্তিত। ইউরোপে 
যে একটা বিরাট ধর্্মবিপ্রব ঘটিতেছে, ইহা! সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। 
যাহাতে এ বিপ্লব বিষম আকার ধরণ ন1 করে, সমাজদেহকে বিধ্বস্ত করিয়া 


৮৬৪ সাহিত্য । ২২শ ব্য, ১১ সংখ্য।। 


না দেয়, সে জন্ঠ চিন্তাশীলমাত্রই প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। খৃষ্টান পাত্রী 
বিদেশে খুষ্টান ধর্ম প্রচার করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহার স্বদেশে যে যিশ্ু- 
্ীষ্টকৈই অনেকে উড়াইয। দিতে চাহে, সে সমাচার তিনি জানিলেও, উহার 
প্রতিবিধানের সামর্থ্য তাহার নাই। 

সম্প্রতি বিলাতের এক জন উচ্চপদস্থ ধর্দ্যাক এই সকল ব্যাপার 
ধরিয়া একখানি সুবৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । ইহারই মধ্যে উহা! জন্ম ভাষায় 
অনুদিত হইয়াছে। শ্রী পুস্তক অবলম্বনে বিলাতের ও জন্মণীর বছ ধর্ম 
পত্রিকায় সন্দর্ভ সকল বাহির হইয়াছে, গ্রস্থকারের নাম প্রকাশ নাই। তবে 
লেখক যে কে,তাহা অন্ুমানে অনেকেই ঠিক করিয়াছেন । এই পুস্তকের সহযোগী 
রূপে ডাক্তার রেঞ্চ একখানি ব্বত্গ্রন্থের রচন। করিয়াছেন । তিনি বলেন, 
ইউরোপ ষত চেষ্টাই করুক না, জাতি হিসাবে ইউরোপের অদূঃপতন ঘটিবেই। 
এই পুস্তকের নাম “0৩ 00150%01186621 ইহাতে তিনি সগ্রমাণ করি" 
য়াছেন যে, চীন,পুরাতন মিশর,ছিন্দু প্রভৃতি জাতি সকল যে জন্ চিরজীবী হইয়া 
আছে, স্থিতির সেই মূলমন্ত্র ইউরোপে নাই। বিজ্ঞান-চর্চার অতিবৃদ্ধি জন্ত 
বা নাস্তিকতার জন্য ইউরোপের অধঃপত্তন অব্তস্তাবী নহে। বিলাস ও 
ব্যক্তিগত ্থাতন্ত্য জন্ত ইউরোপ নষ্ট হইবে। কেবল থুষ্টানধর্শে অধিকতর 
আস্থাবান করিতে পাঁরিলে ইউরোপ টিকিবে ন1) পুরাকালের কর্তার শাসনাধীন 
সমাজ ইউরোপে চালাইলে, তবে ইউরোপ টিকিবে। এই দিদ্ধান্তের প্রতিবাদ 
জনা অনেকে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । উহার ফলে, আবার 'একখানা নূতন বহি 
বাহির হয় কি, না দেখা যাউক। রে 


চরিত্র ৷ 


চরিত্রের অপর নাম স্বভাব। চরিত্রকে স্থায়ী ও অস্থায়ী, এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে। যেচিরদিন সচ্চরিত্র আছে, সেও অসৎ কর্ম 
করিয়া! ফেলিতে পারে ; অথব। যে চিরদিন অসৎ আছে সেও সৎ কর্ন করিতে 
পারে। চির-জীবন একপ্রকার চরিত্র কাহারই দেখ! যায় না; ভাল মন্দ 
উভ্ই মিশ্রিত থাকে । তাহা হইলেও,. মোটের উপর অধিকাংশ ভাল খাঁকি- 


কাতদ, ১৩১৮। চরিত্র । ৮৬৫ 


লেই ভাল বলি; মন্দ থাকিলে মন্দ বলি। “মোটের উপর» বলিলেই, ভাল, 
ও মন্দের মধ্যে একটা অনুপাত ধরিয়া লইতে হয়। এই অনুপাঁতের উপরই 
চব্িত্র নির্ভর করে | * এই অন্ুপাঁত ভাল কর্থের ও মন্দ কর্মের অগ্ুপাঁত। 
ভাল কন্্ন অধিক, কি মন্দ কর্ম অধিক, ইহাই বিবেচনা! করিয়! চরিত্রের নির্ণর 
করিতে হয়। ভাল কর্মের অনুপাত অধিক হইলে চরিত্র ভাল বলা যায়, 
নচেৎ মন্দ বলিয়া থাকি । তথাপি এরূপ হইতে পারে যে, কোনও বিশেষ 
গহিত কর্ম অপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৎকর্পুকে ঢাকিয়! ফেলে। একটি দোষে সমস্ত 
গুণ আচ্ছন্্ করিতে পারে ; তেমনই একটি গুণেও সমস্ত দোষ ঢাকিয়া ফেলে। 
স্বতরাং যদিও অনুপাঙ্ের প্রতি লক্ষ্য করাই সাধারণ নিয়ম, কিন্তু উহাই এক- 
মাত নিয়ম নহে। দোষ গুণের গুরুত্বও বিবেচনার বিষয়। দোষ গুণের 
গুরুত্ব অন্থদারেও আমরা চরিত্র-নির্ণর় করিয়া! থাকি । 

কম দেখিয়া! চরিত্র বুঝি। কর্ম ভাবের উপর নির্ভর করে, কিন্তু ভাব 
কর্মে পরিণত না হইলে চরিত্র বল! যায় না। সন্ভাব আছে, কিন্তু সৎকর্ম নাই, 
এবনপ স্থলে সচ্চরিত্র বপিতে পারি না । জানি অনেক, বুঝি অনেক, কিন্ত 
কিছুই করিতে পাঁরি না, এরপ দৃষ্টান্ত অসংখ্য । এ স্থলে বাধক কারণ বর্তমান 
থাকাই অন্থমান করিতে হয়। কর্মের মূল ভাব; কিন্তু বিরোধী ভাব প্রবর্তক 
ভাব অপেক্ষ। অধিক শক্তিমান হইলে কর্ম প্রতিহত হয়। কর্ম আমাদিগের 
সহজাত বৃত্তি। আমর! যেনিষ্ন প্রাণী হইতে বিবর্তিত, তাহারাও কর্দদ করে, 
স্বতাবতঃই করে); তাই আমরাও সেই সকল পূর্ববন্তিগণের নিকট হইতে কর্ম 
প্রবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। এ নি'মত্তই করাকে সহজ বৃত্তি বলিলাম । অধ্যাপক 
লেব বলেন,_“অনেকেই জানেন ন! যে, কর্ম একটি সহজাত বৃত্তি। *** 
পিগীলিক। অথব। মধুমক্ষিকার ন্যায় আমরাও সহজাত-বৃত্তিবশেই কর্ম করিয়। 
থাকি।”1 গীতাকারও কর্খুকে স্বাভাবিক বলিয়াছেন। কর্মের মৌলিক 
প্রবৃত্তি স্বভাবতই হয়) কিন্ত কোনও নির্দিষ্ট সময়ে কর্ম কোন্‌. পথে ধাবিত 
হৃইবে, তাহা, সর্বত্র না হইলেও, অনেক স্থলেই সাময়িক উত্তেজনার ফল। 
যাহার যেমন ধাতু (0০230009 ), মোটের উপর কন্ম তজ্গপই হয়; কর্মের 
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৮৬৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


ঝোঁক অর্থাৎ ভাব সেই দিকেই থাকে; তবে সামগ্রিক উত্তেজনায় তাঁহার 
গতি নির্দেশ করে, এইমান্র। * ধাতু বংশপরম্পরা হইতে প্রাপ্ত হই, সুতরাং 
ভাঁবও বংশপরম্পরাগত। কর্মের মূল প্রবৃত্তিও বংশশরম্পরাগত ) ইহাই চরিত্রের 
স্থায়ী উপাদান । সাময়িক উত্তেজনা স্থারী হয় না) এ কারণ উহা একটা অস্থায়ী 
চরিত্রের সামরিক ভাবে বিকার করে মাত্র। 

বৈজ্ঞানিকগণ বন পরীক্ষা দারা স্থির করিয়াছেন, দেহের ্বায়ু-ংস্থান ও 
মস্তিষ্ষের উপর ভাব, এবং পেশী-সংগ্কানের উপর করব নির্ভর করে। ভাব 
স্নায়ু বহিষ্া পেশিতে উপস্থিত হয়, তাহাতেই কর্ম নিষ্পন্ন হয়। গমন-ইচ্ছা 
আছে, কিন্তু পদধুগের স্নায়ু সে ইচ্ছা বহন করিল না, শথব1 বহন করিলেও 
পেশী তাহার সহায়তা করিণ ন1) তাই যাওয়! হইল ন1; কারণ, ইাটিতে পারি- 
লাম না। আবার মন্তিফহীন পারাবত চলিতে, বা উড়িতে, বাঁধা লঙ্ঘন করিতে 
জানে না। মস্তিক্হীন বাজ ইন্দুর শীকার করিয়া ভক্ষণ করে না। যে জীবের 
মন্তিফ পদার্থ অল্লাধিক উন্নত হইয়াছে, তাহান্দিগের উহাই ভাব-কেন্ত্র। সুতরাং 
ভাব দ্বেহ-যন্ত্রে উপর, কর্ম ভাবের উপর, এবং চরিত্র কর্মের উপর নির্ভর করায়, 
চরিব্রকেও দেহ-যস্ত্রের ফল বলা যাইতে পারে। চরিত্র দেহের উপর নির্ভর 
করে। সকলেই জানেন, রুণ্ন ব্যক্তি থিটধিটে-স্বভাব হয়) সুস্থ ব্যন্রি প্রসন্ধ- 
'্বভাব হইয়া থাকে। দেহের সছিত মনের, সুতরাং ভাবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
দেহ ও মন, উভয়ই বংশান্থুগত, সুতরাং ভাবের মূলও বংশপরম্পরার মধ্যেই 
নিহিত মাছে; তাই কর্ম ও চরিত্র বংশপরম্পরাগত জীবকে অপেক্ষা! করে। 
এই নিমিত্তই বলিতেছি, চরিত্র বংশপরল্পরাগত। কাল পিয়াস'ন্‌ বলেন, “ভাল 
মন্দ দেহগঠন, * * চরিত্র এবং মন প্রায় তুল্য রূপেই বংশপরম্পরাগত।৮ 1 





ক্ষ ৬5157090726 6501) 2০৮ 06 076 ৮11 15 09650771760 05 019: 01891115201017 
০1079 71011002100 05679001078 10017570121 00001007) ০৫ (5 
97170077600 276 07815015706 076100179007 %25 06667771760 107 
৪8০ ৮১191591706 0997071021108) 60: 2031 চ210501 4১0015 27 0155009 
6 89978900260: 008. 01004105550059506 055 10077676776 [২1019 01 009 
010150153- 15. 47, 

৭1675 30921502০0৮ 006 £০০৭ 270. 1১90 111)510015 * % 15 


£0021 06050506575 2000 006 01075] €570022005200 2161 110511050 100212 





মি ১-: বকা জল; আগ্রহ ০৮, ৫ ০ 


ফান্তন, ১৩১৮। চরিত্র। ৮৬৭ 


চরিত্রের স্থায়ী ভিত্তি বংশানুগত ৷ সাধারণতঃ ইহাই কর্ম ও চরিত্রের 
বিধান করে। বংশানুক্রম অন্ুদারে যাহার মধ্যে যে ভাবের উপকরণ নিহিত 
আছে, সাময়িক পারিপার্থিক উত্তেজনায় তাহার বিনাণ হইতে পারে, নচেৎ 
ধাতুস্থই রহিয়াঁ যায়। এই হেতুবশতই পারিপাধ্বিক অবস্থা! অনুনারে অন্ত- 
নিহিত ভাঁবের বিকাশ অথবা বিলোপ হয়। প্রতিকূল অবস্থা বিলোপ, এবং 
অন্তুকুল অবস্থার নিকাশ পিদ্ধ হইয়া থাকে । পারিপার্থিক অবস্থা যদ্যপি 
বংশাহুক্রমিক ধাতুর সহিত সা২গ্রস্য রক্ষা করে, তবেই স্থায়ী চরিত্র গঠিত হয়; 
অর্থাৎ, কর্ম প্রবণতা একট? নির্দিষ্ট পথ অন্ুদরণ করে। আর, ঘদদি পারিপাশ্বিক 
অবস্থ! এ ধাতুর সঠিত অনমগ্জন হয়, তবে কর্ম প্রতিহত হইতে পারে॥ 
অথবা অনুষ্ঠিত হইলেও সামগ়িকরূপে অনুষ্ঠিত হয়, দীর্ঘকালস্থায়ী হয় না। 
এরূপ স্থলে সাময়িকরূপে মূল চরিত্রের স্থলন হইতে দেখা যায়? কিন্তু অবশেষে 
মৃশ চরিত্রই স্বভাবতঃ জী হইয়! থাকে। তাই, জ্ঞানিগণ বলেন,_"“ম্বভাবো 
মুদ্ধি, বর্ভতে ৮ 

পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে শিক্ষা অন্ভতর | শিক্ষা ব)ক্তিকে ভাব-সম্পদ 
দেয়। বপিয়ছি, ভাব স্সাুদংস্থান ও মস্তিষ্কের উপর নির্ভর করে; স্থতরাং 
শিক্ষা এতছুভয়কে আন্দোলিত করিতে পারে । কিন্ত উহাদিগের বংশানুক্রমিক 
প্রবণতা এ আন্দোলনের অন্থূপ হইলে, [শক্ষা কর্ম প্রপং ও চরিত্রবিকশ 
করিবে ) নচেও কর্ম ও চরিত্রের এমন এন্ অস্থর্য উৎপাদন করিতে পরে, 
যাহ! চরিত্রের পক্ষে মারাম্মক। এরূপ শিক্ষা চরিত্রের স্থারিত্ব দিতে পারেই 
না। ইদৃশ স্থলে শিক্ষায় কুফল ভিন্ন সুফল হয় না। একটি বাদ্য যন্ত্র এক 
স্তরে বাধা আছে, তাহাতে অন্ত স্থর বাজাইতে হইলে যেরূপ নি্ষল অথব। 
শ্রুতিকটু হয়, ঈদ্ুশ শিক্ষাও তদ্রপ। বংশানুক্রমের সহিত শিক্ষার সামঞ্জস্য হওয়া 
চাই । যে বংশাহুক্রম বশতঃ মন্দ উপাদানে গঠিত, যাহাতে ভাল উপকরণ নাই, 
শিক্ষা তাহাকে সচ্চরিত্র করিতে পারে না) অন্ততঃ স্থায়িরূপে পারে না । পিক়ার্সন্‌ 
বলেন,9০৮৪ 04000906750 07৩00701001”, তুমি ছুষ্টকে উন্নত করিতে 
পার না। বংশাহুক্রম পরিবন্তিত না হইলে, সব্গুণালঙ্কত-পিতৃংমাতৃজ পত্য 
না হইলে, কেবলমাত্র শিক্ষা অথবা পারিপার্থিক অবস্থার বলে সঙ্জন পাওয়! 
যায় না। * সচ্চরিত্র ব্যক্তি নদ্ধংশের ফল। স্তুশিক্ষা স্ভাব প্রদান করিলেও, সাঁম- 
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৮৬৮ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ১১শ সুংখ্যা। 


গ্সিক উত্তেজনার স্থষ্টি করা ভিন্ন স্থারিরূপে সজ্জন গঠিত করিতে পারে না। এ 
বিষয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মতে কোনও প্রভেদ নাই। পাশ্তত্য পণ্ডিত বলেন, 
শুক্রশোণিত-নির্বাচন ভিন্ন কোনও পারিপাপ্থিক অবস্থাতেই মন্দকে পত্র 
করিতে পারে না । আর মন্থু বলেন, যাঁদুশং তজতে হি স্ত্রী স্থৃতং সথতে তথাবিধম্* 
অর্থাৎ, নরনারী যেরূপ হপ্ন, অপত্যও তদ্রপ হয্স! ইহাই প্রশস্ত সিদ্ধান্ত । খাদ 
তাহাই হইল, তবে শিক্ষার স্থায়ী কল কিছুই নাই। যে বংশানুক্রমে ছষ্ট, বেদা- 
ধ্যয়নেও তাহাকে শিষ্ট করিতে পারে না। তাহার স্বভাব আগন। হইতেই 
ফুটিয়। উঠে। লোকতন্ববিৎ বিঝুশব্ম। সত্যই বলিয়াছেন, 

ন ধর্মশান্ত্ং পঠতীতি কারণং ন চাপি বেদাধ্যয়নং দুরাত্বনঃ | 

স্বভাব এবাত্র তথাতিরিচ্যতে যথা প্রকৃত্য| মধুরং গবাং পয়ঃ॥1 

“প্র বংশাহুক্রমিক ছুরী স্বাকে বেদাধ্য়নের চেষ্টা করাইলে, শিক্ষা তো হইবেই 
না) বরং দে অণিভূষিত সর্পের স্ায় ভয়ঙ্কর হইয়! উঠিবে।”$ সম্প্রতি 
অবারিত বেদাপ্যয়নের ফলে, অর্থাৎ সর্বপাধারণে উচ্চশিক্ষা-বিস্ত(রের ফলে 
শিক্ষত বদ্গয়েদ পৃথিবী পুর্ণ করিয়া ফেলিল। ইহ! কখনই বিস্বৃত হওয়া 
উচিত নহে ফে, স্থারী চরিত্র বংশানুক্রমের উপরই নির্ভর করে, শিক্ষার উপর 
করে না। 

এ প্রসঙ্গে নার একটি কথা না বল! সঙ্গত হইবে না। পূর্ব্বে বলিয়াছি, 
শিক্ষা ভাব উৎপন্ন করিতে পারে) সামস্ষিকরূপে হইলেও পারে) তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আমর জানি, কখনও কখনও এক ভাব অপর ভাবকে আচ্ছন্ন 
করিয়! থাকে । এইরূপেই দেই অপর ভাব কর্মে বিকাশ প্রাপ্ত হয় ন। 
সুতরাং ইহ! স্বীকার করিতে হয় বে, সৎশিক্ষাজনিত ভাব বংশান্গক্রমিক কুভাবকে 
আচ্ছন্ন করিতে সমর্থ। কিন্তু বংশানুক্রমিক ভাব স্থায়ী, এবং শিক্ষাল 'াগন্তক 
ভাব তাহার তুলনাক্স ( বাণিশের স্তায়) অস্থায়ী । এই হেতুবশতঃ শিক্ষাণন্ধ 
সন্ভাব বংশীনুক্রমিক স্বভাবের নিকট পরাজিত হয়। উহা সাঁমক্িক সৎকর্ের 
অনুষ্ঠাত। হইতে পারিনেও, স্থায়িভাবে চরিত্র গঠিত করিতে পারে না। 

ওয়াইস্ম্যান দেখাইয়া দিবার পর হইতেই পণ্ডিতগণ এক্ষণে স্বীকার করিতেছেন 
বে, নিঞ্জ জীবনে অঞ্জিত শারীরিক ও মানপিক অবস্থা সকগ বংশান্থগত হওয়| 








ক মনু নান) 1 হিতোঁপদেশ; মির লাভ ১৬) 


ফান্তুন, ১৩১৮। চরিত্র | ৮৬৯ 


প্রমাণসিদ্ধ নহে। যাহ! পারিপার্থিক অবস্থা অথবা শিক্ষ! হইতে প্রাপ্ত জুই, তাঁহ! 
নিজ জীবনেই ফুরাইক্জা যায় ; তাহা বংশানুগত হয়, ইহা স্বীকার করা যায় না! 
যাহা ধাতুগনত নহে, বাহির হইতে প্রাপ্তমাত্র, তাহ! যদি বংশান্থগত না হইল, 
তাহ। হইলে ন্ুুশিক্ষার বংশান্ছগত ফল নহে। উপরে বেখিয়[ছি, উহার ব্যক্তিগত 
ফলও অস্থায়ী; সুতরাং স্থায়ী সচ্চরিত্রের মূলই সন্বংশ। মন্দকে উন্নত ও পবিত্র 
করিতে বংশ-সংশোধনই একমাত্র পথ। গ্যাণ্টন্‌ ইহা পুনঃ পুনঃ দেখাইয়াছেন। 
তিনি লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ইউজেনিক্‌ লেবরেটরী প্রতিষ্টিত করিয়াছেন, তাহা 
হইতে ১৯০৯ সালে যে ১ল! নম্বর পুস্তিক1 প্রকাশিত হইয়াছে, প্র পুস্তিকার ৩৯ 
পৃষ্ঠায় দৃঢ়তার সহিত উক্ত হইয়াছে যে, ৮179:9 15 00 107১৩ 0178019] [0007 
70861010110 200 50510000000 ৮1101) 0029 130 177601) 961006101) ০ 
07 89:1০) অর্থাৎ, শুক্র শোণিত উন্নত ন! হইলে অপত্য উন্নত হইবার আশ! 
নাই। এ নিমিত্ত সঙ্জন লাভ করিতে হইলে, সদ্বংশোত্তব পিতামাতা আবশ্তক । 
ইহা বল! যত সহজ, কার্যে পরিণত কর! তত সহজ নহে । অন্তত্র যে প্রর্ণালীত্তে 
ফললাভ করিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহা কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়া এতদেশের 
উপযোগী করিতে হইলে, আমার বিবেচন! হয় যে পূর্ব যেমন ঘটকের! বিবাহ 
বিষয়ক পুথি রাখিত, বর্তমান কালেও বিজ্র।নসম্মত ভাবে তন্রপ পুঁথি রাখা 
আব্শ্বক। ধাহার বংশে গ্রামের অথবা সমানে অন্ধ অপেক্ষা! অধিক কৃতী ব্যক্তি 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ১ বাহার বংশে নচ্চরিত্র, কর্মঠ, অথবা উদ্যেনী পুরুষ উৎপন্ন 
হইয়াছে 7 বাহার বংশে সুস্থ, সবল ও দীর্ঘাঘু, সম্ত'ন জাত হইয়া থাকে) যে 
ংশে সস্তান-সংখ্য। অত্যন্প নহে? ঈদৃশ বংশাবলীর নাম, ধাম ও পরিচয় লিপিবদ্ধ 
হইয়। গ্রস্থাকারে রক্ষিত হওয়া আবশ্তুক হইয়াছে ; আর এই অত্যাবগ্তকীয় কর্ম 
সুসম্পন্ন করিবার নিমিত্ত এক শ্রেণীর লোক-তত্ববিৎ ঘটকের স্থষ্টিও নিতান্ত 
আবশ্তক। ক্রমে “ছুবিবাহ”* রহিত করিগ্না শ্রী সকল বংশের সহিত সন্বিবাহ 
প্রবর্তিত করিতে পারিলে অনতিবিলম্বে সজ্জনের সংখ্য। বৃদ্ধি করা! যাইতে 
পারে। স্থাকিভাবে চরিত্র-গঠনের কল্যাণকর বিধান ইহাই । আমরা বিপথে 
ধাবিত না হইয়া, ঘৃত শীঘ্র এ তত্ব হৃদ্গম করিতে পারি, ততই মর্গল। 
শ্রীশশধর রায়। 
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দিলী। 


জি ভারতের ভূতপুর্ব প্রধান দেনাপতি লর্ড রবাটস্‌ তাঁহার ৪১ বংশ 

সরের অভিজ্ঞ তা-সন্বলিত্ত গ্রন্থের এক স্থানে লিখিয়ছেন যে, কাবুলের যুদ্ধ- 
যাত্রার ঠিক পুর্বধুহূর্তে তাহারা ভ্রম-ক্রমে ১৩ জন লোক এক সঙ্গে এক টেবিলে 
আহার করিতে বসিয়াছিলেন। ভোজন সমাপ্ত হইবার পর এক জন যখন 
সহসা লক্ষ্য করিগ্ন যে, এক সঙ্গে তের জন আহারে বপিয়াছেন, তখন তিনি 
ভয়বিহবলচিন্তে সকলকে কথাটি বলিয়া ফেলিলেন। অনেকেরই মুখ শুকাইয়! 
গিয়াছিল, কেন না, এই কুমংস্কার ইউরোপীয় সমাজে দৃঢবদ্ধ যে, তের জন এক 
সঙ্গে আহার করিলে নিশ্চয়ই অণ্ডভ ফল ফলিবে। লর্ড রবার্টন্‌ তখন সকলকে 
উৎসাহিত করিয়া ঝলিয়াছিলেন যে, সেবারকার কাবুল-যুদ্ধে জাতিগত কুসংস্কারের 
ভীহাঁরা উচ্ছেদ করিবেন। লর্ড রবার্টসের কথাই সত্য প্রমাণিত হইয়াছিল ; 
সেদদিনকার টেবিলের তের জন সৈনিক পুরুষই জয়লাভ করিয়া ফিরিয়- 
ছিলেন। 

আমার মনে হয় যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টও এবার একট দেশব্যাপী কুদংস্কার 
তিরোহিত করিবেন। এ পর্যান্ত দিলী কেবল বহুতর রাজবংশের পতন-ভূমি ও 
সমাধি-ক্ষেত্র হইয়া আসিয়াছে। কিন্ত ব্রিটিশ গব্ণমেন্টের নৃতন প্রস্তাবিত 
রাজধানী উন্নতি ও গৌরবের ইতিহাসে উজ্ভ্ূল হইবে৷ 

প্রাচীন কুরুরাজ্যের ধ্বংস হইবার পর অষ্টম শতাব্দী পর্যান্ত হিন্দুজাতির কত 
অভ্যর্থান ও পতন হইয়াছিল, তাঁহার ইতিহাস পাওয়া যায় না। অষ্টম শতাব্দী 
হইতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের স্থাপন পর্যাস্ত দিলী নগরে ভেরটি রাজবংশের গৌরব 
সমাধিলাভ করিয়াছে । এক জন ইংরেজ গ্রন্থকার লিখিয়ছেন-%[0700662 
09016510065 756. 20016950800 01581900260) 119 5165 ০1 
আ1101) 0 9৫৮0065০616) 276 61৮060170811060 05 005 
০৮109010265 চ (08010০1)-৮ দিলী নগরকে প্রায় কেন্দ্র করিয়া গণন! 
করিলে উহার চারি দিকে ৪৫ বর্ণ মাইল ভূমি বিভিন্ন রাজবংশের লুগ্ত কীর্তির 
ক্ষেত্ররূপে দেখিতে পাওয়া যায়। 

অষ্টম শতাব্দীতে কুরুরাজ্য তুমর রানুপুতদিগের লীলাক্ষেত্র হইয়াছিল । 
ছাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে চোহান রাঁজপুতের! তাহাদ্দিগের কীন্তিলোপ করিয়! 
অভ্যু্দিত হইয়াঁছিলেন; এবং ১১৯৩ গ্রীষ্টুব্দে গজনীর পাঠানদিগের হস্তে চোহান 


ফান্কন, ১৩১৮। দিল্লী। চর 


রাজ্য বিনষ্ট হইয়া দিলীতে যুমলমান রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। পাঠান ও 
মোগলের ইতিহাস সর্বজনবিদিত । নানাবিধ ভাগ্যবিপর্যায়ের পরে হুমাধুন 
১৫৫৫ খুষ্টাবে দিল্লীতে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আকবরের 
সময়ে আগরায় নুতন রাজধানী স্থাপিত হইফ়াছিল। অন্ন দিন পরেই আবার 
সাক্জাহান দিল্লী নগরে শাজাহানাবাদ প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। এখনকার 
দিল্লী সেই শাঁজাহানাবাদ ৷ পারস্য দেশের আলিমর্দন খার সাহায্যে ১০ বৎসরের 
পরিশ্রমে যে কীর্তি স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা আদৌ বিলুপ্ত হয় নাই বলিলেও 
ক্ষতি হয় না। সেই সময়কার স্থ্ 0২79] এখনও চতুদ্দিকের কৃষিক্ষেত্রে জল 
বিতরণ করিতেছে। দিল্লী নগরী আগরার মত সুন্দর নহে বটে, কিন্ত ইতি- 
হাসের দিক দিয়া দেখিলে দিল্লীর প্রতিই বেশী মনোযোগ আকষ্ট হয় 

এখন যে সকল স্থান প্রাচীন কুরুকুল-মহিমাঁর নিদর্শন বলিয়া প্রদধশিত,হয়, 
তাহার গায়ে প্রাচীন লুপ্ত শ্মশানের ভন্মের দাগটুকুও নাই। দর্শককে কেবল 
ধুলিজুপের উপর দীড়াইয় প্রাচীন কুরুকীন্তি স্মরণ করিয়া একটি 'দীর্ঘনিশব।স 
ফেলিতে হয়। অমর কমলাকাস্তের ভাষায় বলিতে ইচ্ছা করে, আমদের 
বধুও গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিগাছে।ঃ 

ক্তবতস্ত-প্রা্ণে হিন্দুরাঞ্জোর কীর্তির চিহ্ন বলিয়া যাহা বিশ্বাদ করিতে 
অনথরুদ্ধ হই, তাহা অতি অকিব্ংকর। ক্ষোদিত পিপি লহ যে লৌহস্তস্ত তী 
প্রাঙ্গণে গুপ্ত সম্রাট্দিগের কীর্তিকাহিনী ঘোষণা! করিতেছে, উহা অন্ত স্থান 
হইতে আনীত।  ইউরে|পের রপারনশান্ত্রবিদেরা এই স্তম্ভ দেখিয়া ভারতের 
প্রাচীন সভ্যতার প্রশংসা করিয়! থাকেন। এক জন ইউরোপীয় পণ্ডিত 
লিখিয়াছেন,_-ণ 1৪ ৪০৫07011715 01১8 0১০ [710045 ৮৮০76 201০ 0০ 
০923(7006 0015 105৮ 10 1311127 10 চ5তঃহ09 10195600770 
মারা) 2৪৭? শশানক্ষেত্রে একখানি ভাঙ্গা হাড় পড়িয়া আছে বৈ ত 
নয়! কাজেই পণ্ডিতটির বিবেচনায় পরী কীর্তি হিন্দুর পক্ষে ৩৯৮80:0102। 
ফিন্তু হাক্প! সভাতাঁর ষে পূর্ণ কস্কালের উহা একটি ক্ষুদ্র অংশমাত্র, সে 
কঙ্কাল যখন খুঁজিয়া পাই না, তখন মাথ! নত করিয়। বুকের রুদ্ধ শবাসটুকু 
বিনে নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া আসি; কোনও কথা কহিতে পারি না। 

শাজাহানাবাদের গড়, দেওয়ানিকাম, দেওয়ানি খাদ একদিন ভূতলের 


বর্গ বনিয়! কীর্তরিত হইয়াছিল আজিও সেই গৌরবের কথা দেওয়ানিখাসের 
হ্রাডি আহি আচ । সিন ০১ 2১৫ -৯ সে 


৮৭২ ও সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


গিয়াছিল। সেই প্রলক্-বাত্যার উথথানের পূর্ব ভূমিতে যে স্বর্গের “কাস্তি- 
সৎ খণ্ডমেকং প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এবং সে স্বর্থ খণ্ড আদ্র দীপ্ত থাকিলে ষে 
পারস্তের অধিবাসীরা তাহাকে ও পফির্োস্‌্” বলিতেন না, তাহ। কে বলিবে? 

কালের গ্রহারে ও নিয়তির তাড়নায় যাহ ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, তাহ! 
আর ফিরিয়া আদিবে না। যে কান্তি এখনও পর্যান্ত মাথ। উপ্চু করিস! আছে, 
ইংরেজ আতির উদার বিধানে তাহা সবত্বে সংরক্ষিত হইতেছে। কাজেই 
শাজাহানাবাদের কীর্তি বহুকালস্থায়ী হইবে, আশা! করিতে পারা যায়। এখন 
দিজীতে রাজধানী স্থাপিত হইল, কাজেই নেক লোক এ নগরে গতিবিধি 
করিবেন। অল্প সময়ের মধ্যে দিল্লীর সকল দ্রষ্টব্য স্থান কিরূপে দেখিতে পাওয় 
মায়, তাহা পাঠকদিগকে জানাইতেছি। এসকল কথা জান! থাকিলে অল্প 
অর্থব্যয়ে ও অল্প সময়ে সকল দর্শনীয় স্থান দেখিভে পরা যাইবে । 

ধরিয়া লওয়া যাঁউক বে, কেহ “কুদ্সিক্সা বাঁগের” পথে কেল্লার দিকে 
প্রথমে অগ্রসর হইতেছেন। প্রথমেই পথে পড়িবে “কুদ্সিক্া বাগ ৮ সমাটু 
আহাম্মদ শাহের মাতা কুদ্পি বেগম এই উদ্ভানটির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 
“কুদ্পিয়া বাগ” অতিবাহিত করিয়াই ৭নিকলজন্‌ গার্ডেনে-,র পথে কাশ্দীয়গেটের 
নিকটবর্তী হওয়া যায়। এইখানে সিপাহী-বিদ্রোহের সময়কার ছু, চারিটি কথ 
লিখিত আছে। 'কাশ্মীর গেট” হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দুরে উত্তর-পশ্চিম. দিকের 
গেট ব। প্রবেশ পথ। ১৮৫৭ খুষ্টান্দে বিদ্রোহী সিপাহীদিগের বিরুদ্ধে 
ইংরেজের! কিরূপ সাহসের সহিত যুদ্ধ কর্রয়াছপেন, দে কথা এখানে প্রস্তর- 
ফলকে অফ্কিত আছে। ইহার পর রেলওয়ের একটি সেতুর নিয় দিয়া অগ্রসর 
হইলেই শাজাহানের হুর্গ ও প্রাসাদের নিকটবন্তী হইতে পারা যায়। এই 
হু্গের প্রাচীর প্রস্তুত করিতে ৫০ লক্ষের অধিক টাক| ব্যয়িত হইয়াছিল । 
ত্বাহার পর 'লাহোর গেট? দিয়া ছূর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে পার! যাঁয়। অনেক 
দূর পথ্যস্ত থিলানকরা পথ, এবং ছণ্ধারে বাদশ[হনিগের রক্ষিগণের আবাপ-গৃহ। 
. পথটি পার হইয়াই একেবারে “দেওয়ানি-আমে”র সন্গুথভাগে উপস্থিত হইতে 
পারা খায় । “েওয়ানি-আমে'র দৃক্ষিণ-পুর্ব্বভাঁগে 'মমতাঁজমহল” | উত্তর দিকে 
অগ্রসর হইলে 'রঙ্গমহল” দেখিতে পাওয়! যাইবে। এই রন্বমহল" একদিন 
বেগমদিগের বৈঠকখান1 ছিল। “রঞ্জমহল” হইতে অদূরে "বাওয়া বাগ” ( দিবা- 
নিদ্রা স্থান), “বৈঠক” (সম্রাটের অন্দরের বৈঠকখান! ), এবং “তসবিখান।১ বা 


নি. বান পোলিশ. বাবসা ররর দে চিনি এুনিরাছি। এ ১৭ 2: দু শি 





ফান, ১৩১৮। দিললী। রত 


পু্মম্‌ বুদ) এই বুের উপরঃহইতে বাহিরের দিকের জনতা! প্রভৃতি দেখিতে 
পাওয়। যাইবে। অত্রাটের স্বীক্প বাবহারের এই মন্দিরগুপির নিকটেই সুপ্রসিন্ধ 
দেওয়ানিথাস$ | কোনও মন্দিরেরই যখন বর্ণনা কর] চলে না, তখন “দেওয়ানি, 
খাসে'র কথা আর কি বলিব! এক সময়ে যুঢ়তাবশতঃ কেহ কেহ এই 
“দেওয়ানিখাপ'এর সৌনর্ধাহানি করিয়াছিল । কিন্তু যাহা রহিয়াছে, এনং ইংরেজ- 
কর্তৃক যন্ত্রে রক্ষিত হইতেছে, তাহার মহিমা ও বর্ণন! বা চিত্রে প্রকাশ কর! যাইতে 
পারে না। দেওয়ানিথামের পথে অগ্রসর হইলেই ঠিনট উৎকৃষ্ট ্ানাগার 
দেখিতে পাওয়া যায়! এই হাঁমাম ঝা ক্বানাগারের পশ্চিম ভাগে অতি সুন্দর 
'যোতি-মসংজিদ্‌+, এবং উত্তর দিকে জলসঞ্চয়ের প্রকোঠ। মোতিমসজিদ্টি 
অন্তঃপুরের মহিলাদিগের ভজনালয়স্বরূপ নির্মিত হইয়াছিল। যে প্রকোষ্ঠে 
জল সঞ্চিত হইত, যসুন! সেখান হইতে তত সন্িহিত মনে হয় না। কিন্তু যমুনার 
জল আনিবার বন্দোবস্ত ছিল, এবং সেই জলে গ্কোর্ঠ প্লাবিত হইত, ইহার 
পর হায়াত্বক্স বাগ, “জাল মহল ও “সোনারি মসজিদ দেখি ছূর্গের 
বাহিরে কিছু দুরে অতি সুশিষ্মিত জুক্মা মমজিন” দেখেতে পাওয়া যাইবে। 

জিন্স! মস্জিদ্” দেখিবার পর দিল্লীর বড়বাঁজার ও টাদনি চকের পথে 
'রিজ'এর রান্ত দিয়া সিপাহী-বিদ্রোহের স্থৃতিস্তস্তের দিকে অগ্রসর হইতে পারা 
যায়। এই স্থৃতিস্তপ্ডের উত্তর দিকে অতি অল্প দুরে দেবপ্রিঃ প্রিয়দশী অশোকের 
্স্তরস্ুস্ত বা “লাট? ভগ্রাবস্থায় পড়িট্া রহিয়াছে। এই “লা” ম্হারাজ-চক্রবস্তা 
অশোক মিরাটে স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহাতে একটি বৌদ্ধসজ্ঘের বিবরণ 
খোদিত হইয়াছিল। প্রবাদ এই যে, ফিরোজ শাহ চতুদ্দশ শতাবীতে উহ! 
মিরাট হইতে আনিয়া দিলীতে স্থাপিত করিয়াছিলেন। কোনও এক রাষ্টরবিপ্নবের 
সময়ে এই অশোক-কীন্তি 'তোসও লাগিয়া পাঁচটি খণ্ডে ভাগিয়া গিয়াছিল। 
এখন সেই ভগ্থও গুপি দেখিয়াই অ|মরা তৃত্তিগাভ করি। 

ইচ্ছা করিয়াই কোনও স্তস্ত ব! গ্রাপাবের কারুকার্য (দির বর্ণনা করিলাম 
না। যে স্থানে সহজে সেগুলি দেখিতে পাওয়| যাইবে, ভাহ।রই বর্ণন। করিলাম। 
খান দিল্লী নগরের দর্শনীয় স্থানগুলি তাড়াতাড়ি করিয়! দেখিলে এক দিনেই 
শেষ হয়। তবে ছুই দিন সদয় দিতে পাঁরিলে ভাল হয়! দিলী সহরের বছি, 
ভাগের স্থানগুলি এক দিনেই দেখিয়া ফেলিতে পার যাঁয়। দিল্লী সহরের দক্ষিণ- 
ভাগে পুরাতন দিলীর প্রথম দৃষ্ঠ ফিরোজ শাহের “কোটিলা+ এবং পুরাতন 

৯ ৩7 ্ 


ক নি হিরা .. সন তবে বারা রশি 


৮৭৪ সাহিত্য ৷ ২২ন বধ, ১১শ সংখ্যা। 


দুইটি প্রস্তরস্তস্ত আছে। তাহার পরে শের সাহের মসজিদ । এই মস্জিদের 
অনতিদুরে “শেরমণ্ডল ৷ এই 'শেরমগুলে”র মিড়ি হইতেই দৈবাৎ পড়িয়া 
গিস়্া হুমাযুন আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং সেই আবাতেই ১৫৫৬ বৃষ্টান্বে 
তাহার মৃত্যু হয়! উহার পর “দজীপোশ” কবরখানা। 'সজীপোশ” হইতে 
বাঁম দিকে যে রাস্তাটি গিয়াছে, নেই রাস্তায় ভুমানুনের উপামন-মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়| যে শিল্প পরে “তাজমহলে” চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়।ছিল, এই 
মন্দিরটতে তাহা প্রথম বিকশিত। এটি দেখিয়া, আবার ফিবিয়। আসিয়া, 
দক্ষিণদিকের বড় রাস্তায় কিছু দূর অগ্রসর হইলেই “নিজামউদ্দিন দরগা দেখিতে 
পাওয়া যায়? এই দূরগার প্রাচীরের মধ্যেই শাজাহানের প্রিয়পুল্রী জাহানারার 
সমাধি রহিয়াছে। শিল্পের জন্য বিশেষ দ্রষ্টব্য না হইলেও, উহার কিছুর 
লোদিবংশীয় রাজাদিগের অনেকগুলি স্মাধিস্তস্ত দ্রষ্টব্য । 
এই স্থানে আর একটি দ্রষ্টব্য জিনিস আছে, নেটি জন্গপুরের মহারাজ 
জয়সিংহ-গ্রতিষ্ঠিত “স্তর-মন্তর” ব| 0১58780ঠ । এই দৃষ্ঠটি শেব করিয়াই 
একেবারে 'কুতবমিনার” পর্যন্ত অগ্রসর হইলে চলে ) 'কুতব-মিনারে'র উদ্ধতন 
ংশ ভাঙগিয়। গিয়াছে। কিন্তু এদনও যতখানি আছে, তাহার উচ্চতা ২৩৮ ফিট, 
উচ্চতায় ও সৌন্দধো "কুতব-মিনার জগতের মধ্যে শ্রেষঠ স্তম্ত বলিয়৷ কীন্তিত। 
বিদেশের 'এফেল-ট1ওয়ার” খুব উচ্চ, সন্দেছ নাই) কিন্তু সেই পৌহ-নিন্দিত 
টাওয়ার সম্পূরণকরপে সৌনধ্যবর্জিত। “কুতব-মিনারের নিকটগু কিয়া ত-উল্‌- 
ইস্লাম, প্রাচীন হিন্দু-কীন্ির উপর প্রতিষ্ঠিত। কতখানি প্রচীন, এবং কতখানি 
কুতবুদ্দিনের নিজের, তাহা বণিতে পারা ঘায় না। এই প্রাঙ্ণ্রে লৌইহস্তস্তের 
কথা! পূর্বেই বলিয়াছি। অনুরেই সুলতান আলতামাসের সমাধি-মন্দির, এবং 
আলাউদ্দিন খিলিজির-গ্রতিষ্ঠি ত "অ|লাই-দরওয়াজ! 
এই স্থানগুলি দেখিবার পর পূর্ব্ব দিকে ৫ মাইল গেলে তো গলকাবাদ, এর 
ংস।বশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এ সকল দেখিয়া শুনিয়। দিল্লীতে ফিরিয়া 
আসিতে (ঘোড়ার গাড়িতে যাতায়াত করিলে) ৭ ঘট! সময় লাগে। প্রাত- 
রাশের পর পেট ভরিষ্কা খাইবার মত কিছু সঙ্গে লইয়া গেলে বিনা ক্রেশেই শ্রী 
সময়ের মধ্যে সকল দৃশ্য দেখিতে পাওয়! যাঁয়। দিল্লীর অগ্ঠ দিকে ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টি যে নুতন দৃপ্ত গুলির স্ষ্টি করিবেন, তাহ হয় ত সাধারণ 5: অগ্তান্ত 
সহরের দৃষ্টের মতই হইবে। রম র 
কীবিজয়হন্দ এশ্রমদার। 


৮৭৫ 


ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা । 


২ 
সামবেদীয় ছান্দোগ্য-ব্রাহ্মণের পঞ্চম প্রপাঠকে দেশভেদে উদয়াস্তকালেন্স 
ভারতম্যে দিন-পরিমাণের হ্বাসব্দ্ধির গ্রণনা আছে। ইহা কখনই সথক্ম গণন! 
ব্যতীত সাধিত হইতে পারে না। আর সুস্ম গণনাদি অক্ষর-জ্ঞান ব্যতীত 
কিরূপেই ব! সম্পন্ন হইতে পারে 1__হাঙ্গণের বচনটি এই-- 

গস যদাদিতাঃ তাহারা? শ্চাদস্মেতা 


উপনিষদ্ভাগেও জা জ্ঞানের বেট টা আছে। 
স্বরবর্ণ, উম্মবর্ণ ও স্পর্শবর্ণের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 


“সর্বেরা ইন্্রমা আঁয়ানঃ। সর্ব্ে উদ্মাণঃ প্রজাপতে আজান: | সর্ব শ্পর্শী সত্য. 
রাস্মানস্তং বদি ম্বরেষ,পাঁলভেতেশ্ত্রং শরণং প্রপন্নেভূধ২*--২র প্রপাঠক। ২২খও ।৩ 


অন্তান্ত উপনিষদেও লিপিজ্ঞানস্থচক বা লিনার্থক শব্ষের প্রয়োগ 
দেখিয়াছি । নিক্ে তাহার একটি তালিকা প্রদত্ত হইল ;-_ 


ছান্দোগ্য উপনিষদে 


অক্ষর ্রসথ 
প্রশ্নোপনিষং--৫1৫ রঙ্গ 835 
মৈত্রায়গুপনিষৎ-৬২ ; ৬৪) ৬৫, মৈত্রি রি 
৬২৩) ২১১ । গীত। ১০1২৫, ৩৩ 8 ৩১৫ 
অমৃতনাদৌগনিষৎ ২৪ গোগী ৬ 
্ণ ছান্দোগ) ১1১1১, ৫, ৬, ৭১ ৯১ ১% 3 ১/৩। 
তৈত্তিরীয়ৌগনিষৎ ১২১ +7১081১, ৪, ৫7 ২1১০৩, ৪; ছা২৩৩। 
শ্বেত ৪1১ ৮৩1৫ 7 
বহ ৫1২1১, ২। ৩১ ৫1৩1১ ৫1৫১১ ৩, ৪7 
গর 1১৪1১, ২, ৩; / 
গর্ভ রম ক্ঠ রি 
লিখ, ৃ মাঞুক্য 
রাম ৫৮ ৬০, ৬১১ উই, ৬৪, ৬৮ 5২) ৮১ নৃসিংহতাপনী ২২7 ৪1১ 5৪1২ 7৫1২ 


অমৃত্ত-বিন্দু ২1৬২ 


এইবার আমরা স্বতিগ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব যে, বৎকালে 
মনু, যাজ্জবন্ধ্য প্রভৃতি খধিগণ উপদেশ প্রদান করিতেন, তখন লিখনপ্রণালী 


স্ুপ্রচলিত ছিল। 
মন্থর উক্তি বথা,-- 


* বলাদত্তং বলাদ্ভুক্তং বলাদ্‌ বচ্চাঁপি লেখিতস্‌। “ধণং দাঁতুমশক্তে। ষঃ কর্ত, মিচ্ছেখ পুনঃ ন্ট 


সর্ববান্‌ বলকৃতার্থান্‌ অকৃতান্‌ মনুরব্রবী 4” 


১ 


৬ সহ! নিজ তাঁং বৃদ্ধিং করণং পরিধর্তয়েৎ ॥” 


শর 


৮৭৬ 


সাহিত্য । 


২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


যাজ্ঞবনকা-স্থৃতির লেখ্য প্রকরণে নি্ললিখিত শ্লোৌকগুলি দেখিতে পাই, 


১) প্রমাণং লিখিতং ভূত্তিঃ সাক্ষিপশ্চেতি কীর্তিতম্‌ ৮। দেশাস্তরস্থে ছলে খ্যে নষ্টোল্ 


এবামন্ততমাতাধে দিব্যান্যতম মুচ্যতে ॥২২২ 


২। যঃ কশ্চিদর্থনিফাতঃ হ্বরুচ্য। তু পরম্পরং। 
লেখ্যস্ত সাক্ষিমৎ কার্ধ)ং তস্মিন্‌ 

ধনিক পূর্ববকম্‌ ॥ ২৮৬ 

৩। সমাপ্ডেইর্থে খণী নাম ম্বহণ্ডেন নিবেশয়েৎ। 
মতং মেহমুকপুত্রস্ত ধদত্রোপরি- 

লেখিতম্‌ । ২৮৮ 


৪1 সাক্ষিণশ্চ শ্বহস্তেন পিতৃনাঁসকপূর্ববকং । 
অত্রাহমমুকঃ সাক্ষী লিখেযুরিতি তে 
সসাঃ ॥ ২৮৯ 


৫।  উভক্াভ্যর্থিহেনৈতৎ ময়! অমুকহুনুন।। 
লিখিতং হামুকেনেতি জেখকো হস্তে 
ততোলিখেৎ 1২৯* 


৬। বিনাঁপি সাক্ষিভিলে খ্যং 
স্হস্তলিখিতস্ত ষৎ। 
তত্প্রমাণং স্মৃতং লেখাং 
বলোপাধিকৃতাদূতে। ২৯১ 
৭। খণং লেখ্যকৃতং দেয়ং পুরুষৈস্ত্িভিরেধ তু। 
অধিষ্ত ভুগ্যতে তাবদ্যাবত্বন্ন 
প্রদীরতে | ২৯২ 


হাতে তথ! । 
ভিন্লে দগ্ধেহখাবচ্ছিন্লে লেখ্যমন্ত, 
কারয়েৎ ।২!৯৩ 
৯1 সন্দিদ্ধ লেখ্যতুদ্ধিং সতাৎ স্বহস্ত- 
লিখিতাদিভিঃ । 
যুক্তিপ্রপ্তিক্রিয়াচিহনসন্বন্ধাগম- 
হেতুভিঃ 1২৯১ 
১*। লেখ্যসা পৃষ্ঠেৎভিলিখেন্দত্। দত্ব! 
ধনং খনী। 
ধনী চোপগতং দদ]ৎ স্বহস্তপরি- 
চিহ্নিতম্‌। ২৯৫ 
১১) দদ্বর্ণং পাঁটফ়নেপলেথাং শুদ্ধ বাগ্ত্ত, 
কারয়েখ। 


সাক্ষিমচ্চ ভবেদ্যদ্বা তদ্দাব্যং 
লসাক্ষিকং। ২৯৬ 
১২। সন্যাশ্রমৈর্বিজিক্ান্ঃ সমপ্তৈরেব 
মেৰ তু। 
র্টব্যস্্থ মন্তব্যঃ শ্রোতবাশ্চ 
ছিজাতিভিঃ | ৩১৯১ 


লো 


বানীকি-রামা্ণের এক স্থানে দেখিতে পাই যে, হনুমান মীতাদেবীকে 
রামের নামাঙ্কিত অঙ্গুরী প্রদর্শন করিতেছেন। ইহাঁও লিপি-বিস্তমানতার 


একটি প্রমাণ । গ্লোকটি এই_- 


বানরোহহং মহ।ভাগে দুতো রামস্য ধীমতঃ। 
রামনামাক্কিতঞ্চেদং পশ্থা দেব্যজুরীরকম্‌॥ 


হন্দরকাও, ৩৩1২ 


আমরা মহাভারতের মধ্যেও দেখিতে পাই যে, বেদ গ্রস্থাকারে লিপিবদ্ধ 


হইত। শ্লোক, যথা 


যদেতদুক্তং ভবত। বেদশাস্্নিদর্শনমূ । 
আবমেতদ্থা চৈতন্িগৃহাতি তথা ভবান্‌ 
ধার্বযতে হি ত্ব্গ গ্রন্থ উভয়োবে দশা স্ত্রয়োঃ | 
নচগ্রন্থল্য ততজ্জে। যথা চ ত্বং শরেশবর ॥ 
যে হি বেদে চ শাস্ত্রে 5 গ্রন্থধারণতৎপরঃ। 


বন্ত গ্রশ্থার্থতন্থজে। নাস্য গ্রস্থাগমে। বৃথা ॥ 
রন্স্যার্থস্য পৃষ্টঃ সন্‌ তাদবশো বক্ত,মর্থতি। 
বধ! তন্বাভিগমনাদর্থং তস্য স বিন্দতি ॥ 

ন বং সংলৎস কথয়েদ্প্রস্থার্থং স্থুলবুদ্ধিমান্‌। 


স কখং মন্দবিজ্ঞানে। প্রস্থ বঙ্ষতি নির্ণয়ৎ ॥ 


ফান্তন। ১৩১৮। 


ভারতীধ লিপির প্রাচীনতা। 


৮৭৭ 


মহাভারতের অন্য যে ষে স্থলে লিপিব্ঞ্জক গ্রন্থ শব্ের উল্লেখ আছে, নিয়ে 


তাহার নিদদেশ করা গেল। 


রসথগরস্থিং তদাচক্কে মুনিগুঢং কুতুহলাঁৎ । 
যন্সিন্‌ প্রতিজ্ঞয়। প্রাহ মুনদ্বৈপারনতিদম্‌। 


(টাকা-_-“গ্রন্থগ্রস্থিং গ্স্থে দুর্ভেদ্স্থানং” ) 
“কৃতং ময়েদং ভগধন্‌ কাব্যং পরমপুজিতং 
শ-৬১ 
“গরং ন লেখকঃ কশ্চিৎ এতস্য ভুবি বিদ্যুতে ।” 
৭5 
“কাব্যদ্য লেখনার্থায় গণেশ: স্মধ্যতাং মুনে” 
_৭৪ 
"ওমিতুজ। গণেশোহপি বভৃব কিল লেখকঃ” 
সাপশি৯ 
“গন্থার্থসংযুত। (লংহিত! )৮--১1১৯ 
"আশ্ুগস্থীর্ঘবন্ত। চ যঃ স পর্িত উঠতে” 


৫1৯৯৮ ] 


আদি-_-১1৮ 


এখাধাতে হি তয় এস্থ উভরোবে দশাস্রো: । 
নচগ্রন্থদা তত্বজ্ে। যধ| চ ত্বম”-.. ১২১১৩৪* 
“লঘুন। দেশরূপেণ গ্রস্থযোগেনঃ 
শান্তি-৩৯৬১ 
আরাধয়াম।ন ভষং মনোষজ্ঞেন কেশব। 
তঞ্চাহ ভগবাস্তপ্টে। গ্স্থকারে। ভবিষ্যদি। 
অনুশানন--৬৯* 
খ্রস্থকৃল্লোকবিখাাতে! ভবিতাসাজরামরঃ। 
শতেণ তু পুরাদেবে বারাণস্যাং জনার্দন | 
অন্থশ।মন--৩৯৪ 


শরীমন্তাগবতে বর্ণপ্তোতক অক্ষরের উল্লেখ আছে-__-“অক্ষরাণাং অকারোন্রি' 


১১৩৩ 


যাস্কের নিরুক্কে 'পুস্তক* অর্থে গ্রন্থের উল্লেখ আছে,-_ 
“সাক্ষাৎকৃতধন্দীণ খষয়ে! বভৃবুত্তেহবনেভে- উপদেশায় গর়ন্তে।২বরে বিল্ম গ্রহণাপ়েমং গ্রন্থং 


ইসাক্ষাৎকৃত-ধর্ম সা উপদেশেন মন্ত্ান্‌ সম্প্রহ্ঃ। 


সমায়াসিষু বেদঞ্চ বেদাঙ্গানি।”_-১1২* 


আমর! পরিভাষেন্দুশেখরে বৈমাকরণিক মাত্রার কালভেদের একধপ উল্লেখ 
পাইয়াছি, যাহাতে এ প্রাচীন গ্রন্থরচনাকালে অক্ষরজ্ঞানের অস্তিত্ব অস্বীকার 


করা যায় ন। 


প্অধমাত্রালাঘবেন পুজোৎসাহং মন্যস্তে 
বৈয়াকরখাঃ।*--পরিভা--২২ 


পির্ধায়শকানাং লাঘব-গোঁরধচর্চা নাস্্রি- 


তে” পরিভ।--১১৫ 


উল্লিখিত গ্রস্থের অব্যবহিত পরবর্তী গ্রন্থে ্প্ লিখিত পুস্তকের কথা 


দেখিতে পাই। 


শশ্মিতী শীঘ্বী শিরঃকম্পী তথ। লিখিতপাঠকঃ 
অনর্থজ্ঞোহল্কষ্ঠন্চ বড়েতে পাঠকাধমাঃ |" শিক্ষ-শ্লোক, ৩২ 
আমর! পাঁণিনি-রচিত অষ্টাধ্যায়ী খুলিয়া! ইহার প্রথম অধ্যায়ের প্রথম 
পাদের ৬০ সুত্রে দেখিতে পাই, তিনি লোপের সংজ্ঞা দিয়াছেন, 
“অদর্শনং লোপঃ” 


বৃত্তি--“অদর্শনমশ্রবণ মনুচ্চাঁরণ মনুপলন্ধি রভাবে। £বর্ণবিস্তাস ইত্যনর্খাত্তমেতে: শক্ৈ- 
ধৌঁষ্করধোভিধীয়তে তন্ত লোপ ইতীয়ং সংজ্ঞা ভবততি*_ 


৮৭৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


. পুর্বে উচ্চারিত বর্ণ বদি অনুচ্চারিত__অশ্রুত-__ অলিখিত হয়, তবে তাহার 
পোঁপ সংঙ্ঞ। হইবে । সুতরাং কেনা বলিবে, যে অক্ষর ঝ| শব্দ এখন দৃষ্ 
হইতেছে না, অথব| যাহা লুপ্ত হইস্কাছে লোপের পূর্বের তাহ! নিশ্চয়ই দৃষ্ট ব 
লিখিত বর্ণ ছিল? যদি তাহার লক্ষা লিখিত বর্ণ না হইত, তাহা হইলে তিনি 
অনাগ্ধাসেই এই সুত্রটিকে পরিবর্তন করিয়া! ঝলিতে পারিতেন,- 

“অশ্রবণং লোগঃ? 
পাণিনির এই স্ত্রে “দৃশ ধাতুর অন্ত কোনও অর্থ খাটে না। পাণিনি 
আরও কয়েকটি সুত্রে 'দর্শন, অর্থে 'দৃশ, ধাতু ব্যবহার করিয়াছেন,_- 


'অন্যেড্যে।হপি দৃশ্ঠীতে'--৩২৪১৭৮ £ ৩৩ “অন্ঠেথপি দৃগ্ঠতে'_ ২১০১ 
১৩৯, “ইতরাভ্যোপি দৃষ্ঠান্তে*_61৩1১৪ 
'অন্টেত্যে হপি দৃশ্তন্তে' ৩২1৭৫ “ছন্দস্তপি দৃশ্যতে'--৬1৪।৭৩ 7 41১৭৬) 


“অল্কেবামপি দৃশ্যতে' _+৬1৩।১৩৭ 
[ বেদেও আডাগম দৃষ্ট হয়। (৬1৪৭৩) বেদেও “অন্ঠ আদেশ রেখা যায়।] 
পাণিনির সময় যে বেদ |লখিত গ্রন্থ ছিল, তাহা এই ছুই সুত্র হইতেই 
সচিত হইতেছে! আচার্ধয পাণিনি তাহার ব্যাক্রণে সর্বসমেত চাঁৰিবার “গ্রস্থ 
শব্ধ বাবহার করিয়াছেন। 
(১) “অধিকৃত্য কৃতে গ্রন্থে 81৩৮৭ 
কর্তাকে লক্ষ্যকরিয়া কিছু করা হইলে, এবং ঘাহা৷ করা হয়, তাহ! যদি 
গ্রন্থ হয়, তাহা হইবে দ্বিতীয়াস্ত পদের উত্তর বথাবিহিত প্রত্যয় হয়। যথা, 
জুভপ্রমধিরৃত্য কতো গ্রন্থঃ.» সৌভদ্রঃ | 
(২) “কৃতে প্রস্থে--91৩১১৬ 
কর্তীকে লক্ষ্য করিয়! কিছু করা হইলে, এবং যাহা কিছু কর! বায়, তাছা 
বন্দি গ্রন্থ হয়, তাহ! হইলে তৃতীয়ান্ত পদের উত্তর ষথাবিহিত প্রত্যয় হয়। বথা,_. 
বররুচিনা কৃতা$০ বাররুচাঃ ক্লোকাঃ। 
(৩) শরস্থাস্তাবিশ্চে--৬।৩৭৯ স৯ 
গ্রন্থান্ত পর্যন্ত” ঝ৷ “অধিক” অর্থে সহ শব্ধ স্থানে 'স+ আদেশ হয়। যথ1-- 
সকলং » কলাস্তং জ্যোতিষং অধীতে । 
(৪) 'সমুদ্বাউত্যো যমোহগ্রন্থে' ১1৩৭৫ 
কর্তৃতিপ্রায় ক্রিয়াফল বুঝাইলে, এবং শ্রস্থ বিষয় না! বুঝাইলে,সম্‌ উৎ, আউ, 
পূর্বক যম্‌ ধাতুর উত্তর আত্মনেপদ হয়। এত্ত, পাণিনি ৪৩1৮৮ সুত্রে 
দেশিশুকন্দযমসভত্দ্ধন্্-জননা দিত্যস্চ*)-_“শিশুক্রন্ীয়+” ও “যমসভঃ* নামক 





£ 


কান্ত, ১৩১৮1 ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা। ৮৭৯ 


ছুইথানি গ্রন্থের উদ্দাহরণ দিয়্াছেন। “শিশুত্রন্দীয়:'” শবের অর্থ কাশিকা* 

বৃতিতে এইরূপ আছে,_-“শিশূনাং ক্রন্দনং শিশুক্রন্দনং তমধিকত্য কৃতে। গ্রন্থঃ 

শিশুক্রন্দীক়্২৮_-গণরত্র-দচোদধিতে ইহার ব্যাধ্য। এইকপ পাওয়। যায়, 
পশিশবে। বালান্তেষাং ত্র পম ধিকৃত্য কৃতে। গ্রন্থঃ শিশু্রনীয়ং । বালপুস্তকঃ ৮ 
আচার্য্য একটি হুত্র করিয়াছেন,-- 


প্িব।-বিভা-নিশা-প্রভাস্বরাস্তনপ্তানন্তাদিবহুনান্দী কিং লিপিলিবিধলিভ ক্তিকর্তৃচিতরক্ষেত্র- 
নংখাজড যাবাইবইযতদ্বনুবরুষ যু" | 


অর্থাৎ__দিবা, বিভা, নিশা, ব্ছ, নান্দী, কিং, লিপি, পিবি প্রভৃতি শবের 
পর 'কক' ধাতু থাকিলে তাহার উত্তর “ট” প্রতায় হয়। এই স্ুত্রোক্ত “লিপিকর/ 
ও 'লিবিকরের অর্থ লেখক 
এই সুত্রে খন “লিপি+-লেখকের অস্তিত্ব পাওয়া! যাইতেছে, তখন পাণি- 
নিকে লিপিজ্ঞানবিরহিত কল্পনা কর৷ নিতান্তই হান্ত-রদাত্মক। ইহ! 
বাতীত আমরা নিয্মলিখিত ছুইটি সুত্র হইতে দ্েখাইব যে, সে সময় রাজ- 
চিন্ধাঙ্কত দুদ্রারও প্রচলন ছিল।-_ 
১। “রূপাদাহত প্রশংদয়োর্যপ২-৫1২/১২* 
আহত অর্থাৎ মুদ্রণ অর্থে, অথবা প্রশংসা অর্থে রূপ শব্ের উত্তর মতুপ, 
অর্থে যপ, প্রত্যয় হয়। যথা, আহতং রূপমন্ত- রূপো দীনারঃ ( কোনও রাজ- 
চিহ্নান্কিত দীনার ) 
২। 'শতসহস্রান্চ্চ নিষ্াৎ _-৫1২1১১৯ 
অর্থাৎ, নিঞ্ষশব্বের পরস্থিত শত ও সহজ শব্দের উত্তর মতুপ, অর্থে 54, 
প্রত্যয় হয়। যথা, নিফশতং অপ্যান্তি নৈফশাতকম্‌। 
পাণিনি আরও তিনটি সুত্র কগিয়:ছেন ।-- 
১। “শ্বরিতেনাধিকার১*--১1৩১১ 
অর্থাৎ,,..কোনও শব্ধ স্বরিত চিহ্বের দ্বারা চিহ্ত হইলো, এই সকল সুত্রে 
“অধিকার বুঝিতে হইবে। লিপির অস্তিত্ব বিষয়ে ইহা অপেক্ষা সপষ্টতর প্রমাণ 
আর কি হইতে পারে ? 
২। 'কর্ণে বর্ণলক্ষণীৎ-:৩।২।১১২ 
বর্ণার্থক শবের পর কর্ণ শব্ধ থাকিলে বহুত্রীহি সমাসে ইহার আদিন্বক্স উদ্দাতত 
হইবে। যথা, _শুক্রবর্ণ। 
৩। “কর্ণে লক্ষণস্যাবিষ্ট পঞ্চমণি ভিননচ্ছঙ্গ ছিদ্র বন্বস্তিকদা।-_-১।৩১১৫ 
অর্থাৎ, যখন কর্ণ শব্দে কোনও জন্তুর কর্ণে অধিকারিত্বব্যক্তক লক্ষণ ব! চিহ্ন 


প্‌ 


৮৮০ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


বুঝায়, তখন কর্ণ শবের পূর্বববন্তা ঝিষ্ট, শষ্টন্‌, পঞ্চন্‌, মণি, ভিন্ন, ছিন্ন, ছিদ্র 
ক্রব ও শ্বন্তিক শব্দ ভিন্ন শব্দের অন্তাস্বগ দীর্ঘ হয়। যথ!1,***দ্ি গুণা কর্ণ, 
ত্রিগুণাকর্ণ 

অধিকন্ত, পাণিনির নিম্নলিখিত ৮টি স্ত্র হইতে ;অনায়াসে সিন্ধান্ত করিতে 
পার! যায় যে, তাহার পুর্বে আপিশলি, ক্ফোটায়ন, গার্স, শাকল্/, শাকটায়ন, 
সালব, ভারদাজ ও কাশ্ঠপ ব্যাকরণ প্রচলিত ছিল, এবং তিনি স্বয়ং গুলি 
অবগত ছিপেন। হ্ত্রগুলি এই, 


*লউঃ শ।কটায়ননা,”৮--৩)৪১১১ ঘলোপঃ শ।কল/স্য' ৮1৩১৯ 
শবাহুপ্াযাপিশলে১৮-০৬)১৯২ 'ইকে হৃস্বোহভ্যে। গালবন্য' ৬৩৬১ 
“বউ ক্ফোটারনসা”--৬।৩1১২৩ খেতে ভারদ্বাজস্য-_-১1২1৬৩ 

"ওতো! গারগযসা”-৮৩২০ 'তৃষিদৃষিকূশেঃ কাশাপদ্য_-১.২২৫ 


উপরিলিখিত ব্যাকরণগুলির নিয়ম উদ্ধৃত করান্ধ আমর! পাণিণিকে 
লিপিজ্ঞানহীন বলিয়া! মনে করিতে পারি ন1। 

পাণিনির 'লঙ্গান্থশাসনে আমরা 'পুকজ্কক* শব্দ পধ্যন্ত পাইয়া ছি, 

“কষ্ঠকানীক সরক মোদক চষক মন্তক তড়ীকনিফষ *** *** পু্তকং" (পুংলিঙ্গ হুর ২৯) 

এমন কি, তাহার ণপাঠে” লিখনার্থ 'লখত ধাতুরও প্রয়োগ পাওয়া যাঁর়। 
যথা,_- 

“লিখ অক্ষর বিস্ভাসে।” 

পতগ্রলির মহাভাঁষা ল্পিব্যপ্রক যে সমস্ত কথা পাওয়! যায়, তদ্দবারাও 
আমাদের প্রতিপাদ্য প্রমাণিত হইতে পারে। উদাহরণস্বরূপ ছুইটি ভাষামুল 
উদ্ধৃত করিয়। এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

১। "দুষ্ট শব্দ: । দুষ্ট শক স্বরতে! বরণতে। ব1 মিধ্য। গবু্তো। ন তমর্থমাহ। স বাগ ধজে। 
বঞ্জমানং হিনস্তি যথেন্দ্রশক্র; ম্বরতোপরাধা ছুষ্টান্‌ শঙগান্‌ স! প্রযুল্পরহীতাধোয়ং ব্যাকরপম্‌।” 

3191১ 

দু্টঃ শববং। স্বর দ্বার অথবা বর্ণ দ্বারা দোষধুক্ত শব্দ ( অর্থাৎ, যে শর 
প্রয়োগে স্বরের অথব! বর্ণের ঘোষ থাকে,০সই শব্দ) মিথা! প্রযুক্ত হইয়। (অর্থাৎ 
যে প্রকার অর্থ-প্রতিপাদনের নিমিত্ত প্রয়োগ কর! হয়, স্বরের এবং বর্ণের দোষ- 
বশতঃ অপর অর্থ বুঝাইয়! ) সেই অর্থ ( অর্থাৎ প্রপ্োগকর্তার অভিপ্রেত অর্থ ) 
প্রকাশ করে না। সেই বাক্যরূপ বজ্জ বজমানকে বিনষ্ট করে ) যেমন স্বর" 
প্রয়োগের দেষে “হন্দ্রশক্র” এই শব বজমানের অনিষ্ট সম্পাদন করিয়াছিল। 
দৌধযুক্ত শব্দ প্রয়োগ না করি, এই জগ্ত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করা উচিত । 


২। “সপ্তত্বীপ। বহ্থমতী ত্রয়ে। লোকশ্চত্বারো বেদাঃ সাঙ্গ: সরহপ্য| বহুধ! বিভিন্ন! একশত- 
মধ্বযু'শাধাঃ সহশ্রবস্্1 সাসবেদ একনিংশতিধ। যাহ বৃচ্ং নবধাধর্কণে। বেদোবাঁকোবাক্যমিতিহাপঃ 
পুরাণং বেদ),কমিতোত। বাঞ শব্দদ্য প্রয়োগবিষয়2--১1২ 

শ্রীঅমলাচরণ ঘোষ । 


অন্ভূতি। 


তথন ঘিরি' পূর্ণচন্্মাকে, 
নীল গগনে চকোর কেবল ডাকে! 
স্বচ্ছ, সবনীল আকাশ পানে চেয়ে, 
অশ্রু আমার ঝর্ল নয়ন বেয়ে 
১ 
আকার লভি' কুটুল আমার ধ্যান; 
ঢরণে তা'র যুচ্ছিল সব আশা, 
লুপ্ত হ'ল আজীবনের জ্ঞান, 
নীরব হ'য়ে এল সকল ভাষা! 
চর 
শান্ত আখি কি এক আবেশ-বশে, 
সপ্ত হ'য়ে পড়ল তখন ঢুলে' ; 
এলিয়ে এল অঙ্গ তল্রালসে ; 
কথন্‌ খীরে দকল গেলাম ভুলে”! 
ত 
তলিয়ে আমি গেলাম স্বপন-পুরে ! 
কি এক প্রেমে ভাস্ল আমার প্রাণ,__ 
জীবন যেন কি শক মোহন সুরে 
মিলিয়ে গেল, যেমন বীণার তান! 
৪ 
গন্ধ যেমন বায়ুর সঙ্গে মিশে 
বেড়াগ্ ্রমি' তুমার অনীম কোলে ) 
ঝরণা যেমন হারিয়ে সকল দিশে, 
পাথার-বুকে মিলায় কলরোলে ;-_ 
৫ 
তেমনি আমি হ'য়ে আপন-হাঁরা, 
কি এক অসীম আনঙ্গের খুকে,-- 


ঢেট'এর তালে মত্ত পাখলপারা, 
প্রেমের টানে ধাইনু মহান্‌ হখে ! 
৬ 
জ্যোৎস্না ষেমন ভাসায় আকাশতলে 
শান্ত, মধুর, মদির কিরণ-স্বোতে ; 
তেম্নি আমি স্থধার অতল-তলে 
গেলাম ভেসে আকুল পাঁরবারে ! 
৭ 
তন্দ্রা বখন ভাঙ্গিল খানিক পরে 
চমকে উঠে কিছুই চিন্তে নারি ; 
বিশ্ব যেন নয় রে আমার ওরে, 
এলাম যেন আপন গৃহ ছাড়ি! 
৮ 
বিশ্ব যেন আমার তরে নহে, 
আপন-পর বুঝি ন! যেন আমি ; 
আমার যেন এ সব নাহ সহে, 
কোথায় থেকে এসেছি ষেন নাঁমি' ! 
নি 
অঙ্গ মম পরশি' হ'ল মনে-_ 
এ যেন এক বিষম কারা.গেহ ; 
আপন জনে দেহারি' ক্ষণে ক্ষণে 
হইল মনে,” আসার নহে কেহ! 
১৪ 
এ যেন অতি নিঠুর পরবাঁস, 
আমি রে বেন পথিক গৃহ-হাঁরা। 
বক্ষ ভেদি' উঠলে গভীর শ্বাস, 
নেত্রে মোর খামে না আর ধার! 


আদেবকুমার রা চৌধুরী। 


চিত্র-পরিচয় । 

“সনিগ্বা” নীমক [চত্রখানি নারীর অঙ্কিত। প্রতিভাণ।লিনা হেনরিয়েটা 
রে ভিন্রপ্রির-সমালে সুপরিচিত ॥ ইহার প্রকৃত নাম মিষেস্‌ নর্ধ্যা্ড । 

প্রসিদ্ধ চিত্রকর সাঁর লিউক্‌ ফাইন্ডদ্‌ ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে “খেলার সাথী” অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন । তদবধি এই চিত্রের নানাবিধ প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। 
"খেলার সাথী” ত্রিশ বংসরের অধিককাল জনাদর সম্ভোগ করিতেছে। 

লক্ষপ্রতিষ্ঠ চিত্রকর এফ. ডিকৃসীর দুগ্ধ” বালিকা! বহিঃপ্রন্কতির সৌনর্ষ্ে 
মগ্তা। ভাবসুগ্ধ সুন্দর মুখে অস্তঃ প্রকৃতির সৌন্দর্য, ফুটিয়া উঠিগাছে। 

প্ধরা্বর্ম” ইংলগ্ডের গৌরব সার লরেন্স আলআ-টাডেমার্‌ একখানি 
বিখ্যাত চিত্রের প্রতিলিপি। 
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,১২শ সংব্যা। 


ভারতীয় শিপ্পাদর্শ। 


তারত*্শিল্ল কোঁন্‌ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বিকাঁশ লাভ করিয়াছে, তদবির 
এখনও কেহ কোনরূপ সর্বরবাদি-সন্মত স্থির সিদ্ধান্তের অবতারপা করিতে 
পারেন নাই। তাহার সকল কথাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের কথা। তাহ! 
এখনও যথাযোগ্যরূপে লিখিত হইতে পারে না। এখনও উপকরণ-সংগ্রহের 
মকল চেষ্টা আরব্ধ ও পরিসমাপ্ত হয় নাই। সুতরাং, বর্তমান অবস্থায়, 
ভারতীয় শিল্প প্রতিভা-বিকাশের প্রকৃত কাহিনী লিপিবদ্ধ হইবারও আশা কর! 
যাইতে পারে না। সম্প্রতি অধ্যাপক হাভেল আবার একখানি গ্রন্থ * প্রকা- 
শিত 'করিয়াছেন। এ বিষস্গের যত অধিক আলোঁচন। হইবে, ততই সত্য- 
শির্ণয়ের পথ পরিস্কৃত হইয়। আদিবে। ন্ুতরাং এন্দপ উদ্যম সংবর্দনাল 1ভের 
যোগ্য। আরও 'একট কারণে ইহা অধিক সংবর্ধনা-লাভের যোগ্য । যাহা 
আমাদের কর্তবা, তাহ! এক জন ভিন্ন দেশের পেখক করিতেছেন ;--আমর! 
আমাদের নিজের দেশের কথাও তাহার প্রদাদে অধারন করিতেছি। 

উদ্দেশ্য সাধু। উদাম প্রশংসনীষ। গ্রন্থথানির আদাস্ত সুললিত ভাষায় 
লিপিবদ্ধ। কোনও কোনও পাশ্চাত্য গ্রস্থকারের গ্রন্থে কেবল ভারত-শিল্পের 
নিন্দাবাদ। ইহাতে তৎপরিবর্তে প্রশংসাবাদ। স্ৃতরাঁং এরপ গ্রন্থ অধ্যয়ন 
করিতে আগ্রহ উপস্থিত হওয়৷ স্বাভাবিক কিন্তু ইহার সকল কথ ইত্তি- 
হাসের কথা বলিয়! মানিয়া লইবার উপায় নাই। স্থতরাং ইহাতেও অভাব, 
পুরণ হইল না! তথাপি, ইহাতে ভাবিবাঁর কথার অভাব নাঁই। 

্রস্থকারের পিদ্ধান্তগুলি যে মূলভিত্বির উপর সংস্থাপিত, তাহা সর্ববানি- 
সমত না হইলেও, গ্রন্থকারের পক্ষে দৃঢ় ভিত্তি। তিনি যেরূপ দৃষ্টিতে ভারত- 
শিল্পকে দর্শন করিদ্বা আদিতেছেন, তাহাই তাহার সকল সিদ্ধান্তের দৃঢ় ভিত্তি। 
সে দৃষ্টি কবিত্বপূর্ণ--উদারতাপূর্ণ- সৌন্দর্ধ্.লোনুপতাপূর্ণ। তাহা! সকল 
সময়ে ্রতিহাসিক গবেষণার শুধপদ্ধতির অন্মরণ করিতে সম্মত ন! হইলেও, 
স্থান-কাল-পাত্রের সংকীর্ণ সীমা অতিক্রম করিয়া, ভাঁরত-শি্প-প্রতিভার মূল 
প্রশ্রবণের সন্ধান-লাভের জন্যই লালাগ়িত"। 
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৮৮৪ সাহিত্য । 7... ২২শ বর্ষ) ১২শ সং্যা। 


_ ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিতোর যে সকল লুপ্তাবশিষ্ গ্রন্থ বর্তমান আছে, 
তাহার প্রতি দে দৃষ্টি এখনও যখাযোগ্যভাবে নিপতিত হয় নাই। বরং এক 
'দ্িকে যেমন পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের বনবর্ষব্যাপী অন্ুসন্ধমনে লব্ধ নান! সিদ্ধান্ত 
অবলীলাক্রমে গ্রত্যাখ্যাত হইয়াছে, অন্য দিকেও, দেইরূপ অব্লীলা ক্রমেই, 
ভারতবর্ষের পুরাঁতন সাহিত্য-নিহিত শিল্প-বিবরণের প্রতি অনাদর প্রকাশিত 
হইয়াছে। * তথাপি এরপ গ্রন্থ উপাদেন্ক। কারণ, গ্রন্কারের ভক্তি শ্র্ধ! 
ও রডনা-প্রতিভা ইহাকে বিচার-বিতগার শুঙক্ষেত্র হইতে দুরে সংস্থাপিত 
করিয়া, বক্তব্য বিষণকে কাব্যের স্থার মধুমক্স করিয়। তুলিয়াছে। বুঝিবার 
চেষ্ঠাকে পরাহত করিয়া, বুঝাইবার চেষ্টাই সকলের উপর তাঁহার উচ্চ দিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । এমন কি, যে সকল হুরাহ তত অনির্ববচনীয় বলিয়। 
কথিত হইয়া খাকে, তাহাও যেন গ্রস্থকারের প্রতিভা-স্পর্শে সরলতা লাভ করিয়া, 
সঞ্চল সমস্যারই বিশদ ব্যাথা পিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 'এব্ধপ 
চেষ্টা সকল স্থলে সর্বাংশে সফল হইতে পারে না বলিয়াই, সফল হইতে পারে 
নাই॥ তাহাতে গ্রন্থের মর্যযাদ! ক্ষ হইতে পারে না। * 

ভারতবর্ষ অনেক দিনের সভাদেশ। বেদ ও উপনিষৎ তাহার অস্রানস্ত 
নিদর্শন । কিন্ত শীক্য-বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী কালের একথানিও 
চিত্র ব! প্রতিম। বর্তমান নাই । এই এ্রতিহাসিক বিবরণের উপর নির্ভর করিয়! 
অনেকে সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন, _জঞীতবর্ষের নিজের কোনরূপ শিল্পাদর্শ 
বর্তমান থাকিলে, তাহা সভযতা-বিকাঁশের প্রথম প্রভাত হইতেই বিকশিত হুইয়! 
-উঠিত __তাহাতে এত কাঁল-বিলঘ সংঘটিত হইতে পারিত না। কেহ কেহ 
- এই নিদ্ধাস্তের উপর নির্ভর করিয়াই, স্ভারত-শিল্পকে পরান্ৃকরণ-লব্ধ বলিয়াও 
ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। ৃ 

ভারতবর্ষ যেমন অনেক দিনের সত্যাদেশ» তাঁহার পুরাকীর্তির অতি পুরাতন 
নিদর্শনও সেইরূপ অনেক সাটীর নীচে চাঁপা পড়িয়া গিয়াছে। উপরে উপরে,_. 


৮. টা 
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৬ 


চৈত্র ১৩১ ভারতীয় শিল্পাদর্শ। ৮৮৫ 


দশ বিশ হাত,-_মাটী আণচড়াইয়া, অতিপুরা'তন কীর্ডিচিহ দেখিতে পাওয়া যায় 
নাই বলিয়াই, «ছিল না” দ্ললিবার উপায় নাই। অধ্যাপক হাভেল স্পষ্টাক্ষরে 
ইহার উল্লেখ করিয়াও, * মানিস়া লইয়াছেন,+ভারতশিল্প চিত্রে ও গ্রতিমায় 
বিকশিত হইয়া! উঠিতে সত্য সত্যই কিছু বিলম্ব ঘটয়। গিয়াছিল! তিনি এই 
কথাটি একটি প্রতিহাপিক তথ্য বলিদ্ব। মানিয়। লইয়াছেন কেন, তদ্থষয়ের 
কোনও প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। 

এই কথাটি মানিয়া লইয়া, ইহ/কেই অধ্যাপক হাভেল তাহার অভিনব 
গ্রন্থের মূল-সুত্র-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই মৃল-স্ত্র বিচারসহ না হইলে, 
গ্রন্থের প্রধান বক্তব্য ব্যর্থ হইয়া যাইবে। কারণ, ইহাকে একটি খতিহানিক 
সত্য বলিয়া মানিয়া লইয়াই, তাহার কারণ-পরম্পরার আবিফারসাধনের চেষ্ট 
করিতে গিয়া, অধ্যাপক হাভেলের প্রতিভা যে সকণ কারণের আবতারণ! 
করিয়াছে, তাহাই এই গ্রন্থের প্রধান বক্তব্য। তাহা এইরূপ ।-_ 

বিল ঘটিয়াছিল সত্য। কিন্তু তাহার যথাযোগ্য কারণ-পরম্পরার অভাব 
ছিল না। সে কারণকে “অদ্ঞতা না বলিগা পবিজ্রতা” বলাই যুক্তিগঙ্গত। 
কারণ, অতি পুরাকালের আর্ধ্যসমাজ, অনার্ধ্য-সংস্পর্শ-পরিহার-কামনায়, সকল 
প্রকার জ্ঞান-গৌরবই নিতান্ত সংগোপনে রক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছিল; 
আধ্যেতর, জনসমাজ্জের সংস্পর্শে ভাহা যাহাতে কিছুমাত্র কলুষিত হইতে ন! 
পারে, তজ্জন্য যথাসাধ্য আত্মগোপন করিয়াছিল। স্থৃতরাং শিল্পগ্রতিভা 
বিকশিত হইতে বিপহ্ব ঘটবারই কথ|। 

ইহার প্রমাণ, প্রধান প্রমাণ, গ্রস্থোক একমাত্র প্রমাণ-_লিপিতত্ব। 
লিপি-কৌশল কোনও ক্রমে আর্ত করিবামাত্র, অগ্তান্য সভ্যসমাজ তাড়াতাড়ি 
তাহাদের গভীর চিস্তাপ্রস্থত সাধনলন্ধ পরমতত্বনিচয় অবলীলাক্রমে লিপিবদ্ধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ভারতীয় আর্ধ্যসমাজ সেরূপ অশে!ভন বাগ্রতা” 
প্রকাশে বিলক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়াছিল ১--সাঁধনলন্ধ পরমতব্বনিচয় সহস! 
লিপিতে, চিত্রপটে, বা ভাস্কর্ষে; অতিব্যক্ত করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশিত করিতে 
পরে নাই। তাহাদের সম্মুখে বাধাবিপত্তির অভাব ছিল না। তাহাতেই,_- 
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৮৮৬ সাহিত্য ৷ ২২শ বব, ১২৭ সংখ্য। 


মর্ধাদা-হানির আশঙ্কায় তাহাদিগকে সাবধান হইতে হইয়াছিল। তখনকার 
আর্ধ্য-অনার্ধ্য-সমাজের মধ্যে আকাশ-পাঁতীল ব্যবধাম বর্তমান ছিল। সুতরাং, 
অনাধ্য-সংস্পর্শ-পরিহার-কামনায়,। তখনকার আধ্যসমাজকে দুরে দুরে» 
আত্মসমাজের অভ্যন্তরে, সর্বাথ| আ.ত্মনিষ্ট হইয়াই বাস করিতে হইয়াছিল। 

তাহাদের মানদপটে যে চিরস্ুন্দরের দ্রিবযজ্যোতিঃ উভ্ভাসিত হই উঠিত 
না, তাহা নহে। তাহারা তাহাকে অভিব্যক্ত করিবার জন্য লিপির, চিত্রের, 
নথব। ভাস্কষ্যের শরণাপন্ন হইতে সম্মত না হইয়া, নিভৃত হৃদয়মন্দিরে তাহার 
পুজ। করিয়াই কৃতকৃতীর্থ হইত। সেই জন্য তাহাদের সে কালের শিল্প- 
প্রতিভার প্রধান কীত্িস্তস্,__তাহীদের মন্ত্র ও গাথা। যাহা সচল শিল্প" 
প্রতিভার আদি প্রশ্রবণ, দেই চির-সুন্দরই তাহার একমাত্র লক্ষ্য। 

যাহার! মানব সভ্যতার আদিবুগে সেই চিরনুন্দরকে দেখিয়াছে, চিনিয়াছে, 
উপভোগ করিগাছে,_-তাহার সহিত বিশ্বতরদ্ধাণ্ডের অভেদ-তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া, 
জড় ও জীবের মধ্যেও শ্রক্য-বদ্ধনের সন্ধানলাভ করিয়। ধন্য হইয়াছে» 
তাহারাই ত মানব-সমাজের অকৃত্সিম আদি শিল্পী। তথন পৃথিবীর অন্যন্য 
জনপদ অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিয়া, নীরবে অগৌরবে কালবাপন করিত। 

এই কবিতবপূর্ণ আেখ্য শিল্পশিক্ষকের পদ্দোটিত-গ্রতিভাব্যঞ্রক তুলিকার 
বিন্যাসে অভিব)ক্ত হইম্মাছে বলিয়, ইহা সুন্দর । ইহ! ইতিহাস হইলে, মানব. 
জাতির ইতিহীসের অত্যুজ্জল রত্রমুকুট । 

তথাপি ইহাকে ইতিহাঁস বলিয়া মানিয়া লইতে সাহস হয় না। যাহারা 
চিরস্ন্দরের সন্ধান লাঁভ করে, তাহারা কি আত্ম-গোপন করিতে পারে? 
সেবাঁলের ভাঁরতীয আধ্যপমাজ কি সত্য দতাই আত্মগোপন করিয়া! অবস্থান 
করিত? তখনকার অনাধ্য-সমাজ নিবিড় বনানীর অভাস্তরে, আধ্যপমাজ 
হইতে বহুদূরে, ভয়ে ভয়ে আত্মগোপন করিয়া বাস করিত ৮ সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইলেই পরাভূত হইত। আধ্যসমাজ কি তাহাদিগের সংস্পর্শ-শঙ্কার। মানব 
প্রকৃতির স্বাভাবিক আকাঁঙ্ষা বিমদ্দিত করিয়া, নীরবে কাল্যাপন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল? 

যাগ যত ছিল, উত্দব আনন্দ ছিল, নৃত্যগীত ছিল, তারম্বরে মন্ত্রবাচন 
করিবার প্রথা গু প্রয়োজন ছিল, রাজধানী, রাজছুর্গ, রাজপ্রাসাদ ছিল” 
হৃদয়ে সাহস, বাহুধুগলে অমিত বল, লোঁকজরে অপরাজিত উৎসাহ বর্তমান 


চে, ১৬১৮। ভারতীয় শিল্পাদর্শ । ৮৮৭, 
মৌনত্রত অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিল? বিনা প্রমাণে, এত বড় কথ! 
মানিয়া লইতে সাহস হয় ন|1 ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিত্য সাহপ করিয়া 
এত বড় কথার সাক্ষার্দান করিতে পারে না। অন্ুসদ্ধানলদ্ধ এ্তিহাসিক তথ্য 
ইহার সকল কথারই বিপরীত প্রমাণ পুক্তীকৃত করিয়া! তুলিয়াছে। তাহাকে 
উপহাস কর! সহজ) অস্বীকার করিবার উপাস়্ নাই। 

অস্বীকার করিতে পারিলেও, সকল সংশয় নিরন্ত হয় না। যাহারা চির- 
সন্দরের সন্ধান লাভ করিয়াও, দীর্ঘকাল মৌনব্রত রক্ষা করিয়া আসিতেছিল, 
তাহারা আখার কিক কারণে, সহসা মুখর হইয়া উঠিয়াছিল? মুখর 
হইয়া উঠিয়(ছল সত্য ১-তাহা অসংখ্য পাষাণ-গ্রতিমায় আভিব্যক্ত। কিন্ত 
কেন? 

অধ্যাপক হাভেল ইহার আঞোচনার হস্তক্ষেপ করেন নাই। কোন্‌ সময় 
হইতে আধ্যসমাজ মুখর হইয়া উঠিয়াছিল, তিনি কেবল তাহারই পরিচয় 
দিবার জন্য শিখিয়/ছেন,_খৃষটায় চতুর্থ শতাব্দী হইতে ইহার আরম্ত। সেই সময় 
হইতেই ভারতশিল্পের প্রকৃত অভাদয়। কারণ, সেই সময় হইতেই বেদবাক্য 
লিপিবদ্ধ হইবার হুত্রপাত। * 

ইহাও ইতিহাস বলিয়া মানিয়। লইতে সাহস হয় না। থুষ্টাবির্ভীবের বৃ- 
পূর্বে”_এমন কি, শাক্য-বুদ্ধদেবের আবির্ভাবকালেরও বনুপুর্ব্বের বেদমন্ত্ 
লিপিবদ্ধ হইক্নাছিল ; চিত্র ও প্রতিমা প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছিণ। ভারতবর্ষের 
পুরাতন সাহিত্যে ইহার প্রমাগলাভের সম্ভাবনা আছে। 

যে ঘুগের চিত্র বা প্রতিমা দেখিতে পাওয়। বায়, তাহাকেই গি্পগ্রতিতার 
আদি ষুগ্র বলিয়! বর্ণনা কর! যায় ন!। চিত্র ঝা প্রতিমা মানব-হৃদয়নিহিত 
নিগুঢ ভাব-সম্পদের বাহ্‌ অভিব্যক্তিমাত্র। যে যুগে মেই ভাবসম্পৎ অর্জিত 
হইয়াছিল, সেই যুগই শিল্প-প্রতিভার আদি যুগ,--ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাহার 
নাম বৈদিক যুগ্র'। নেই যুগের শিক্ষা! দীক্ষার মধ্যে, ধ্যান ধারণার মধ্যে, 
আচার অনুষ্ঠানের মধ্যেই, ভারত-শিল্পের প্রকৃত আদর্শের অন্ঘন্ধান করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে অধ্যাপক হাভেল সত্য সত্যই প্রকুতু তখোর সন্ধান লাভ 
করিয়াছেন বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 
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0 7০, শি রা ও 


নাহল ০০৯ ১, 


৮৮৮ সাহিত্য । ২২শ বধ, ১২শ সংখ্য।। 


কেবল শিরাদর্শ কেন, ভারতীয় আর্ধ্য সভ্যতার সকল আদর্শই বৈদিক যুগে 
অভিব্যক্ত হইয়াছিল,-উত্তরকালের আধ্য সভ্যতা তাহারই পরিণত ফল। 
তজ্জন্য এখনও বহুযুগের বহু বিগ্রুবের অবস্মনেও, আধ্য সভ্যতার সকল স্তরেই 
তাহার প্রভাব লক্ষিত হইয়! থাকে । শিল্পের স্তরেও তদ্বং। 

তাহার আদর্শ ইইলোকে নহে, পরলোকে ১--সাস্ত পদার্থে নহে, অনস্তে )_ 
আকারে নহে, ভাবে। সেই জন্য ভারত-শিল্লে একটি অনন্থসাধারণ শ্বাতন্ত্রোর 
আভাস প্রাপ্ত হওয়! যায়। তাহ! ভারতবর্ষের সুনীল আকাশতলের চিরশান্তি- 
নিকেওনের ক্সিগ্চ জোতিতে ধীরে ধীরে বিকশিত হইযা উঠিতেছিল। দীর্ঘ- 
কাল অন্য-সংস্পর্শের বাহিরে থাকিতে পারিলে, তাহা! এখনও সেই ভাবেই 
বর্ধমান থাকিতে পারিত। তাহার মূল প্রকৃতি আধ্যাত্মিকতা । 

অধ্যাপক হাভেল লিখিয়াছেন,__অন্ততঃ কিছু দিনের জন্য, আধ্যাত্মিকত| 
ক্রমে ক্রমে তমসীচ্ছন্ন হই। পড়িয়াছিল। ব্রাঙ্গণের আড়ম্থরপূর্ণ ক্রিয়াকলাপের 
বাছল্যে তাহা যেন চাপা! পড়িয়! গিয়াছিল। শাক্য-বুদ্ধদেবের আবির্ভানে আবার 
তাহা শক্তিলাভ করিয়া, অধ্যাত্ম দৃষ্টির প্রসার সাধন করিয়াছিল। * এই ধুগ 
অধ্যাপক হাভেলের গ্রন্থে দ্বিতীক্ন যুগ-_-ভারতশিল্পের অভুদয়-ঘুগ--তাবের 
আদান-প্রদানের কলা!ণ-যুগ,_ নিথিল-মিলন যুগ বপিয়! অভিহিত হইবার যোগ্য 
ভারতবর্ষের গৌরব-যুগ। এই যুগে ভারতবর্ষ নিথিল মানবসমাজের সংস্গ্শ 
ল|ভ কিয়া, পুরাতন গিরিগহ্বরের বাহিরে আপিয়া, মুগ্ধনেহ্রে অগণ্য নৃতন 
আদশের সন্ুখীন হইয়াছিল। এই যুগে ভারতবর্ষ মুক্ত বাতাঁয়নপথে বাহিরের 
আলোক গ্রহণ করিয়া, ভিতরের আধ্যাত্মিকতাকে নূতন নৃতন জ্মালোকে উদ্্- 
দিত করিয়| তুলিয়াছিল। তাহ।তেই আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে মানবিকতার সমন্বয় 
সাধিত হইয়া গিরাছিল। 

কোনও কোনও পাশ্চাতা পণ্ডিত এই মিলন-ধুগকেই ভারতশিল্পের আদি 
ধুগ বণিয়া গ্রহণ করায়, অধ্যাপক হাভেল তাহাদিগকে “ভ্রান্ত” বলিয়৷ উপহাস 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি যাহাকে অভ্যুদয় যুগ বলির! গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাকেই কেহ কেহ আনিষুগ বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকিলে, উপহান করা 
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চৈত্র, ১৩১৮ । ভারতীয় শিল্পাদর্শ। ৮৮৯ 


শোভা পায় না। যে বৈদিক যুগকে অধ্যাপক হাভেল আদিযুগ বলিয়! গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাতে (তাহার মতে ) বিকাশ ছিল না, ভাঁবুকত। ছিল; চিত্র 
ছিল না, ভাক্কর্ধা ছিল না, অভিব্যক্তি ছিল না) কিন্তু তাহার মুল গরত্রবণরূপে 
আধ্যাস্মিক-্ভাবুকতা! বর্তমান ছিল। বীজ্রকে বৃক্ষ বলিতে অপম্মত হইলে 
কাহাকেও উপহান কর। শোভ। পায় না)__-এই ভাবুকতার যুগকেও শিল্পের 
আদিধুগ বলিতে অসম্মত হইলে, কাহাকেও উপহাস করা শোভ। পায় ন। 
কিন্ত ইহাকে পিদ্ধান্ত ন বলিয়! বিতগ্া বলিলেই যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে। 
কারণ, উভয় মতের “সামান্ত-লক্ষণ” একই প্রকার উভয়েই মানিয়। লইয়!- 
ছেন, শাক্যবুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে শিল্প প্রতিভ। চিত্রে বা ভাস্কর্ষ্যে অভিব্যক্ত 
হয়নাই। এক পক্ষ বলিতেছেন,_-অভিবাক্জির যুগই শিল্পের আদিষুগ ; আর 
এক পক্ষ বলিতেছেন,_-তাহার পূর্ববে ষে ভাবুকতার যুগ বর্তমান ছিল, তাহাই 
প্রকুতপক্ষে আদি-যুগ । ছূর্ভাগাক্রমে, উভয় পক্ষই শাকাবুদ্ধদেবের আবির্ভাবের 
পূর্ববর্তী যুগের প্রক্কত পরিচয় গ্রহণ করিবার স্বন্শ্রমস্ীকার করিতে অসন্মত। 
তখনও শিল্প ছিল, অভিবাক্তি ছিল; তখনও আলোক ছিল, সভ্যতা ছিল; বরং 
ব্রাহ্মণের আর়ম্বরপূর্ণ ক্রিয়াকলাপের বাহুল্যই শিল্পকে বিকশিত করিবার জন্ট 
তাহাকে জাগাইক়| তুলিয়াছিল। 

ত্াঙ্মণকে ছাড়িয়! দিলে, ভারতবর্ষের ইতিহাস অঙ্গহীন হইয়া পড়ে। ব্রাহ্থণ 
ক্রিয্াকাণ্ডের অবতাঁরণ! না করিলে, ভাব কর্মে অভিব্যক্ত হইত না;--আদর্শ 
শিল্পে পরিণত হইত না$-_-অবাক্ত শক্কি ব্যক্ত দূপ লাভ করিতে পারিত না। 
্াঙ্গণ :ক্রিয়াকাণ্ডের আতিশষ্যে জন-সনাজকে ইহসর্বন্থ সাংসারিকতা৷ হইতে 
দুরে টানিয়া রাখিবার চেষ্ট৷ না করিলে, শাক্য-বৃদ্ধদেবের সাধন-লালস! বিকশিত 
হইতে পারিত না। ব্রাহ্মণ পথপ্রদর্শক না হইলে, অনির্বচনীয়কে বাক্যে, 
সঙ্গীতে, চিত্রে, প্রতিমায় অভিব্যক্ত করিবার জন্য ভারতবর্ষ ব্যাকুল হইয়া উঠিত 
না। সুতরাং প্রচলিত পাশ্চাত্য মতের প্রবল স্রোতে ভাসমান হইয়া, গ্রন্থকার 
অক্ঞাতসারে বনু দূরে চলিয়া গিয়াছেন। অন্ান্ত পাশ্চাত্য গ্রন্থকারের ন্যায়, 
তিনিও শাকাশবুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পরবন্তী যুগকেই প্রক্কত প্রস্তাবে ভারত- 
বর্ষের প্রথম শিল্পধুগ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

আমরা এখন কোন্‌ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিব? আমর! কি ইহাই বিশ্বাস করিব 
যে,_:(১) বৈদিক যুগে ধারণ। ছিল, অভিব্যক্তি ছিল না ?--আদর্শ ছিল, শিল্প 


৮৯০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা 
৪ 


হইত বলিয়া, অনাধ্য-সংস্পর্শ-পরিহার-কামনায়, আধ্যগণকে সুদীর্ঘ মৌনব্রত 
গ্রহণ করিয়া, শিল্প প্রতিভ! চাঁপিয়। রাখিতে হইয়াছিল ? (৩) ব্রাহ্মণগণ বেদোক্ত 
ক্রিয়াকলাণের অনুষ্ঠান করিতে গি়া, নিয়ত বেদাধ্যয়নে ব্যাপৃত থাঁকিয়াও, 
তাহার দিবাস্সোতিকে তমসাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিলেন ? দে) তীহার। ক্রিয়া" 
কলাপের আতিশয্যে আত্মহারা হইয়া, শিল্প-শক্তিকে সহায়রূপে জাগাইয় ন 
তুণিয়া, তাহাকে পদতলে চাপিয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন ? (৫) যে শাঁকা-বুদ্ধদেব 
“দির্বং অনিত্যং ছুঃখং, এই মূলমন্ত্-প্রচারে অনন্বর্শ। হইয্াছিধেন, তিনিই কি 
ভারতবর্ষের ভাবের নিরুদ্ধ আতকে কারামুক্ত করিয়, আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে 
মানবিকতাকে--সাংসারিকতাকে চিরসম্মিলিত করিয়। দিয়া, ভারত-শিল্পের 
জনাদান করিয়াছিলেন? 

আমর| যদি এ নকল কথ! নিঃসংশয়ে মানিক! লইতে পারি, তবে অধ্যাপক 
হাভেলের সকল দিদ্ধান্তই মানিয়া লইতে পারিব। কিন্তু আমাদের পুরাতন 
সাহিত্য তাহার প্রবল অন্তরায়) আমাদের শ্রীমুষ্তিনিচয় তাহার গ্রবল অন্তরায়, 
আমাদের গুরুপরম্পরাগত শিক্ষা দীক্ষা তাহার প্রবল অন্তরার । 

একবার পাশ্চাতা-সমাজে, গুরুপরম্পরাগত ভযষোর ব্যাখ। প্রত্যাখ্যান 
করিয়া, বেদমন্্রার্থ অবগত হইবার চেষ্ট৷ আবিভূতি হইয়াছিল। আচার্য্য গেলড্‌- 
ইকর তীব্র প্রতিবাদে সকলকে সাবধান করিয়। দিবার পর, আবার স্রোত 
ফিরিয়াছে ;-_আবার গুরুপরম্পরাগত ভাঁষাব্যাখা। অবলম্বন করিবাঁর অধাযয়ন- 
ব্রীতিই প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । এত কালের পর, শিল্প তত্বের অধ্যয়নে পুনরপি 
সেই উদ্দাম কল্পন! মুখর হই৫1 উঠিতেছে ) শ্বমত-সমর্থনের জন্ত মনের মত ইতি- 
কাস গড়ি তুলিয়া, তাহার উপরে সিদ্ধান্ত সংস্থাপনের আয়োজন চলিতেছে! 
ইহাকেও আবার প্রকৃত পথে ফিরিয়। আসিতে হইবে । তবে,__ 

ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া ছূর্গং পথস্তৎ কবরে বদত্তি।+ 


শরীকক্ষপ্নকুমার 'মৈত্রেক । 





জাপ-ছাত্রী। 
কুত্তলীন €প্রস, কলিকাতা! ॥ 


৮৯১ 


জাপানে স্ত্রী-চরিত্র। 


এই বিষয়ের, আলোচনা না বিশেষতঃ, ভারতীয় হিুিগের গ পক্ষে 
স্বকঠিন। কারণ, আমাদের দেশে স্বাধীন, ্্ীলোকদিগলের গতিবিধি. জধিং 

কাংশ স্বদেই দোষারহু বলিয়া বোধ হয়। ইউরোপ ও.আমেরিকান ন্াদী- 
নতা আছে। - সতরাং তদ্দেশীয় থোঁকের! . আমাদের অপেক্ছ। সহজে জাপানী 
স্্ীলোকদিগের প্রন্কত চিক বুঝিতে পারেন। অতএব এ স্ব কয়েক জন 
আমেরিকান্‌. ও ইউরোপীয়ান লেখক . যাহা লিখিয়াছেন, আমি. তাহার 
সার মর্ উদ্ধত করিব। এএতদ্বাতীত নিজে যাহ! দেখিয়াছি, তাহার, উল্লেখ 
করিব। . 

জাপান সথন্ধ বাহারাই পুন্তক লিখিয়াছেন, ভাহারাই। এ বির ববতারণা 
_ করিগাছেন। জাপানের স্ত্রী-চরিত্র এমনই বিচিত্র বে, কেহই তাহির, ব্বালোচজ। 
ন। করিয়া থাকিতে পারেন নাই। অধিকাংশ গ্রস্থকারই বরেন যে, জ!পানী 
স্্ীলোকদিগের মধ্যে প্রকৃত সতী নাই, এবং এই জঙ্টই জাপানী ভাষায় সৃতীন্ব- 
বোধক কোনও. শব্দ নাই। ইংরাজীতে যাহাকে .'0১59110” অর্থৎ “দ্তী” ৃ 
বলে, জাপানীর! তাহাকে “তেইশো। (05০) বলে। এই. তেইশো শকের্‌ 

অর্থ-_স্্ীলোকদিগের, গুণাবলী (5০108715 দ310855)। অভিধানে “মিসাওঃ 

(755০)ইত্যাকার আর একটি শব্দ দৃষ্ট হয়। উহার অর্থ--80010 ০1702107| 
ঠিক্‌ সতীত্ব বুঝায়, এরূপ শব্ধ জাপানী ভাষায় নাই বলিয়া, ষে,. .আপনমনট্গপের 
মধ্যে সতী নাই, এক্পপ সিদ্ধান্ত কর! উচিত নহে.। . কারণ, জাপানীতাবাজ 
সকলেই অবগত আছেন যে, উহা অস্তাপি অসম্পূর্ণ রহিষ়্াছে & ভাষার 
উন্নতিবিধানে, জাপানীর! অতি অক্পদ্দিন অবহিত হইয়াছে । জাপানী ভাষার 
অধিকাংশ শব্দই চীন-ভাষা হইতে গৃহীত হইয়াছে, এবং জাপানীরা আজও চীন 
ভাষার অক্ষর ব্যবহার করিতেছে। যে জাতির ভাষার এমন দোষ, তাহাদের 
অভিধানে যদি একটি কথার উল্লেখ না থাকে, তাহা বড় আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। 

তবে জাপ-দমাজে সতীত্বের ষখাযোগা আদর আছে বনিক বোধ হয় নাঁ। 
বিবাহের সময় াপানীরা কনের রূপেরই মধিক আবর করে ? চরিত্রের তি 

ই 


৮৯২ সাহিভা। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


বিশেষ লক্ষ্য করে না। রূপবতী হইলে চরিত্রীনা নাবীকেও মন্তাত্তবংশীয় 
লোকেরা বিবাহ করিয়। থাকেন? ইহাতে তীহারিগকে সমাজচ্যুত হইতে 
ছয় না। আমাদের দেশের «বাইজীদের স্তাক্» জাপানে “গেইসা” নামক এক 
শ্রেণীর ভ্রীলৌক আছে। তাহার! নৃত্য গীত করিবার সময় অনেক শিক্ষিত ও 
সন্রান্ত লৌকের মন মুগ্ধ করিয়! ফেলে ॥ এই কুহকে পড়িয়। অনেক ভদ্রলোক 
গেইম বিবাহ করিয়া সতীত্বের মূল্য সমাজে কমাইয়! দিয়াছেন। 

আবার ইহাঁও দেখা ঘা যে, সমাজে স্ত্রীলোকদিগের পুনর্বিবাহ প্রথা প্রচলিত 
গাকিলেও, অনেক যুবতী স্বেচ্ছায় বৈধব্যব্রত পালন করিয়া থাকেন। ইহাদের 
মধো অনেকেই আদর্শ সতী । আমি একপ স্ত্রীলোক অনেক দেখিয়াছি 

আর এক কথা এই যে, স্ত্রীলোকের চরিত্র আদর্শস্থানীয় না হইলে, জাঁপানীরা 
নৈতিক জীবনে কখনই এত শীঘ্র এরূপ উন্নতিলাভ করিতে পারিত না। জাতীয় 
উন্নতির সাধন করিতে হইলে, প্রথমে সমাজের দৌষের শোঁধন করিতে হয় ; নচেৎ 
কোনও জাতিই উন্নতি পথে অগ্রপর হইতে পাঁরে লা। এই সমাঁজ কেবল স্ত্রী 
কিংবা কেবল পুরুষ দ্বারা! সংগঠিত হয় না। স্ত্রী ও পুরুষ, উভয়ের মমবায়কে 
সমাজ বলে। সমাজের তথ।-_জাতীক্প উন্নতির অর্থ,--এই ছুই ভাগের সম্যক্‌ 

ংশোধন বা সংস্কার। জাপানী সাল্জ পূর্বে অতি বিশৃঙ্খল ছিল, এবং জাপানে 

জ্রীলোকের অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল। স্ত্রীশিক্ষার্দির গ্রাচার করিয়া বর্তমান 
স্াটু স্ত্া্জতির অবস্থার অনেক উন্নতিদাধন করিয়াছেন আধুনিক জাপ- 
রমন্বীগণ সকলেই স্বপ্পবিস্তর শিক্ষিতা ; এবং তাঁহার! তাহাদের পাশ্চাত্য ভগিনী* 
গণের সমস্ত অধিকারই প্রাপ্ত হইয়াছেন। এক্ষণে জাপানী দমাজ পাশ্চাত্য 
সমাজের আবর্শে সম্পূর্ণরপে সংশোধিত হইয়াছে । তাই আজ জাপান পাশ্চাত্য 
দেশের স্থায় উন্নতি করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

বলিয়া রাখা ভাল যে, জাপানে স্ত্রীন্বাধীনত! থাকিলেও, তথাকার 
রমপীগণ পুরুষের সমকক্ষ হইতে প্রস্থান পান না। ইহার। এপিয়ার অন্তান্ত 
দেশের ভ্রীলোকের মত ছায়ার স্তায় পুরুষের পশ্চীৎ পশ্চাৎৎ চলিতেছেন। স্ত্রী 
সুলভ লজ্জ। ও কোমলতা ইহাঁদিগের চরিত্রে পূরণমাত্রাক্স পরিলক্ষিত হুয়। 
ধাহার' স্তস্বাবীনতার বিরোধী, তাহার! একবার যদ্দি জাপ-রমণীগণের ব্যবহার 
প্রত্যক্ষ করেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন যে, স্বাধীনতা পাইলেই 
স্ত্রীজাতি তাঁহাদের শ্বভাবগত সব্গুপসমূহ হারাইয়া ফেলেন ন1। পাশ্চাত্য 


ররর স্রানিরে রাস লয়ারাত শরির এন রব াজতর র রা বর লিন 


ই জাপানে স্ত্রীচরিত্র ॥ ৮৯৩ 


থাকিতে পারে ) কিন্তঙ্জাপ-রম্ণীগণ যেরূপ ধীর, শান্ত, অথচ স্বাধীনচিত্তা, তাহ! 
দেখিলে আমাদের আর আশঙ্ক। থাকিবে না। তবে শুধু স্বাধীনত! দিয়াই চুপ 
করিয়া থাকিলে চলিবে না । উহার মর্য/দ! রঙ্গ করিবার জন্ট উপযুক্ত শিক্ষা- ' 
দানও আবশ্তক। 
জাপানী স্ত্রীলোকদিখের কতকগুলি চমৎকার গুণ আছে। তাহা আমাদের 
দেশের রমণীগণের মধ্যে প্রায়ই তৃষ্ট হয় না। ইহার! সর্বদাই হান্তময়ী, এবং 
গ্দুল্লহৃদয়া ৷ ইহাদ্িগকে কচিৎ বিষণরবদন। দেখ! যায়। রোগ, শোক দুঃখে 
ইহাবের স্বাভাবিক গ্রসন্নতার কিছুমাত্র হাস হয় না। গীতবাগ্ভ ও নানাপ্রকার 
নির্দোষ আমোদ প্রমোদে ইহার সংসার সর্বদ। সুখময় করিঞ! রাখেন। অনিত্য 
ংসারের সার মর্ম ইহারাই ঝুবয়্াছেন? বুঝিয়াছেন বলিয়াই জীবিতাবস্থায় বৃথ। 
শোক কিংব| হঃখে অভিভূত ও মৃতকল্প হইয়! থাকিতে সম্মত নহেন। যাহা 
ঘটবার, তাহ! নিশ্চয়ই ঘটিবে, ইহাতে যখন মন্থুষ্যের কোনও .হাত নাই, তখন 
বুথ আক্ষেপ কর! ইহারা অদঙ্গত মনে করেন। তাই প্রিয়তম পুত্র কিংবা 
স্বামীর বিয়োগেও জাপ-রমণীগণ অশ্রপাত ন। করিয়। থাকিতে পারেন। এ 
সম্বন্ধে আমি একটি * প্ররুত ঘটন! বিকৃত করিতেছি । ও 
কোনও সহরে জাপান গভর্মেন্টের একটি প্রকাণ্ড কপূরের কারখান। আছে। 
আমি সেখানে শিক্ষাকালে তথাকার এক জন্‌ গৃহস্থের বাটীতে অবস্থান করি। 
গৃহস্থের নাম “গোদ। গিন্শবুরো”। [জাপানীগা পারিবারিক উপাধি পূর্বে 
দিয়া পরে নাম লিখিক্1 থাঁকে £--সতরাং যাহ।র নাম সুরেন্দ্র ঘোষ, তাহাকে 
ঘোষ স্রেন্্র বলা হয়]। ইহার বয়স প্রায় বাট বসর হইপ্লাছিণ। সংসারে, 
ইহার স্ত্রী, একটি পুভ্র ও একটি কন্ঠা । পুত্র একুশ বৎসরে পদার্পণ করিলে, 
দেশের বিধি অনুসারে প্রাপ্তব্যবহার হওয়ায় যুদ্ধবিদ্তা-শিক্ষার্থ তোকিয়োর 
মিলিটারী কলেজে গমন করেন। এদিকে বাঁটীতে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! তাহাদের কন্ত।র 
সহিত বাস করিতে থাকেন। প্রায় এক বৎসর কাজ এইবূপে অতিবাহিত হইল। 
একদন বৃদ্ধ শারীরিক অনুস্থতানিবন্ধন নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে স্বীয় মাছুরের 
কারথান! হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করেন। ক্রমশঃ তাহার রোগ কঠিন হইস়| 





* যিনি মৎপ্রনীত 'জাপান-প্রবাদ' পাঠ করিয়াছেন, তিনি জানেন, কন্তার মৃত্যুতে 
ভা হ।র মাত। ও পিত্ত কিরূপ অশ্চি্ধ্য বৈর্ধ্য ধারণ করিয়া স্বহস্তে তাহার অস্ত্োষ্ট-ক্রেয়। সম্পন্ন 


৮৯৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সত্য । 


উঠিল। আত্মীয়, শ্বজন ও বন্ধবান্ধবগণ পুত্রকে সংবাদ দিতে বলিলেন) কিন্ত 
বৃদ্ধ তাহার শিক্ষার অন্তরার হইতে চাহিলেন ন1। 

বৃদ্ধ যে ঘরে থাকিতেন, তাহার পার্থেই আমার শয়্নকক্ষ। উপরে উঠিবার 
জন্ত সিঁড়ির ঘরটি দুই ঘরের লাগোয়!। বাড়ীটি দোতানাঁ, কাষ্ট-নির্মিত। 
সিঁড়িটিও কাঠের । 

বৃদ্ধ আমাকে খুব সনে করিতেন, এবং মামার শিল্-শিক্ষার এক জন প্রধান 
সহার ছিলেন। মৃত্যুর দিনও তিনি আমাকে শিল্পসংক্রাস্ত কতকগুলি সারগর্ভ 
উপদেশ দেন। রাত্রি প্রায় এগারটা! পর্য্স্ত আমি তাহার নিকট ছিলাম। তৎপরে 
আমার কক্ষে আসিয়া শয়ন করি। অতঃপর বৃদ্ধের অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ হইতে 
থাকে । ঝ্াত্রি প্রায় তিনটার সময় ভাহার প্রাণবষু নির্গত হয়। এই সময়ে 
বৃদ্ধা ও স্তাহার কন্তা নান কার্ধেঃ অনেকব।র নীচে ও উপরে যাতার়াঁত করিয়া" 
ছিলেন) আশ্চর্যের বিষয্প এই যে, তাহাদের এই আসন্ন বিপদ সত্তেও, .ভীঁহার। 
অতি সন্তর্পণে পড়ি দিয়! উঠা নাম! করিয়াছিলেন ; ভয়, পাছে আমার 
গম ভাঙ্গিয়। যায়। অধিক কি বলিব, আমার ঘুমের ঝাঘাত হইবে ভাবিয়া 
ঠাহার। নাকি উচ্চৈঃশ্বরে কথাবার্তা পর্যন্ত কহেন নাই । 

প্রভাতে উঠিক্া আমি যথারীতি আমার কার্যে বাহির হইলাম। বেলা! প্রায় 
দশটার সময় বাসায় ফিরিয। দেখি, সেখানে অনেক লোকের সমাগম হইযাছে। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখি, বৃদ্ধা তাহার এক জন নিকট আত্মীয়কে অভ্যাগত 


ব্ক্তিগণকে আপ্যায়িত করিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন । আমি মনে 
করিলাম, না জানি কি এক বৃহৎ ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইতেছে। €ৌতুহ্র- 


পরবশ হইয়া» বৃদ্ধাকে লোক দম।গমের কারণ জিজ্ঞাস! করায়, তিনি স্ব'ভাবিক- 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আনাতা-গা শিয়ান্‌ কা? ণ্ওজিসান্‌ গা নাকু নারি- 
মাশিতা |, অর্থাৎ “আপনি জানেন না কি? বৃদ্ধের শেষ হইয়াছে।” বৃদ্ধাকে 
স্বাভাবিক স্বরে এইন্ধপ বলিতে শুনিয়া আমি ভাবিলাম, পাড়ার কোনও বৃদ্ধের 
মৃত্যু হইয়াছে। তখনই আমি পুনরায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বোকো 
নো ওজিসান্‌ দে গোঁজাইমাস্‌ কা ?” “অর্থাৎ কোথাকার বৃদ্ধ? বৃদ্ধা উত্তর 
করিলেন, “টি নো ওজিসান্‌ দেস্।” “অর্থাৎ এই বাটার বৃদ্ধ 1” আমি গুনিয়াই 
অবাক্‌। ঘাহ! হউক, আত্মসংবরণ করিয়া উপরে চলিলাম। সিঁড়ির নিকট বৃদ্ধার* 


₹* মৃত্যু হইলে জাপানীরা যে স্মন্ত অনুষ্ঠানাদি করিরা। থাকেন, তাহা সত্প্রণীত 'জাপান- 
নাও বিশরফাপে বিষত হইয়াছে | 





চৈত্র, ১৩৯৮) জাপানে স্্ী-চরিত্র। ৮৯৫ 


কন্তার সহিত সাক্ষাৎ হইল। বৃদ্ধের মৃত্যুতে ছুঃখগ্রকাঁশ করিয়া আমি 
বলিলাম, প্রাত্রিতে আম।কে উঠাইলে আমি আপনাদের কিছু সাহাধ্য করিতে 
পারিতাম, কিন্তু ডাকিলেন না কেন?” উত্তরে তিনি বলিলেন, "আপনি 
বিদেশী, তাহাতে আবার আমাদের বাটীতে অতিথি-ম্বরূপ আঁছেন, এ অবস্থায় 
আপনাকে বিরক্ত করা আমাদের অনুচিত। রাত্রিতে পাছে আপনার ঘুমের 
ব্যাঘাত হয়, এই ভয়ে আঁমর। অতিসাবধ।নে চল! ফেরা করিক্জাছি। আপনি 
আমাদের সাহায্য করিতেন শুপির! সখী হইলাম, এবং তজ্জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ 
দিতেছি ।” বৃদ্ধা ও তাহার কন্ত!, উভয়েই যেরূপ স্বাভাবিক শ্বরে আমার 
সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন, তাহাতে আমার মনে কিরূপ ভবের উদ্রেক 
হইল, পাঠকবর্গ সহজেই তাহ! অনুমান করিতে পারিবেন । 

অনন্তর বৃদ্ধা ও তাহার কন্তা বহুমূল্য রেশমী বস্ত্র পরিধান করিয়! পুজার 
আয়োজন করিয়া ফেলিলেন। এ সমস্ত আয়োজন করিবার সময়ে তাহাদের 
উভয়েরই মুখ প্রসন্ন । কাহারও যেন কিছুমাত্র ছুঃথ হয় নাই। পিত! কিংব! 
পতির বিষ্বোগে আর কোন্‌ দেশের স্ত্রীলোকের! এরূপ ধেরধ্য ধরিতে পারেন, 
জানি না! যে জাতির রমণীর এরূপ সহিষ্ুতার প্রতিমা, এ সংসার তাহা" 
দের নিকট সুখের আবাস, সন্দেহ নাই। 

সংসারের কার্য সন্বদ্ধে জাপান-বমনীগণ মুর্তিমতী লক্ষী । অতি ধনবতী হইলেও 
ইহাদের সম্মুখে একটি তৃণেরও অপব্যবহার হইবার যো নাই। যে জিনিদের 
যেরূপ ব্যবহার করিলে, পিঞেদের কিংবা স্বজাতির উপকার হইতে পারে, তাহ! 
তাহার! সম্যক অবগত আছেন, এবং এই কারণেই সমগ্র জাপান পরি্রমণ 
করিলেও, কাহারও বাটীতে কিংবা বস্তার একটি ভাত, এমন কি, এক টুকরা 
ছেড়। কাগজ পধ্যস্ত পড়িয়া! থাকিতে দেখা যায় না। প্রাতঃকালের উচ্ছিষ্ট অন্ন 
জলে ধুইয়। রৌদ্রে শুকাইয়! পুনরাস়্ ব্যবহৃত হয়। রাধিবার সময় যে ভাত 
পুড়িয়া যায় তাহা বাটি্া চিনির সংযোগে নুন্দর মিষার প্রস্তত হয়। 
কাপড় কিংবা কাগজের টুকরাগুলি সত্ব তুণিয়৷ রাখ! হয়। কাগজপপ্রস্তত- 
কারিগণ উহা মূল্য দিয়া খরিদ করিয়া লইয়। যায়। এইরূপে কোনও 
দ্বিনিস জাপান-রমণীগণ নষ্ট হইতে দেন না। ইহাদের রদ্ধন প্রণালী দেখিলে 
চমত্রুত হইতে হয়। অতি প্রত্যষে উঠিয়া পাপ-রমণীগণ রন্ধন আরম্ত করেন। 
সকলেরই ছুইটি করিয়া চলা । একটিতে করলা ও অপরটিতে কাঠ বাবহৃত 





ক ক্ন্তাটী অবিবাহিতা । ভাহাঁরবয়স প্রায় ৩৯ বৎসর তইয়াভিল। 


৮৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা | 


হ্য়। কক্নল!র উনানে তরুক!রী হয়, এবং ভাত সকলেই কাঠের উনানে রশাধিয়া 
থাকেন। গুনিতে পাই, এবং আমারও বিশ্বাস, জগতে কেহই জ(পশ্রমণীদের 
স্তায় সুমিষ্ট অন্ন প্রস্তত করিতে পারেন ন|॥ ভাতের মাড় না গালার, এবং 
উহাতে প্রথম হইতেই ঠিক পরিমাণে জল দেওয়ার, উহ। যে মমি হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ কি? আর এক কথা এই যে, জাপানে সিদ্ধ ধানের চাউল আদৌ। 
গ্রচলিত নাই। 

এই রন্ধনক্রিয়৷ ও স্ত্রীপুরুষ সকলের আহারাদিকাধ্য জাপ-রমণী অনধিক 
ছুঘণ্টার মধ্যে শেষ করিয়। ফেলেন। অতঃপর তাহার! গৃহসংস্কার, বস্ত্রাদ 
ধৌত করণ ও শেলাই প্রভৃতি কাজে ব্যাপৃত হন, এবং পুরুষগণ “বেস্তো” 
€মাধ্য(হিক ভোজন ) লইয়! কর্মস্থলে গমন করেন। পাঠকগণ ভাবিয়া! দেখুন, 
আহারাদি ও রদ্ধন করিতে আমাদের কত সময় বৃথা অতিবাহিত হয়। 

আধুনিক জপ রমণীগণ প্রায় সকলেই শিক্ষিতা। সরলমতি বাঁলকবালিক।- 
দিগের প্রক্কত শিক্ষা! ইহারাই দিয় থাকেন । গল্পচ্ছলে প্রসিদ্ধ প্রসেদ্ধ__'সামুরাই, 
( যো) গণের জীবন-ক্কাহিনীর বর্ণন! করিস, জাপানী মাতার তাহাদের 
সম্তানদিগকে ব্বদেশপ্রেম ও গ্রভৃভক্তি শিক্ষা দেন! 

সভ্যতায় এবং ভব্যতায় জপ-রমণীগণের তুলন| নাই। অভ্যাগতকে ইহার 
অতিসমাদরে আপ্যাঙ্সিত করেন। আগন্তক অতি দরদ্র হইলেও, তাহার প্রতি 
যথে!চিত সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন। বড়লোকের স্ত্রী কিংবা কন্তা বণিয়! 
ইহার! কথনও অহঙ্কার করেন না) বস্ততঃ, জাপ-রমণীগণ অহঙ্ক(র করিতে 
জানেন বলিয়াই বোধ হয় না। আমি জাঁগ।নে তিন বৎসরকাল অবস্থান করি) 
কিন্ত একদিনের জন্ঃও একটি অহঙ্কারী স্ত্রীলোক দেখি নাই। নিজেদের 
কোনও সদ্‌গুণ থাকিলে, তাহ! অগ্তকে বল! দুরে থাকুক, বারংবার জিজ্ঞাস! 
করিলেও সহজে স্বীকার করিতে চাহেন ন। । 

নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের অনেক দেশেই পরম্পর বিবাদ কলহাদি করিয় 
থাকে। কিন্তু জাপানে এ নিয়মেরও ব্যতিক্রম হইয়াছে । জাপ-রমণীগণ কদাচ 
উচ্চকঠে কলহ, এমন কি, তর্ক বিতর্ক পর্য)স্ত করেন না। তবে তাহাদের মধ্যে 
অনেককেই পরোক্ষে নিন্দ। করিতে দেখা যায়! ইহা! তাহাদের পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ফল! 


স্বদেশানুরাগে জাপ-রমণীগণ জগতে অদ্বিতীয়া বলিলেও অত্যুক্তি হপ্ধ না। 
কিনি নি 2 ক এনা) স্তন অশাম উকাঁতা আরা. পাসর ০ ক হটাত 


চৈ, ১৯১০। জাপানে স্ত্রীচরিত্তর। ৮৯৭ 


দেখাইয়াছেন, তাহার ইন! নাই। এসম্বদ্ধে এস্থলে একটি মাত্র উদাহরণ 
দিলেই যথেষ্ট হইবে । বিগত রুদ-ছাপান ঘদ্ধের প্রারন্তে রুসিয়ার প্রধান সৈন্তা- 
ধ্ক্ষ 'কুরুপাট্‌কিন্” ছদ্রবেশে জাপানে আসিয়া “স্থমা* নগরে বাস করিতে আরস্ত 
ফরেন। তিনি তথাকার একজন ধীবর-কন্তাকে একটি সুবর্ণ-ুদ্র! উপঢোকন 
দিয়া, তাহার নিকট হইতে জাপান সাগরের কোথায় কত গভীরতা, তাহা 
জানিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন । কন্ঠাটি তাঁহার পিতাঁর নিকট হইতে সমস্ত 
বাদ জানিয়া৷ উজ সেনাধাক্ষকে ঠিক তাহার বিপরীত কথা বলিগ্বাছিল। 

এই স্বদেশানুরাগিণী মহীয়সী আজিও “স্থমা'তে তাঁহার পিতৃভবনে বাঁস করিতে- 
ছেন। ইহাকে দেখিবার জন্ত শত শত জাপানী সেখানে যাইয়া থকেন। 
আমিও আমার জনৈক জাপানী বন্ধুর সহিত তীহাকে দেখিতে গিম়াছিলাম, এবং 
সাহার সৌন্ন্তে আপ্যাক়িত ও চরিতার্থ হইয়াছিলাম। 

পুরাকালে জাপণরমণীগণ নিরক্ষরা হইলেও অত্যন্ত ধর্শপরায়ণা ছিলেন ! 
কিন্তু আধুনিক শিক্ষিতা মহিলাগণের ধর্মবিশ্বাদ.অনেক কমিয়া গিম্নাছে। ইহাও 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল বলিয়! জাপানীরা নির্দেশ করেন। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জাপ-রমণীগণের মধ্যে বিলাসিতা গ্রবেশ 
করিয়াছে। আধুনিক স্কুল কলেজের মেয়ের! পুরুষোচিত অনেকগুপি ব্যায়াম 
শিক্ষা করিয়া থাকেন৷ “ছুজুতন্থ” ও টেনিস্‌ ইহাদের বড় আদরের জিনিস 
হইয়াছে। রাস্তায় বাহির হইলে, কত মেয়েকে পুস্তকা্দি লইয়! বাইসিকেলে 
চড়িয়। সুলে যাইতে দেখা যাঁর। তবে পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে জাপ-দমাজ হইতে 
কতকগুলি দোষও প্রায় তিরোহিত হইয়াছে । পুর্বে জাপ-রমণীগণের প্রায় 
সকলেই ধূম ও 'সাকে” ( দেশীয় মদ্যবিশেষ ) পান করিতেন; কিন্ত আজকাল 
খুব কম স্ত্রীলোঁককেই ধুম কিংবা সাকে পান করিতে দেখা যায়। 

শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ, 
এম, আর, এ, এস, (লগুন ) 





চী 
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£ শা ১ এপ 
দক্ষিণ-ভারত |... 
ষালকুট। 
এই দেশ (বর্তমান মাছুর! জেল!) চক্রাকারে প্রায় পচ হাজার লি: রাজ- 
ধানী চক্রাকারে প্রায় ৪০ লি। মাঁলকুট- রাজ্যের. ভূমি অত্যন্ত লবণাক্ত ও অন্ু- 
র্বরা। পার্শ্ববর্তী দ্বীপসমূহ হইতে নানাবিধ মৃল্যবান্‌ পণ্য, আনীত হইয়া থাকে। 
" অধিবাসীরা কৃষ্ণবর্ণ। তাহারা দৃঢ়চিত্ত 3 ও উগ্রস্থভাৰ | অনেকে সত্যধন্মীবলম্বী। 
অন্ত ধর্মের লৌকের সংখ্যাও অনেক । অধিবাসীর! জ্ঞানাম্থরাগী নহে ঃ বাণিজ্যের 
লাভ-ক্ষতি-গণনাঁতেই তাহাদের সময় অতিবাহিত হইয়া থাকে । এই দেশে 
বছুষংখ্যক পুরাতন সঙ্বারামের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়! যায়; কিন্তু তৎসমু- 
দয়ের প্রাচীরমাত্র দণ্ডায়মান আছে। বহু শত দেবমন্দির পরিরৃষ্ট হয় । এই সকল 
মন্দিরের অধিকাংশ উপানকই জৈনধর্্মাবলম্বী। মালকৃট' দেশ গ্রীন গ্রধান। 
মাণকুট রাজ্যের রাজধানীর অদূরে পূর্ব দিকে একটি পুরাতন সঙ্ঘারাঁম 
বিদ্তমান আছে। এই জঙ্ঘারাম অশোক রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহেন্দ্র কর্তৃক 
নিশ্মিত হইয়াছিল। বর্তমান .সময়ে এই সঙ্যারামের ভিত্তি-প্রাচীরমাত্র দেখিতে 
পাওয়া যায় । উহার সিংহদ্ার ও প্রাঙ্গণ ভূমি জঙ্গলে আবৃত হইয়াছে । 
এই দেশের দক্ষিণ দিকে সমুদ্রকূলে মলয়পর্বতমালা দৃষ্ট হয়; এই পর্বত- 
মাল! সমুচ্চশিখর ও প্রপাত, গভীর উপত্যকা: ও ক্রোতস্থিনীর জন্য বিখ্যাত। 
মলঙপর্কূতে শ্েতবর্ণ চন্দনবৃক্ষ জন্মে । চন্দন বৃক্ষ অতি শীতল) এই কারণ সর্প 
সকল উহার চারি দিকে জড়াইয় থাকে; শীতসমাগমে এই দকল- সর্প বৃক্ষ 
ছাড়িয়া অন্তত্র চলিয়া যায়) তখন চন্দন বৃক্ষ কাটি! আনা হয় 4 
মলয়পর্বতের পূর্বদিকে গোতবক পর্বত অবস্থিত ; এই- পর্বতের শিখর- 
দেশে একটি হুদ দেখিতে পাওয়া! বার। এই হ্রদের জল দর্পণের ন্যায় নির্দল। 
ইহার তীরে দেবগণের মন্দির : দণ্ডামান আছে। সে মন্দিরে সময্স সময় 
অবলোকিতেশ্বরের আবির্ভাব হয়। এই কারণ বোধিসক্বের দর্শনকানী ব্যক্তি- 
গণ জীবন তুচ্ছ করিয়! পর্বতশিখরাভিমুখে যাল্র। করেন। 
গোতলক পর্বতের উত্তর পুর্র্ব দিকে সমুদ্রতীরে একটি নগর (সম্ভবতঃ 
” আমাদের চীন পরিব্রাজক নাগপত্তনস্‌ নগরের বিষয় উল্লেখ করিপাছেন) 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থান হইতে মালকুটবাসীর! দক্ষিণ সমুদ্র সিংহল 
দ্বীপে গমন করেন। 


সাহিত্য । 





জাপ-রমশী কিমোনো-ধৌত করিতেহে। 


০৮৪ .. দক্ষিণ্নতারত। ৮৯৯ 


কন্কণ। 

এই দেশ চক্রাকারে প্রায় পাঁচ হাজার লি। কন্কণ দেশ উর্বর ও 
কষিত। অধিবাসীরা কৃষ্ণবর্ণ,। কঠোরম্বভাব ও কর্পাহুরাণী। তাহারা 
জ্ঞানাস্ুরাগী। কন্কণ দেশে প্রা এক শত সঙ্ঘারাম বিদামান আছে। 
কিন্তু বৌনদ্ধধন্্ীবলদ্বীর সংখ্যা দশ সহস্রের অধিক নহে। 

মহারাষ্্র। 

মহারাষ্ট্র দেশ চক্রাকারে প্রায় পাঁচ হাজার গি। মহারাষ্ট্র দেশের রাজধানী 
( এই রাজধানীর নাম সন্ধে বু মতভেদ দেখা যায়। দেণ্ট মটিন দেবগিরি 
বা দৌলতাবাদকে প্রাচীন মহারাষ্ট্রের রাজধানী বণিয়া নিশি করিয়াছেন। 
কিন্তু দৌলতাবাদ নদীতীরে অবস্থিত নহে, কানিংহাম সাহেবের মতে কৈলাস- 
নদীর পুর্ববতীরবর্তী কল্যাণ বা কল্যাণী প্রাচীন মহারাষ্ট্রের রাজধানী ছিল। 
ফাগুন টেক! কুলথম্ব অথব| পৈতানকে রাজধানীরূপে নির্দেশ করি 
গিয্াছেন। ) একটি বৃহৎ নদীর ভীরে অবস্থিত । এই নগর চক্রাকারে ত্রিশ লি। 
মচারাষ্্র দেশের তৃমি উর্বর! ও কর্ধিত। অধিবাসীরা ্তারবাদী ? কিন্ত তাহার! 
কঠোরম্বভাব ও প্রতিহিংসাপরায়ণ। তাহারা উপকারীর নিকট চিরকতজ্ঞ 
থাকে কিন্তু শক্রুর বিনাশদাধনে দয়ামায়াশূন্ত। তাঁহার। অপমানের প্রতি- 
শে!ধ-গ্রহণের জন্ত জীবন বিসর্জন করিতেও কুষ্িত নহে। ভুঃ্থ বাক্তির সহায়তা. 
কালে আস্তরিকতাবশতঃ তাহাদের ত্মাত্মবিশ্থৃতি জন্মে। প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিবার পূর্বে তাঁহারা শত্রুকে প্রথমতঃ সতর্ক করিয়া দেয়। : তাঁর পর পরষ্পরর 
সশন্ব হইয়! বরশা দ্বার! পরস্পরকে আক্রমণ করে। দি কোনও স্কোপতি যুদ্ধ- 
ক্ষেন্জে পরাজিত হয়েম, তবে তাহারা কোনও প্রকার দওবিধান না করিয়! 
তাহাকে পরিধান করিবার জন্ রমণীর পরিচ্ছদ প্রদান করে ; এইরূপ ব্যবহারের 
ফলে পরাজিত দেনাপতি বাধ্য হুইয়া মৃত্যুর শরণাপন্ন হয়েন। মহারাষ্র দেশের 
অধিপতি ক্ষজিন্বংশ-সম্ভূত। তাহার নাঁম পুলকেণী। তীহানব সৎকার্ধোর 
প্রভাব সুর পর্যত্ত অনুভূত হুইতেছে। মহারাষ্র দেশের প্রকৃতিপুঞ্ 
অধিপতির নিতান্ত অন্গত, এবং তীয় আজ্ঞ। প্রতিপালনে তৎপর।. 
বর্তমান সময়ে মহারা্গ শীলাদিত্য পূর্ব হইতে পশ্চিম পর্যন্ত মনুষ্য 
সকলকে পরাভূত করিয়াছেন, এবং সুদুর দেশেও তাহার বিজয়-নিশাঁন 
'উজ্ভীন হইয়াছে। কিন্তু একমাত্র মহারাষট্রবাসীরা তাহার নিকট বশ্ঠতা স্বীকার 
করে নাই। ভিনি এই জান্িকে বশীভূত ও দণ্ডিত করিবার পুর্বে পর্চ“নদ 
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৯০০ . সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য।। 


ভূমি হইতে সৈন্য-সংগ্রহ ও সমগ্র দেশ হইতে উৎকৃষ্ট নায়কবৃন্দকে আহবান 
করিয়াছিলেন, এবং স্ব নৈনাপত্য গ্রহণপুর্ববক যুদ্ধক্ষেত্রে উপনীত হইয্া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহার সমস্ত উদ্যোগ ব্যর্থ হইয়াছিল। 

মহারাষ্ট্রবাসীর! জ্ঞানাম্ুরাগী এবং বৌদ্ধ ও হিন্দু, উভয় শীল্ত্রের অধ্যপনেই 
তৎপর। মহারাষ্ট দেশে এক শত সঙ্বারাম বিদ্যমান আছে 1 এই সকল স্ঘারামে 
গচ হাজার শ্রমণ বাঁম করিতেছেন। দেবমন্দিরের সংখ্যাও ন্যুনাধিক এক শত। 
দেবমন্দিরসমূহে নানামহ্াপলম্বী অপধন্ী দেখিতে পাওয়া ফায়। 

মহারা দেশের পূর্ব-প্রান্তে একটি উচ্চশূঙ্গ পর্বত বিগ্তমান আছে। এই 
পর্বতের অন্ধকার উপত্যকা হুমিতে একটি সঙ্বারাম নির্টিত হইয়াছে। এই 
সঙ্ঘরামের সমুচ্চ কক্ষ ও সুগভীর পার্খমন্দিরসমূহ পর্তগান্র ভেদ করিয়া 
গিয়াছে । এক তলের উপর আর একটি তল উখিত হইস্স! বন্ধুর শৃর্গে সংলগ্র 
হইয়াছে, এবং উপত্যকামুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে! (১) এই সঙ্ঘারাম অর্থ 
আচার কর্তৃক নির্শিত হইয়াছিল । আঁচার অর পশ্চিম ভারতবর্ষের অধিবাঁদী 
ছিলেন। তাহার মাতার মৃত্যু হইলে তিনি পরজন্মে কীরূপ আকার ধারণ 
করিয়াছেন, তাঁহা দেখিবার জন্ত, অর্থৎ আঁচারের ওৎস্থক্য জন্মে । তিনি জানিতে 
পারেন যে, ঠাহার মাতা স্ত্রীলোকের আকার ধারণ করিয়া মহারা্রদেশে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। অতঃপর তিনি স্বীয় মাতাকে সত্যধর্শে দীক্ষিত করিবার 
উদ্দেশ্তে মহারাষ্ট্র দেশে আগমন করেন, এবং এক দিন ভিক্ষা করিতে করিত্তে 
সীহার মাতার বাসভবনে উপনীত হন।- একটি ক্ষুদ্র বাঁলিক! ভিক্ষুক দেখিয়া 
ভিক্ষা দিবার উন্দেস্তে ততুলহস্তে বহির্ভীগে আগমন করেন। এই সময় তাহার 
বক্ষস্থেল হইতে ছুগ্ধধারা বহির্গীত হয়। অর্হৎ আচার এইরূপে মাঁতার পরিচয় 
প্রাপ্ত হন; তাহার মাতা সত্য ধর্ম লাভ করেন। অনস্তর অর্থৎ আচার কৃতজ্ঞ- 
হৃদগ্জে তাহাকে পুরস্কৃত করিবার অভিপ্রায়ে এই সঙ্বারাম নির্মাণ করিয়! দেন। 
আমাদের বণিত সঙ্বাঁরামের অন্ততূক্তি বিহার এক শত ফিট উচ্চ! তদভ্যন্তরে 
বুদধদেবের সত্তর ফিট উচ্চ গ্রস্তরমূত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। এই মৃত্তির মস্তরকোঁপরি 
ক্রমানয়ে সপ্তসংখাক চক্রীতপ রহিয়াছে । এই সকল চক্রাতপ দৃশ্তঠতঃ নিরবলম্ব 
এবং পরস্পর বিচ্ছিন্ন £ বিহারের চতুষ্পার্থে প্রস্তর প্রাচীরে বুদ্ধর্দেবের জীবনের 
নানা ঘটনার চিত্র অস্কিত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই চিত্রাবলী সাতিশয় 
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0১) এই লঙ্বারাম অন্যাপি বিদামান থাকিস বৌন্ধধুগের শিক্পোন্নতির পরিচয় দিতেছে। 
বর্তমান সময়ে ইহা অনন্ত] গুহ! নামে পরিচিত | 


চৈত্র, ১৩১৮) 1700 দক্ষিণভারত । ৯5১ 


সুকৌশলে £ও পুঙ্থানুপুত্খভাবে ক্ষো৭্দিত হইয়াছে | সত্বারামের সিংহদবারের 
বৃহির্ভাগে একটি প্রস্তরনিশ্মিত হস্তী দণ্ডায়মান আছে। (১) 
ও ভরু-কচ্ছ। 

এইরাজ্য চক্রাকারে ২৯, অথবা! ২৫০* লি। ইহার রাজ্ধানী চক্রাকারে 
বিংশতি লি। ভরু-কচ্ছ দেশের: মুভ্তিক! লবণ!ক্ত, এবং তরু লতার সংখ্যা 
অত্যল্প। ভরু-কচ্ছ-বাপীরা সমুদ্রের জল জাল দিয়! লবণ প্রস্তত করে। 
£সমুদ্র হইতেই তাহাদের ধনাগম হইক্স! থাকে । ভরু-কচ্ছ দেশ গ্রীপ্মপ্রধান 
এই স্থানে সর্বদা প্রবল বাতা বহিতেছে। ক্সধিবাদীর! ক্রুরস্বভাব ও 
বিপথগামী । তাহার দ্রব্যবহারে অভ্যন্ত নহে! অধ্যয়নে তাহাদের 
স্পৃহা নাই। এই দেশে অপধর্ম্মের ও সত্যধর্মের সমান প্রচার । ভরু-কঙ্ছ 
দেশে নুযনাধিক দশটি সভ্বারাম বিদ্যমন আছে? শ্রমণের সংখ্যা তিন শত। 
দেবমন্দিরের সংখ্য। ন্যুনাধিক দশটি। 

মালৰ দেশ। 

মালব দেশ চক্রাকারে প্রায় ৬ হাজার লি। রাজধানী চক্রাকারে প্রায় 
৩০ লি। রাজধানীর দক্ষিণ ও পূর্ব দ্রিক দিয় মাহী নদী প্রবাহিত । 
(কানিংহাম নির্দেশ করিয়াছেন যে, ধার নগর নামক স্থানে মালব রাজ্যের 
রাজধানী গ্রতিষ্ঠিত ছিল; সেন্ট মার্টিনের৪ এই মত) ম!লব দেশের ভূমি 
অত্তিশয় উর্ধরা। প্রচ্রপরিমাণে শল্ত জন্মে। সমগ্র দেশ সতেজ বৃক্ষ 
লতা পর্ণ) ফুলফল পর্যযাপ্ুপরিমাণে পাওয়া যায়। এক প্রকার পিষ্টকউ 
মালববাসীদের প্রধান আহার্ধা। তাহারা অতিশয় বুদ্ধিমান, ধর্্ান্ুরাগী ও 
অন্গতম্ঘভাব। তাহাদের ভাষা প্রাঞ্জল ও মাজ্জিত, তাহাদের শিক্ষা স্ুবিস্ৃত 
ও সুগভীর । 

প্ররকতিপুঞ্জের শিক্ষার জন্য ভারতবর্ষের ছুইটি দেশ স্থপ্রসিদ্ধ। একটির 
নাম মগধ, অপরটির নাম মালব। মাঁলবীয়গণ তীক্ষবীসম্পন্ন ও অতিশয় 
অধ্যয়নগীল। কিন্তু তথাপি তাহাদের দেশে অপধর্ম ও সত্যধর্শের তুল্য 

1১) অজ্স্তা গুহাগাত্রে উহার নির্দাণ সন্ধে বাহ! উতৎকীর্নণ আছে,.আমর] তাহার মর্দানুত 
বাদ প্রদান করিতেছি ।--নস্্যাদী স্থবির অচল তনীয় শিক্ষকের জন্য এই শৈল-গৃহ নির্মাণ 
করিলেন; তিনি ধর্মবিশ্বীসের গৌরববর্ধীন করিয়।ছিলেন, এবং কৃতজ্ঞ হইযাছিজেন।” আমাদের, 
চৈনিক পরিব্রাজক এই গুহা-নিশ্দাণের ষে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা। অলৌকিক ; কিন্তু 


নির্মাতা কৌন কাঁরণে কৃতজ্ঞ হইয়া ও সেই ঘটনার স্মরণ জন্য অজন্ত। গুহার নিন্মীণ করিগাছিলেন 
ইহ! পূর্বোক প্রশ্তরলিপি হইতে ও অনুদিত হইতে পারে। 


৯০২ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ মংখ। 


প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। মালব দেশে সঙ্বরাঁমের সংখ্যা প্রায় এক 
শত। এই সকল টজ্যারামে নুনাধিক ছুই সহমত শ্রমণ বাদ করিতেছিলেন। 
মালব দেশের দেবমন্দিরের সংখ্যা লুযুনাধিক একশত। এই স্কল দেবমন্নিয়ে 
নানামতাবলম্বী উপাদকগণ পুজা অর্চনা করিতেছেন ; তন্মধ্যে পাশুপত- 
মতাবলহীর সংখ্যাই অধিক । 

এই দেশে ষাট বসব পুর্বে মহাজ্ঞানী ও মহাপত্ডিত মহারাজ শীলাদিত্য 
রাজত্ব করিতেন। সাহিত্য শাস্ত্রে তাহার অপরিসীম অধিকার ছিল। মহারাজ 
শীলাদিত/ বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘে নিরতিশয় শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। জন্ম হইতে 
মৃত্য অবধি কখনও ক্রোধে তাঁহার মুখমণ্ডল আরক্কিম হয় নাই। তাহার 
হস্ত কখনও কোনও জীবিত প্রাণীর অনিষ্টসাধন করে নাই। কোনও 
জীবিত প্রাণীর অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কায়, তঁহার হস্তী ও অশ্বপমূহের 
পানীয় জল কিয়া দিবার নিগ্নম ছিল। পীলাঁদিত্যের রাঁজত্বকাল 
পঞ্চাখৎ ব। ততোধিক বর্ষব্যাপী হইয়্াছিল। এই সময়ের মধ্যে মনুষোর সহিত 
পশুর ঘনিষ্ঠতা লন্নিম্াছিল। মনুষ্যগণ পণ্র হত্যা ব অনিষ্টসাধনে বিরত ছিল। 
মহারাজ শীলাদিত্য স্বীয় প্রাসাদের পার্খে একটি বিহার নিষ্সিত করিয়াছিলেন। 
এই বিহারের শোভাব্ধনের অন্য শিল্পিগণ স্ব স্ব শিল্প-নৈপুণ্যের একশেষ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। রাঁজভাগ্ডারের সর্বপ্রকার রদ্বালঙ্কার ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
এই বিহারের অন্যন্তরে সপ্ুবদ্ধুত্তি গ্রতিঠিত হইয়াছিল। রাজার আমন্ত্রণে 
প্রতিবৎদর মোক্ষ পরিষদের অধিবেশন হইতঃ তছ্পলক্ষে চতুর্দিক হইতে 
আঁচার্ধাগণ আগমন করিতেন। তিনি সমাগত আঁচংধ্যথণকে ধর্দেস্টে 
চতুর্বস্ত দান করিতেন। এতদ্যতীত ধর্মানুষ্ঠানকালে ব্যবহারের উপযুক্ত তিন 
প্রকার পরিচ্ছদ গ্রাত্ত হইত) তৎকালে আঁচার্যগণ মাশ্র্ধ্য সপ্ত মূল্যবান 
বন্ত ও মণিমুক্তা লাভ করিতেন। অগ্থাপি দে প্রথা অব্যাহতভাবে 
চলিয়া আসিক্েছে। 

মালব রাজ্যের রাজধানীর উত্তর-পশ্চিম দিকে ছুই শত নিদূরে ব্রাহ্মণ 
জাতির নগর অবস্থিভ। পুরাকালে এই স্থানে এক জন ব্রাঙ্ণ বাস করিতেন। 
তিনি সর্ব বিষয়ে বিশারদ ছিলেন। তিনি তৎকালের সমস্ত লনবপ্রতিষ্ ব্যক্তি 
অপেক্ষ। অধিক শিক্ষিত ছিলেন। সমগ্র জ্যোতিষ শাস্ত্র তাহার আয়ত্ত ছিল। 
তাহার আচার ব্যবহার স্ুনির্মল ছিল। তাহার যশোরার্শি চতুদদিকে বিস্তীণ হইয়া. 
ছিল। এই অসাধারণ জাঙ্গণ রাজা প্রজা সকুলেরই তুল্য শ্রদ্ধাভা্ধন ছিলেন । 


ত্র, ১৬১৮। দক্ষিণ-ভাঁরত ৃ হা 


ইহার ফলে তাঁহার আব্বস্তারত! অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তিনি আপনাকে 
মহের দেব, বাসদের, নারায়ণ দেব ও বুদ্ধ লোকনাথ দ্বেব প্রভৃতি পূর্ববর্তী 
মহাপুরুষগণ অপেক্ষ! গরিষ্ঠ বলিয়! বিবেচন! করিতেন, এবং অনুষ্ঠিত 
চিন্তে সর্বদা গ্রকাশ করিতেন। তিনি & সকল মহাপুরুষের গ্রতিসৃ্তী নির্মাণ 
করিয়া, তৎসমুদয় স্বীয় আদনের পদ-রূপে ব্যবস্থত করিয়াছিলেন। তৎকালে 
ভদ্রক্চি নামে এক জন ভিক্ষু বাঁস করিতেন। সমগ্র হেতু-বিদ] তাঁহার 
কন্ব ছিল। তাহার চরিত্রপ্রভা সর্জন্র বিকীর্ণ ছিল। নিরাকাজ্/ ও 
নিপিপ্ততা তাঁহার চরিত্রের বিশেষত ছিল। ভদ্ররুচি প্রাগুক্ত গর্বিত বাঙ্গণের 
বৃত্ত শ্রবণ করিয়া বিস্মিত হন, এবং তাহার সহিত শাস্ত্রীয় বিচার করিবার 
সনবন্ন করেন। অতঃপর তিনি তদ্দেশী্ন নরপতির সকাশে উপনীত হুন, 
এবং তীহার নিকট স্বীয় সঙ্কল্প ব্যক্ত করেন। তদীয় মলিন বেশ দেখিয়া 
নরপতির অশ্রদ্ধা জন্মে। তথাপি তিনি তাহার মহান্‌ সন্কল্পের বিষয় অবগত 
হইয়া, তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করেন, এবং তদীয় উদ্দিষ্ট বিচারের বন্দোবস্ত 
করিয়া দেন। গধ্বিত ত্রান স্বীয় আসনে এবং ভদ্ররুচি তৃণাসনে উপৰিষ্ট 
হইয়| বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রা্ষণ মত্য শাস্ত্রের নিন ও অপশাস্ত্রের 
প্রশংসা! করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভদ্ররুচি অচিরে তাহার সমস্ত যুক্তিভর্কের 
খণ্ডন করিয়া দেন, এবং ব্রাহ্মণ পরাজয়-স্বীকাঁর করিতে বাধ্য হন। অতঃপর 
ডদ্দেশীয় নরপতি ত্রাহ্ষণকে সম্বোধন করিয়া বলেন, "বিচারে পরাজিত হইলে 
সত অবশ্ঠস্তাবী।” ব্রাঙ্গণ রাজবাক্যে ভীত হইয়া কাতরকণ্ঠে ক্ষমা প্রার্থন! 
করেন। ভদ্ররুচি সাহার ভর্র-ব্যাকুল ভাব দেখিয়া দয়াপরণশ হন, এবং 
তাহার মুক্তির জন্ত নরপতিকে অনুরোঁধ করেন। তদীয় অনুরোধে রাজা 
্রা্মণকে মুহ্যুদণ্ড হইতে অব্যাহতি প্রদান করিগনা গর্দিভপৃষ্ঠে নগর প্রদক্ষিণ 
করাইতে মাদেশ দেন। গর্বিত ত্রাঙ্গণ স্বীয় পরাজয়ে মুহ্মান হইস্া রক্ক 
ব্যন করিতে আরম্ভ করেন। ভ্ররুচি এই সংবাদ পরিজ্ঞাত হয়! তাঁহাকে 
সাস্বন! প্রদান করেন। কিন্ত ব্রাহ্মণ তদীয় বাক্যে ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়! 
মহাযান শান্ত এবং পুর্ববত্রাঁ পবিত্র মহাপুরুষগণের নিন্দ। করিতে থাকেন। 
কিন্তু হার হর্ধাক্য পরিসমাপ্ হইতে না হইতেই পৃথিবী দ্বিধ! বিভক্ত 
হইয়ারাহাকে গ্রাস করিয়াছিল। 


বল্লভী রাজ্য। 
বলভী নালা 5৮ _০ ২ 


৯৪৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ) 


বরতী রাজ্য অতিশয় জনপূর্ণ। এই রাজ্যে অন্ততঃ এক শত কোটাপতি 
ধনী বাদ করিতেছেন । দূরদেশ সকল হইতে ছুল্পভ বহুমূলা দ্রব্য 
সমুদয় ব্রতী রাজ্যে সঞ্চিত হগ্ছ। সত্বারামের সংখ্যা শতাধিক 7 এমণের 
. সংখ প্রায় ৬ হাজার ॥ বল্পভী রাজোর রাজবংশ ক্ষত্রিয় । বর্তমীন পাভার 
নাম ক্রবপদ। তিনি মাপবরাজ শীলাদিত্যের ত্রাতুপুত্রত এবং কাগকু" 
রাজ নীলাদিত্যের জামাত।। এই রাজার স্বভাবে হঠকারিতা। দেখিতে পাওয়া 
যায়) তাহার রাজনীতিজ্ঞতা ও ঘীশক্তিও গভীর, নহে। সম্প্রতি তিনি 
কৌদ্ধধর্দের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বৎসরাস্তে বৌদ্ধ-সভ| আহ্বান 
করেন। অকালে যে সকল শ্রমণ সমাগত হনঃ তীহাদদিগকে তিনি নানাবিধ 
মার্ঘয বস্ত প্রদান করেন। তার পর সেই সমুদয় উপটৌক্কন সামগ্রী দ্বিগুণ 
মূল্যে ক্রয় করিয়া রাখেন। তিনি গুণানুরাগী ও ধীশক্তিলম্পন্ন ব্যক্তিগণের 
প্রতি শ্রদ্ধানীল। 
সৌরাষ্। 

সৌরাষট্র দেশ চক্রাকারে নুনাধিক ও হাজীর পি। রাদধানী ৩* লি। 
এই দ্বেশ বল্পভীরাজ্যের অধীন। ভূমি লবণাক্ত। পু ও ফল দুপ্াপ্য । 
অধিবাসীরা! লৎুচরিত্র। তাহারা জ্ঞানানুরাগীও নহে। এই দেশে সত 
. ধর্থ ও অপ-ধর্ষের তুগ্য প্রভীব। সজ্যারামের সংখ্যা ৫০) শ্রমণের সংখা 
তিন হাঁঞজার। নেবমন্দিরের সংখ্য। নানাধিক এক শত। সৌরাষ্র দেশ সমুদ্রঃ 
তীরবর্তী বলিয়া অধিবাসীরা সমুদ্র হইতে জীবিকা অর্জন করে, এবং 
পণ্য-ক্রয়-বিক্রয়ে নিরত থাকে । , 

সৌরাষী রাজ্যের রাজধানীর অনতিদূরে উজ্জন্ত (রৈবতক ) পর্বতশিখরে 
একটি জত্ঘারাম বিদ্যমান আছে। এই সঙ্ঘারামের কক্ষপমূহ পর্বতপার্শ 
হইতে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। উজ্ঞন্ত পর্বত বনাৰৃত। ইহার চতুস্পার্থে 
নদী প্রবাহিত।। এই স্থানে মাহাস্ম। ও মহাপুরুষগণ ভ্রমণ ও বিশ্রাম 
করেন। দৈব-বলসম্পন্ন খষিবৃন্দ সন্সিলিত ভন, এবং অবস্থান করেন। 

গুর্জর দেশ। 

এই দেশ চক্রাকারে ন্ানাধিক ৫ হাজার লি। রাজধানী চক্রাকারে 
৩০ গি। খুর্জরবারীদের আচার ব্যবহার সৌরাষ্ট্রবাসীের অনুরূপ! গুর্র 
দেশ জলপুর্ণ ; অধিবাপিবৃন্দ ধনশালী ; সত্যধর্দববিশ্বানীর সংখ্যা অভ্যর্প। 


ইচ আর, ১৩১ আবকারী বিভাগেয় সংস্কার । ৯*৫ 


বিংশতিবর্ষবয়স্ক । কিন্তু সাহসিকতা ও বীশক্তির জন্ত বিখ্যাত। রাঙ্গা 
বৌদ্ধধর্ম প্রগাচ বিশ্বাসী। 
রর উত্ভয়িনী। 

উজ্জরিনী ( অবস্তী ) রাজ্য চক্রাকাঁরে প্রায় ছয় হাঁজার লি রাজধানী 
(উজ্ঞপিনী ) চক্রাকারে ৩* লি। এই দেশে বহুপংখ্যক সংঘাঁপাম দেখিতে 
[ওয়া বায়। কিন্তু তাহার অধিকাংশই ভগ্রদশায় পতিত হুইয়াছে। কেবল 
পাচ ছয়টি অক্ষুপ্ন অবস্থা॥ বিগ্ঘমান। শ্রষণের সংখা তিন শত। দেব- 
মন্দিরের সংখ্যা বহু। উজ্জয়িনীর অধিপতি ব্রাঙ্গণবংশ-সম্ভূত। তিনি অশেষ 
সংদ্কতশান্ত্রজ্ঞ;) কিন্তু মতা ধর্দে তাহার আস্থ! নাই। 

০/১ রঃ 


7আবগারী বিভাগের সংস্কার । 


দার্শনিকগণের মতে, নেশা ছুই শ্রেণীভুক্ত ;--১। সাংসারিক 1 ২। অধ্যাস্তি ক। 


তাহ।দিগের কথ। যে, সাংদারিক নেশা! চটিয়া গেলে, ক্রমে আধ্যাত্মিক নেশার 
আবির্ভাব হয়। “নেশা' শবের অর্থে মত্ততা বুঝায়। মোহ, ভ্রম ইত্যাদি 


“নেশাঃ নছে। ইতর জীবগণ তদোগুণের প্রাদুর্ভাববশতঃ একটা পথ ধরিয়া 
একই প্রকার ভাবে বরাবর চলিয়। আসে । আমর! কখনও শুনি নাই যে, 
অমুক জানোয়ারের 'নেশ!+ হইক্সাছিল | দার্শনিক ভাবে তাহ! হইবার সম্ত/বন। 
নাই। কবিগ্ণণ 'মত্ত” মাতঙ্গ, কিংবা €প্রমবিহ্বলা” হরিণীর ভাব ছন্দ ও বাক্য- 
বিন্তান হ্বারা প্রকটত করেন; কিন্ত তাহা কাঁবাজগতের আর্ষপ্রয়োগের মত। 
মানব স্ঘদ্ধে নেশ!র উথাপন করিলে দার্শনিকগণ এক দিকে আত্মজ্ঞান, অন্ত 
দিকে ইন্দছিয়পরতা বিচার করিয়। থাকেন। জ্ঞানের অপব্যয় করিয়া, 
ইন্দ্িয়াধিক্যের বিকাশ করিলে মানবের মন্ততার ভাব আসে। যাহাতে শরীর, 
মন গ্রভৃতি প্রচুরভাবে রজোগুণ অবলম্বন করিয়া, মন্ততা লাত না করে? ইহাই 
জ্ঞানীর লক্ষ্য। আত্মসংযম-হীনতা মন্ততার চিহ্ন। 

অনেক দময় প্রেম,' ভক্তি প্রস্থতি সাত্তিক ভাঁবসমূহ শরীর ও মনের চাঞ্চল্য 
বশ্তঃ মন্ততায় গরিণত হয়। প্রেমিক উন্মন্ত হইস্া ইতস্ততঃ বিচরণ করে; 
ভল্দে ঘন ঘন অর্চা যায়) উভা স্থির ও নিশ্চল আতান শার্তিক্তি এত) এ 


টকা 


৯০৬ ১ সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


ও মনের সাম্যের অভাবে ইহার গ্রাছুর্ভাব হইয়া থাকে। ই যদিও হেয় নহে. 
কারণ ইহাতে ইন্দরিয্-পরতার অভাব,-_তথাপি এ স্থলে আত্মার সম্পূর্ণ ভাব পরি- 
লক্ষিত হয় না । সুতরাং দার্শনিকগণের মতে, ইহাঁও একট। নেশ!। মহাদেবের 
তাগব নৃত্য, কিংবা! ভক্তগণের সমাধির পূর্ববলক্ষণসমূহ এই শ্্রেণীভুক্ত। যাহা 
হউক, এ সম্থদ্ধে বিচার কর! আমাদিগের অধিকারের বহিভূর্ত। কিন্তু সংসারী 
গৃহস্থ যদি কামিনী ও কাঞ্চনাদির পশ্চাতে “মত্ত? মাত্বজের স্তাক জ্ঞানহারা হইয়! 
ধাবমান হয়, তব দার্শনিকগণ অনায়ীসে তাহাকে "সাংসারিক নেশা” বলিতে 
পারেন। এ ছেন নেশ! সকলের নিকটেই হেয়। যদ্দিও ইহা! নিয়স্তরে অনিবাধ্য। 
তথাপ ক্রমে চেষ্টা করিয়। সকলে ইহা পরিবন্ন করিতে চাহে। এ চেষ্টা 
স্বাভাবিক, এবং অস্তরস্থ বিমল, শুদ্ধ আত্মার পরিচায়ক। 

কিন্তু এই উভয়বিধ নেশার উপরেও যদি মাদক দ্রব্য সেবনপুর্বক একটা 
নূতন হেশার অবতারণা করা যায়, তাহা কি রকম? খোড়াকে মধ্যপান করা" 
ইলে, কিংবা গাধাকে গঞ্জিক সেবন (কিংবা! অহিফেন ? কারণ, গ্দিভ গঞ্জিক 
,টানিতে পারে না) করাইলে যাহা হয়, তাহা কেবল শারীরিক চাঞ্চল্যমাত্র। 
ইহাতে ইন্িপ্গণ, প্রবল কিংবা! নানাবিধ ভাবে অভিভূত, হইয়! পড়ে। ক্রমে 
অভ্যাস করাইলে তাহ! ত্যাগ কর! দুক্ষর। তমোগুণাপন্ন জীবের রাজসিক 
ভাবের স্কুত্তি হইলে, তাহা আপাততঃ অতীব আনন্াায়ী হয়। কিন্তু অপরি- 
মিততাবে নযুমগ্ডুলীর পরিচালন! শক্তিক্ষয়ের প্রধান কারণ। সুতরাং যে শক্তি 
তাহাকে কেবল জীবনসংরক্ষণোপযোগী চাঞ্চজ)টুকু দিয়া, ক্রমে বিকাশের 
পথে লইয়! যাইতেছিল, তাহার অপব্যস্কে সে হীন ও অপদার্থ হইয়! পড়ে । 

এস্থলে ইতর জীবজস্তর সহিত মানবের কিঞ্িৎ প্রভেদ আছে। কারণ, মানবের 
*মনক্ষনামক কল কারখানা বিশেষ প্রশস্ত ও বহুদ্বার ও চক্রাদি-বিশিষ্ট। 
ইতর জীবগণের দেহদুর্গ একতল, মানবের ছিতল। ইতর জীবগণের মধ্যে 
সেনাপতি প্রচ্ছন্ন, এবং তাহার কর্মকলাপ অজ্তের। মানব-শরীরে সেনাপতির 
আধিপত্য অপেক্ষাক্কত প্রকাস্ত। ইতর জীবগণের শরীরে সৈন্যসামস্তগণ মধ্য- 
পাযী হইয়া পড়িলে, সেনাপতি অলক্ষ্যে তাহার প্রতিবিধান করেন। মানব- 
শরীরে মন্ততা উপস্থিত হইলে তাহা প্রথমে দ্বিতলগৃহ অধিকার করে, এবং 
তথায় সেনাপতির প্রবৃত্তির অনুযায়ী পথ অন্ুনরণ পূর্বক সৈন্য সামস্তগণ 
মত্ততাবশতঃ আন্ষালন করিতে থাকে । তাহার ফলে, যাহাই হউক ন! 


চৈত ১৩১০1 আবকারী বিভাগের সংস্কার। ৯০৪ 


এইন্ধপে বহু মানব-সেনাপতি সংপারের কর্মক্ষেত্রে ও ধর্মক্ষেত্রে একত্র হইয়! 
স্নাযুমণ্ডপীর উত্তেজনা কিংবা! অবসাদের উৎপাদন করিয়া বিলক্ষণ কোলাহল 
করিতেছেন। সকলেরই কিঞ্চিং কিংবা অধিক জ্ঞান আছে $ন্যায়পরায়ণত] 
ও বিচারশক্তি আছে, এবং পরস্পরের হিতসাঁধনের চেষ্টা আছে। ইহা লইয়া 
আঁবগারী বিভাগের স্থাষ্ট। 

এই আবগারী বিভাগের বক্তব/ তিন প্রকার ।-_ 

৯। মাদক দ্রব্যাদি বহুকাল হইতে প্রচলিত। ইহা মনেক স্থলে শরীররক্ষার্থ 
উপযোগী। 

ইহা অনেক সময় সদ্‌গুণেরও ক্ষরণ করিগ। থাকে । ইহা একেবারে 
বন্ধ করিলে বিভ্রাট ঘটিতে পারে । এমন কি, বিপ্লীবের সম্ভানন]। 

২। কিগ্ত অপরিমিতভাবে সেবন ইহার কুলক্ষণ। তাহাতেও সামার্জিক 
বিপ্লব ঘটগ্লা যায়। ধর্মীসমাজে নিন্দনীর হইয়া পড়ে। পাপের প্রাছুর্ভাৰ 
হয়। চুরী, লাম্পট্য ও নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক ব্যাধি প্রবল হয়। 

৩। অতএব ইহার উপর একটা শুদ্ধ (781) স্থাপন করা উচিত। 
ইহাতে যাহাদের বেণী পয়স1! নাই, তাহারা কম করিয়া থাইবে, এমন কি, 
ছাড়িয়া দিতে পারে। যাহাদের প্রচুর অর্থ সঙ্গল তাহার! পরিমিতের দিকে যাইতে 
পারে। ইহা একপ্রকার অর্থদণ্ড মাত্র।” অর্থই সকল প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার প্রধান উপায়। স্থতরাং যদি নেশ! করিতে গিয়া অন্ত কোনও 
অপেক্ষাকৃত সংপ্রবৃত্তির, কিংব! অন্নসংস্থানের পথে বাধ! ঘটে, তবে ন্যাক়্বিচাঁর 
দ্বারা, কিংবা অস্ত: পেটের আালায়, নেশ-প্রবৃত্তি ক্ষীণ হওয়া সম্তন। কিন্তু 


ইহাঁও দ্রষ্টব্য যে, অধিক প্রন্ক বসাইলে, এবং নেশার প্রবৃত্তি সঙ্গে সঙ্গে অধিক 
থাকিলেও, একট বিশ্বের সম্তাবন] | 


এইন্প ভাবিয়া, চিন্তিয্া ও তর্ক বিতর্কাি করিয়া রাঁজকর্মচারিগণ মাদক 
জব্যার্দির উপরে একট। মাঝারি রকমের শুল্ক স্থাপন করিয়াছেন। যথ!।__. 
ছয় বোতল মদের তিন কিংব! চারি টাকা, ( লগন-প্রুফ হিপাবে ), এক ভরি 
আফিমের আট আনা, কিংবা এক ভর গাঁজার দশ আনা, ইত্যাদি। ইহা 
ধাতিরেকে খরচা, দ্রব্যাদির মূল্য, দোকানের লাইসেন্স ফিস্‌, কর্ণচারিগণকে 
উৎকোচ-দান ইতাদির মূল্য ধরিগে, এক জন ভদ্রলোকের নেশায় দৈনিক 
প্রায় এক টাকা খরচ পড়ে, এবং এক জন ছোটলোকের প্রায় আট আনা পড়ে। 


৭৩৮ সাহিত্য । হংশ বধ, ১২ সংখ্যা। 


সেবন বহুকাল হইতে প্রচলিত, তাহা ঠিক। এই ভারতবর্ষ অতি পুরাতন 
স্থান, এবং ইহার মাদক দ্রব্যও অতি পুরাতন। অন্থান্য পদার্থের ন্যায় 
এখানে মাদক ড্রবোর কথাও ধর্শান্ত্রে বণিত আছে। মহাদেবের নন্দী ও ভূঙ্গী, 
প্রীরষ্ণের ভ্রাতা বলরাম, দেব-সেনাগণ, লঙ্কার রাক্ষদ, এমন কি, সমুদ্র-মন্থনের 
সময় হইতে আরস্ত করিয়া! যদুবংশধবংল পর্যান্ত, ইহার বনু বিবরণ পাওয়! 
যাঁ়। হইতে পারে, কিঞ্িৎ রূপকচ্ছলে বণিত; কিন্তু অনেক স্থলে তাহা ভাবি- 
বার কোনও কারণ নাই। তাহার পর জরাদদ্ধের সময় হইতে প্তিহাসিক 
যুগ আরব হইলে, ম!দকদ্রবযাদির প্রাহর্ভাব বাড়িয়া গগলাছে, তাহাও দেখা যায়। 
ঝৌদ্ধগণের যুগে দেখা গিয়াছে, এবং তান্ত্রকগণের যুগ্নেও তাহার অত্যন্ত বিস্তার 
হইয়াছিল। তন্ত্র 'মদ্যের অর্থ যাহাই হউক না কেন, তান্ত্রিকগণ যে প্রচুর 
পরিমাণে বিনা! শুকে মদ্যপান করিতেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। তাহার 
পর দেশে যাহা হইয়াছিল, এবং এখনও হইতেছে, তাহা। আমরা জানি। 

মাদক ভ্রব্য কোন্‌ স্থলে শরীররক্ষার্থ উপযোগী, তাহা ইয়া তর্ক করিবার 
আবশ্ঠকত| নাই । চরক ও অন্তাস্ত আমুর্ষ্বদীয়-মতাবলম্বী, এবং অগ্ঠনা অনেকে 
অগ্তাবধি তাহ শ্বীকার করিয়া আসিতেছেন। কথাটা এই । কোনও ওষধধি কিংবা! 
জ্রব্য মদে (50196) চুয়াইয়া লইলে, কিংব! ভিজাইয়া রাখিলে, তাহা অনেক 
দিন শুদ্বভাঁবে বর্তমান থাকে । এই উপায়ে সগ্তোজাত শিশু হইতে ধৃদ্ধের 
মৃতদেহ পর্যাস্ত ংশোধন করা যাইতে পারে। ফল, মূগ চাটুনী প্রভৃতির ত 
বথাই নাই। ইহা! ঠিক মৃত-সপ্রীবনী না হউক, গুণ-সংরক্ষণী। তাহ! নিশ্চিত। 

কেবল সংরক্ষণী নহে ; ইহা! সংবর্ধনীও বটে । এই হিসাবে ইহা কিঞ্চিৎ 
সজীবনী। ইহাতে গুণের শ্ফুরণ হয়। শান্ত পাঠ করিয়াছি যে, কষ্টির 
প্রাক্কালে গ্রক্কৃতির গুণসনুহ নির্জীব অবস্থায় থাকে। 

111)67 006 90106 01০55 ০০ 039 6605 অর্থাৎ, তাঁহার পর মহা]. 
গলিলের (কারণ-সমুদ্র নাকি?) উপর একট! বিরাট গতি উৎপন্ন হয়। 
আবগারী বিভাগের কন্চারিগণ বলিতে পাঁরেন যে, ইহা! মদ্ধ টুলাই করিবার 
প্রথা। একজন মদ্পায়ী দার্শনিক বলিতে পারেন যে, প্রকৃতি পুরুষের সংযোগে 
সি বিহ্বল! হইয়া পড়ে। পুরুষ প্রাণময় ; সংযোগের ভাবটা “নেশ/। ইহা 
হইতে “মদ” কিংবা অহস্কারের স্ষটি। 

যাঁভাউই হউক, ইহাতে গুণের স্করণ, সংবর্ঘন ও সংরক্ষণ বিশেষভাবে 


ত্র, ১৩১৮ আবকারী বিভাগের সংস্কার । ৯০৯ 


ইহ! হইতে দ্বিতীয় কথ! আসিগ! পড়ে। আবগ!রী-বিভাগের বন্তবা এই যে, 
কেবল সন্ধৃতির নয়, অসদ্তিরও স্কুরণ অবশ্ত্তাবী। সৎ ও অসতের অর্থ 
বড় কঠিন) কিন্তু কথ| এই ষে, স্ফুরণ কেবল এক দিকে হয় না, অন্ত" 
দিকেও হয়। এক জন প্রেমিকের বিশ্ুদ্ধ প্রেম, ভক্তের বিশুদ্ধ ভক্তি, কবির 
কাৰাশক্তি, প্রদ্বুতত্ববিদের আবিষ্কার-শক্তি, গাঁয়কের গান-শক্কি, মদে কিংবা 
গাজায়, কিংব! অহিফেনে ( থাভিরুচি এবং প্রবৃত্তির হিসাবে ) যেমন এক দিকে 
বাড়িয। যায়, সেইপ্রকার চৌর্যয প্রবৃত্তি ও অন্যান্য পাঁশবিক প্রবৃত্তিগুলি 
বিপক্ষণ প্রবল হয়। একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলে কোনও দিকেই ইহার 
ফল নাই ) বরং উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া প্রাণহানির সন্তাবন1। কিন্ত পরিমিত- 
সেবনে যদিও সপ্ত্তির স্করণ সম্বন্ধে আপাততঃ কোনও কথ! নাই, অদদ্বংস্তির 
বিরুদ্ধে কথা আছে। অসছুত্তি সংসারের একটি অঙ্গ। কিন্তু তাহার প্রাবল্য 
দোষের! এক জন লোকের কতটুকু ধর্মের ভাব ও কতটুকু অধর্শের ভাব, তাহ! 
আমরা কখনই নির্ণয় করিতে পারি না। তাহার সংযমশীলতা অজ্ঞাত । 
হয়ত মগ্ঘপান করিলে, এক দিকে মে ছুই পাতা পদ্য বিলক্ষণ জোর 
এবং সোরের সহিত পিখিতে পারে । কিন্তু কবি বায়রন ও চার্লস্‌ ল্যান্বের 
স্বভাব বিভিম্ন। উভয়েই মগ্ঘপাঁনে পটু। কিন্তু চালপ ল্যান্ব, নিরীহ ও ধীর- 
প্ররুৃতি। একট মানুষের মধ্যে কতটুকু বায়রন, কিংব! ল্যার্থ, কিংবা ডি- 
কুইন্পি বর্তমান, তাহার নির্ণয় হয় না। 

এই জন্য এই দেশে নানা প্রকার মাদক দ্রব্য প্রচপিত। যদি মদ খাইয়া 
অসংগ্রবৃত্ি বাড়িয়া যায়, তবে কিছু সিদ্ধি খাইলে, তাহ! আবার স্বাভাবিক 
অবস্থায় আসিতে পারে। এটা! হোমিওপ্যাথিক উপায়। যদি মদ কিংবা 
গাঁজা উভয়ই প্রবল হুইয়। পড়ে, তবে অহিফেন প্রশস্ত। একটা নেশ। সকলের 
পক্ষে খাটে না, এবং জোর করিয়া খাটাইলে অত্যন্ত হানির উৎপত্তি হয়। 

অতএব ঠিক কত শুন্ক বসাইলে নেশাখোর লোকমমূহকে স্বাভাবিক অব- 
স্থায় খাড়! রাখ! যাইতে পারে, তাহার নির্ণপ্ন করিতে হইলে, অসাধারণ 
বুদ্ধির দূরকার। এক দিনে তাহার আবিষ্কার হয় না! প্রত্যেক যুগে মানবের 
প্রবৃত্তি ব্দলাইতে থাকে । দশ ব্ংসর পূর্বে যাহা শুক্ধ ছিল, এখন তাহ! খাটে 
না; এবং প্রত্যেক রকমের মাদকদ্রবোর সহিত শরীর ও মনের সম্বন্ধ কি, 
তাহা ভাল করিয়া আমাদিগের জান! নাই । 

সাহিত্য লইয়। দেখা যাউক। দর্শন শাস্ত্রে পরিপাটী জ্ঞান লাভ করিতে 


৯১০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


হইলে গাজার দরকার। ভারতবর্ষের দর্শনশান পৃথিবীতে অতুলনীয় | তাহার 
অনেকটা কারণ, অন্যান্য দেশ গাঁজার সহিত নগ্বদ্ধ ছিল না। ক্যান্টও হেগেল 
প্রভৃতির ন্যায় দার্শনিকগণও কেবল মধ্য-পথের আবিষ্ধীর করিয়! গি্কাছেন। 
এখন গজ আমাদিগের নিকট হেয়। অতএব হয় ত অনেকে এই কথাকে পরিহাস 
বলিক্া মনে করিতে পারেন, কিন্ত বর্মচর্ধযাবলম্বী অধায়নশালী খধিগণের 
সেবনোপযোগী মাদক জব্য গাজার ন্যায় অন্য কিছুই নাই। সেটা হুঙ্ষই হউক, 
কিংবা স্থলই হউক, গপ্রিকার মত। যাঁহাদিগের দর্শন অনেকট! রসাল, কিংবা 
ভক্তিরঞ্জিত, সে স্থলে সিদ্ধি উপযোগী। 

গাজা; কাবোর পক্ষে উপযোগী নহে। সিদ্ধি বরং প্রযোজা। যত মধুর 
ভাব থাকে, তত দিদ্ধির প্রতাপ বাড়িয়া যায়। বৈষ্ণব কবিগরণের মধ্যে 
সিদ্ধির প্রাছূর্ভাব দেখা যায়। সিদ্ধি ও মগ্ভের ভাঁব সম্পূর্ণ হ্বতন্ত। সিদ্ধি স্থির, 
দি, এবং ধর্ম্পথপ্রদর্শক। ইহাতে বিভোর হইলেও কেহ আত্মহারা হয় না। 
ছেলিয়া, ছুলিয়া, সাবধানে, গন্তব্য পথে চলিতে পারে। মদ্য অস্থির, অগ্রিময়, 
এবং পথভ্রষ্ট করিয়! দিয়। থাকে । হয়ত খানায় ডোবায়, কিংব| পথের উপরেই 
লোকটা আত্মহারা হইয়৷ পড়ে। মদ্োর উদ্দেপ্ত গুণসমূছের তীর বিকাশ; 
সিদ্ধির উদ্দেহা: আত্ম-সংযম। স্ৃতরং উভয়ের গতি বিপরীত । একটা 
অন্যটাকে দেখিয়া ভয় প্রায়। সিদ্ধি বাহিরে গু হইলেও, জিহ্বা তালু প্রভৃতি 
রসহীন হইয়া পড়িলেও, অন্তরে রসের প্রজ্বণ সম্পূর্ণভাবে অক্ষ থাকে। মদ্যে 
স্নেহ, রসাদি, বহিষ্দুখ হয়। আধার খুঁজিয়া বেড়ায়। সিদ্ধি বিজন চাহে, 
মদ্য সমাজ চাহে সমাজ চাহিলে সঙ্গ ও অর্থ অনিবার্ধ্য হইয়া পড়ে। তাহার 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা নিপ্রয়োজন। মদ্যের বিচরণক্ষেত্রে বহুদোষের ও বহু বিপ্লবের 
সম্তাবনা। পাশ্চাত্য জগৎ তাহার সাক্ষী! কিন্ত মদ্যে, আত্ম-সংযম রক্ষ। 
করিয়া, এবং ধর্মপথের দিকে দৃষ্টি রাখিয় যদি কেহ চলে, তাহ! হইলে মদা- 
মাদক-জাত কাবা সর্বাপেক্ষা কার্যকারী হয়। স্বপ্রময় প্রেমিক অপেক্ষা 
মাতোয়ারা প্রেমিক অধিক বাহবা লইয়া থাকে। তাহার কারণ, সংদারে 
অধিক লোকই কর্মক্ষেত্রে পরিশ্রীস্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়ে ; স্বপ্ন দেখিবার সময় 
থাকে না! সুতরাং জাগ্রৎ অবস্থাতেই কিঞ্চিৎ প্রেমের আভাব পাইতে চাহে। 

স্বপ্নময় লোকের পক্ষে অহিফেনই প্রশস্ত । 

এখন নিঃ্বার্থভাবে বিচার করিতে গেলে দেখা যায় যে, নেশাখোর লোকের 
পক্ষে একটা নেশা সম্পূর্ণভাবে খাটে না। একটার প্রতিষেধার্থ অনাটার 


উৈত, ১৬৯৮ আ'বকারী বিভাগের সংস্কার। ৯১১ 


দরকার। মদ্যপ লোকের কিঞ্িং সিদ্ধি ও মধ্যে মধ্যে গাঁজা কিংবা অহিফেনের 
দরকার, এবং নিকষ সিদ্ধিধোর কিংবা! অহিফেনপ্রিয় লোকের পক্ষে মগ্ঘ মন্দ 
ন্র়।  তামাকু সকলেরই চাট্নী বিশেষ । 

বিস্ত জগতে ঘখন দেখা যার যে, মদের প্রাছ্‌র্তাবই অত্যন্ত প্রবল, তখন 
ইহারই উপর সর্বাপেক্ষা অধিক শ্ুক্ষ বসান উচিত। কিন্তু ঠিক কতখানি ধার্য 
কর! যাইতে পারে, তাহার নির্ণর করিবার উপানন নাই । কোনও বিজ্ঞ ব্যক্তি 
বলিয়াছেন, 

গ1)6 ৯০71৫ 91)9010 1১9 (61019612101), £০106510650059 01 
90106 10 06 068107108 15170 2070 10) 1170 670 1)6901) 0 
20010115007 01 08102] 10006, অর্থাৎ জগতের বিকশ পরিমিত ও 
স্থিরভাবে হওয়া উচিত। জাত্যস্তিক মাদকতার বিকাশ থষটির প্রার্কীলে জীবন- 
স্বরূপ, প্রলয়কালে মৃত্যুস্বরূপ। 

অবশ্ত, পরিমিত পানের কথা আমরা অনেক দিবস হইতে শুনিয়! আাসিতেছি। 
কিন্ত ইহার পরিমাণ--০$০ কত? কেহই বদ্তে পারে না। ধর্খ 
চিরকালই পাম্য ভাব-রক্ষার্থ প্রবৃত্তি ও নিৰৃত্তর মশ্বযুগলকে সংদার-রথচক্রে দমন 
করিতেছে; কিন্তু এ পর্যান্ত ইহার একটা সরল গতি যানবচক্ষে দৃষ্ট হয় নাই। 
অনেকে হতাশ হইয়! আাস্মবিস্বৃতির জন্তই নেশা! ধরিয়া থাকে। 

আবার একটা কথ!। মাঁদকদ্রব্যের সহিত অন্ন ও আহার্ষেযর সম্বন্ধ 
আছে। অধিক রকমের শুক চড়াইলে তাহার ব্যত্যয় ঘটে; লোক স্ুর্তিশূনা 
ও অর্থবিহীন হইয়া পড়ে ) অবশেষে রাষ্টরবিপ্রবের পথে অগ্রদর হয়। 

একটা সাধারণ উদাহরণ লইয়া দেখুন। যখন 'তাটীর প্রাছূর্ভাব ছিল, 
তখন, ছুই চারি পয়সার “ধেনে কিংবা “হয়া, (বিহারাঞ্চলে ) মগ্ত পাইলে, 
দরিদ্র লোকের পক্ষে যথেষ্ট হইত । ইহাতে যে কেবল মাদকতার উৎপত্তি হয়, 
তাহ! নহে। শরীর পুষ্ট হয়, ক্ষুধার প্রশমন করে, এবং স্বদঞধের উদারতা যোহার 
যতটুকু থাকুক না কেন) বন্ধিত করে। যাহারা তদপেক্ষাও গরীব, তাহ!দিগের 
পক্ষে “তাড়ীগই খান এবং মাদক। 
এখন ভাটা বাই। টাটকা তোফা স্বদেশী মদ্য নাই। খাঁটা গোছের 
সায় ইহারও অবস্থা দাড়াইয়াছে। দশ জন ভদ্রলৌককে ভাকিয়! ভিজ্ঞাসা 
করুন যে, টাকায় চারি সের দুগ্ধ লইলেও, তাহাতে জলের ভাগ কত থাকে । 


৮ এ প্র রা ক হি রা নার রানা জা ক্র স্য 


৯১২ -. সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১২ সংখ্যা) - 


ছিসাবে ৫5 ব| শুক্ক নাই ১ অথচ দর চড়িয়। খুন। সকল লিনিের দরের সঙ্গে 
দেশের মেজাজ চড়িতেছে। পুর্ন ছই পরসার খাটা ভাটার মদ্যে সেই মেজাজটা 
বরঙ্গার মত ঠাণ্ডা ছিল, এখন তাহার পথেও কীট। পড়িতেছে ৷ 
যত দূর দেখা যাইতেছে, কোন দিকেই নিস্তার নাই। আহীরে, ওষধে, 
খাঁদো, পরিচ্ছবে, কাবো, সাহিত্যে, অনেক পয়সার দরকার। সকলই দুমূ্লা। 
যত পয়সা দিতে থাকিবে, ততই ভ্যাজালের ভাগ বাঁড়িতে থাকিবে! 
এই যে টার অন্তর্ধানে, অসার পদে জগৎ পরিপূর্ণ হইতেছে, ইহার 
কেবল একই অর্থ বুঝা! যায়। অর্থাৎ জগতের অসারতা বুবিবার সম 
মীনবের আদিয়াছে। 
আপনার! বোধ হয় জানেন যে, ঘরের সন্তান যদি অবর্ধৃণ্য হয়, ছুই পর্নস! 
রোনসগাঁর করিতে না পারে, তবে ঘরের পয়সা চুরী করিতে আরম্ত করে। 
চুরী করিয়া সদ্যপাঁন করে। এমন অবস্থায় য্দি লগুনপ্রাফের শুক্ধ ছজ় টাকা হয়, 
তবে চুরীর চোটে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ পর্যাস্ত বন্ধ হইয়া যায়। বাধ! দিতে গেলে 
বক্তৃতার চোট বাড়িয়া হায়, এবং যাহারা জীবন উৎসর্গ করিয়া ভরণপোষণ 
করে, তাহাদিগের মাথা থাকে লা। দেশের অবস্থা অনেকটা সেই প্রকার। 
, সকল সভ্যজাঁতি ও স্বাধীন জাতির উৎকর্ষ কেবল চুরী ও প্রবঞ্চন! লইগ্বা। 
যত শ্বাবীন, ততই অস্ত্র গ্রাছুর্ভীব। যত স্বাধীন, ভতই দরিদ্র্য ও জথন্ত 
ও ধর্মহীন জীবন। ইহাই জাতীয় জীবনের নৈদান্তিক জ্ানলাত। 
তাহারই মধ্যে কিঞিৎ খাটী সেবন করিয়া, আমর! জীবনঘাঁপন: করিতে" 
ছিলাম। বিনা পয়সায় সতীত্ব, পুক্রবাৎদলা, ৪ পারিবারিক স্নেহঃ বিনা 
পয়সায় গুরুপ্রমুখ ধর্ম, এবং ইষ্টদেবতার উপাসনা? ছুই চারি পয়সাঁয় সাহিত্য, 
কাব্য ও চিত্র। বার আন! খাজনাক় এক বিঘা জমী। 'এক আনায় খাটী ছুগ্ধ, 
এবং তরকারী, এবং ছুই পরসাগ্স খাঁটি মগ্ত এবং গাঞ্জা। এ সকল সখ ভারত" 
বর্ষ ছাড়া অন্ত কুত্রাপি ছিল না। এখন ধর্ম স্থানেই এত টাদ। দিতে হয় যে, 
মদের বোকান লজ্জা পাঁয়। যে সকল জাতিকে স্বাধীন বলিয়া আমর! বাহব। দিয়! 
থাকি, তাহাদের অবস্থা আরও শোচনীয় । তাহার সম্পূর্ণ অপার। ধর্ম অগার, 
খাদ্য অসার, পরিধান অগার। কেবল সারের মধ্যে চাঁকচক্য ও ফুটন্ত জ্ঞানের 
ন্মিতমুখ ! এক দিকে স্ত্রী, অন্ত দিকে পুন্রকন্া॥ স্নেহমায়া মমতা বছ দুরে, 
ধন্দম স্হত্র যোজন তক্ষীৎ। 





চৈত্র। ১৬১৮ আবকারী বিভাগের সংস্কার । ৯১৩ 


অর্থাৎ, মদ্যের শুন্ধ কমাইয়া দিলে ধ্ম-হানি হয়। তবেই ত সর্ধনাশ 1 অতএৰ 
ধর্ষের মূল্য কম করিয়!, মদ্যের দাম বেশী করা উচিত। ইহার মধ্যে একট! 
বিষম সমস্তা আছে। মাদকদ্রব্যের যত দাম বাড়াইবে, তাহার কদর বাড়ি 
যাইবে । এ দিকে কিন্তু ধর্স্থানে খরচা বাড়িয়া গেলে, ধর্দের কদর বাড়ে না। 
সুতরাং ফলে লোকের ধর্মে অনাস্থা হয় এবং মগ্ গরভৃতির জন্ত নানাবিধ জুয়া- 
চুরী করিয়া, লোকপীড়ন করিস, ব্যবদায়ে প্রবঞ্চনা করিয়!, মাদক দ্রব্যের শুন্ধ 
ষোগাইতে হয়। এখন এক টাকার মগ্ত খাইয়া 'একজন বেশ তীব্রবেগে মাথা 
ঠিক রাখিয়। বক্তা করিতে পারে, ক্রুবে গিয়া দুইটা! পোলিটিক্যাল কথ! কহিয়া 
আিতে পারে । তাহার মুখে গন্ধ নাই। সেহেয় নয়। পূর্বে চরি আনার 
খাইয়া সে থান!য় পড়িয়। যাইত! হেয় হইয়! যাইত। লাকসমাজে হেয় ন| 
হইলে, হৃদয়ে আত্মধিক্কার উপস্থিত না হইলে, কেবল শুক্কের আধিক্যে ধর্মভাঁব 
বর্গ হইতে অবভীর্ণ হয় না। পূর্বে চারি পয়সায় সে ধিকার হইত; এখন দশ 
টাকায় হয় কি না সন্দেহ । 

এই যে সামন্ত বুদ্ধি, তাহ। সাওতালদিগের মধ্যেও আছে। তাহাদিগের 

. শাচওয়াই, তুলিয়া দাও) তাহারা বুঝিবে যে, জাতীয় জীবনে সর্বনাশ 

ঘটিয়াছে। 

কিন্ত আবগারী বিভাগ গুথাপি বলিবেন যে, উন্নতির পথে আরোহণ 
করিতে গেলে, মদ ক্রমে ছড়া উচিত। কিন্তু তাহা কি শুন্ক বসাইয়া? 

তোমরাই তাহার তথ্য জান। আমাদিগের শুষ্ক জীবনের পূর্ব-ন্থ-স্থৃতির 
সহিত নবীন জাতীয় জীবনের উন্মেষ দেখিলে বোধ হয় যে, শেষোক্ত নৃ্ঠট! 
অভ্যন্তরে রোগ লইয়! বাহিরে বেশভূষার চাকচক্যে তাহা আচ্ছাদন করিতেছে। 

- মুতন-মন্যপায়ীদের মধ্যে একটা সুস্থ শরীর ত দেখিতে পাই না। ধর্ের 

মদ, কাব্যের মদ, চিত্রের মদ, দেশহিতৈষিতার মদ, স্বাধীনতার মদ,২-মকলই 
অনার বোধ হইভেছে। কোনটাই খাটী নয়। এত ছন্খুপ্য যে হুদেশী 
হইয়াও বিলাতীর দূর পড়িয়া যাইতেছে। 





৯১৪ 


উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি ও গ্রন্থকার। 


৪৮1 বিশারদ । 
ইনি ১৫৫৪ শকে মহাভারতের রঙনা করেন । ইহার বিরাট পর্ব ও বন্‌ 
পর্ব পাওয়া গিয়াছে । ইনি জাতিতে স্রান্গণ ছিলেন৷ 
৪৯। মাধব (২য়) 
মহারাজ জঙ্গীনারায়ণের সময় ইহার আবির্ভাব । ইনি লক্ষমীনারাণের 
মহাপাত্র বিরূপাক্ষের অন্থুমতি লইয়া নরেখর শ্রীপুরষোন্তম দেট প্রজাপতির 
আজ্ঞায় “নাম মালিক” নামক গ্রন্থের রচনা করেন। ইহার মতে কষ্ণনাঁম- 
গ্রচারই এক মাত্র ধর্ম) ইহ। ব্যতীত অন্য ধর্মের কোনও মূল নাই। 
৫০। রাধাকৃ্চ। 
ইনি *গৌসানী মঙ্গল” নামে গ্রন্থের রচনা করিক্লাছেন। ইহাতে কাণ্ডেশ্বর 
বাজার বিবরণ ও কতকগুপি দেবস্থান আবিষ্কারের কথ। আছে । 
হরেজনারায়ণ বাজ! বেছারে পাপেন প্রজা 
ধার যশ ঘোষে সর্ধ্বজন | রি 
মেই রাজ যার ঘর মাধু মে করণাঁকর 
পরম বৈষব গুণধ(ম ॥ 
তাহীর তনয় এক পাইয়। চৈভন্ তেক 
চিন্তে হরিচরণ কমল। 
ভাহে আদেশিলা। দেবী কহে রাধাকৃদঃ কৰি 
স্থমধুর লেখনী মঙ্গল ॥ 
৫১1 গোবিন্দ দাস। 
ইনি গরু পুরাণ ও লীতাসার নামক গ্রন্থদ্ধয়ের রচনা করেন। ইহার সময়ে 
বৌদ্ধ-প্রভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
৫২1 দিদ্ধনাথ বিদ্যাবাগীশ। 
ইনি রত্রমাল! ব্যাকরণের টীকা রচনা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন । 


. রাঁজসাহী। 
৩) কুল ভট্র। 
গ্রপ্িঙ্ধ টীকাকার রন তার পূর্বপুরুষ ৷ গুয়াথারা গ্রামে 


চৈত, ১৩১০। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৯৯৫ 


রচন! করিয়। জগদ্ধিখাঁত হইয়াছেন। সর্‌ উইলিয়ম্‌ জোন্দ কুলুক ভট্টকে 
ইউরোপ ও এসিয়া মহাদেশের টীকাকারগণের মধ্যে সর্বোচ্চ আপন দিসাছেন। 
৫81 নরোত্বম ঠাকুর । 
প্রসিদ্ধ ভক্ত কবি। পদ্পাত্তীরস্থ গোপালপুরের কায়স্থ রাজা কৃষণননদ দত্তের 
পুত্র ১৪৫৩।৫৪ শকে জন্মগ্রহণ করেন। নরোত্তমের মাতার নাম নারায্ণী। 
ইহার জ্যেষ্টতাত পুরুষোত্তম দত্ত গৌঁড়েশ্বরের অধীন থাকিয়া বিষয় ভোগ 
করিতেন। বালাকাঁলে নরোত্তমের মনে বিষয়-বৈরাগ্যের উদয় হয়। তিনি 
ংসার ত্যাগ করিয়! বৃন্দাবনে গমন করেন। সেখানে লোকনাথ গোস্বামীর 
শিষা হন। বৃন্দাবনে শ্রীবাসাচাধ্য ও শ্যামানন্দের সহত তাহার বনুষ্ধ হয়। 
তিনি গোপালপুরের নিকট থেতুর গ্রামে বাসভূমি মনোনীত করেন। ইনি 
ঠাকুর উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। ১৫০৪ শকে তাহার জোঠ্ঠতাতপুক্র 
সস্তেষ দত ছস্সটি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করেন। সেই সময় উত্তর-বঙ্গে বৈষ্ব-মহা ধি- 
বেশন হয়। এত বড় সম্মিলনী সেক্কালে ঞ্জার হয় নাই। সেকালের কোনও 
বৈষ্ণবই এই মহোৎসবে যোগদান করিতে বিরত হন নাই। নিত্যানন্দের পত্রী 
জাহবী দেবী এই মহোৎসবে উপস্থিত ছিলেন । 
ইনি প্রার্থনাগ্রন্থ, প্রেমভক্তিচন্্রিক।, হাট-পত্তন ও চৌতিশ! পদ্াবলীর 
রচনা করেন । 
৫৫ পুরুষোত্তম দেব তর্কালঙ্কার । 
ইনি পাঁণিনি ব্যাকরণের বৃত্তি প্রস্তুত করেন। প্র বৃত্তি 'ভাঁষা,বৃত্তি 
নামে প্রসিদ্ধা ইনি রাজসাহীর বুড়ীরভাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৫৬। জয়গোবিন্দ গোস্বামী । 
হাস্তরসের কবি। ইনি নাটোরের নিকটবন্তা বাজুরভাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার রচিত বহু হান্তরসাত্মক কবিতা এ অঞ্চপের লোকের কণ্ঠস্থ 
আছে। 
৫৭। দ্বিজ রামকান্ত। 
ইহার জীবনের অধিকাংশ সময় রঙ্গপুরে কাটি্লাছে বলিয়! রঙ্গপুরের কবি- 
দিগের মধো ই'হাকে গণন! করিয়াছি । ইনি গুড়নইর মৈত্র-কুলোদ্তব। 
৫৮। - ঈশানচন্দ্র বিষ্ভাবাগীশ । 
কাব্যচক্ত্িকার টীকা-প্রণেতা । নিবাস পুঠিয়া । 


৯১৬ সাহিত্য । ২হশ বর্ষ, ১২ সখ্য । 


৫৯। শিবচন্দ্র সিদ্ধান্ত ৷ 
ইনি রাঁজসাহীর বেলঘরিয়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার প্রগাচ 
পাণ্ডিত্য বঙ্গবিদিত। ইনি নিক্নলিখিত গ্রন্থগুলি প্রণয্নন করেন (১) সিদ্ধান্ত" 
চন্ত্রিকা। (২) সুধাসিদ্ধু। ৩৩) কাশিনী নারী রুদ্রাধ্যায়ের টাকাঁ। (৪) 
বিছযানোরপঞ্রন কাব্য। (৫) বাস্ুদেববিজয় কাব্য। (৬) কালীয়দমন কাব্য। 
-স্কৃতে এই ছয়খানি এবং বঙ্গভাষায় বিধবাবিবাহথগ্ুনের রচন| করেন। 
৬০ গোবিন্দ দাঁস। 
পদমালার প্রণেত।। টৈতন্ত দেবের ৮২ বৎসর পরে রাজদাহীর বুধরী গ্রামে 
বৈগ্যকুলে জন্মগ্রহণ করেন। 
৬১। রামেন্দ্র সরম্বতী। 
ত্াহিরপুরের নিকটবর্তী সাধনপুরের নিধাপী ॥ ইনি স্বভব-কবি ছিলেন। 
৬২। মিল্‌ না ধাওয়া। 
মুদলমান। ইনি গ্রাম্য গীতে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
৬৩। রাজকিশোর জানিয়!। 
ইহার জাগের গান প্রসিদ্ধ । 
৬৪। রাঁজ। রুদ্রকান্ত রাঁয়। 
চৌগ্রামের রাঁজা। ইনি খুব ভ্রুত কবি ছিলেন। 
৬৫। শ্রীকৃ্ণ দাস। 
ইনি জ্ানাঙ্ুর নামক প্রসিদ্ধ মাঁসিকপত্রের সম্পাদক ছিলেন। সভ্যতার 
ইতিহাস নামক গ্রন্থের প্রণয়ন করেন। 


পাবনা । 
৬৬। অদ্ভুতাঁচার্য্য। 


প্রসিধ রামাপ়ণের রচগ্রিত! । ইহীর আসল নাম নিত্যানন্দ। “অন্ভুভা চার্য্য” 
উপাধি। অভ্ভুতাচার্য্যের রামাঘণ উত্তর-বঞ্ষে যথেষ্ট প্রসিদ্ধিলভি করিয়াছিল। 
এমন কি, অভুতাচার্যের রামায়ণ বতীত এ প্রদেশের লোক অন্য রামায়ণের 
নাম খুব কম জানিত। মিঃ বুকাঁনন হ্যামিষ্টন তাহার রঙ্পপুর-বিবরনীতে 
এইরামায়ণ এ অঞ্চলে কিরূপ সুপ্রচারিত ছিল, লিখিয়া গিয়াছেন। কৰির 
এনভমি পাঁবন! জেলার সীতোল গ্রামের নিকট সোনাবাজু পরগণার বরবরিয়! 


চেত্র, ১৩১৮ । উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি। ৯১৭ 


রামার়ণে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এখন পর্যন্ত সাতোলের নিকট উদ্জ 
গ্রাম ছুইটি দেখিতে পাওয়। যায়। কৰি অুর্তাচাধ্া প্রায় তিন শত বশর 
পুর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। * 
৬৭। শ্রীকৃষ্ণ সার্বভৌম । 
প্রসিদ্ধ পদাস্কদূতের রচয়িতা। পাবনা জেলার অন্তর্গত ঘুরকা গ্রামে ইনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ইনি বিখাত নৈয়ারিক) নাটোরাধিপতি মহারাজ 
রামজীবনের এক জন সভাদদ ছিলেন। ইনি ১৬৪৫ শকে পদান্ধদুতের রচনা 
করিয়া বঙ্গদেশে চিরস্মণীয় হইয়া গিয়াছেন। মুর্শিদাবাদের জজ. আদালতের 
পঞ্ডিত স্থপ্রদিদ্ধ কষ্ণনাথ ন্যায়ণঞ্চানন ইহার পৌন্র। এই করঞ্চনাথের শিষ্য 
লঘুভারত-প্রণেতা গোবিনাকান্ত বিদ্যাভৃষণ। 
৬৮। গৌঁবিন্দকান্ত বিষ্তাভূষণ। 
সুপ্রসিদ্ধ লঘুভারত নামক সংস্কৃত কাব্যেতিহাসের প্রণেতা । ইনি পাবনা 
জেলার শলবিয়! গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৬৯। রামপ্রসাদ মৈত্র । 
নিবাস নাকালিয়, জেল! পাবনা। ইনি ইংরেজ আমণের প্রথমে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া সমপাময়িক ইতিহাপ কবিতাকারে রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
ইহার রূচিত অনেক কবিতা আছে। 
৭০। গুরুপ্রসাদ সেন। 
ইনি পাধনার পরলোকগত স্থকবি রজনীকান্ত সেনের পিতা । ইনি 
মুন্দেফ ছিলেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহার অসাধারণ অন্ুরাগ ছিল। ব্রজ- 
ভাষাতেও ইনি যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইনি "পদচিস্তামণি- 
মাল।” নামক কীর্তন-গ্রন্ের রচনা ও প্রকাশ করিয়া গিগ়াছেন। নিবাস, 
ভাঙ্গা বাড়ী, পাবন!। 
মালদহ । 
৭১। গোলাম হোসেন 
সুপ্রসিদ্ধ “রিয়াজ-উন্-সাঁলাতিন”, নামক বাঁঞালার ইতিহাঁদ পারস্য ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করিয়া প্রসিদ্ধিলাঁভ করিয়াছেন। ইনি সপ্ুদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
উক্ত গ্রন্থের রচনা করেন। 





* শ্রন্থখানি দিঘাপতিয়ার দানশীল কুমার প্রীধুত শরৎকুমার রায়ের বায়ে রঙ্গপুর,সাহিত্য- 


'শাহিত 27০ চা ১৯১০০) ভি 


৯১৮ সাহিত্য ৷ ২ংশ ব্য, ১২ সংখা!। 


৭২। এলাহি বক্স ॥ 

গোলাম হোসেনের প্রশিষ্য । ইনি ১৮২৪ খুষ্টান্বে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 

প্থুরসেদ জাহানামা” নামক পৃথিবীর ইতিবৃত্ত সম্কপিত করেন। 
দিনাজপুর । 
৭51 কবি জগজ্জীবন ঘোষাল 

“মনসামঙ্গল” নামক বৃহৎ কাব্যের রচগ্সিতাঁ। দিনাজপুরের অন্তর্গত কোচ" 
আমোরা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন! ইনি রাজা প্রাণনীথের সমদাময়িক ছিলেন। 
সে দময় ইহার গ্রন্থ খুব গ্রচলিত ছিল। 

৭৪। ছ্বিজ জগন্নাথ 

শদিনাজপুরের কবিতা” ও “সত্যনারায়ণের পাঁচাঁলীশ্র রচনা করেন! ইনি 
পাবনার কবি রামপ্রসাদ মৈত্রের গার সমসাময়িক এতিহাপিক কবিতার রচন! 
করিতেন। 

৭৫। মহেশচন্দ্র তর্কচূড়ামণি 

দিনাজপুর গঞ্জারামপুরে ১২৪৮ বঙ্জাবে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি নিমমলিধিত 
্রন্থগুলির প্রণয়ন করেন। | 

(১) দিনাজপুর-রাজবংশাবলী-মহাঁকাব্যমূ, (২) নিবাতকবচ-বধ, ৩৩) 
রসকাদস্িনী, (৪) ভগবচ্ছতকম্‌, (৫) ধীরানন্দ-তরঙ্গিণী, (৬) কাঁব্য- 
বোধিকা। ইনি দিনাজপুরের রাজপণ্ডিত ছিলেন, এবং স্থুকবি বলিয়া প্রসিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছিলেন। 

জলপাইগুড়ি জেলার কোনও কবির সন্ধান এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। 

শ্রীহরগোঁপাল দামকুতু। 


জৈন কথা-সাহিত্য। 
সংসার-চিত্র | * 


সন্ধার নহবত বাজিয়! নীরব হইল । উজ্জর্িনী নগরীর 1 অলোময় পথ ধরিয়া 
্ছবিত নরনারী নগ্ররোপকণঠ্ে উদ্যানে মুনির সমীপে উপস্থিত হইল। মুনি 





*. অসিতগ্বতা।চাধ/-বিরচিত 'ধশ্ম- পরীক্ষা" নামক সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে সন্কলিত। 
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চৈত্র, ৯৩১৮ জৈন কথা-দাহিত্য | ৯১৯ 


অশ্ব বৃক্ষের তলে আঁসনে উপবিষ্ট । সকলে আসিয়! তাহাকে ঘিরিয়া' বসিল। 
সমাগত জ্নমগুলীর মধ্যে এক জন মুনিকে সম্বোধন করিয়! বলিল, "মহারাজ ! 
এই সংসার কি প্রকার, এবং উহাতে স্থুখ ছুঃখের পরিমাণই ব৷ কত ?9 

মুনি একটু হাঁসিয়। বলিলেন, “বৎস, এ অতি জটপ প্রশ্ন রূপক ভাবে 
বলিতেছি, শুন ।” 

মুনি বলিতে আস্ত করিলেন,_. 


একদ1 একদল লোঁক ঘুরিতে ঘুরিতে হিংশ্রজন্তপমাকুল দক্জুভয়পূর্ণ এক 
গহন বনে উপস্থিত হইল । ৰনের মধ্যস্থলে আসিলে, একদল দস্থা 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। পাস্থগণ যে যেখানে পারিল, লুকাইল। দস্থ্যগণ 
নিবৃত্ত হইলে তাহারা পুনরায় মিলিত হইল। কেবল এক জনকে পাওয়। 
গেল নাঁ। অনেক অন্বেষণের পরও যথন তাহাকে পাওয়া গেল না, তখন 
তাহারা আবার চলিতে লাখিল। 


যে লোকটি দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইস্! পড়িয়াছিল, সে দৌঁড়িতে দৌঁড়িতে এক 
কণ্টকসমাকুল দুর্গম পথে আপিয়। পড়িল। যখন আর চলা যায় না, তখন সে 
এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিল; চারি দিকে চাহিতে লাগিল। পথিক দেখিতে 
পাইল, কিছু দুরে একট! ভীমকায় হস্তী গুও উত্তোলন করিয়া উন্মত্তের মৃত 
তাহার দিকে ছুটিয়া আদিতেছে। ভয়ে পথিকের প্রাণ উড়িয়া! গেল; সে 
প্রাণপণে উর্ধশ্বাসে দৌড়িতে লাগিল। কন্টকে তাহার সমস্ত শরীর- ক্ষতবিক্ষত 
হইতে লাগিল। কোথায় যাইতেছে, পথিকের তখন সে জ্ঞান নই। 
কিছু দুর গিয়া সে একট! প্রকাণ্ড জলশূনায কূপের মধ্যে পতিত হইল। এ 
কুপের নিকটে একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ছিল। নিম্নের একটি শাখা হুইয়া গিয়! 
কূপের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে। পথিক পড়িতে পড়িতে একখানি ক্ষত প্রশাখ! 
ধরিয়া ঝুলি! রহিল। একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া পথিক কৃপের তলদেশে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল। তাহার থুক কীপিয়! উঠিল, দেখিল, কূপে জল নাই, 
তলদেশে মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড অজগর সর্প ্ষণাবিস্তার করিয়া! তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে । পড়িলেই গিলিয়া! ফেলিবে। পথিক ভয়ে চক্ষু মুধিল) পরে 
উপরে চাহিল। দেখিল, সেই হস্তী কুপের নিকট দণ্ডায়মান । হম্তী তাহাকে 


বিকাল তলা ও আশডোউযা চিয়17 ছার একট ৮৯7১১ দিয়া ০5িনিকন ) ০ 


৯২5 সাহিত্য । ২২শ বধ) ১২ মংখ্য]। 


অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র অ্পগর ফণা বিস্তার করিরা তাহার দিকে চাহিরা রহিরাছে, 
কৌঁস্‌ ফেস্‌ শব্ধ করিতেছে। পথিক আবার উপরে চাহিল। দেখিল, বে 
শাখা ধরিয়। দে ঝুলিয়। রহিয়াছে, ছুইট| উন্দুর--একটি কৃষ্ণ অপরটি শ্বেত, 
তাহার গোড়। কাটিতেছে ; আর হাতীটা মাঝে মাঝে শুড় দিয়! ধরিয়া। মেই 
ডাঁলটি সবলে নাঁড়িতেছে। এই সময়ে পথিক দেখিতে পাইল, সেই বটশাখান্ 
পত্রপুঞ্জের মধ্যে মধ্য মধুচক্র। শাখা-সঞ্ালনে অসংখ্য সধুমক্ষিকা চারি দিকে 
উড়িতেছে। কতকগুলি মক্ষিক1 কূপের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং পথিকের 
সর্ধাঙ্ ছাই ফেলিল। পথিক দংশনে অধীর হইয়া উচ্চৈঃম্বরে আর্তনাদ 
করিতে লাগিল । চারি দিকে বিপদ, পথিক কি করিবে! অনন্যোপায় হ্ইয়! 
আর্তনাদ করিতে লাগিল। এমন সনয় তাহার ওষ্ঠের উপর এক ঝিল 
মধু আগিয়! পড়িল। পথিক জিহ্ব। দ্বার সেটুকু লেহন করিল। মধুধ 
আশ্বাদ পাইয়া মন্ত্রণা কিছু ভুলিল। ভাবী বিপদের কথাও ভুলিয়া! গেল। 
সে জিহ্বা বিস্তৃত করিয়। বিন্দু বিন্দূ মধু গ্রহণ করিতে লাগিল। 

এমন সমন্ধ সেই কুপের নিকট এক জন দেবদূত আিয়! দীড়াইলেন। 
পথিকের দুরবন্থ। দেখিয়া দেবদূতের. মনে দয়ার সঞ্চার হইগ। তিনি বিপন্ 
পথিককে সম্বোধন করিঘ্।া। বলিলেন, “হে পান্থ, তোমার দুর্দশা দেখিয়া আমি 
কষ্ট অনুভব করিতেছি । আমি তোমাকে সাহা) করিতেছি, উঠিয়া আইস। 
তোমার কোনও ভয় নাই ।” 


পথিক বলিল, প্মহাশয় ! আপনার দার মুগ্ধ হইয়াছি। আপনি অনুগ্রহ 


করিয়। একটু অপেক্ষ। করুন, আমি আর ছই বিন্দু মধু পান করিয়! লই ।”» 

দেবদূত দীড়াইরা রহিলেন। কিছুকাণ পরে তিনি বণিলেন, একি হে, 
তোমার মধুপান খেষ হইল?” পথথক বণিল, “মার একটু দীড়ান, এই 
যে মধুধিনুটি পড়িবার উপক্রম করিতেছে, উহা পান করিয়া লই। 

দেবদূত ধীড়াইয়া রহিগেন। কিছুকাল গত হইল। .তিনি আাবার বলিলেন, 
ণকি হে?” 

পান্থ বলিল, “আর একটু দাড়ান” 

দেবদুত দীড়াইয়। রহিলেন। তিনি আবার গজ্ঞাস। করিলেন। পথিক 


সেই প্রকার উত্তর দিল। এই প্রকার অনেকবার জিজ্ঞাসা হইল, অনেকথার "' 


উত্তর হুইল । অবশেষে দেবদূত বিরক্ত হুইয়! চলিক্! গেলেন। পথিক মধুর 
লৌভেই ভুপিয়। রহিল। বৎস! ইহাই সংসার-চিত্র। 


ত্র 


চক্র, ১৩১৮। কেরল। ৯২১ 


সুনি মৌন হইখেন। সকলে একবাক্যে বলিয়া উঠিল, “মহারাজ ! ভাল 
: বুঝিলাম না। গ্নট বাখ্য। করিয়! বলুন» 
মুনি একটু হাদিয়া বলিতে লাগিলেন,-_«& থে পান্থ, কুপে পড়ি রহিয়াছে, 
সে সাধারণ সংসারী জীব। গহন বন পাপারণা। যে হস্তী পথিককে 
তাড়ন। করিতেছে, সে মৃত্রা। কুপ প্রহিক জীবন। ভীষণ অজগর, নরক। 
কুপের তণদেশে চারি কোণে অবস্থিত চারিটি সর্প চারি কষায়,-- ক্রোধ, 
মান, মায়া, লোভ। ব্টের শাখা বাহ! ধরিয়! পথিক ঝুপিয়। রহিয়াছে, আঘু। 
সেই আযুকে শ্বেত ও রুষ ছুই উন্দূর, অর্থাৎ কৃষ্ণপক্ষ ও শুক্লপক্ষ, নিংশেষিত 
করিতেছে । মধুমক্ষিকাগুলি শারীরিক ব্যাধি। মধুবিলু, ইন্রিয়জনিত সুখ। 
আর দেবদূত, সত্য ধর্ম। বৎসগণ! ইহাই সংসার। সংসারে কেবলমাত্র গু 
মধুবিন্দুই সুখ, আর সবই ছুঃখ। জীব মোহে অভিভূত হইয়া ধর্মের কথ! 
সত্যের কথ শুনিতে চায় না। দে দেখিয়াও দেখে না যে, তাহার পদতলে 
মহান্রক, উপরে মৃত্যু, দিন দিন তাহার আয়ু নিঃশেষিত হইয় আদিতেছে। 
মূ জীব তবুও মধুবিন্দূর লোভ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে ন11” 
সম্মিলিত ভক্কেরা মুনির পদধুলি লইয়া! উদ্যান হইতে নগরে প্রবেশ করিল। 
শ্াউপেন্্রনাথ দত্ব। ০5 


কেরল। 


২ 
দ্রাবিড়ে সনার নামে একটি জাতি আছে। আর্ধাগণের আগমনের পুর্বে 
তাহারা দেশের স্থানঙিশেষের রাজ। ছিল! এজন্ত ক্ষত্রিয় বলিয়া স্বীকৃত 
হয়। পলিগারদ্িগের আধিপত্যকালে তিন শত বতসর যাবৎ তাহাদের সাম, 
জিক অবনতির একশেষ হইয়াছিল। এখানে পনার-জাতীয়া খু্টান-রমণীগণ 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু নারীদের বেশভৃষা করিতে আরম্ত করিলে, নৃপতি তাহ! 
রহিত করিগ! দ্িলেন। কিন্তু আদেশ হইল,__সনার-নারীরা ইচ্ছা! করিলে 
বক্গঃ আচ্ছাদিত করিতে পারে। ইহাতে প্রোটেষ্টা্ট খুষ্টীয় প্রচারকগণ 
উপদ্রবের হুত্রপাত করেন। সহশ্র বৎসর হইতে সিরীয় খৃষ্টান ও আঁরবা 


৯২২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ। ১২ সংখ্যা। 


রোমান-ক্যাথলিকগণ জাতিকুপ রক্ষা করিয়া! হিন্দুর মধো খৃষ্টান মত প্রচারিত 
করেন। দ্রাবিড় ভারতে ত্রাঙ্মণ শতকর। ৩ জন মাত্র। আত্মীয়ত| দেখাইলে 
অনায়াদে জানপদগণকে হস্তগত করিতে পারা ষায়। এই জন্ত ক্যাথলিকগণ 
উদ্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন । রেসিডেন্ট কর্তৃক রক্ষিত প্রোটেষ্টান্টগণ 


সেরূপ নহেন। সেই জন্ত তাঁহাদের নিকট মন।র-জতি-সহ্ন্ধীয় পরিচ্ছদের 
নিয়ম গঠিত বলিয়। বিবেচিত হইল। 


এক্ষণে যিনি থিরুবাস্কোড় দিংহাঁদন অলঙ্কৃত করিতেছেন, তাঁহার পুরাবৃত্ত- 
ঘটত নাম,_জ্রীপন্ননাভ দাস বঞ্জিপাল রামবর্ধা কুলশেখর কিরীটপতি মণি 
সুলতান মহারাজ রামরাজা বাহাদুর সম্শের জঙ্গ কে. জি. সি. এস্‌. আই. । 
গরঙ্গাবর্গ তাহাকে দেবতার মত সন্মান করে। রাজ্যের পরিমাণফল,__-৬১০০ বর্গ 
মাইল। বাধিক ৭৮ লক্ষ টাকা রাজস্ব সংগৃহীত হয়। তন্মধ্যে ইংরেছ 
গবর্মেন্টিকে আট লক্ষ টাকা দিতে হয়। 
এই ইতিবৃত্ত আংশিক পঞ্চদশ শত বৎসরের কাহিনী বহন করিতেছে। 
[এ এই রাজা ইংরাঁজের আশ্রিত ন। হইলে, মুসলমানের অধিকৃত হইয়া, পরে ইংরেজ 
সাস্্রাজো ভূক্ত হইত। ইহাতে অবশ রাঁজবংশের ক্ষতি নিবারিত হইয়াছে। 
| প্রজ্াসাধারণের কি উপকার হইল, দেখ! যাঁউক। স্বদেশী রাজা হইলেই দেশকে 
| স্বাীন বলা যায় না। প্রজাশক্ি যদি দেশের উপর কা্ধ্যকরী হয়, তবেই 
লাই ভোগ সম্ভব। পার্বর্তী বলবান্‌ মহাদেশের আক্রমণ হইতে রক্ষা 
; পাইবার জন্য আপনার দেশের ক্ষমতা সঞ্চিত করিতে হইলে, তাহার এক কেন্জর 
: নির্ধারিত করিতে হয়। উহা'ই রাজশক্তি। তদ্ব্ঠতিরেকে মঙ্গল নাই। এই 
কারণে, বাণিজ্য পর্যন্ত কেন্দ্রীভূত করিবার প্রস্তাব হইয়া থাকে। €করলে 
জনসাধারণ কর্তৃক কর-সংগ্রাহক নিষুক্ত হুইতেন। তিনি পরাক্রান্ত হইলে শ্বাতন্ত 
অবলম্বন করিলেন । তথন তাহার নাম হইল, রাজ । ইহা অতিগহিত হইয়াছে। 
যে প্রদেশে ভূমি সমাজের সম্পত্তি ছিল, তথাকার প্রজা এমন কেন হইতে দিলেন ? 
মুড়তাই কি প্রধান কারণ নহে? তাহার ফলে দাত" প্রথা, রাজার একচ্ছত্র 
বাণিঙ্গয, অলঙ্কার-ধারণের অযোগ্যতা, গৃহ খর্পরাচ্ছন্ন করিবার সুযোগেরও 
অভাব প্রতৃতি কত কষ্টের স্থষ্ট হইয়াছে। ইংরেঞ্জ এক্ষণে মধ্যন্থ। তীহীর সহিত 
সাক্ষাৎনহ্বদ্ধ প্রতিষ্ঠিত থাকিলে প্রজার অভাব জ্ঞাপন করিবার দ্বিতীর স্থান 
থাকিত না। ব্রাক্ষণ পরকাল লইয়। ব্যস্ত থাকিবেন ; দে জন্ত রাজার অন্বক্ষেত্র 
5) ১০7 না $তপনা.উ২ পাঁদীর্ণ কযাক্ষির উন্নত রাখিয়া, ক্ষল ও বিশের 


] 


০৯৮ কেরল। ৯২৩ 


অধিকার একনাব্র ব্যকিকে প্রদান করিয়া! উদদীন থাকিলে, কাহারও শ্বকীয় 
ব! জাতীয় হিত কর্াঁচ হইবার নহে। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি, ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্ত হইবার চেষ্টা করিবেন । যে অসমর্থ, সে শুন্র থাকিবে । ইহ! আমাদের 
প্রাচীন সমাজ-নীতি। এক্ষণে কাহ।কেও ক্ষত্রিয় আচার গ্রহণ করিতে দেখিলে, 
্রাঙ্মন কুপিত হন। ক্ষত্রিয় ন| থাকিলে, তাহাদের সম্মন কে রক্ষা করিবে, ইহা 
বিবেচন! করেন ন1। ব্রাহ্ষণ শু্রযাঁজী হইবেন, সেও স্বীকার, কিন্ত কেহ ষেন 
বৈগ্ৃত্ব গ্রহণ না করে। ইহাতে দেশ অপাড় হইয়া! পড়িতেছে। 
অনন্তণয়ন হইতে দক্ষিণার্ণব-দর্শনে ধাঁইবার জন্য আমাদিগকে নৈকত- 
শৈল অতিক্রমণ করিতে হইয়াছিপ। ন্ুক্পত্রক ঝাউ-জাতীয় বৃক্ষের ছায়াতলে 
শ্রমপনোদন করি। সমুদ্রকূলে নাগরিকগণকে আসিতে হয়। তাহার! অপক 
আসর ও বদরী ফল দীর্ঘকাল রক্ষার্থ লবণাধু আহরণ করিফ। লইঙ্না যান। আমর! 
*জীমৃতমন্্রব-ধ্বনি-সমাকুল অনস্ত তরঙ্গরা্ির ক্রোড়ে একটি তৃণের মত দণ্ডায়- 
মান হইলাম। সম্গুখে হ্দুরে দলরাঁশি-পারে আ।ক্রিকা, পুর্ব আরব, পশ্চিমে 
অতিদন্সিহিত কুমারিক! অস্ত্রীপ হইতে ভারত মহাসাগর কুমেরু পর্যন্ত আপন 
অধিকার বিস্তৃত করিয়াছে । অন্দুধির অন্তঃপ্রবাছিত তণুজোত আরব, প]রস্ত 
হইতে দিন্ধ-নঙ্গমে প্রবাহিত হইয়া, নোলকথবীপ উল্লজ্বনও দক্ষিণাপখের উভয় 
দিক প্লাবিত করিয়াঃ বঙ্গ-বরক্ম বিধৌত করিয়! অষ্ট্রেলিয়। বর্জনপূর্ববক মালয়- 
ব্রদণোত্তর চীন-প্রান্তে জাপান পর্যাস্ত যাইক্স! শীতল হইয়াছে। এগিয়াথণ্ডে এ 
কিশ্রোত বহমান! অহো, কি মহা এরক্য। এমন সময়, উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গে 
আলোকপাত দ্বার! রামধন্থুর বিচিত্র বর্ণ গ্রকটিতহইল। আর কি,-:নিবৃত্ত 
হওয়। যাউক, প্রকৃতি অনেক দেখাইলেন। 
প্রত্যাবর্তনের :পথে ভদ্রকালী দর্শন করিলাম । * আম্বৃক্ষে তান্বলবস্ী 
উখিত হইয়ছে। মলয় ভারতের সিংহল। এখানে চ উৎপাদন বেশ 
চলিতেছে । কফি রীতিমত উৎপন্ন হইয়া থাকে। এখন খনিজ "পদার্থের 
আকর বিক্রিয়ার জন্য যত্ব হইতেছে। তৃগর্ত, দিংহলের প্রকৃতিবিশিষ্ট । 
লঙ্কায় যাহা মিলে, এখানে তাহা! কেন ন! পাওয়া যাইবে। ওয়ার্ণদে স্বর্ণের খনি 
ছিল। দক্ষিণে রৌপ্য অপেক্ষা স্বর্ণ সু প্রাপ্য। 
তিন্নাভেলি অভিমুখে আমাদের ধাত্রিক শকট তুরীধ্বনি করিয়। অগ্রসর 





ক. ইহ! একপানি বৃক্ষকাণড। সকুদ্াজঠুতি কর্তৃক উপসিত | 


৯২৪ সাহিত্য । হংশ বর্ষ, ১২ সংখ্য! | 


হইতে লাগিল। অনস্তপুরে অনস্তশয়ন দেখিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে বৃক্ষমূলে 
অনস্ত সপমুত্তি দর্শন করিতেছি। যাঁমিনী গ্রভাত! হইলে দৃষ্ট হইল, আমর! সুন্দর 
সেতুযুক্ত আলোক-স্তস-সমঘ্বিত এক শ্রে!তম্বতীতটে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছি। 
নারিকেলের পরিবর্তে এক্ষণে ভাঁলবৃক্ষশ্রেণী দেখ! দিয়াছে । ভগিনী নামক 
কূশ তালবৃক্ষ প্রান্তরের অবলম্বনস্বরূপ হইয়া» স্বস্তক উন্নত করিস শ্রেণীবদ্ধভাবে 
মারি সারি দণ্ডায়মান। এইকপে সমস্ত পথ চলিয়াছে। এ দেশে এই তরুরদ 
হইতে শর্কর! উৎপন্ন হইয়া] থাকে । ক্রমে কেরল শেষ হইয়া আদিল। বসুন্ধরা 
কঠিন ও রক্তিম আকার ধারণ করিলেন। স্থানে স্থানে মৃত্তিকা গ্রস্তরীভূত 
হইয়াছে। কোনও স্থানে কৃষ্ণ বালীক রক্রমূদ্‌ উত্তোলন করিয়! সত,পাঁকার 
করিয়়াছে। ক্ষেত্রের আলবাল রক্তবর্ণ। গগনে রবি রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া! শনৈঃ 
শনৈঃ অস্তাচিলে যাইতেছেন। তদনস্তর দ্র!বিড়-ললনাঁদের রক্তবসন দেখা দিল। 
কিছু দূর পর্যন্ত ছুইখানি, তাঁহার পর স্ত্রী জাতির বন্ত্র একধণ্ডে পরিণত হইল । 
কর্ণ-পত্রের ছিদ্র তেমনই দীর্ঘ, কিন্তু অপস্কারের পার্থক্য দৃষ্ট হইল। কফোনিতে 
অনঙ্কার-পরিধানের পদ্ধতি ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া আগিতেছে। ইহাদের বর্ণ 
ঘোর কৃষ্ণ। ঘরগুপি ছয় চালের পরিবর্তে চারি চাল-বিশিষ্ট ও নারিকেলের পরি- 
বর্তে তাল-পত্র ছারা আবৃত। গ্রামাদেবতার মুন্ময় আস্রিক মুগ্তি ক্ষুদ্র চাল 
গৃহে দৃষ্ট হইতেছে। কদাচিৎ ঈশার কুশ-শোভিত মুন্ময় দেহ ইষ্টকমঞ্চে উভয় 
হস্ত প্রসারণ করিয়! দণ্ডায়নান। সম্পুখে তৈলাক্ত দীপাধার ও ধুনাচি রহিয়াছে। 
থিরুবাক্কোড় বাঁজ্যের সীমার সহিত পথিকের অবিপন্নতা শেধ হইল। সীমাস্ত- 
কর্মচারিগণ নিশীথে কয়েক জন একত্র না হইলে, ব্রিটিশ রাজ্যে প্রবেশের জন্চ 
অন্থমতি দিলেন ন!। সীমান্ত-প্রদেশ দস্য-পীড়িত। অধিকন্ত দ্রাবিড়ে দুভিক্ষের 
প্রকোপ ভয়ানক হইয়াছে। কেরল ভূভাগের মত দ্রাবিড় সজল নহে। 
প্রদোষকাঁলে পান্থশালায় উপস্থিত হই। অগ্রহায়ণ হইলেও আপণে পক আমর 
মিলিল। ইহা বোধ হয়, সিংহল হইতে আসিয়াছে। সোরমুর ইইতে সার্থধ- 
শত ক্রোশ লৌহপথ ছাড়িয়া, এক্ষণে তিন্নাভেলীতে রেল প্রাপ্ত হই, সবিশেষ 
আরাম বোধ হইতে লাগিল। তুভ্তীকুড়ী অনতিদূরে । লঙ্কান ঘাইতে হইলে, 
এই স্থানে সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে হ্য়। 
ীছর্ণাচরণ ভূতি । 


৯৫ 


চীন-প্রবাঁন-চিত্র । 


পূর্বেই বল! হইয়াছে, চীন য্হরের দক্গিণাংশে স্বর্গমন্দির বা টিয়েন-টিয়েন 
অবস্থিত। ইহার ঠিক অপর দ্বিকেই কৃষি-মন্দির। চীনদ্হরের প্রাকারের 
অষ্টমাংশ স্থান প্রথমোক্ত মন্দির অধিকার করিয়া আছে। একে ত গানটির 
স্বাভাবিক সৌন্দ্য মনোনোহন, তছুপরি বাঙ্জকীয় সজ্জায় সুশোভিত 
প্রথমে প্রবেশ করিতেই বড় বড় গাছপালার পরিপূণ একটি উদ্যান। পথের 
উভয় পাশ দেবদারু বৃক্ষে পরিশোভিত। দ্বিতীক্ম ধণ্ডেও এই প্রকার। তৃতীয় 
থণ্ডই অধিক রমণীয়। এই স্থানেই মার্কেল ঘড়ি দিয়া উঠিয়া একটি 
বিশাল প্রাঙ্গনে পৌছিতে হয়। তথায় ত্রিভল গুণ্বজাকৃতি একটি মন্দির, 
প্রত্যেক তণার ছাদ উজ্জ্বল নীলাভ টালি দ্বার! গমাচ্ছাদিত। চতুদ্দিকে যে 
সমস্ত কাষ্ঠের কাজ আছে, তাহা শ্রনসাধা, এবং চিত্রিত। উচ্চ 
ধরণের গিলংটি করা ভেগন চিত্রে পরিশোভিত | এই স্তম্তমূল মার্কেল প্রান্তরে 
নিশ্মিত। চহুদ্দিকে বারও! ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভভ-শ্রেণী দ্বারা সরক্ষিত। পুর্ব 
দিকে নাটমন্দির-সদৃশ প্রস্তরনিশ্মিত একটি সমতল স্থান আছে, তাহার বিস্তার 
প্রায় নব্বই ফুট হইবে। এই স্থান দিয়া আর একটি নিভৃতস্থানে পৌছান 
বায়) তাহ! ঠিক প্রথমোক্ঞ মন্দিরের মত, এই স্থানে প্রধান বেদী স্থাপিত। 
সম্রাট স্বয়ং ্বর্গোদ্দেশে এখানে পৃজোপহার প্রদান করেন। ইহার সন্ুখে 
- কতকগুলি পিত্তল-নিম্সিত ধৃপদীপদান শ্রেণীবদ্ধভাবে রাখ! হইয়াছে। এখানে 
সআটের পূর্বপুরুষগণের কতকগুলি প্রস্তর-কলক রক্ষিত আছে। এই স্থানের 
চতুর্দিকে আবার বৃক্ষাবলী-পরিশোভিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির, কি যে নয়ন-মনঃ- 
গ্রীতিকর দৃশ্ত, তাহা বর্ণন। কর! অনাধ্য। একটু তফাতে আর একটি আঙ্ষিনার 
মধ্যে হাড়িকাঠ। এইখানে ভেড়া, শুকর, ষাড় ইত্যাদি বলি প্রদত্ত হয়। এই 
মন্দিরকেই চীনের প্রাচীনতম ধন্ম-মূন্দির বল! যাইতে পারে। স্থানটির গ্রাটীনত্ব 
এবং গৌরব যেন চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়! আছে। সন্কাকালে পিকিন 
-সহরের দরজা বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। দরজ বন্ধ হইয়! গেলে সহরের বাহির 
হইতে কেহ ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না, কিংবা বাহিরেও যাইতে পারে না। 


৯২৬ ও সাহিত্য ।. ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য!। 


পুর্ববেই বল! হইয়াছে, তাঁতার সহর হইতে একটি প্রাচীর দ্বারা চীনসহরকে 
পৃথক্‌ করা হইয়াছে । দরজা বন্ধ করিবার পূর্বে প্রায় পৌণে ছক্টটার সমগ্র 
এক জন প্রহরী বাহিরে আসিয়। প্রহ্রীর্দের গৃহে সংলগ্র একটি ঘণ্টা বাঞাইতে 
থাকে) প্রা পাচ মিনিট ধরিয়া আস্তে আস্তে একভাবে ঘণ্ট। বাজান হয়; 
ক্রমে যেমন বন্ধ করিবার সময় নিকটবর্তী হয়, ঘণ্টাতেও তেমনই দ্রুত ঘা পড়িতে 
থাকে? এইবপে দ্রুত হইতে দ্রততরবেগে ঘণ্ট। নিনাদিত হইয়া! বন্ধ হয়! 
আর একট প্রহরী বাহির হইয়া দরজার নিকট আসিয়!, আর পাঁচ মিনিট 
ধরিয়া! উচ্চৈঃ্বরে ডাকিয়। সকলকে সতর্ক করিয়। দিয়া দরঙ্ষ| বন্ধ করে । প্রহরীর 
স্বর যেমন মৃছু হইয়া আসে, গাড়ী, ঘোড়া, লোক.জন ক্রমশই কম হইতে 
থাকে । দরজা বন্ধ করিবার সময় আর কেহ তাড়াহুড়া করিয়া প্রবেশ করে 
না। দরজ। বন্ধ করিয়। ভাল! লাগান হয়। প্রহরী সৈনিকগণ তখন চীনে- 
ভাষায় নম্বরে বলিয়। থকে, “সব মঙ্গল ।» 

রাঙকীয় প্রাসাদের চতুষ্পাস্বস্থ প্রাকার-দ্বারোপরি চারিখানি দীর্ঘ কাঠখ্ড 
উচ্ছিত ভাবে প্রোথিত আছে। তছুপরি পতাকা, উড্ডীন থাকে, এবং আলো 
দেওয়া হয়। প্রানার্দে গ্রবেশ করিবার প্রধান সিংহদ্বার অতীব সুন্দর ও 
মনোহর । 

রাজধানীতে ছইটি টশাকশাল আছে। একটি বোর্ড-অব-রেভিনিউগ়ের 
অধীন, আর একটি বোর্ড-অব-ওয়ার্কসের অধীন। পিচিলি প্রদেশের অন্ত 
পাউ-টিং-কুতে আর একটি টাকশাল আছে । এক পিকিন সহরেই দশ হাজায় 
পুলিস-প্রহরী আছে। এখানে পুলিসের বন্দোবস্ত খুব ভাল। পিকিনে 
জিটিশরাজের দূত ভবনকে (1,0881০.) চীনেরা ইউ-লি-আং"হো বলিয়! 
খাকে। 

পূর্বেই উত্ত হইয়াছে, পঞ্চম চক্রের পঞ্চম দিনে চীলদেশে ড্রেগন উৎদৰ 
উপলক্ষে খুব সমারোহ হইয়া থাকে । ও দিন চীনের! বিচিত্র বেশভূষায় সজ্জিত 
হইয়া, নানাবর্ণে রঞ্জিত ড্গন-চিত্রান্কিত তরণী সকল ইতস্ততঃ পরিচালন করিয়। 
থাকে। শু সফল নৌক! অনেকটা আমাদের ময়ুরপক্ী নৌকার মত। কোনও 
চীনেই এই দ্রিন কা্গ করে না) আমোদ প্রমোদ করিয়া কাটাই! থাকে। 

চীনেদের নূত্তন বৎসরের পর ধিন, সাধারণতঃ ফেব্রুয়ারী মাপে, লঠন-উৎসব 
হইয়া থাকে। রং বেরংয়ের নান! আকারের লঠন এই দিন দেখিতে পাওয়া 


॥ ব্রার লরি রে বান -ীন্কান রর রা 7: লসর. নান 
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হইয়া থাকে। নূতন বৎসরের প্রথম দিনেও এইরূপ করা হই থাকে, এবং 
খুব ধুষধান হয়। সে সময় যেন কোনও পরীরাজ্যে আনিয়াছি বলিয়া মনে হয়। 
নুতন বৎসরের উৎসবে অত্যন্ত সমারোহ হয়। যুটেরা মাংস, পিষ্টক, ফলমূল 
ইত্যাদি গোলাকার বাক্সে কন্তিগ, এবং আরও নানাবিধ উপহার বাকে করিয়! 
ইতস্ততঃ যাতায়াত করিতেছে, দেখিতে পাওয়া, বায়। এই উপহারকে চীনের! 
কামশ। বলে। আমাদের মধ্যে বিয়ার দিন পরম্পর দেখা সাক্ষাৎ করিবার 
যেমন নিয়ম আছে, চীনেদের মধ্যেও এই সময়ে সেইন্প রীতি দেখিতে 
পাওয়। বায়। 

পারিবারিক শাসন চীনদেশে এত কঠিন যে, পারিবারিক সুশৃঙ্ঘল! রক্ষার 
অন্ত বাটীর কর্তা পরিবারস্থ কাহ!কেও গুরুতর শান্তি গ্রদান করিলে, এমন কি, 
মারিয়া ফেপিলেও, চীনদেশের আইনে তাহার দণ্ড হয় না। পারিবারিক কোনও 
নিক্মম-রক্ষার জন্ত অবাধ ক্ষমতায় সম্রাট হস্তক্ষেপ করেন না। কারণ, 
সন্তানের কুকার্ষ্ের ফল সাধারণতঃ পিতামাতকেই ভোগ করিতে হয়। পিতা. 
মাতার প্রতি দুর্ব্যবহার করিলে সন্তানের প্রাণদ্ হুইয়। থাকে । এই জন্ত 
চীনের কোনও বালককে পিতামাতার অবাধ্য দেখিতে পাওয়া! যায় ন| | চীনেদের 
পারিবারিক শাস্তি দেখিয়! উক্ত জাতির প্রশংসা! না করিয়া থাকা জয় না। 
আমাদের মধ্যেও একদিন শ্ীরূপ ছিল । কিন্তৃহায়, কালের কুটিল গতিতে 
যাছুকরের ভেহীর স্তার আজ তাহা অস্তহিত হইয়াছে | চীনের শাস্তিমস্ পরি* 
বারের মত অধুনা এক জনও বাঙ্গালী গৃহস্থ দেখিয়াছি বলিয়া মনে হ্য় না; 
ইহা সবিশেষ ক্ষোভের বিষয় বলিতে হইবে। প্রত্যেক চীনের গৃহেই পারিবারিক 
বেদী আছে। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়, এবং কোনও শুভকার্যধা উপলক্ষে উত্ত 
বেদীতে ধূপ ধূন। জালাইয়া পুজ। দেওয়া হয় 

কোনও সন্মানিত বা পদস্থ ব্যক্কি বাটীতে দেখা করিতে আসিলে, আমাদের 
মত চীনেদেরও বিদায়কালে আগ বাড়াইয়! তাহার সহিত দরজা পধ্যস্ত গিয়। 
তাহাকে যানে পৌছাইয়! দিয়া আসিবার প্রথ। আছে। চীনদেশে আমাদের 
দেশের মত অনেক যাহুকর দেখিরাছি, তাহারা কেহ বা এক ছুই করিয়া 
কতকগুলি সু'চ গিলিয়া ফেলিয়া সেইগুলি আবার বাহির করিয়াছে ; কেহ বা 
স্থতার গুলি মুখমধ্যে রাখিয়া নাক দিদ্না ক্রমাগত সেই সুতা বাহির করিয়া 
দেখাইক়াছে : কেহ বা একটি বালককে সর্ধসমক্ষে কাটিয়া ফেলিয়। আবার 
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আমাদের বাঙ্গালী ভায়াদের মধ্যে পরস্পরের প্রতি যেমন বিশ্বাসের মাত্রা! বড় 
অধিক দেখিতে পাওয়া যাক না, চীনেদের মধ্যে ঠিক ইহার বিপরীত। তাহাদের 
স্বজাতিবাৎসল্য প্রশংসার । তাহারা অতি সামান্ত অবস্থার চীনেকে ধেমন 
প্রচুর অর্থ দিয়া মফঃস্বলে চা, রেশম ইত্যাদি থরিদের অন্ত পাঠাই থাকে, 
তাহা দেখিলে আস্চর্ধ্যান্িত হইতে হয়। কোন গ্রকার জামীন ন। লইয়া শুধু 
উক্ত ব্যক্তির সাধুতার উপর নির্ভর করিয়া রূপে টাকা দেওয়া হইন্সা থাকে। 
কিন্ত কোনও স্থলেই প্ররূপে বিশ্বাসের ব্যভিচারের কথা৷ শুনিতে পাই নাই। 
সাধুতা ভিন্ন জাতি গঠিত হইতে পারে না । সকল বিষয়েই সাধুতা শীর্ষস্থান 
অধিকার করে। 

চীনদেশে বৎসরের মধ্যে তিন দিন হিপাঁবাদি পরিফারের দিন বলিয়া! 
নির্ধারিত;--প্রথম চন্দ্রের প্রথম দিন; পঞ্চম চন্দ্রের নবম দিন এবং অষ্টম 
চন্ট্রের পঞ্চদশ দ্রিন। শেষোক্ত দিনে চন্দ্রের ভোজনোত্সব সম্পন্থ হয়। 

কোনও জিনিসই চীনদেশে বৃথ পড়িয়। থাকে না) কল জিনিস হইতেই - 
কিছু না কিছু লাভ হইয। থাকে । অতি কদর্য ও নোংরা জিনিদও পড়িতে 
পার নু বিষ্া। সাররূপে ব্যবহৃত হয়) ছোঁড়া স্াকড়া ইত্যাদি কাগজ 
প্রস্তুতের জন্ রাস্ত! হইতে কুড়াঁইয়! লওয়া হয়। আমাদের দেশেও অনেকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাফিবেন, পীন্নপে নোংরা স্তাঁকরা ইত্যাদি মেখর ৭ যুদ্দফরাসেরা 
বাস্ত। হইতে একটি ঝুড়িতে করিয়। কুড়াইয়! লইয়া থাকে । ২৩ হাত লম্বা 
একখানি বষ্টি দ্বার! ন্তাকড়া সংগ্রহ করা হইয়া থাকে! সংগ্রহ-প্রণালী উভয় 
দেশে একই প্রকার । ূ 

নিশধ স্বার্থ বলি দিয়! আত্মীর স্বজনের উপকার করিতে অনেক সময় অনেক 
চীনেকে দেবিয়াছি। কিন্তু এই ভাব আমাদের মধ্যে এত অল্প যে, নাই ঝলিলেই 
হ্য়। 

আমাদের দ্বেশের কার্জির বিচারের কথ! অনেকেই অবগত আছেন। 
চীনদেশেও অনেক সময় ্রক্ূপে বিচার হইয়! থাকে। পাঠক তাহার একটি. 
নমুনা দেখুন 7 এক জন চীনে দৌভাষীর মুখে শুণিয়াছি,-এক সময়ে এক জন 
চীনে তাহার স্ত্রীকে উপপতির সহিত দেখিতে পাইনা ছই জনকেই ধরিয়া 
কাটিয়া ফেলে) পরে তাহাদের মাথা ছুইটি লইয়া চীনে কাজির নিকট 
উপস্থিত হইক্স, থে অবস্থাগ্স সে এই কান করিয়াছে, তাহারই বর্ণনা করে। কাছি 
সাহেব তাহার উক্তির সত্যতা প্রমাণের ন্ত কোনও সাক্ষী সাবু না লইসসাই 
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বিচার করিতে আ'রম্ত করিলেন। তিনি তাহার অনুচরকে বড় এক পাত্রে জল 
আঁনিতে :বলিলেন। জল আনীত হইলে, তাহার মধ্যে যুণ্ড ছুইটি ছাড়িয়] 
দিলেন? মাথ! দুইটি ঘুরি ঘুরিয়া মুখোমুখী হইক। একস্থানে স্থির হইল । 
তাহাতেই স্বামী বেচারী নির্দোষ দাব্যস্ত হই! রক্ষা পাইল। তাহার অ্দষ্টের 
জোর বলিতে হইবে, নতুবা মাথ! ছইট যদি একটি অনোর “দিকে মুখ 
ফিরাইয়া স্থির হইত, তাহ! হইলে হত্যাকারী মাথ| যাইত । 

চীনের প্রত্যেক সহরে এক এক জন করিয়! বেতনভূক্ক ঘাতক আঁছে। 
পুরুষপুরুষান্ত্রমে তাহারা এই কাঙ্জ করিয়া থাকে) সুতরাং তাহাদের পিতৃম্বত্ব 
তাহারা কোনমতেই ত্যাগ করে ন।। উক্ত জল্লাদগণ বাৎসরিক একটা নির্দিষ্ট 
বেতন পায়। ছুই হাতে ইহারা সমভাবে তরবারি চালন! করিতে পারে, এবং 
ইহাদের লক্ষ্যও কখনও বার্থ হয় না। মাথা কাটি! ইহারা গর্বিত ভাঁব প্রকাশ 
করে, দেখিলে শরীর শিহরিয়া! উঠে। আমাদের দেশে এক এক জন পাঁঠাকাট। 
ক।মারের যেরূপ নাম-ডাঁক থাকে যে, অমুক পাঠ| কাটিতে নিদ্ধহস্ত, চীনের 
জল্লাদগণেরও তদ্রপ বলিলেই হয়। মাথ। কাটিয়! ঘাতক কর্তিত মুড উঠাইয়া 
দর্শকমণ্ডণীকে দেখাইয়া উক্ত বাক্তির নাম, ধাম ও দোষের কথার 
উল্লেখ করে; দণ্ডিত ব্যক্তির ঘাড়েও এক টুকরা লা! কাগজ বাঁধিয়া দিয়া 
তাহাতে তাহার নাম, অপরাধ ও শাস্তির কথ লিবিয়া দেওয়া! হয়। প্রাণ- 
দণ্ড প্রাহই ডিসেম্বর ম।সে হইয়! থাকে। বৎসরান্তে দশম চন্দ্র দিনই সাধারণতঃ 
দণ্ডের দিন বলিয়া! নির্দিষ্ট থাকে । বিশেষ কারণবশতঃ কখনও কখনও বৎসরের 
অগ্ত সময়েও উক্ত দওড দেওয়া হইয়। থাকে । 

চীনেরা কোনও ভয়ানক বিষয়ের উল্লেখ করিতেও হান্তরসের অবতারণা 
করে। বলিতে কি, সে হাদির অর্থবোধ হওয়! স্থুকঠিন। সে হাসির ভিতর 
ব্ন্ধা্ড আছে। তাহার! এরূপ ভালে কথাবার্তা বলে যে, মুখের তাৰ দেখি! 
তাহাদের মনের ভাৰ কিছুই বুঝিয়। উঠা যায় না। 

ধূমকেতুর উদক্নে চীনেরাও আমাবের হায় অম্গলের আশঙ্কা করিয়া! থাকে। 


জীগাশুতো|ষ রায়। 


৯৩৩ 
কি বনাম কী। 


প্বাঙ্গলা ভাষার মীমল।” গ্রবন্ধে যে সকল কথ! বিচারের জন্ত উপস্থাপিত 
করিয়ছিলাম, তাহার মধ্যে কেবল “কী” পিবিবার সার্থকতার অনুকূলে শ্রীমুত 
উপেন্দ্রনাথ দন্ত মহাশয় একটি প্রবস্থ লিখিগ্াছেন। সম্ভবতঃ অগ্াগ্ত কথ। সন্ধে 
দত্ত মহাশয়ের সহিত আমার মতের পার্থকা নাই। 

দত্ত মহাশয় একর ব্যবহার ছই তাগে বিভক্ত করিয়াছেন। এই বিভাগ 
সন্ধে কোনও তর্ক তুণিবার প্রক্নে(জন নাই; কেন না তাহাতে তর্কের গঠি 
উন্দিষ্ট বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, অযথা অন্য দিকে চলিতে পারে। “কি? পদ 
হউক, কিংব! অব্যয় হউক, উহাতে 2০০০০৮ যোগ হইলে জোর পড়িতে পারে। 
বিরক্ত হইগ্া প্রার্থনার বিষয়কে লক্ষ্য করিলে “কি-ই চাও রূপে উচ্চারিত 
হইবে। দন্ত মহাশয়ের উদা্ৃত দৃষ্টান্ত হইতেই দেখাইলাম যে, কেবল অব্যয় 
হইলেই “কি? শব্দটি উচ্চারণের বিশেষত্ব চিহ্নিত হয় না। যদি একথা বল! 
যায় যে, যেখানেই 2০০৩০ যোগ করিতে হইবে, সেখানেই দেই ভাবজ্ঞাপক 
চিহ্ন বলাতে হইবে, তাহ! হইলে, দেই চিহ্ স্ব বা দীর্ঘ উচ্চারিত সর্ববিধ শব্দের 
জন্তই সমানে ব্যবহৃত হওয়া চাই । 4১০০০০এর জন্ত এইপ্রকার মাত্র! চিহ্কের 
প্রটলন করিলে, সেই একই চিহ্ন একইরূপে সর্ববিধ পদ্ূকেই চিহ্নিত করিবে । 
তাহ! হইলে আর একর বেলার “কী, লিখিবাঁর সার্থকত। থাকে না। থে 
চি তুমি, “আমি, “সে” গ্রস্থৃতিকে চিহ্থিত করিতে হইবে, গেই চিহ্নই হস্ব 
দীর্থ-সভেদ সকল পদেই বসিবে। 

১০০০7 কথ।র ভাব অন্ুপারে ধুজ্ঞ হইক্স] থাকে। কেহুই সমগ্র বাঁক্টি 
(8০7650৫৩ ) পড়িবার পূর্বে বুঝিতে পারেন না! যে, কোন্‌ স্থানে কথায় 
জোর দিয়! পড়িতে হইবে । তাই সকল ভাষাতেই ভাব বুঝি ০০০০: যোগ 
করিয় পড়িবার রীতি আছে। পড়িবার রীতিকে সহজ করিবার জন্ত যদি 
ভাব অনুসারে প্রত্যেক বাকোর ০০০০০-যুক্ত পদ চিন্তিত করিবার গ্রথায় সষটি 
করা যায়, তাহা হইলে» লেখকদিগের পক্ষে সে প্রথ। পালন কর! সহজ হইবে না 
পাঠকের উপরই এ বিষয়ে সর্ধত্র নিওর কর! £হইরা। থাকে । অপ্রচিত 
ভাধার মন্ত্র শুদ্ধ করিয়। কেমন করিয়া পড়িতে হইবে, তাঁহার জন্য পদপাঠের 
অনেক ব্যবস্থা প্রাচীনকালে হইয়াছিল । যাহা হউক, এ বিষয়েও বিস্তৃত ব্যাথ্য। 


সাহিত্য । 








ভ্রীযুত শশধর রায়। 


কুন্তলীন প্রেস, কলিকাতা । 


চৈত্র, ১৩১৮) কি বনাম কা। ৯৩৯ 


বা সমালোচনার প্রপ্োজন নাই । কারণ, এক্সপ চিহ্ধ ব্যবহারের আবশ্তকত! 
অনুভূত হইলেও, “কি? কী” রূপে লিখিত হইবে না; নকল পদের জন্য 
ব্যবহৃত চিন্তই উহাভে বসিবে। 

দত্ত মহাশয়ের আর একটি কথ! এই যে, অনেক পূর্ব কাঁপ হইতেই 
আমাদের ভাষায় “কী+ ব্যবন্ৃত হইপ। আপিপাছে। ভিনি যে দৃষ্টান্ত দিয়া 
ছেন, তাহ! বিচার করিক! দেখিতেছি। প্রথমতঃ, ভারত্চন্দ্রের বাব্হৃত বাক্য 
টির সমালোচনা করিতেছি। “ব্ল কি হইবে কলিকা দিলে এই চরণটি 
ভোঁটক ছন্দে রচিত বপিয়! ছন্দের ঝৌঁকে “কিকে দীর্ঘ করিয়া পড়িতে হয়। 
স্থানে 'কি? পদে ০০০০০ যোগ নাই। 4১০০০) ভাবের ফলে যুক্ত হয় । 
যণ্দ তে)টক ছন্দ বজায় রাঁখিয়!, এবং ভাঁবটি অক্ষুণ্ন রাখিয়া, প্রী চরণটি এই* 
রূপে পরিবষ্তিত করা যাইত, যথা--প্বল বা কি হবে, কলিকা৷ দলিলে,” তাহ! 
হইলে আর “কি”কে দীর্ঘ করিয়! পড়িতে হইত ন|। এক পদেরযে দীর্ঘ 
উচ্চারণ ছিল বলিয়া ভারতচন্ত্র এরন্বপ প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা নহে । কৰি 
যে কেবলমাত্র ছন্দের খাতিরে ভুঙ্গকেই দীর্ঘ করিয়া পড়িতে দিয়াছেন, তাহ 
দত্ত মহ।শয়ের উদাত্ত রচনার অন্যান্য অংশ হঈতেই দেখাইতেছি। নসুন্দ- 
রীরে' পদে 'ঈ” রহয়াছে, আথচ ছন্দের খাতিরে হলুন্দরিরে পড়িতে হয়) 
যথা,_“শুনি জুন্দর স্থন্দরীবে কহিছে।» ভণিতার পূর্বববন্তী চরণেও পীন্বপ 
“পশিঞ। শব্দের ল-কাঁরে দীর্ঘের ঝেঁধক দিদা পড়িতে হয়। 

হিন্দী রচন্াতে যে ছন্দের জন্য অনেক স্থলে তুস্বকে দীর্ঘ করিয়। উচ্চা- 
রণ করিতে হয়, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত তুলিতে পারা যায়। যেসকল শব 
স্বাভাবিক ভাবে ভাষায় দীর্ঘ উচ্চারিত হয় না, যেখানে 2০০০০ যোগে দীর্ঘ 
করিবার প্রয়োজন নাই, এবং যে দকল শর্খ কবিতাঁতে৪ অনেক স্থলে হুম্ব 
উচ্চারণে লিখিত হইয়াছে, তুলসীদাস প্রভৃতির রচনার ছন্দের খাতিরে 
তাহা! কোথাও কোথাও দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া পড়িতে হয়। দত্ত মহাশয়ের 
“দূর প্রবাস” যদি যুক্ত-প্রদেশের দিকে হয়, তবে তিনি আমার এই কয়েকটি 
কথা স্বীকার করিবেন। বিগ্ভাপতি হইতে যে 'কী” উদ্াহত হইয়াছে, 
তাহাঁও ছন্দের ঝেণিকের দীর্ঘ। উঠাতে ভাবজনিত 2০০৪1 নাই । 

শক কর? কথাটিতে যদি "কি*তে 20০৪) পিতে হয়, তবে “কি'-কে 
নীর্থ করিতে হয়, এবং “কর? শব্টকেও “ক-অশ্র করিতে হয়। “কর কি 
কথাতে যর্দ 5০০৪1 দিতে হয়ঃ তবে কেবল কগ”-কেই ক-অ-র”রূপে 


৯৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ। ১২ সংখ্য।? 


নির্দেশ করিতে হয়। অন্য কোনও স্থলে যখন 2০০০7 জ্ঞাপক বর্ণসমাবেশ না 
করিলে চলে, তখন কেবল কির বেলায় কী করিলে লাভ কি? সাধারণ 
নিয়মের ভ্বারা যখন অন্ত কথাগুলি শাসিত হইতে পারে, তখন একা “কি? 
অশাসিত হইয়। নিয়মের বাহিরে পড়িবে কেন ? 

সাধারণ হুম্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ সম্বন্ধে দত্ত মহাশয় বলিয়াছেন যে, ভাষায় 
যেখানে দীর্ঘ উচ্চারণ নাই, সেখানে দীর্ঘ উচ্চারণের চিহ্ন একেবারে নির্বাসিত 
করাই ভাল। সাহিতো বদি এ প্রপ্তাব গৃহীত হয়, তাহা হইলেও, একট। নিদিষ্ট 
নিদ্মে শের বর্ণবিন্যাস চলিবে। ষদ্দি কেবলমাত্র উচ্চারণের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়।ই বর্ণবিন্যাসের ব্যবস্থা হয়, এবং শবাগুলির বাহিকরূপে তাহ!দের 
জন্মের ইতিহাস না রাখিলে চলে, তাহ! হইলে, “প্রবাপি”, 'রবিজ্্”, মথব। 
'প্রোবাসি', “রোবিজ্” প্রভৃতি নব কলেবর বাধ! নিয়মেই শাদিত হঈবে। 

কোনও প্রস্তাব গৃহীত হইবার পর নিয়ম অনুসারে কিছু চলিলে ক্ষতি হয় 
না। কিন্তু যথেচ্ছাচারে অনেক ক্ষতি আছে। আমাদের দেশে কোনও 
বিষ্েই বাধন নাই। তাই ঘিনি যাহ! ইচ্ছা করেন, তাহাই যথেচ্ছাক্রমে 
করিতে সাহদ পান। স্বাধীন মত, স্বাধীন চিন্তা ভাল জিনিস; যেখানে 
নৈতিক ব্যবহারের সঙ্গে উহার সংঅব আছে, মেখানে সেই মত অনুসারে 
স্বাধীন ও নির্ভীকভাবে কাজ করাও প্রার্থনীয়। কিন্তু সাহিত্য বিষয়ে যে সকল 
পরিবর্তনের চেষ্টার কথা পিথিয়াছিলাম, তাহাতে সে নিয়ম খাটে না। কেহ 
প্রস্তাব করিতে পারেন, আমাদের ভাষাগ্ন যুক্ত অক্ষর রাখিব ন|। তিনি 
সেই প্রস্তাব সকলের সমক্ষে উপস্থিত করিতে পারেন, তাহার স্থবিধার কথ! 
দশ জনকে বুঝাইয়! দিবার চেষ্টা করিতে পারেন? কিন্ত প্রস্তাব গৃহীত হইবার 
পুরে নিজে যথেচ্ছাচারের দাবী করিতে পারেন ন!। এখনকার ইউরোপে 
চিন্তার স্বাধীনতা অত্যন্ত অধিক; কিন্ত কোনও এক জন বড়লোক কেবল 
প্রস্তাবমাত্র উত্থাপন করিয়া কোনও পত্রিকায় আপনার নৃতন ধরণের বর্ণবিনাস 
প্রড়ৃতি ছাপাইতে পারেন না। তাঁহার থে প্রবন্ধে প্রস্তাবটি থাঁকিবে, সে 
প্রবন্ধে তিনি দৃ্টাস্ের জন্ট নূতন বর্ণবিস্তাস গরভৃতি দেখাইতে পারেন। কিন্ত 
তিনি কোনও লাঁধারণ প্রবন্ধে কোনও পত্রিকয় নিজের নৃতন বানান মুদ্রিত 
করাইতে পারেন না। যেখানে যথার্থ শ্বাধীনত। অধিক, সেখানে নিয়ম 
মাঁনিয়া ঢলিবার প্রথাও অধিক। কিন্তু আমাদের সাহিত্যে কিংবা বাবহারে 
কিছুমাত্র 0150101179 নাই। সম্পাদকেরাঃ যে কোনও কী,৭৯ ১৯ 
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যে কোনও প্রকার উচ্ছৃখল প্রয়োগ পত্রিকাদিতে বাবহত হইতে দিয় থাকেন। 
ইহা হার স্বাদীনতার পোষণ হয় নও উচ্ছজ্ঘণতার প্রশ্রপ্ন দেওয়া হয়। 

নানাবিধ পরিবর্তনের গন্ত যে ভাল মন্দ প্রস্তাব উঠিতেছে, তাহাঁতে 
যথার্থই জাতীর জীবনে প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হয় । কিন্তু এই নব.সন্ীবিত 
প্রাণ ধদি নিয়ম এবং 4150151825 অগ্রাহা করে, তবে সুফল অপেক্ষা 
কুফল বেণী ফলিবে। যে সকল অনুষ্ঠানে যথার্থ সৎসাহস ও নির্ভীক- 
তার প্রয়োজন, তাহাতে যদি এই অবধি গতির কোটি ভাগের একভাগও 
খাকিত, তাহা হইলে, উচ্ছঙ্খলতারূপ শ্বাধীনত। অনেক কমিয়। যাইত। 
কাহ।কেও কোনও নিয়মে নিয়মিত করিতে গেলে পাছে তাহার সাহাধ 
হইতে বঞ্চিত হই, এই ভয়ে যদ্দি কাহাকেও উচ্ছঙ্খগতার প্রশ্রয় দিতে হয়, 
তাহা হইলে, যেখানে নির্ভীকতা! থাকা চাট, সেখানে রহিল না; রহিল অস্থানে। 

যাহা হউক, যে দিক দিয়াই বিচার করিয়া দেখি না কেন, 'কি/-কে 
“কী” করিবার সার্থকত। কোনও স্থলেই উপলব্ধ হয় ন1। 


শ্রীবিজয়চন্ত্ মজুয়দার। 


ছুবীরাম। 


চি 


ছুখীরাম গ্রাণপণে সেবা করিয়াও মাঁপীকে বাঁচাইতে পার্ল নাঁ। কল্লতরু 
কবিরাজের হাতষশ ছিল; স্চিকাঁভরণের ব্যবস্থা করিবার পূর্বেই তারান্ন্দরীর 
বাক্রোধ হইল। ছুখীরামের মায়ের গহনার বাক্স শ্রীচরণের লোহার সিন্দুকে 
বলছিল; আজও রহিল, কা'লও রহিল। 
মাসীর মৃতদেহ 'গঙ্গাতীরে” লইয়া! যাইবার জন্ত দুখীরাম বড় ব্যস্ত হইয়া 
" উঠিল) নিস্তারিণী বলিল, “তোর মাসী এতকাল আমাদের খেয়েছে পরেছে, 
যে ছু” পয়সা ছিল “তীর্থ ধন্্” করে উড়িয়েছে, পরকালের জন্যে কিছুই কি রেখে 
গিয়েছে, তাই তাকে গঙ্গাতীরে, নিয়ে যেতে চাচ্ছিদ,? সে কি মুখের কথা! 
পঁচিশ টাকার কম সে কাঁজ হবে না; টাকা কোথায়? 
শ্রীচরণ গ্রামপ্রাস্তবস্ত কাজলা নদীর তীরস্থ শানে ভগিনীর শব সং- 


৭5৪ সাহিত্য । ২২শ বঙ্, ১২ সংখ্য।। 


কারের অন্ত লোক সংগ্রহ করিতে লাগিল। ছৃখীরাম তাহার পা চাপিয়া ধরিল ; 
কীদিয়া বলিল, “মামা, মাসী বলে গিয়েছে, আমার হাড়খানা গঙ্গায় দিস, ! 
আমার হাতে এক পয়সা নেই ) শুনেছি, যার অনেক টাকা কড়ি তোমাদের 
কাছে আছে, সেই টাক! থেকে কিছু দাও, মাসীর গঙ্গাট! দিই ।” 

হ্রীচরণ কি বলিতে যাইতেছিল, নিস্তারিণী বঙ্কার দিয়! উঠ্ঠিশ, “কি বল্‌ণি? 
তোর মায়ের আবার কোন্‌ কালে টাকা ছিল? টাকা থাকলে সে ভাইয়ের 
গলায় পড়বে কেন এত কাল ধ'রে থেতে পরতে দিলাম, এখন বলে মার 
টাকা ছিল! আরে টাকা! টাকা গাছের ফল কি না?” 

শ্রীচরণ বলিল, “তোমার মায়ের টাকার কথা তো বাপু, তোমার মা মাঁসা 
বেঁচে থাকৃতে কোনও দিন শুন্তে পাইনি! 

ছ্খীরাম বলিল, মাসীর মুখে শুনেছি, আমার মায়ের পাঁচ শে! টাকার 
গহনা1--,” 

শ্ঃরণ রাগ করিয়। বলিল, “তোর মার পাঁচ শো৷ কেন, হান্দার টাকার 
গহনা আমার সিন্দুকে আছে! নিবি? তোর মাসী ষদি ব'লে গিয়ে থাকে, গড় 
সুলতানপুর পরগণী খানাই তোর বাবা আমার জিম্মায় রেখে গিয়েছে, মেই 
কথাই কি সত্য হবে?” 

দুখীরাম বলিল, “তা না থাকে, নেই; আগ বিশ বছর তোমার বাড়ীতে 
আছি, চাকরের মত খাটচি, কখনও কিছু চাইনি, আমাকে গৃচিশটে টাকা! 
ঘাও) মাসীর হাড়খানা গঙ্গায় দিয়ে আমি |” 

তারাটাদ তর্কালগ্কার নস্ত টানিতে টানিতে আসিয়! বলিলেন, “প্রাচীন! 
স্ত্রীলোক, হাঁড়খান! গঙ্গায় নিক্ষেপ করাই সঙ্গত |” 

ভ্ীচরণ বলিল, “টাকা কোথায়, দাদাঠাকুর 1” 

তারাঠাদ বলিলেন, “তারা সুন্দরীর হাতে টাকা ছিল; দে রীতিমত মহাজনী 
করতো । তার টাকাগুলো গেল কোথায়? বুড়ী মোরেছে, তার উপর বাপু 
অন্ঠায় করো না) ধর্মে সইবে না।” 

“সবাই তাঁর টাকা দেখছে ?” বলিয়া শ্রীচরণ ক্রোধ প্রকাশ করিল 

কুটুম্বরা আসিয়া বলিল, “আগে পাকা ফলারের ব্যবস্থা কর, তার পর 
“মৃতঃ ঘাড়ে নেব | 

শ্রীচরণ দেখিল, শ্রাদ্ধে যদি লুচির ফলারের আয়োজন করিতে হয়, তাহা 
৯, এ +নিলি হাকা খরচ । তাহা অপেক্ষা তধীরামকে ২৫২ টাঁক দিয়া মৃত- 
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দেহ গঙ্গাতীরে পাঠাইলে সকল গোল থামির় যায়। সে পচিশ টাকা বাহির 
করিয়। ছুথীরামের হস্তে প্রধান করিল। ছুখীরাম একখানি পুরাতন গোকরুর 
গাড়ী কিনিয়া মাসীর মৃতদেহ সাত ক্রোশ দূরবর্তী থাগড়ায্ লইয়া চলিল। 

কুটুন্বরা ফলারের আশা ত্যাগ করিয়া, ্রচরণকে গালি দিতে দিতে বাড়ী 
ফিরল। 

তারাস্মন্দরীর স্বামিগৃহে তাহার ছুই এক জন জ্ঞাতি ছিল। তাহারা শ্রান্ধ 
করিতে সম্মত হইল না, বলিল, “বুড়ী হাজার বার শে! রেখে গিয়েছে, সে 
টাক] বের কর, তবে "ছরাঁদ+ ! . 'ছরাদ+ করবো আমরা, আর টাকা মা+রবে 
চরণ হালদার, এমন বখ.রা দাবীতে আমরা নেই” 

নিগ্ারিণী বলিল, '“নিন্সেদের পেটে আগুন! ঠাকুরঝির স্বামী কি দু'শো 
পাচশে টাকা উপাজ্জন ক'র্তো যে, সে হাজার বারশে! টাকা রেখে গিয়েছে! 
নিজের রাঙ্গ চাকৃতি যে ছুই এক থান ছিল, তা বিক্রী ক'রে “তীর্থ ধন্মণ ক'রেছ। 
আমরা যদি সংসরে 'আশ্রস্ক' না দিতাম, তা হলে এত দিন তাকে ভিক্ষে ক'রে 
খেতে হতো 1 

দুখীরামের মায়ের অনেক টাকা ছিল, তাহা প্রতিবেশীদের 'সনেকে জানিত। 
টাকাগচলো তাহার মাসীর হাতে পড়িয়াছে, তাহাও অনেকে জানিত | কেহ কেহ 
জিজ্ঞাসা করিল, “ছুখী, ভাই, মাপী তোকে কি দিয়ে গেল ? 

হুখীরাম দক্ষিণ হস্তের বৃদধা্ুলী আন্দোনিত করিয়া বলিল, “ঘণ্টা !” 

প্রতিবেণী ক্ষোভ প্রকাশ করিক্ণা। বলিল, “সে কি কথ।? তোমার ঠাকুর- 
দাদ! ভ্রিলোচন সার “যথাসব্বস্থি তোমার হাতে পড়েছিল, আর তোমার 
'অদেষ্টে কষ্ট! ঘোর কলি কিনা? তোমার মেশো জগবন্ধু পালের ছিল 
কি? মে জমীদীরের সেরেন্তায় ছয় টাকা মাহিনায় মুহুরিগিরি ক'রতো]। 
তোমার মায়ের টাকা নিয়েই ত তোমার মাসী মহীন্রনী ক'রতো) টাকাগুলো 
গেল কোথায়?” 

ছুবীরাম ধলিল, “চুলোয় ! যাক্‌গে, টাকায় আমার দরকার কি? ন! 
দিয়েছে বেশ করেছে, আমি টাকার লোভ রাখিনে ; অদেষ্টে টাকা থাকুলে 
আমার বাঁবার এটা বিষয় কি পাঁচ ভূতে খায়? এখন মাসীর “ছরাদ'টা হয়ে 
গেলে বাচি ; যে রকম দেখ চি, মাসীকে হয় ত 'অছরাদে? হঃয়ে থ।কৃতেহবে |” 

দুখীরামের আশঙ্কা মিথ্যা নহে। অর্থাভাবে তারা্থনারীর শ্রাদ্ধ হইল না। 
কিন্তু শান্ত মধুর অভাব গুড়ে সারিকর ব্যবস্থা আছে। জ্ঞাতিরা পিগুদানে 


৯৩৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, ১২ দংখাা। 


সন্মত হইল না দেখিয়া, প্রীচরণ ছুখীকে দিয়াই ভগিনীর পিওদানের ব্যবস্থা 
করিল। ছুবীরামের মায়ের সমস্ত অলঙ্কার শ্রীচরণের লোহার সিন্দুকে আবদ্ধ 
রহিল, এবং নগদ টাকাগুণি স্থদে খাটিতে লাগিল ঃচক্রবৃদ্ধি হারে স্থুদ প্রতিদিন 
ফাপিয়া উঠিতে লাগিল। ছুখীরামের দশা যেমন ছিল, তেমনই রহিল। 

মাসীর মৃত্যুতে ছুখীরাম বড় শোক পাইল। সংসারে মাসী ভিন্ন তাহাকে 
স্নেহ যন্ত করিবার আর কেত ছিল না । শেবে সেই মামীও চ'লয়া গেল ! সংসারে 
তাহার আর কোনও বন্ধন রহিল না। শ্রীচরণের ছোট ছেলে গণেশকে সে বড় 
ভালবাদিত। এখন শ্রীচরণের সংসারে গণেশই তাহার একমাত্র আকর্ষণ | সে 
সমন্ত দিন কি ভাবিত/ সময়ে স্সানাহার করিত না) এবং সমস্ত দিন সে 
অনাহারে থাকিলেও তাহাকে “ছটি খাও, এ কথা কেহ বপিবার ছিল ন|। 

দীর্ঘকালের অনিয়মে ও পরিশ্রমে ছুখীরামের শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। হুখীরাম 
অস্থন্থ হইয়াও প্রাণপণে মাতুলের গৃহস্থালীর নির্দিষ্ট কা্ধযগুলি সম্পন্ন করিতে 
লাগিল। শেষে আর শরীর চলিল না) তাহাকে শয্যা গ্রহণ করিতে হইল। 
সংসারে সকলের সেবা শুএ্রাষায় সে জীবনের দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়াছিল, 
কিন্তু রোগের সময় কেহ তাহার পেবার ভার গ্রহণ করিল না। দুবীরাম এক 
এক সময় রোগঘন্ত্রণায় অধীর হয বলিত, “দীনবন্ধু, দয়া কর, আমাকে আমার 
মায়ের কাছে, মাসীর কাছে লইয়! চল । এ যতন! আর সহা হয় ন1।” 

কল্পতরু কবিরাজ ছুখীরামের জন্ত ছুই একটি পাচনের ব্যবস্থা! করিল। 
ছুখীরামের মামী সকলকে শুনাইয়। বলিতে লাগিল, “কে এখন “সবি ঘুচিয়ে 
এনিত্যি ওর পোষা রোগের “চিকিন্তে করাবে? পাড়াপড়সীর! কথায় কথায় 
খোটা দেয়,_ওর মায়ের যা কিছু ছিল, আমি গাঁ, করেছি, তারা এখন এসে ত 
সুধোচ্ছে না।”__এই প্রকার ঝঙ্কার সহ নিস্তারিণী কোন দিন একটু সাবু, 
কোনও দিন বা এক ছটাক দুধ তাহার শয্যাপ্রান্তে রাখিয়া যাইত । 

কিন্তু তিন বসরের গণেশ দুীরাসকে না দেখিয়! থাকিতে পারিত না । দে 
কোনও কোনও দিন ছুখীরামের মাথার কাছে বিয়া তাহার কপালে হাত বুলাইত, 
আর বলিত, "তোল জণ হয়েতে দুকীদা, তুই বাত খাবি না।৮-_-কোনও দিন 
কেহ তাহাকে একটি পেয়ারা খাইতে দিলে, সে তাহা না খাইয়! ছুবীরামকে 
দিয়া আদিত। শিশুর সদাশয়তায় ছবীরামের চোখে জল আদিত। গণেশ বলিত, 
“ছুকীদা, তুই ধালো হ, আমি তোল কোলে চয়ে ঠাক দেখতে দাবৌ 1৮ 


চৈত্র ১০১৮ ছুঃঘীরাম। ৯৩৭ 


ক্রমে সারিয়া উঠিল। কিন্তু দীর্ঘকাল রোগভোগে সে অকর্দণ্য হইয়া পড়িল। 
তাহার আর সংসারের কাজ কর্ম করিবার শক্ত রহিল নাঁ। 

সময় কাহারও চিরদিন সমান যায় ন!। শ্রীচরণের সময় মন্দ হইয়া আদিল। 
উপঘূর্যপরি দুই বৎসর অজন্মা হওয়ায় চাষে তাহার ক্রমাগত লোকসান হইতে 
লাগিল ; শেষে দায়ে পড়িয়' শ্রীচরণ চাষ উঠাইয়। দিল। মড়ক লাগিয়া! তাহাঁর 
গোয়ালের অধিকাংশ গরু মরিয়া গেল; শুন্য গোয়াল খাঁ খা করিতে লাগিল। 
শ্রীচরণের তেজারতী কাজও অচল হইয়া উঠিল; সে যে সকল কৃষককে ধান 
“বাড়ি” দিয়াছিল, অজন্মার জন্য তাহারা দাদন পরিশোধ করিতে পারিল না। 
গবর্মেন্টের নিকট 'রিলিফে”র টাকা কর্জ লইয়া কোনও প্রকারে সংসার 
চালাইতে লাগিল । 

শ্রীচরণ এই ভাবে বিপন্ন হইয়া সংগারপাঁলন কঠিন মনে করিতে লাগিল। 
শেষে একদিন সে ছুঃখীরামকে বলিল, “আমার ত বাপু চলাচলের পথ একরকম 
বন্ধ হয়ে এসেছে) যত দিন পেরেছি, তোমাকে প্রতিপালন করেছি) এখন 
আমাকে কে প্রতিপালন করে, তারই ঠিক নেই, তুমি নিজের পথ দেখ |; 

ছর্থীরাম মাম! ভিন্ন সংদারে আর কাহাকেও জানিত না; মামা তাহাকে 
এতদিন পরে পথ দেখিতে বলিলেন। সে চারি দিক অন্ধকাঁর দেখি! কিন্ত 
ভগবান এই দীন হীন নিরাশ্রয়্ অকিঞ্চনকে ত্যাগ করিতে পারিলেন না । দুখী” 
রামের পিতার জ্ঞাতিভাতা কেনারাম দে বলর!মপুরের তিন ক্রোশ দুরে কুলুই* 
তলা গ্রামে দোকান করিত। সে এই সময় কুটুম্বিতা উপলক্ষে বলরামপুরে 
আসিয়াছিল। সে দ্রখীরামকে তাহার দে।কানে রাখিষ্ন! দোকাঁন চালাইব স্থির 
করিয়া তাহাকে লইয়! যাইতে চাহিল। 

দুখীরাম অগত্যা কাকার প্রস্তাবে সম্মত হইল। কিন্তু বলরামপুর ছাড়িয়! 
যাইতে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সেই পথখাট, শ্পূর্ণ প্রাস্তর, আম 
কাটালের বাগান, শ্রামত্িগ্ধ সুশীতল সলিল-পূর্ণ ক্ষীণতোয়! তটিনীর শৈবালাচ্ছন্ন 
চিরপরিচিত ঘাট, বাঁলকবালিকাগণের সরল হাসতে মুখরিত ছায়াচ্ছন্ন গোপপল্লী, 
হাট, বাজার ছাড়িয়া যাইবার কথা মনে হওয়ায় যেন তাহার বুক ভাঙ্গিয়া৷ গেল। 
অবশেষে ছুধীরাম তাহার পরিচিত গ্রামবাসী ও বন্ধুগণের নিকট বিদায় লইয়া, 
তাহার ময়লা কাপড় ছ'খানি, গণ্তীটা, একথানি বিবর্ণ শীতবস্ত্র, মাতৃল-প্রদত্ত 
বোতামহীন পুরাতন কোটটা, আর শত- তালি-বিশিষট ছিন্ন টা জোড়াটি একটা 


নার ভরের বর বাশিলারালো ক কারার: বরা রর ন্রারলা 


৯৩৮ সাহিত্য ৷ +হশ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


শ্ীচরণের কনিষ্ঠ পুত্র গণেশ তখন একটা কালো বিড়ালছানার ল্যাজে ন্যাক- 
ডার ফালি বাঁধিয্া। টানাটানি করিতেছিল । বিড়াল-শাবকের পশ্চাতের ছুই পা 
তাহার ল্যাজের আকর্ষণে শুন্তে উত্তোলিত ; সে সম্মুথস্থ পদৰয়ের থানা প্রলারিত 
করিয়। ও ক্ষুদ্ ক্ষুদ্র বক্র নখরগুলি মৃত্ভিকাক্ধ বিদ্ধ করিয়া হতাশভাবে 'মিউ মিউ, 
রবে আর্তনাদ করিতেছিল, এবং একটা অস্থিচর্শ্সার গরু রান্নাঘরের কোণে 
ছাইগাদার পাশে দাড়াইয়া উর্দামুখে একখানি উচ্ছিষ্ট কদলীপত্র চর্ববণ করিতে- 
ছিল। গণেশ ছুখীরামকে বৌচকা হাতে লইয়া বাহিরে যাইতে দেখিষ্কা ব্যাপার 
কি বুঝিতে পাৰিল না, সে হঠাৎ 'টগৃ-অব-ওয়ার” পরিত্যাগপূর্ববক ছুটিতে ছুটিতে 
একেবারে পথে আসিয়া দীড়াইল, এবং উভয় হস্তে তাহার দাদ|র প,টুলিট! 
আক্রমণপূর্কক করুণদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দুখী 
দা, কোথা যাচ্ছিল ?” 

দুখীরাম অতি কষ্টে অগ্ররোধ করিয়া বলিল, “আমি চাকরী ক'রতে যাচ্ছি 
ভাই।” 

কথাটা গণেশের বিশ্বাস হইল না । €ে হুখীরামের পুটুপী ছাড়িয়। ছুই 
হাতে তাহার হাটু জড়াইয়া ধরিল, কাতরভা বলিল, “না, তুই রাগ ক'রে 
যাচ্ছিদ্‌, তোর চোখে জল কেন ? আমি তোকে যেতে দেব ন11% 

গণেশের আদরে ছুখীরামের চক্ষু হইতে ঝৰর-ঝর করিয়। অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল! সে গণেশকে কোলে লইয়া বলিল, “আমি রাগ করবো কার উপর 
দাদা? সত্যই আমি চাকরী ক'রতেৎযাচ্ছি। ছুটী পেলেই আবার আস্বো, 
তুমি এখন যাও । নেক দুর যেতে হবে, আর দেরী ক'রবো না1” 

গণেশ বলিল, “তুই চাকরী ক*রণব কেন দাদা ?”? 

ছুখীরাম বলিল, “কি ক'রবো ? পেট আছে তো। মামা ষে আমাকে আর 
খেতে দিতে পারবেন না,__তুমি যাও ।”” 

গণেশ বলিল, “আমার দুধ ভাল লাগে না, আমার ছধ ভাত তোকে দেব 
দাদা, তুই যাস নে, তুই গেলে আমার বড় মন কেমন করবে ।» 

ছুখীরাম কোনও কথা কহিতে পাৰিল না) গণেশকে নামা ইয়া দিয়।৷ অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিল। গণেশ তথাপি তাহাকে ছাড়িবে না, দে দৃঢ়মুষ্টিতে হুখীরামের 
কাপড়ে? সুড়া ধরিয়া বলিল, “আমি তোর সঙ্গে যাব দাদা |» 

দুখীরাম ঘলিল, “কো থাপ যাবি ভাই ? সে বিদেশে কি যেতে আছে ? তুমি 
মা বাপের কাছে থাকো, খুব বড়লোক হু, তোমার দুখীদাদ।কে ভুলে যেও না।” 


হি 


চৈজ। ১৩১৮। বিদেশী গল। ৯৩৯ 


গণেশ বলিল, “আমি যাবো ।* 

ছুধীরাম অতি কষ্টে গণেশের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিয়! গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইল। গণেশ পথের ধুলায় পড়ি! উচ্ৈংস্বরে কাদিতে লাগিল, “দুখী 
দা, তোর পায়ে পড়ি, আমাকে সঙ্গে নিয়ে যা ।” 

ছুখীরাম আর পশ্চাতে না চাহিয়! দীর্ঘনিশবাস ফেলিয়া পু'টুনী-হস্তে কেনাঁ- 
রামের অন্দরণ করিল ।--আলোকাম্বরা ধরিত্রী তাহার নিকট অন্ধকার বোধ 
হইতে লাগিল। 

নিস্তারিণী দ্বারপ্রাস্ত হইতে পথের দিকে চাহিয়া বলিল, “স্ঁড়াটার হাড়ে 
হাড়ে বজ্জাতী! দেখ দেখি, ছেলেটাকে কীদিয়ে রেখে গেল” 


শ্রীদীনেজকুমার রায় 


স্পট 


বিদেশী গণ্প। 


শ ৮১৬৯, 
৬১ 


বুদ্ধিহীন! । 

শ্মতী কাউদ্দিলার হিদ্‌ বড় ঘরের মেয়ে। তীহার পিতা মহাকুলীন ছিলেন। 
স্তরাং শ্রীমতীর দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল, সাধারণ ব্যক্তির তুলনায় তাহার আসন বু 
উর্ধে অবস্থিত। 

শ্রীমতী হিদ্‌ প্রায়ই দুঃখ বলিতেন, গ্রহ-বৈগুণ্যবশতঃ তিনি ই্রগুভিক্‌ 
নগরে রহিয়াছেন। এখানে তাহার সামান্দিক প্রতিভার বিকাশ দেখাইবার 
অবকাশ ঘটিল ন!। তাহার স্থামী অন্ত কোনও প্রপিদ্ধ নগরে মোট! বেতনের 
চাকরী জুটাইতে পারেন নাই বলিগ্লাই, তাহাকে এমন নগণ্য স্থানে বাস করিতে 
হইয়াছে। কিন্ত অন্কুশোচনাক্» কোনও ফল নাই। কাজেই হিদ্‌পরিবার ক্ষু্র 
নগরেই পাক! ভাবে 'বাস করিতেছিলেন। 

তাহাদের ছুইটি সস্তান। জ্যে্টটি জেপ্টেনান্ট হিদৃ। অপরটি কন্তা ঃ তাহার 
নাম, জ্যাকোবাইন্‌ ফ্রান্রিস্কা এঞ্জেলিকা। লোকে তাহাকে বাইন্‌ বলিযাই 
ভাকিত । মাতা! একেবারেই কন্তার আশ! ভরসা ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, কন্ঠাকে ঘে'র সংদারী করিয়া তুলিবেন, জীবন-রঙগমঞ্চে একদিন 
সে শ্রেষ্ট ছুমিকার অভিনর করিয়া সব্জলকে চমতস্কৃত করিতে পারিবে ; তাহাকে 

৮ 


8 - সাহিত্য । ২২শ ব্য, ১২ মংখা।। 


তাঁহার হায়, কোনও সাধারণ চাকুরের পত্ী-্বর্ূপ সংসারের এক কোণে পড়িয়া 
থাকিতে হইবে না; গৃহগ্থ-বধূর বৈচিত্র্যহীন, নীরস কর্তব্য পালন করিতে 
করিতে তাহার দিনগুলি কাটিবে না। কিন্তু তাহার বড় আশায় ছাই পড়িল। 
বাইন্‌ হিদ্‌ সংশোধনের অতীত । বছ চেষ্টা সকেও তাহার কোনরূপ পরিবর্তন 
ঘটল না । 

জননী দীর্ঘনিশ্বাসপহকারে বলিলেন, “উহার এতটুকু 'প্রতিতা নাই 1” 

পিতা বলিলেন, “মেয়েটি একটু নিজ্জনতা-প্রির, লাগুক 1” 

ভ্রাত। বিরক্তিপূর্ণক্ঠে বলিলেন, “নিরেট বোকা, গাধা ।” 

প্রকৃতই পিতামাতা তাহার সুশিক্ষাকরে যথেষ্ট অর্থব্যয় ও পরিশ্রম করিক্া- 
ছিলেন। সমাজের উচ্চ স্তরে সে যাহাতে ভাল করিয়া সকলের সহিত মিশিতে 
পারে, তদ্ুপযোগী শিক্ষা ও দানের কোনও ক্রুটা হয় নাই। 

অধ্যাপক ডেভিডনের নিকট সে বু দিন সঙ্গীতবিদ্তা শিখির/ছিল 9 
কুমারী সিভ্যানী তাহাকে বিবিধ ভাষা শিক্ষা দিতেন। কিন্তু বাইন কোনও 
বিষয়েই তেমন ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে পারে নাই। জননী অবশেষে বিরক্ত 
হইয়া! কন্যার বিদ্ভা শিক্ষা বন্ধ করিয়। দিলেন! শিক্ষা-কল্পক্রম হইতে সে অতি 
কষ্টে যে যৎসামান্ত ফল আহরণ করিয়াছিল, তাহ! লইয়াই সে সংসার-আোতে 
তরণী ভামাইয়া দিল। যাহা হইবার হইবে, এই বলিয়! জননী কণ্তার শিক্ষায় 
আর মনোযোগ দেন নাই। 

বাড়ীর সকলেই তাহাকে দাদীন্বরূপ জ্ঞান করিত। পরিচারিক!র যাবতীয় 
কাধ্য-সম্পাদনই যেন তাহার অবগ্তকর্তব্য কর্ম্ম। 

“বাইন্‌, আমার দস্তানার বোতাম ছি'ডিয়। গরিরাছে, শেলাই করিয়া দাও ত 9 
আমার চটাজুতা জোড়াট! চু করে নিয়ে এস ত1” “ভ্রাতা প্রায়ই ভগ্সিনীকে 
এইরূপ আদেশ ক্রিতেন। সেও প্রফুললমনে, প্রসন্নহাস্তে স্বেচ্ছায় দাদার আদেশ 
প্রতিপালন করিত। 

সময়ে সময়ে কৌতুক দেখিবার জন্ ভ্রাতা ভগিনীকে এমন ছই একটি বিষয়ে 
প্রশ্ন করিতেন যে, বাইন্‌ তাহার কোনও অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিত না। দে 
স্কল সামাজিক অথবা রাজনীতিক বিষয়ের সহুত্তর দিবার শক্তি তাহার ছিল 
না। দে তথন বিন্মস্ববিস্কারিতনেত্রে শুধু ভ্রাতার পানে চাহিয়া থাকিত। 

বাইনের আকৃতি মধ্যম, নাসিকা দীর্ঘ, মন্তকের কেশরাজি ঈষৎ-পীতাতি। 
তাহাকে সুন্দরী বল! চলে না) কিন্তু তাহার হাসিটুকু মধুর .হাসিলে তাহার, 

ঞ 


টি বিদেশী গল্প । ৯৪১ 


আননে মধুর, করুণ নলিগ্ধত ফুটিয়া উঠিত) দে সময় তাহাকে দেখিলে হৃদয় 
অকৃষ্ট হইত। 

শ্রীমতী হিদ্‌ প্রায় বলিতেন, “বাইন্কে পারা! গেল না। আমি তাহাকে 
পাউল। হান্সেনের গৃহে যাঁইতে এত নিষেধ করি; কিন্তু মেগেটা কিছুতেই 
আঁমার কথা শুনিবে না! যাই আমি পেছন ফিরিয়াছি, অমনই সে তাহার 
বাড়ী গিয়া হাজির হইবেই !” 

পাউলা হাঁন্পেন বাইন্রে বাল্যসহচরী। সে প্রায় আক্ষেগ করিয়া 
বলিত যে, কাউন্সিলর হার কন্তাকে বুঝিতে পারিলেন ন1। সে ষে কি রত্ব, সে 
ধারণ তাহাদের নাই । 

শীতকালে মধ্যে মধ্যে হিদ্‌-ভবনে সান্ধ্যভোজের অনুষ্ঠান হইত। নগরের 
যাবদীয় শিক্ষিত, সনতান্ত পরিবার সে সভায় নিমন্ত্রিত হইতেন। বাইন্‌ সে উৎসবে 
যোগ দিত না । সে গৃহের এক প্রান্তে বসিয়া থাঁকিত 9 বিল্ময়বিহ্বলভাবে 
কবিতার আবৃত্তি শুনিত ) সুগ্ধপ্রাণে সঙ্গীত সুধা পান করিত। এ সমুদয় 
অনুষ্ঠান তাহার ছুর্বোধ প্রহেলিকার মত বোধ হইত। একবার সে কোনও 
কবিতা সম্বন্ধ প্রশ্ন করিয়া নিতান্ত বিড়দ্বিত হইয়াছিল ৷ তাহার দাদা বলিয়া- 
ছিলেন যে, বাইনের এরূপ অক্তঞতায় হিদ্‌পরিবারের উন্নত মন্তক হেঁট হইয়াছে। 
ভদবধি বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত দে কখনও বাঁড.নিষ্পন্তি করিত ন1। 

কিস্ত সুচের কুক্ম কারুশিন্পে তাহার সমকক্ষ সে নগরে কেহই ছিল না। 
একখানি বৃহৎ শহ্যান্তব্রণের চারি পার্থ পাঁড় বসাইবার জন্ত স্থচের সাহায্যে সে 
বিচিত্র ফুল ও লতা পাঁতাঁ বম্ছন করিত। এ কার্যে তাহার বিশেষ আগ্রহ ও 
প্রভৃত আনন্দ পরিলক্ষিত হইত। এক একটি কাজ যখন শেষ হইত, হর্ষে 
গর্বে তাহার নয়নে বিচিত্র আলোক উজ্জ্বল হইয়া উঠিত। এবিষয়ে সে জর্দান 
মত্ী বিন্মার্কের স্তায় গর্ব্ব ও অহঙ্কার অন্ুতব করিত। 

আস্ত! জরগেন্দেন্‌ একদা তাহার কারুশিল্প দর্শনে বিশ্বয়াভিভূত ভাবে 
বলিল, “বাস্তবিক কি বুদ্ধিমতী তুমি!” 

বাইন বলিল, “কাহারও বুদ্ধি মাথায় খেলে, কাহারও বা আঙ্কুলে। কিন্ত 
আমি আর সব বিষয়েই বোকা 1 

আস্তা বলিল, “কিন্ত আমার যে ভাই কোনও দিকেই বুদ্ধি খেলে না, 
মাথাও খেলে না, আহ্ুুলও চলে না।” 

“কিস্ত তোমার বৃদ্ধি চরণে। সঞ্ধবেই বলে, তুনি চমৎকার নাঁচিতে পার” 


৯৪২ সাহিত্য । ০০৮ 


হাসতে হানিতে আস্ত! বলিল, “হুবেও বা! ভগবান্‌ নানা ভাবে দকল 
মান্যকেই বুদ্ধিবৃত্তি সমান করিগা বাঁটক! দিয়াছেন 1” 

আর একটি বিষয়ে বাইনের অসাধারণ দক্ষতা ছিল। রন্ধনে দে দিদ্ধহস্ত। 
যাবদীয় পাক প্রণালী যেন তাহার নথাগ্রে বিরাজিত। এ প্রসঙ্গের আলোচন- 
কালে সকলেই বিনা প্রতিবাদে নতমস্তকে বাইনের মত স্বীকার করিয়া লইত। 

রন্ধন নম্বপ্ধে কেহ তাহার সহিত তর্ক করিতে সাহপী হইত না। কোনও 
নিমন্থণ সভায় গেলে ভোজ্য বস্তর তালিকায় একবার দৃষ্টিপাত করিয়াই দে 
বুঝিতে পারিত, কোন দ্রব্যে লবণের ভাগ অল্প, কোথায় বা লঙ্কার আধিক্য 
ঘটিয়াছে। তাহার বাল্যদথী পাউলার বিবাহ-ভোজে সেই আহার্ধ্য দ্রব্যাদ্দির 
তত্বাবধানের ভার-গ্রহণে অনুরুন্ধ হইয়াছিল । ভোজ-সভায় সে এমন রসনা- 
তৃষ্তিকর বিচিত্র আহাধ্যের আয়োজন করিয়াছিল যে, বর ও নিমস্ত্রিতগণ 
তাহাকে 'পাকশালার অধ্য(পক” উপাধি দ'ন করিয়াছিল। 

বাইন প্রত্যহ পালার গৃহে বেড়াইতে যাইত। সহচরীর কক্ষগুলি নান!- 
বিধ দ্রব্যে সাজা ইয়| তাহার তৃপ্থি জন্মিত। পাউলার হট পু ক্ষুদ্র শিশুটি তাহার 
নকনের মণি ছিল! অআনন;র অপেক্ষাও সে শিশুটিকে অধিক স্েছহ করিত। 
সঙ্গিনীর গৃহে গমনকালে সবীর পুত্রের জন্য সে কিছু না কিছু সঙ্গে লইয়। 
যাইত। অধিক রা'ত্র জাগিয়া শিশুর বাবহার্ধ্য নানাবিধ জামা, জুতা, মোজ! 
শেলাই করিত। মাসীর তৈয়ারী লাল মোজা পাইয়া শিশু কেমন আনন প্রকাশ 
করিবে, এই চিন্তাতেই তাহার মুখে হাপি ফুটিয়। উঠিত। 

সে শিশুর সহিত খেলা করিত , গান গাহিয়া শুনাইত। পাউল! সবিস্ময়ে 
ভাবিত, এমন নিরীহ, স্বলভাষিণী বাইন্‌ বাড়ীর সীমার বাহিরে আদিলে এমন 
চপল প্রকাশ করে কি করিয়া? শিশু যখন হইতে গলপ শুনিয়৷ অর্থ বুঝিতে 
পারিত, তখন বাইন প্রজ্মলিত অগ্নিকুণ্ডের পার্খে বসিয়া তাহাকে গল্প শুনাইত। 
বালকের জননীও সবীর মুখে বিচিত্র কাহিনী, উপাখ্যান শুনিতে শুনিতে বিন্ময়ে 
অভিভূত হইয়৷ পড়িত। 

পাউলা ঝলিত, “তোমার এত বুদ্ধি 1” 

বালক বাঁইনের গলদেশ কোমল বাহু বেষ্টনে আবদ্ধ করিয়া স্েহাপ্রতকণ্ঠে 
ৰলিত, “মাসী, আরও গল্প বল না,” 

বাইন জীবনে হরি নিকট কোনও বিষয়ে প্রশংসা লাভ করে নাই। 


2. রানের 


নিহীনরি রে .ননিত “রানি সরস ৫৮ বাজারে হার সি রনলর রস বু 


ঠ, ১৬১৮। বিদেশী গল্প । . ৯৪৩ 


ধরিত না। গরের ক্ষুদ্র ভাণ্ডার হইতে খু'জিয়া খুঁজিয়া বাইন নূতন গলপ বলি- 
ৰার ব্র্থচেষ্টা করিত। বালক পুনঃপুনঃ আব্বার করিয়া বলিত, প্বল না 
মাসীমা, আর একটা গল্প বল না!” 

বাড়ীর সকলেই তাহার সম্বন্ধে হাল ছাড়িয়। দিয়াছিলেন ) স্থৃতরাং কেহই 
তাহার কোনও কার্ধোর প্রতিবাদ করিতেন না। উচ্চাঙ্ধের শিক্ষা যখন বাইনের 
অনৃষ্টে নাই, তখন আর চেষ্টা করা বৃথা। কিন্তু গৃহকর্প্ে সে সকলেরই অত্যা- 
বস্তক হইয়াছিল। সে স্বন্ধে কাহারও কোনও আক্ষেপ ছিল না। দে সক 
লেরই মন যোগাইক্স! চলিত। 

সে প্রায়ই কোনও সামাজিক ব্যাপারে যোগ দিত না। কখনও কখনও 
তাহার নিমন্ত্রণ হইত ন1 বলিয়া! দে বাইত না) কখনও ৰা নিমস্ত্রি হইয়াও 
সে গৃহে থাকিতেই ভালবাদিত। তাহার নিজের ক্ষুদ্র দলের লফলেই তাহাকে 
ভালবদিত ১ তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিত। সঘী পাউলার গৃহে বে দিন. 
সে কোনও কারণে যাইতে পারিত না, সে দিন নিরাপ্রয়া বিধবাদিগের. আশ্রমে . 
গিয়া সে শ্রীমতী নরখী ও মাতা ইভেনসেনের সহিত দেখা কর্সিত। সহিচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া সেখানে যাইতে পারিলে তাহার হৃদয়ে আনন্দ ধরিত না। 
বন্ধ-যুগ্ল তাহাদের যৌবনকালের কত বিচিত্র কাহিনীরই বর্ণন! করিতেন। 
সেসব ছুংখ, শোক, আনন ও প্রেমের কাহিনী! শুনিতে গুনিতে তাহার 
হৃদয় কখনও হর্ষে উৎফুল, কখনও বা বিষাদে অভিভূত হইয়া পড়িত। ইহারা 
অশীতিবর্ষীয়!। 

বড়দিনের পর দিবস ক্লুবে একটা বল্-নাচের বৈঠক হুইয়াছিল। কাঁউ- 
দ্সিণার, স্ত্রী ও পুত্রের সহিত উৎসবে টলিয়া গেলেন। কেহই একবারও বাইনের 

কথা ভাবিলেন ন1। তাহারও কোথাও যাইবার প্রবৃত্তি ছিল না । সকলে চলিয়া : 

গেলে সে শয্যাম্তরণ লইয়া বদিল। এত দিন পরে চারি পার্খের সুক্ষ শিলকার্া 
প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। 

ভুমিতলে চাদরখানি বিছাইয়া সে বহুশ্রমের ফুলগুলি স্তরে স্তরে বসাইয়া 
রাখিতে লাগিল । কার্য শেষ হইলে সে নীরবে দ্ড়াইয়া দেই বিচিত্র কার- 
কার্ধ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। আনন্দে তাহার হৃদয় উচ্ছসিত হইক্া 
উঠিগ্নাছিল। আজিকাঁর উৎসবে যে সকল বুবতী বিচিত্র ভূষণে সজ্জিত হইয়া 
নৃত্য করিতেছিল, তাহাদের কাহারও এমন অপূর্ব্ব কারুশিল্প-রচনার সাধ্য ছিল 
না। দেখিতে দেখিতে সন! তান্ার মুখ হইতে হাস্তরেখা অস্তহিত হইল-_. 


৯৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য।। 


অকস্মাৎ গাতীর্যের ছাতা ঘনাইয়া আদিল। আস্তরণথাঁনি তাড়াতাড়ি জড় 
ক্ষরিয়! রাখিয়! সে রদ্ধনাগারে চলিয়! গেল। সে গৃহ তখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন । 
জনপ্রাণী কেহ তথায় নাই। পাচিকা ও পরিচারিকারা ছুট পাইয়া গ্যালারীতে 
মিয়া বল, নাচ দেখিতে গিয়াছে। 

আগুন জালিয়! সে কেটুলিতে জল চড়াইল। কিয়ৎকাঁল পরে এক পাত্র 
মাংসের কাথ সঙ্গে লইয়া! সে ওয়াটার-প্রুফ বস্তে সর্বাঙ্গ আবুত করিল। তার 
পর গৃহদবার রুদ্ধ করিয়া! বাইন রাজপথে বাহির হইল । 

প্রবলবেগে তুষারপাত হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টিও পড়িতে ছিল। 
বাতাসের বেগ এত প্রবল যে, অতি কষ্টে সে পথ চলিতে লাগিল। মাঝে 
মাঝে তাহার পদস্থলন হইবার উপক্রম হইল । যুবতী অঙ্গাবরণ ভাল 
করিয়। অ্টিয়া পরিল) তাঁর পর অতি কষ্টে পথিপার্খস্থ অট্টাণিকাসমূহ ধরিয়া 
ধরিয়। অপর একটি গলি পথে উপনীত হইল । সেটি ধীবরপল্লী। সে গুনিয়াছিল, 
খেয়। ঘাটের মাঝির অবস্থ। বড়ই শোচনীয়। প্রায় এক মাঁস হইল, তাহার 
পরীবিয়োগ হইয়াছে । ঘরে ছুইটি শিশুসন্তান। হতাশায়, দুঃখে মাঝি অতি- 
রিক্ত স্থরাপান করিতে আরম্ভ করে। তাহারই ফলে এখন সে নিদারুণ ব্যাধি- 
্রস্ত--শয্যাশায়ী। 

পথ পিচ্ছিল, অতিকষ্টে সে কুটার-দার পার হইল! গৃহমধ্যে গাঢ় অন্ধ- 
কার, রন্ধনাগারেও আলোকমাত্র ছিল না! যুবতী শুনিল, কেহ যেন কর্কশ- 
কঠে গান গায়িতেছে। 

ক্রন্দনরুদ্ধবঠে একটি শিশু বলিল, পবাবা, বাবা, টেঁচিও না; একটু 
থাম বাবা ।” 

পুপকর্‌ 1” 

আবার অর্ধজড়িত কণ্ঠের সঙ্গীতধ্বনি কক্ষতল মুখরিত করিয়া তুলিল। 

বাইন্‌ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। দরজা থে!লা ছিল। শব্যার পারে ক্ষীণ 
আলোক বিকীর্ণ করিয়া! একটি দীপ জলিতেছিল। আলোক হইতে ধৃম- 
রাশি উিত হইতেছিল। মৃদু আলোকে গৃহের অন্ধকার দূরীভূত করিতে 
পারে নাই। কক্ষটি অত্যন্ত শীতল ও দুরগন্বময় । 

ছয় বৎসরের একটি বালিকা মলিন বন্ত্াগ্রতাগ ছারা নয়নাশ্রমার্জন! 
করিতে করিতে ছুটিয়া আসিয়া কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “মিস, বাইন্‌! বাঁবার 
মাথ! খারাপ হয়ে গেছে; কাশীর সঙ্গে রঞ্ উঠছে ?» 


ডেত্র, ১৬১৮ বিদেশী গল্প। ৯৪৫ 


অপর শিশুটির বয়ংক্রম তিন বৎসর হইবে। সে একটা মস্তকবিহীন পুত 
লিকা বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া এক কোণে বনিয়। ছিল। হায়! সেই পুনতলিকাই 
তাহার একমাত্র ক্রীড়ার সামগ্রী । 

“হিঃ! হিঃ! এই যে বড়লোকের মেয়ে খেয়া ঘাটের মাঝির বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত ! সব উৎসন্ন যাক্‌, সর্বনাশ হোক্‌।” 

আবার দেই সঙ্গীতধ্বনি ! 

জোট্ঠা কন্তা চীৎকার করিয়া কঁ(দিতে কাদদিতে বলিল, প্বাবা, বাবা!” বাই- 
নের বস্ত্াগ্রভাগ ধরিয়া সে তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। কিন্তু যুবতী 
নিষেধ মানিল না; অকম্পিতচরণে শয্যার দিকে অগ্রসর হইল। 

“আনি, এ কি?” 

হা ভগবান! আনি এখন নৌসেনাপতি ! ওরা এসে আমায় অপমান 
কর্‌বে, আর তোরা চুপ করে দেখছিস? ভাই সব, আমাদের মাথায় সোনার 
টোপর রয়েছে, দেখ.ছিস না” 

সে শষ্য হইতে উঠিবার চেষ্টা করিল) কিন্ত নিঃসহায়ভাবে পুনরায় শুইয়া 
পড়িল। 

বাইন রোগীর দেহ লেপ দিগ্না ঢাকিয় দিল। বাঁলিশটা নাড়িয়া চাড়িয়া 
নরম করিয়া মাথার নীচে রাখিলট তার পর রোগীর ললাট হইতে স্বেধবিন্দু 
মুছিয়া দিল। সে স্থিরভাবে শয়ন করিয়া যুবতীর কার্ধযপ্রণালী দেখিতে 
লাগিল। বাইন অতঃপর রন্ধনাগারে আগুন জালিতে গেল কিন্তু কাষ্ঠ দেখিতে 
পাইল ন1। 

জ্যে্টা কণ্ত!টি বলিল, “কাঠ ঘরে আছে, কিন্ত চেলা করা নয়। 

বাইন্‌ বলিল, “তোর! আমার সঙ্গে আয়, আলোটা! উচু করিয়া ধর। 
বাঁলিফাদয্ তাহার অন্ুবর্তী হইল।, 

বড় মেয়েটি আলো তুলির ধরিল। বাইন কাঠ চেলা করিতে লাগিল। 
উ$, কি শক্ত কাঠ! যুবতীর একটা আঙুলে দারুণ আঘাত লাগিল। বস্ত্রের 
এক প্রান্ত ছিন্ন করিয়! সে আঙ্গুলে জলপটা বাধিল। প্রয়োজনমত কিছু কাষ্ঠ 
সংগৃহীত হইলে, সে গৃহমধ্যে ফিরিয়া গেল। আনি তখন ঘুমাইতেছিল। গাঢ় 
নিদ্রা নহে-_তন্দ্রা। 

রন্ধানাগার আলোকিত হইল। বসিবার গৃহটও অগ্নির উত্তাপে উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিল। আলোকাধার চিমনী পর্রিষ্ভত হইল। বালিকা-বগল টেবিলের পার্ছে 


৯৪৬ সাহিত্য । ২২ বর, ১২শ সংখা । 


বসিল। বাইন তাহাদের জন্য মাংসের কাঁথ উত্তপ্ত করিস্কা আনিল। মাহাধ্য 
পাইয়া তাহাদের কতই না আনন্দ! আনন্দে তাহারা হাসিতে হাসিতে, খেলিতে 
লাগিল। সে শব্দে আনির ভল্রা ভাঙ্গিগ্া গেল। সে সবিস্ময়ে তাহাদের পানে 
চাহিয়া রহিল। 

বাইন বগল, “এইবার তুমি একটু খাও 1৮” যুবতী পাত্র লইয়া গীড়িতের 
সম্মুথে দাড়াইল। 

“হা ভগবান! আমাদের মত গরীবের বাড়ীতে তোমার মত বড়ঘরণার 
মেয়ে পায়ের ধুল' দেন! ওরে খুকীরা, এই মেয়েটিকে এক গ্লাস গড দে ত! 
আনি এত গরীব নয় যে, বোতলে এক ফৌটাও মদ নাই ।” 

প্ুপ কর আর্ি, তুমি এখন পীড়িত, পথ্য তোমাকে থাইতেই হইবে।” 

“সরে যাও বল্ছি।” রোগী উদ্ধ তব শষ্যা হইতে উঠিতে চাহিল। বাই ন্‌ 
শরীরের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়। তাহাকে ধরিয়া রাখিল। কিন্তু আর বুঝি 
হয় না। বালিকারাঁগৃহকোণে দীড়াইয়া কাপিতেছিল। 

বাইন দেখিল, সে আর তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না। হতাশভাবে 
সে বলিল, “আর্ণি, তোমার ছেলেমেয়েদের কথা একবার ভাব 1” 

রোগী তখন অপেক্ষাকৃত স্থির হইল $ শৃষ্ঠযৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া সে 
স্থিরভাবে শধ্যায় শুইয়া রহিল। তাহার নিশ্বান পড়িতেছিল না। বাহুদয় 
শিখিলভ!বে শয্যালগ্র হইয়া রহিল। 

বাইন বড় মেয়েটিকে ডাকিয়া বলিল, “মাদার হেন্রিক্সেনের কাছে এখনই 
ছুটিয়া যাও। আমার বোধ হচ্ছে» আর্ির মৃত্যুকাল উপস্থিত 1” 

রোগী ক্সীণকঠে বলিল, “সত্যই কি আমি মরিতেছি ? 

“তুমি প্রলাপ বকিতেছিলে, আর্ণি। হে দয়াময়, হে জগতপিতা--” 

সে মৃদুশ্বরে আবৃত্তি করিয়া গেল, “আমাদের ব্গস্থিত পিত। ৮” বাইন 
তখনও তাহার হাত ধরিয়া রহিল। ক্রমে রোগী অপেক্ষাকৃত শান্ত হইল। ধীরে 
ধীরে হার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। মাতা হেন্রিক্সন যখন পীড়িতের কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন, তখন সে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত 

প্রভান্ত হইলেই বাইন বালক! ছুইটিকে সঙ্গে করিয়া গৃহে লইয়া গেল। 
তখন বাতাসের বেগ স্রাস পাইয়াছিল ; আকাশ নির্মল, কিন্তু ধরণী শীতার্ত । রাজ- 
পথ তখনও অন্ধকারাচ্ছন্ন ও পিচ্ছিল। বাইন ছোট মেদ্বেটিকে কোলে করিয়া 
মইল। তাহারা টাউনহলের সম্মুখ দিস! যাইতছিল। বাতার্নগুলি আলো কো জ্দল, 


